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En este articulo se toma la nocién de
comunidad como clave de interpreta-
cién de la filosoffa politica de Rous-
seay, a la vez que se ilustran con ésta la
nostalgia de la comunidad en las socie-

nes de la comunidad politica a las que
apela la filosoffa contempordnea: la co-
munidad de la voluntad general, cons-
truida deliberativamente, y la comuni-
dad de tradicién y pertenencia, arraiga-

dades modemas v las diferentes image-  da en vinculos afectivos,

1. Introduccion

La filosofia politica de Rousseau se presta, quizd como ninguna otra, a la
controversia entre sus intérpretes.! Aun si se acepta la tesis de Cassirer
sobre la unidad de fondo del pensamiento rousseauniano,? no es posible
pasar por alto el camulo de ambigtiedades, y hasta contradicciones, de la
obra asistematica de este pensador, apasionado y propenso al exceso retd-
rico, y situado ademas en la encrucijada de una sociedad que, a la vez
que celebra la emancipacién de los individuos respecto de los vinculos
organicos tradicionales, afiora la solidaridad comunitaria perdida, susti-
tuida por el enfrentamiento entre los sujetos egoistas que concurren en el
mercado.

Sin embargo, las carencias, tensiones y aporias que es posible detectar
en el pensamiento de Rousseau resultan particularmente interesantes para
los propdsitos de este trabajo. En €] se toma como eje la nocién de comu-
nidad, considerdndola como idea clave para la interpretacién del proyecto
tedrica-politico de Rousseau; y las dificultades y vacilaciones que se apre-
cian en la concepcion rousseauniana de la comunidad ilustran admirable-
mente aquellas a las que se enfrentan la teoria y la préctica politica con-
temporaneas en este punto.

Pues es patente que la aspiracién a una sociedad que pueda ser consi-
derada como una comunidad estd ampliamente extendida cn las atomiza-
das sociedades postindustriales; pero es cierto también que el mismo tér-
mino puede designar contenidos diferentes. Podemos mentar con la pala-
bra «comunidad», algo emparentado con la Gemeinschaft de Tdnnies: una
unidad solidaria «natural», ligada por lazos de sangre, tierra o cultura, con
una intensa tonalidad afectiva; o bien la idea de una sociedad (o proyecto
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de ella) caracterizada por la determinacién conjunta y solidaria de un inte~
rés comiin, que supera la mera coexistencia de intereses privados.

En ambos casos la nocién de comunidad se relaciona negativamente
con la de individualismo (aunque no necesariamente con la de individuo),
y enfatiza lo comun, la integracién y la solidaridad, como aspectos basicos
de la relacién social. Pero mientras la primera acepcién de «comunidad»
subraya la referencia a la tradicién y la pertenencia a un contexto previo,
la vinculacién al pasado —como ocurre en las propuestas comunitaristas
de corte neoaristotélico o neohegeliano—,* la segunda pone el acento en la
construccién deliberada {en los dos sentidos de esta palabra) de una socie-
dad solidaria, «més alla del contrato socials —para decirlo con Muguerza.*
Se orienta, por tanto, a la construccién del futuro.

Pues bien, ambas representaciones de la comunidad politica coexisten
en la obra de Rousseau. Y una reflexién sobre la posibilidad, deseabilidad,
limites y condiciones de una forma de vida comunitaria en las sociedades
actuales bien pudiera pasar por una relectura de este pensador.

II. La critica de la sociedad moderna

Cabe considerar, desde la perspectiva adoptada, a la pars destruens de la
teoria politica rousseauniana (la de los Discursos, junto con algunas cartas
y fragmentos) como una critica de la sociedad moderna, cuyo eje seria
precisamente la denuncia de la ausencia de la dimensién comunitaria, y de
su sustitucién por el «individualismo posesivo» de una sociedad en la que
los fuertes crecen a costa de los débiles, y todos son victimas de la inagota-
ble multiplicacién de necesidades y deseos.

Una critica no exenta de ambigiiedad. A veces Rousseau parece aban-
donarse a la nostalgia de los vinculos fraternales de las sociedades precapi-
talistas, de las pequerias comunidades rurales, y sofiar con un imposible
retorno al pasado, o incluso a un tiempo mitico anterior a toda sociedad.’
Y se dirfa que la critica alcanza, no ya a la sociedad moderna, sino a la
sociedad tout court, y que Rousseau lamenta, no sélo la emergencia del
individualismo, sino la de la propia individualidad.

Pero lo cierto es que la critica rousseauniana va unida a una propuesta
constructiva —la de El controto social—; y en todo caso, lo que nos importa
es el fruto del ejercicio critico: en los «Discursos» —de forma abrupta y
desmesurada en el primero, con mayor rigor analitico en el segundo—,
Rousseau expone la genealogia de la sociedad moderna: en parte con un
moralismo simplificador, pero en parte también con una perspicacia que le
permite anticipar las criticas hegeliana v marxiana de la sociedad civil.

La exposicién de los Discursos ha de ser considerada en e] contexto de
la emergencia de la individualidad que caracteriza la constitucién de la socie-
dad moderna A lo largo de un complejo y dilatado proceso de transforma-

ISEGORIA/1 {1995) 127




Javier Pefla Echeverria

cién (de cuyos factores y vicisitudes no podemos ocuparnos aqui), las comu-
nidades premodernas son sustituidas por sociedades individualistas, cuyo es-
piritu queda reflejado en las representaciones del mercado y del contrato
social: la sociedad es un artificio para la coexistencia y equilibrio de intereses
privados previos en competencia, potencialmente enfrentados entre si.

Sin duda alguna, este proceso arroja resultados positivos. La moderni-
dad trajo consigo, no sélo el incremento de bienestar generado por el desa-
rrollo de las fuerzas productivas —comeo destacé el propio Marx—, sino
también el desarrollo de una subjetividad liberada de la autoridad y de la
tradicién, que afirma su autonomfa tanto en el plano de la conciencia
como en las relaciones sociales. '

Estos rasgos positivos alentaron el autocomplacido optimismo ilustrado.
Pero el proceso tenfa también sombras, y Rousseau tomé a su cargo la tarea
de desvelar la cara negativa oculta por el brillo de las Luces. Niega el presu-
puesto ltimo inspirador del proyecto enciclopedista: la convergencia de pro-
greso material y progreso moral. Dicho de otro modo: niega que el desarrollo
de la civilizacién moderna haya supuesto la perfeccién de la condicion huma-
na. Frente a esta tesis, el Discurso sobre las ciencias y las artes sostiene, provo-
cador, que «nuestras almas se han corrompido a medida que nuestras cien-
cias y nuestras artes han avanzado hacia la perfeccién» (OC, 111, 9).7 El resul-
tado de la civilizacién, desde el punto de vista moral, es la alienacién del
propio ser en el aparecer, el artificio y la méscara de la cortesfa, que ocultan
el conflicto de intereses y reflejan la dependencia de la opinién ajena.

El autor denuncia la mercantilizacién de la vida publica —«Los anti-
guos polilicos hablaban sin cesar de costumbres y de virtud; los nuestros no
hablan més que de comercio y de dinero» (OC, 1M, 19)—; la multiplicacién
de deseos y necesidades, en una dindmica inagotable; la conversién de lo
superfluo en eje de la actividad econdmica. (El lujo, cuya funcién como
estimulo de la produccién es ponderada por contemporédneos como Voltai-
re,® es a su juicio un claro exponente de una sociedad desequilibrada.)

Esta critica moral de la sociedad moderna tiene uno de sus puntos de
apoyo en la imagen idealizada de la comunidad antigua, en los modelos
de Esparta y de la Roma republicana. Idealizadas a través de la lectura de
Platén y de Plutarco,® Esparta y Roma son vistas como ejemplos de una
comunidad moral en la que los intereses individuales estdn fundidos en el
ptiblico, y cuyos vajores dominantes son el patriotismo, la austeridad, y el
amor a la libertad colectiva, a diferencia de la ambicién, artificiosidad e
individualismo de las sociedades modernas. Mas alla de la evocacién nos-
talgica, la mirada a la Antigiiedad sirve para poner de relieve las carencias
y lacras del presente,

No obstante, es el concepto de hombre natural, eje del Discurso sobre el
origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, el que posibilita
el desarrollo y profundizacién en la critica. Pues dicha obra consiste en una
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genealogia de la «mala socializacion» del hombre moderno. A diferencia de los
téoricos iusnaturalistas anteriores, Rousseau se remiite al «estado de natura-
leza», no para extraer de él una justificacién de la sociedad actual —mos-
trandola como solucién razonable, dadas las condiciones del estado de natu-
raleza, y en Gltimo término de la naturaleza humana—, sino para hacer ver
que, lejos de ser resultado necesario de dicha naturaleza, es el producto
historico de la perversién de la condicién original del hombre. Y lleva a cabo
una reconstruccién hipotética de la historia de esa sociedad civil, tomando
como punto de partida la imagen del hombre tal como seria sin las adheren-
cias del proceso de civilizacién, Historia que, como trataré de mostrar me-
diante la referencia a algunos lugares del Discurso sobre la desigualdad, corre
paralela a la del desarrollo del individualismo y sus consecuencias.

La imagen de un «hombre natural» aislado, autdrquico, y sin apenas
relaciones sociales, parece sugerir, a primera vista, un enfoque individua-
lista.’® Pero creo que esta interpretacién no es correcta, porque el hombre
natural rousseauniano #no se ha desarrollado aiin como sujeto. No se han
despertado sus facultades intelectuales —y por tanto, tampoco sus de-
seos—; probablemente, apunta Rousseau, no reconoce individualmente a
sus semejantes (cf. OC, III, 160). Lejos, pues, de ser un individuo inde-
pendiente, sélo existe en cuanto miembro de la comunidad a la que pertene-
ce, la comunidad de la Naturaleza, en cuyo seno materno transcurre armo-
nicamente su existencia. El precio que paga por estar a resguardo de los
males de la civilizacién es la carencia de subjetividad: su vida transcurre
por los cauces prefijados del equilibrio natural, de un orden previamente
dado. (Su posicién es anéloga, a este respecto, a la de los miembros de las
comunidades tradicionales.)

La conexién entre emergencia de la individualidad y conflicto se hace
patente en el retrato moral del hombre natural. Uno de los tépicos maés
celebrados de Rousseau es el que se refiere a la «bondad natural» del
hombre. Pero el filésofo ginebrino advierte que el hombre natural no es
susceptible, en rigor, de calificacién moral: «[...] no teniendo los hombres
en ese estado ninguna clase de relacién moral entre si, ni deberes conoci-
dos, no podian ser buenos ni malos, y no tenian ni vicios ni virtudes» (OC,
IIT, 152). La moralidad presupone sujetos autoconscientes y relaciones so-
ciales. El hombre natural es «bueno» sélo en el sentido de que no esta
inexorablemente atado a la competencia y a la «voluntad de poder»: si
Rousseau utiliza la expresién mencionada, es para sostener que el howmo
oeconomicus de la sociedad civilizada moderna, que trata de maximizar su
utilidad frente a, y a costa de, los demaés, no es e/ hombre.

En efecto, si el hombre natural estd movido por el deseo de autocon-
servacién, como afirma Hobbes, tal deseo no implica por s mismo antago-
nismo. Es preciso distinguir, advierte Rousseau, entre amour de soi y
amour propre. El primero se da en cualquier animal ex cuanto ser vivo; y
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no es propiamente egoista, porque es anterior a la constitucién de la subje-
tividad misma. El segundo, en cambio, es «un sentimiento relativo, ficticio
y nacido en la sociedad, que lleva a cada individuo a hacer mas caso de sf
que de cualquier otro», que «inspira a los hombres todos los males que se
hacen mutuamente, y que es la verdadera fuente del honor» (OC, 111, 219).
El amor propio corresponde a la individualidad desarrollada, a la concien-
cia de si y la autoestima, a la vez alimentada y obstaculizada por los de-
mas; por eso es competitivo, y potencialmente conflictivo.

Es la ausencia de la pitié, de la conmiseracién espontanea ante el mal
ajeno que experimenta el hombre natural, lo que define al amor propio.
En el célebre pasaje sobre la insensibilidad del filésofo del Discurso sobre
la desigualdad, Rousseau observa cémo el desarrollo de la racionalidad y
de la reflexién va parejo con la indiferencia ante el destino ajeno y el
desarrollo del amor propio. Individualidad y reflexién aparecen ligadas a
insolidaridad y conflicto, mientras que los impulsos espontdneos del hom-
bre natural se vinculan a la piedad y a la armonia.

¢Serfa posible la conjuncion de individualidad y comunidad? En la so-
ciogénesis descrita por el Discurso sobre la desigualdad, ello ocurre sélo en
la situacién efimera de la sociedad patriarcal de la «juventud del mundos,
a medio camino «entre la indolencia del estado primitivo y la impetuosa
actividad de nuestro amor propio» (OC, III, 171). En ella, la integracién
social se asienta en la identidad de la forma de vida y en las condiciones
materiales de existencia, que hacen posible la cooperacién sin dependencia
y la ausencia de conflictos derivados de la escasez. Se conservan atn la
libertad e igualdad del estado de naturaleza, y se goza de las ventajas del
desarrollo racional: la belleza moral y la fiesta.!! Aun si la descripcién
rousseauniana de tal sociedad no es tan idilica como sugiere la apelacién
tépica al «buen salvaje», refleja ciertamente la nostalgia de una comunidad
fraternal, de una vida sencilla y solidaria.

Pero este precario equilibrio queda roto por la modificacién de dichas
condiciones materiales: la aparicién de la divisién del trabajo y de la propie-
dad privada —consecuencia de las de la metalurgia y la agricultura— deter-
minan la constitucién de la sociedad civil, descrita por Rousseau con rasgos
hobbesianos. La evolucién social —explotacién intensiva de la tierra, inter-
cambio, propiedad exclusiva de algunos, diferencia de talentos y de rendi-
mientos— determina el surgimiento de la desigualdad social y la desapari-
cién del vinculo comunitario, sustituido no sélo por la competencia, sino por
la dominacién. Y la escisién material se refuerza y prolonga en la social:

Finalmente, la ambicién devoradora, el ansia de aumentar su fortuna relativa,
menos por auténtica necesidad que por ponerse por encima de los demds, inspiran
a todos los hombres una negra inclinacién a perjudicarse mutuamente, una envidia
sccreta, tanto mas peligrosa cuanto que, para hacer su jugada con mayor seguri-
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dad, adopta a menudo la méscara de la benevolencia; en una palabra, competencia
y rivalidad por un lado, oposicién de intereses por otro, y siempre el oculto deseo
de lograr un beneficio a costa del otro: todos estos males son el primer efecto de la
propiedad y el cortejo inseparable de la sociedad naciente [OC, ITI, 175].

Asi, del desarrollo del amor propio individualista, impulsado por el pro-
greso material, resulta una sociedad antagénica, de individuos enfrentados e
insatisfechos. Y para eludir la guerra de todos contra todos, la solucién apa-
rente es el pacto social, formulado en términos lockeanos: se trata de agru-
par las fuerzas de los contratantes, y de someterse a un orden comun, para
garantizar la seguridad personal y el disfrute de la propiedad (OC, 111, 177).

Pero en realidad, denuncia Rousseau, es un pacto fraudulento: tras la
igualdad formal se enmascara la desigualdad real (respecto a la propie-
dad), que €l pacto no hace sino convalidar. Aun si el filésofo ginebrino
no ha sabido entender la irreversible evolucién de la economia capitalista
—por lo que sus propuestas en materia econdmica resultan arcaizantes—,
no cabe duda de que tiene una clara intuicién de la naturaleza conflictiva
de la sociedad moderna, y de las raices cconémicas de la misma, como
han sefialado los estudiosos marxistas de Rousseau.!? Este ha mostrado
que una sociedad constituida sobre el pacto social liberal no suprime el
antagonismo del estado de guerra; sélo lo enmascara.

¢Qué solucién cabe, a la vista de este diagnéstico? Una aparente salida
seria el retorno al estado de naturaleza o, cuando menos, el apartamiento de la
sociedad. Rousseau se siente tentado de abandonar una sociedad que le pare-
ce artificiosa e inmoral: serfa el repliegue del «alma bella» ante la insuficien-
cia de la politica.’® Pero en todo caso es consciente de que para la Humanidad
es imposible retroceder; aunque sea necesario mirar hacia atrds, para com-
prender la magnitud de la pérdida, no cabe volver hacia atrds: el hombre
actual ha adquirido una «segunda naturaleza» social de la que ya no puede
desprenderse,!* No es posible retornar al seno de la comunidad natural.

Un segundo camino seria la restauracion de la comunidad antigua de la
tradicién espartana y romana. Y en la obra de Rousseau resuena el eco de
la repiblica clasica idealizada; late el deseo de revivir el ethos clasico en la
sociedad moderna. Pero Rousseau no es sélo un critico romantico de la civili-
zacién, o un admirador nostélgico de los antiguos. Siquiera sea a reganadien-
tes, acepta la irreversibilidad del desarrollo de la modema sociedad civil.
Prueba de ello es su propuesta de un nuevo contrato social, que arranca preci-
samente del reconocimiento del resultado del proceso histérico.

HI. La comunidad de la voluntad general

A mi juicio, la propuesta del Contrato social puede interpretarse como la
de una comunidad politica fundada en el acuerdo de sujetos auténomos y
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racionales, en condiciones de libertad, igualdad y reciprocidad, respecto a
su interés comum. De tal acuerdo resultaria una sociedad caracterizada por
fuertes vinculos de participacién y solidaridad, al tiempo que asentada so-
bre una individualidad desarrollada (lejos de la mera fusién en el Todo
colectivo).

Es decir, Rousseau apunta la hipétesis de ofra individualidad. Si hasta
ahora el individuo se ha desarrollado frente « los otros, competidores en el
mercado, cabe pensar en otro sujeto, un yo-con-los-otros, solidario en lugar
de individualista. Y a la vez, se esboza otra comunidad, constituida no por
disolucién de los individuos, sino por el entretefimiento de sujetos auto-
ROMOS. ‘

Esta interpretacién —que trataré de desarrollar en lo que sigue—, pre-
supone, en primer lugar, la continuidad entre la parte critica de la obra
politica de Rousseau y el Contrato social. Es decir, que la critica del Discurso
sobre la desigualdad no se refiere a la sociedad en general, sino a la sociedad
tal como se ha desarrollado histéricamente; y que lo que el Contrato social
propone es una refundacién de la sociedad sobre principios que la hagan
legitima. Tal es Ia tesis sostenida por Kant en su escrito Probable inicio de la
historia humana,'s hoy comtinmente aceptada aun por quienes piensan que
es un ensayo fallido, al pretender conjugar elementos contradictorios (Villa-
verde), o una elegia politica, que describe la sociedad que podria haber sido
si el proceso histérico hubiera sido otro (Philonenko).'®

En segundo lugar, la interpretacién no implica que Rousseau proyec-
tara conscientemente tal objetivo en los términos en que aqui se ha descri-
to; y menos aun que lograra crear, siquiera sobre el papel, un modelo de
comunidad politica que conjugue autonomia e interdependencia. De he-
cho, se le ha tachado tanto de individualista —incapaz de superar las pre-
misas contractualistas de su proyecto—, como de totalitario, por acentuar
en exceso la dimensién colectiva.

Podemos ahora considerar en qué medida alcanzan dichas criticas a
la tentativa rousseauniana de construccién contractualista de la comuni-
dad politica.

Para empezar, no cabe duda de que Rousseau forma parte de la tradi-
cién contractualista, y de que ésta se asienta en presupuestos individualis-
tas: la sociedad politica resulta del acuerdo de individuos preexistentes e
independientes. Por eso fracasa el autor del Contrato, piensa Hegel, en su
pretensién de construir una voluntad general que supere el particularis-
mo.'” Y por eso estd condenado, segtin Della Volpe, a la abstraccién: parte
de una independencia originaria extrahistérica, mftica, que hace inviable
la fundamentacién de la sociedad politica. '8

Para valorar estas criticas conviene situar la opcién contractualista de
Rousseau en su contexto histérico y, sobre todo, atender a las caracteristi-
cas especificas del contrato rousseauniano.
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Ante todo, ha de recordarse que la teoria contractualista de Rousseau
supone un paso adelante respecto a la legitimacién teolégica o iusnatura-
lista del poder (como el propio Hegel reconoce). Lejos de apelar a la volun-
tad de Dios o a «la naturaleza de las cosas», el contractualismo rousseau-
niano funda la legitimidad del orden social en la voluntad de los ciudada-
nos que lo constituyen: sostiene una tesis convencionalista respecto al ori-
gen del poder,

Segrin Habermas, con Rousseau se inicia la sustitucion de la legitima-
cién naturalista por una legitimacion procedimental: la validez de las nor-
mas se establece por las condiciones formales de su justificacién;®® es de-
cir, se funda politicamente. Es cierto que la posicién rousseauniana no es
tan nftida como quiz4 fuera deseable, y que no faltan pasajes que permitan
hablar a valedores del iusnaturalismo de Rousseau, como Derathé, de la
subsistencia de un «derecho natural razonado» en el Contrato social;®® pero
parece claro que el ginebrino afirma, frente al recurso al «orden natural»
para sostener la situacién efectiva de desigualdad social y politica, que
todo derecho se establece por la voluntad de los ciudadanos asociados. Si
reconoce que «lo que estd bien y conforme al orden es tal por la naturale-
za de las cosas e independientemente de las convenciones humanass, ad-
vierte a renglén seguido que «toda justicia viene de Dios, él es su tnica
fuente; pero si supiéramos recibirla de tan alto no necesitariamos gobierno
ni leyes»; de manera que «son por consiguiente necesarias convenciones y
leyes para unir los derechos y los deberes y remitir la justicia a su objeto»
(CS, 11, 6; OC, TI, 378). Al tiempo que apela a un principio de justicia no
convencional, sostiene que sélo mediante la deliberacién convencional es
posible definirlo y concretarlo.

Por otra parte, hay que advertir que Rousseau no propone un contrato
cualquiera, sino un contrato legitimo. Es decir,-gue conjugue sociedad y
libertad. En las condiciones actuales de la humanidad resulta imprescindi-
ble la vinculacién a un orden politico; pero eso no implica necesariamente
un pacto de sumisién (como creyeron Grocio, Hobbes, o Pufendorf), la
pérdida de la libertad y la dependencia de un poder ajeno. Es posible
hallar «una forma de asociacién que proteja con toda la fuerza comin la
persona y los bienes de cada asociado, y por la cual, uniéndose cada uno a
todos, no obedezca sin embargo mdés que a si mismo y quede tan libre
como antes» (OC, III, 60).

Y la férmula es «la alienacién de cada asociado con todos sus dere-
chos a toda la comunidad» (ibider), la puesta en comiin de sus personas y
capacidades bajo la direccién de la voluntad general. Un contrato, pues,
muy particular, ya que no consiste en una transaccién entre dos partes
que intercambian bienes o posiciones, y en la que cada uno de los contra-
tantes es término de la relacion, sino en un acuerdo de fntegracion en una
comunidad, que culmina en la desaparicién de los particulares en tanto
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que meramente particulares: el bourgeois se convierte en citoyen. Paradéji-
camente, la conclusién del contrato es la supresién de sus premisas indivi-
dualistas.

El proyecto rousseauniano de comunidad pretende, en definitiva, tras-
cender la antitesis individualismo-colectivismo, tomando como eje el con-
cepto de voluntad general. Creo que puede decirse que Rousseau bosqueja
(aun si no del todo explicitamente) un modelo de comunidad, el de la co-
munidad de la voluntad general, caracterizado por los siguientes rasgos:

1) Es una comunidad de sujetos libres. Y aquf libertad significa auto-
nomia: que «los sujetos no obedecen a nadie, sino a su propia voluntad»
(CS, 11, 4; OC, 111, 375). Esto es posible porque los ciudadanos obedecen a
normas que resultan de la autodeterminacién colectiva, normas que se han
dado a s{ mismos. Una comunidad de sujetos auténomos ha de ser una
comunidad democratica (y viceversa),

2) Los sujetos estan en una posicién de igualdad: «todos se compro-
meten bajo las mismas condiciones y deben gozar de los mismos dere-
chos» (CS, 11, 4; OC, 11, 374). Sélo 1a igualdad hace posible la reciprocidad
que establece la férmula del contrato social, y la superacién de la contra-
diccién entre interés particular e interés general: puesto que lo que cada
uno quiera para si mismo ha de quererlo para los demads, la determinacién
colectiva se orienta al interés comun.

Es bien conocida la critica de Marx en La cuestion judia, segin la cual
la libertad e igualdad proclamadas en el Contrato social se reducen a la
esfera politicojuridica, formal, sin alcanzar al plano material. Pero lo cier-
to es que Rousseau es bien consciente de que no puede haber libertad sin
igualdad. Como hemos visto, su critica al pacto social histérico se cifra
precisamente en la denuncia del encubrimiento de la desigualdad material
bajo la igualdad formal; y la 16gica misma de la propuesta del Contrato
social exige una simetria plena en el compromiso constituyente para salvar
la autonomia de los sujetos.

Prueba de ello son las referencias de Rousseau al tema de la propie-
dad. En el Contrato social, el derecho de propiedad aparece subordinado a
la comunidad, y limitado por un criterio de igualacién: «que ningtin ciuda-
dano sea lo bastante opulento para poder comprar a otro, ni nadie tan
pobre como para estar obligado a venderse» (CS, II, 11; OC, III, 391-392).
Considera que la propiedad es condicion necesaria de autonomia —de la
capacidad de disponer de si mismo—, al tiempo que cree necesario evitar
niveles de desigualdad que hagan imposible la comunidad que proyecta.
Las propuestas econémicas de Rousseau en el Proyecto de Constitucion
para Cdrcega pueden ser tachadas de ingenuas; pero confirman que pone
la igualdad real como condicién de la comunidad.

3) La voluntad general requiere universalidad. En primer lugar, en
cuanto al sujeto: «Para que una voluntad sea general no siempre es necesa-
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rio que sea undnime, pero es necesario que todas las voces sean tenidas en
cuenta» (OC, III, 369). Pero sobre todo en cuanto al objeto. Y esto en una
doble dimensién: en cuanto se aplica a todos, y en cuanto expresa un
interés comiin. De la voluntad general resultan normas aplicables a cual-
quier miembro de la comunidad, y no referidas a intereses particulares, La
bondad de los fines de la accién politica se mide por su universalizabili-
dad, su capacidad de ser auténticamente comunes.

4) La voluntad general ha de expresarse por medio de una delibera-
cidn piublica,? que no puede ser sustituida ni siquiera por el dictamen de
un experto como el Legislador. Tal deliberacién ha de ser ejercida sobre la
base de una informacién suficiente y en condiciones que garanticen la in-
dependencia en la emisién de opiniones: requisitos que expresan la racio-
nalidad que ha de presidir las deliberaciones definitorias de la voluntad
general.

El resultado de la conjuncién de estas condiciones es una comunidad
democritica, en la que se produce la sintesis entre la autonomia individual
—pues el soberano «no estd formado mas que por los particulares que lo
componen» (CS, I, 7)— y la dimensién comunitaria. Es decir, del hombre
y el ciudadano. Pero no mediante la anulacién de la particularidad, sino
por la instauracién de la intersubjetividad, la codeterminacién de sujetos
auténomos. '

Este modelo de comunidad inspiré sin duda la idea kantiana del «rei-
no de los fines»; y, en nuestros dias, la teorfa de la democracia de Haber-
mas, quien en Problemas de legitimacion en el capitalismo tardio, apela a
una voluntad racional estrechamente emparentada con la voluntad general
rousseauniana:

Podemos llamar «racional» a la voluntad formada discursivamente, porque las
propiedades formales del discurso y de la situacién de deliberacién garantizan de
manera suficiente que puede alcanzarse un consenso sélo mediante intereses gene-
ralizables, interpretados adecuadamente, es decir necesidades compartidas comuni-
cativamente 2

La objecién mas comin a la filosoffa politica de Rousseau se dirige,
sin embargo, contra la supuesta fendencia totalitaria de su pensamiento.?
Desde este Hanco, se reprocha a Rousseau la absorcidn de la dimension
privada por la piblica. El Estado, institucionalizacién de la voluntad gene-
ral, define las metas y los modos apropiados de conducta, de manera que
a quien rehtse obedecer a la voluntad general «se le forzara a ser libre»
(CS, I, 7): la concepcién rousseauniana no sélo no admitiria la disidencia,
sino que identificarfa la libertad con la coincidencia con la definicién del
bien establecida por el poder.

Llegados a este punto, es preciso recordar que la concepcién de la
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libertad mantenida por Rousseau no es «negativa», segin la terminologia
de Berlin,® sino «positiva»: se trata de que los sujetos sean duefios de su
destino, que participen en la determinacién de sus vidas. Rousseau consi-
dera la libertad, por tanto, desde una perspectiva comunitaria, en la que la
libertad de cada uno esta positivamente vinculada a la de todos. La liber-
tad sélo puede ser real en condiciones tales que todos sean simultdnea-
mente stbditos y soberanos, en condiciones de igualdad. Rousseau no
acepta las premisas liberales respecto a la relacién entre individuo y comu-
nidad: la representacién correcta de la relacién politica en la comunidad
democritica rousseauniana no es la del equilibrio entre dos polos —indivi-
duos privados versus poder piblico—, sino la de la conjuncién intersubje-
tiva en el espacio ptblico.

Sin embargo, es preciso reconocer que en la propuesta rousseauniana,
tal como se expresa literalmente en el Confrato social, hay puntos oscuros,
problematicos, que suscitan ciertas reservas.

En efecto, si bien la voluntad general es en principio itmanente al con-
junto de los ciudadanos —como voluntad comin construida y definida, en
condiciones de libertad e igualdad, mediante la deliberacién pablica—, no es
menos cierto que a menudo Rousseau se expresa de modo que sugiere su
hipdstasis frente a los ciudadanos. La voluntad general es indestructible, y
subsiste aunque nadie la exprese (CS, IV, 1); la define el interés comin que
encarna, mds que el sufragio (11, 4}, y no cabe identificarla con la voluntad
de todos: férmulas como éstas sugieren la idea de un bien ptblico preexis-
tente, no definido, sino descubierto mediante la deliberacién y el voto.

La raiz de esta hipostatizacién reside probablemente en la constata-
cién por parte de Rousseau de la diferencia entre el modelo de comunidad
por él concebido y la vida politica efectiva. En una comunidad como las
antiguas, en la que los individuos se identificasen espontdneamente con el
interés colectivo, las asambleas expresarfan el bien publico. Pero en las
sociedades modernas, «cuando el nudo social comienza a relajarse y el
Estado a debilitarse, cuando los intereses particulares comienzan a dejarse
sentir, y las pequefias sociedades a influir sobre la grande, el interés co-
mun se altera y encuentra oponentes, la unanimidad no reina ya en los
votos, la voluntad general no es ya la voluntad de todos...» (OC, III, 438).
Creo que es la comprobacién de que los acuerdos efectivos reflejan a me-
nudo un compromiso alejado del interés general lo que mueve a Rousseau
a pensar una voluntad general hipostatizada que, como las ideas platéni-
cas, subsiste independientemente de su realizacién.

Y asi es posible afirmar que en cada individuo hay dos voluntades,
una particular y otra general, como reza el célebre pasaje (CS, I, 7) en ¢l
que Rousseau advierte que se forzar4 a ser libre a quien rehuse obedecer a
la voluntad general. Vale la pena detenerse un momento en él.

En clave antropolégica, el pasaje puede ser leido de la manera si-

138 ISEGORIA/11 {1995)




Rousseau vy la idea de comunidad polftica

guiente: en cada individuo hay dos clases de preferencias: sus preferencias
como hombre, que corresponden a sus pasiones, y por tanto a su interés
particular, y sus preferencias como ciudadano, de caracter racional, y por
ello coincidentes con el interés comuin. Quien se atiene a sus preferencias
de primer orden es, en realidad, esclavo de sus apetitos:® ignora, o no es
capaz, de seguir sus verdaderos intereses. En cambio, aquel que obedece a
las leyes comunes es libre, porque éstas expresan el interés comutin, concor-
dante con sus preferencias racionales. Y por eso puede decirse, aunque la
expresién sea desafortunada, que a aquel a quien se le obliga a someterse
a la ley comin —mediante la coaccién, a falta de mejor argumento— se le
estd haciendo comportarse como un ser racional, y por consiguiente libre.

Creo que el pasaje admite también una lectura directamente politica.
Rousseau viene a decir que, si se generalizara una actitud de atencidn
exclusiva al interés privado —la actitud del free rider—, ello «causaria la
ruina del cuerpo politico». El gorrén actiia como alguien que no sabe o no
quiere ver que la libertad de todos, incluida la suya, depende del compro-
miso reciproco respecto al interés comiin; y es preciso asegurar esta liber-
tad incluso mediante la coaccién.

Ahora bien, se trata en todo caso de una imposicién coactiva de la
racionalidad y el interés publico; como dice Domenech,? es una solucién
«espartana» del problema de la conjugacién de los intereses privado y pi-
blico: Rousseau desconfia de la capacidad de los individuos para actuar
por si mismos racionalmente, y los contiene con la ley.

Y una solucién que plantea serios problemas {ligados a la hipostatiza-
cidn de la voluntad general). ;Quién es el intérprete auténtico de la volun-
tad general? ¢Quién es capaz de decidir qué intereses responden al interés
comun? En gltimo término, se plantea el problema de la supervivencia de
la autonomfa individual: no ya la de un interés puramente privado, sino la
de los sujetos como tales, como capaces de autodeterminarse. Cabe pre-
guntarse si cabe la disidencia de una minorfa respecto a la posicién mayo-
ritaria, dada la presuncién de que hay un interés general objetivo que di-
cha minoria quizi no ve.

Creo que la posibilidad de una respuesta satisfactoria depende del
modo en que se entienda la voluntad general. Si ésta expresa un bien
objetivo preexistente, toda disidencia habria de ser errénea o perversa.
Pero si se interpreta la voluntad general en los términos del modelo antes
descrito, seria posible afirmar simultdneamente la dimensién subjetiva y el
interés comun. Pues en tal caso la voluntad general no se referiria a un
contenido objetivo independiente de los acuerdos reales, sino al resultado
de aquellos que retinan en grado suficiente los requisitos de libertad, igual-
dad, etc., mencionados. Y habria que suponer como condicién todo aque-
llo que permite a cada sujeto serlo realmente, lo que implica tanto la parti-
cipacién en la definicién de lo que ha de entenderse en cada caso como

ISEGORIA1 (1995) 137




Javier Peria Echeverria

interés comuin, como el derecho a mantener posiciones diferentes a las del
resto. Al fin y al cabo, el Ginico acuerdo necesario es, tal como observa
Wellmer,?” el de mantener las condiciones del debate.

Puede pensarse que esta interpretacién es anacrénica. Pero creo que
tan cierto es que hay en Rousseau una tendencia a sustantivar el bien
ptblico y a negar toda subjetividad en tanto que particularidad, como que
pretendié constituir una comunidad democratica fundada en la codetermi-
nacién del interés comutin por sujetos auténomos. Y ademds, que no hay
por qué optar entre ambas tendencias al interpretar su obra, sino exami-
nar cémo coexisten.

IV. Los problemas de la realizacion de la comunidad

Una vez formulado el modelo de la comunidad de la voluntad general,
Rousseau se enfrenta al problema de si es realizable una comunidad de
tales caracterfsticas. Pues, como hemos visto a propésito de la «paradoja
de la libertad», de hecho las voluntades de los individuos que integran un
pueblo no se identifican, sin m4és, con la voluntad general. Mas bien ocu-
rre, advierten muchos de los criticos de Rousseau, que quienes detentan el
poder hacen pasar su propia voluntad por la voluntad general, y acallan
toda voz disidente: ésta seria la leccién del Terror jacobino,?

En otras palabras, ¢l modelo politico de la voluntad general sélo es
consistente si presuponemos individuos racionales, cuya deliberacién con-
duce infaliblemente al interés comtn, pues converge en lo objetivamente
bueno. Como sefialé en una ocasién Marcuse, el citoyen rousseauniano es
un sujeto transformado.?? Pero el problema estriba en la realizacion de la
voluntad general en condiciones ordinarias, En la practica, y dadas las con-
diciones e inclinaciones particularistas de los individuos, una asamblea so-
berana sin contrapesos bien puede adoptar decisiones irracionales, y ser
manipulada o condicionada por demagogos o grupos de presidn.

Ante esta dificultad, cabe concebir dos usos o aplicaciones del modelo
de comunidad de la voluntad general:

a) Un uso que podemos llamar kantiano: el contrato social serfa una
idea de la razén, un principio regulativo que guiaria la tarea del legisla-
dor;* como dice Philonenko, un cuarto imperativo categérico dirigido al
soberano.? Asf se preservaria la integridad del modelo, al precio de con-
vertir la idea de voluntad general en un principio meramente ético.

b) El segundo es el uso rousseauniano. Como escriben Offe y Preuss,
«El contrato social puede leerse como un esfuerzo despiadado por especifi-
car las condiciones bajo las cuales la voluntad empirica del pueblo puede
aproximarse a la voluntad razonable del mismo, la volonté générale».3?
Rousseau buscé la efectiva realizacion politica de su modelo, pese a ser
consciente de la extraordinaria dificultad de la tarea.
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Es precisamente esta dificultad la que empuja a Rousseau a concebir
la comunidad de forma que se aleja progresivamente del modelo expuesto,
y se acerca en cambio al paradigma de la comunidad tradicional: unitaria
y s6lidamente integrada, pero con escaso margen para el desarrollo de una
subjetividad auténoma. Como bien apunta Cotta, Rousseau se mueve entre
la imagen de la comunidad como Estado —que implica la cancelacién de
la Historia—, y la de la comunidad como Patria, basada en la veneracién
de las costumbres y de la comunidad antigua.®

Entre los muchos problemas que plantea la realizacién politica de la
voluntad general (gobierno, representacién, regla de la mayoria, etc.) des-
taca el de la adecuacién de las voluntades individuales a la voluntad general.
¢Cémo puede hacerse que la voluntad empirica de los ciudadanos, de he-
cho inclinada al interés particular, y sin competencia para detectar el inte-
rés general, pueda conocer y querer la voluntad general?

Se requeriria en primer lugar independencia en la manifestacién de
voluntad: lo que implica, segtin Rousseau, ausencia de interferencias de
«sociedades parciales» que impongan como general un interés particular.

En segundo lugar serfa precisa la ilustracion de la voluntad popular.
En primer lugar, en lo que se refiere a la informacion: «la voluntad general
es siempre recta, pero el juicio que la guia no es siempre ilustrado (éclai-
ré}» (OC, I, 380). Es preciso discernir entre intereses inmediatos y a largo
plazo, conocer los medios idéneos para los fines propuestos, etc, En suma,
hay que crear un «sistema de legislacién»: tarea compleja que parece fuera
del alcance de la mayoria de los ciudadanos. '

Pero, sobre todo, los ciudadanos tendrian que «conformar sus volun-
tades a su razén», alcanzar una disposicién virtuosa que les sitde en la
perspectiva del interés ptiblico. Este es, piensa Rousseau, el nudo gordiano
de la politica.® '

Si los ciudadanos no son capaces de reformarse por si solos, es preciso
apelar a un guia: el Legislador. Un individuo excepcional, enfrentado a la
tarea de convertir al individuo en ciudadano. La cual resulta extraordinaria-
mente diffcil; maxime si, como exige Rousseau, no puede apelar a una dicta-
dura pedagdgica, sino que ha de someter sus propuestas a la ratificacién de
la asamblea (dada la inalienabilidad de la soberania popular).

La situacién del Legislador es paradéjica: la racionalidad de sus pro-
puestas ha de someterse al dictamen de una asamblea no ilustrada; pero
para que tales propuestas fueran aceptadas por la fuerza de conviceién de
los argumentos. serfa precisa una disposicién racional de los receptores:
que es, precisamente, lo que se trata de crear.

Como es sabido, Rousseau resuelve la dificultad por la via irracional
de la persuasion: las normas serfan presentadas como provenientes de la
divinidad. Con lo que se reintroduce la denostada apariencia en la politica
y: lo que es peor, se manifiesta una profunda desconfianza en la capacidad
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de autoconstruccion de una ciudadania democratica. La figura del legisla-
dor parece reforzar las tesis de los defensores de la teoria elitista de la
democracia: puesto que la mayorfa de la poblacién no es capaz de gestio-
nar por si misma sus intereses, debe limitarse a ratificar con su voto la
actuacién de los expertos que rigen la vida publica.

Ciertamente, el problema de la formacién de una disposicién civica es
tan crucial para la democracia como dificil de resolver. Y Rousseau da
buena prueba de ello en el mismo Contrato social: oscila entre la desespe-
ranza respecto a la posibilidad de construir una comunidad en las socieda-
des modernas, y los intentos de recuperacién del espiritu patriético de la
Antigiiedad.

Los capitulos que siguen al dedicado al Legislador exponen las condi-
ciones que deberfa reunir el pueblo, para que fuera eficaz la accién de
aquél. Ademas de condiciones demogréaficas, geogréaficas, histdricas, etc.,
serfa preciso que las mores del pueblo en cuestién prestaran una base
sobre la que pudiera arraigar la legislacién. Pues mas importante que las
normas juridicas es otra ley «que no se graba sobre el mdrmol ni sobre ¢l
bronce, sino en los corazones de los ciudadanos; que forma la verdadera
constitucién del Estado [...]. Hablo de las costumbres [mmoeurs], de los usos
[coutumes], y sobre todo de la opinién» (CS, II, 12; OC, 111, 394). Se expre-
sa aqui (como en otros lugares: véase en particular la Carta a D'Alembert)
el ideal de una comunidad en la que la vinculacién de los individuos arrai-
ga en lazos anteriores a la institucionalizacién juridico-politica, y en la que
una opinién homogénea, en virtud de la comunidad de vida y tradiciones,
es el més eficaz regulador de Ja moralidad de las acciones.

El problema es que tal comunidad exige un tipo de integracién social
dificilmente esperable en las sociedades modernas complejas. Las prime-
ras paginas del libro IV de El contrato social esbozan una sociedad en la
que «el bien comun se muestra por doquier con evidencia, y no exige més
que sentido comun para ser percibido» (OC, III, 437), de manera que son
superfluas las «sutilezas politicas»: deliberaciones y votaciones son innece-
sarias cuando hay una concordancia esponténea, basada en las conviccio-
nes adquiridas y compartidas sobre la base de la tradicién. Pero socieda-
des de este tipo son ya excepcionales: los individuos modernos no recono-
cen un bien comin, ni se vinculan afectivamente a una patria: prefieren
pagar a representantes y mercenarios, constata amargamente Rousseau
(cf. CS, I1I, 15). El desarrollo de la individualidad imposibilita Ja identifica-
cién inmediata con la comunidad.

Ante esta situacién caben diversas respuestas. En primer lugar, negar
que tenga sentido la idea de bien piblico —y la idea de comunidad, a fin
de cuentas—; lo dnico real serfan los intereses particulares, entre los cua-
les habria que buscar un equilibrio satisfactorio.

Tal vez pudiera también ensayarse la reconstruccién de la comunidad
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como intersubjetividad, en la direccién arriba expuesta: pero ya hemos
visto las dificultades a que se enfrentarfa tal proyecto.

Por tiltimo, cabe intentar la recuperacién del espiritu comunitario en la
sociedad moderna, mediante el recurso a instrumentos de vinculacién afecti-
va a la colectividad, Es la propuesta de los neoconservadores actuales, y
también parece inclinarse por ella, en tiltimo término, el propio Rousseau.

Pues El contrato social concluye, sintomdticamente, con el capitulo
dedicado a la religién civil. Y lo que a fin de cuentas plantea es cémo
establecer un vinculo comunitario en una sociedad que ha perdido los
lazos de integracién vivenciales y religiosos propios de las sociedades pre-
modernas, y que sin embargo no es capaz de cohesionar a sus miembros
mediante la apelacién desnuda a lo racional.

La nostalgia de la simbiosis entre religién y patria que se dio en la
Antigiiedad no le impide a Rousseau reconocer que en el contexto europeo
moderno la religién patria serfa imposible —y aun indeseable por su exclusi-
vismo. Pero al mismo tiempo, duda de la viabilidad de una integracién so-
cial fundada dnicamente en las leyes: Ja comunidad politica real precisa de
una vinculacién que, a juicio de Rousseau, no puede ser meramente pensa-
da, dictada por el razonamiento, sino vivida, sentida afectivamente.

Asi se entiende su oposicién al cosmopolitismo, expresada en numero-
sos lugares de sus obras, como éste del Manuscrito de Ginebra:

Concebimos la sociedad general segin nuestras sociedades particulares, la ins-
titucién de las pequefias repablicas nos hace pensar en la grande, y no comenza-
mos propiamente a convertirmos en hombres sino después de haber sido ciudada-
nos. Por donde se ve qué hay que pensar de esos pretendidos cosmopolitas, que al
justificar su amor hacia la patria por su amor hacia el género humano, se jactan de
amar a todo el mundo para tener el derecho de no amar a nadie [OC, 111, 287].

El cosmopolitismo implica la relativizacién de lo patrio, el distancia-
miento respecto al propio ethos: es la actitud propia del espiritu ilustrado,
gue se atiene al universalismo de la razén. Y serfan admirables, reconoce
Rousseau, las almas cosmopolitas capaces de «abrazar a todo el género
humano en su benevolencia» (OC, III, 178); pero, de hecho, el cosmopoli-
tismo es un universalismo abstracto, separado de la comunidad real.

La comunidad ha de realizarse como patria, lo que requiere una adhe-
sién mas fuerte que la que proporciona el espiritu individualista de las
sociedades modernas. Por ello propone Rousseau el establecimiento de
una religién civil, que garantice los «sentimientos de sociabilidad»: un mi-
nimo de convicciones compartidas necesario para apuntalar el orden juri-
dico-politico, a falta de la identificacién espontanea del patriotismo repu-
blicano.

Sin duda, el problema al que responde esta propuesta es de plena
actualidad. Baste recordar el diagnéstico de Bell respecto a la crisis de la
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sociedad contempordnea —una carencia de sentido generalizada, manifies-
ta en el hedonismo, la bisqueda de gratificacién inmediata y la falta de
disposicién para contribuir al bien piiblico—,* y la solucién que apunta
(igual que Berger o Novak): el retorno a la religion, sustrato tltimo del
sistema cultural occidental.

Y en esta via pueden situarse las tendencias a la sacralizacién de lo
profano que, como ha hecho notar, entre otros, S. Giner,’ se esta produ-
ciendo en las sociedades avanzadas: toda una serie de rituales y liturgias
civicas que tratan de dotar de identidad y cohesién a colectividades social-
mente heterogéneas. Y que refuerzan el vinculo social con mas eficama
que la coaccién o que las consideraciones racionales.

Pero el sentimiento cuasirreligioso de pertenencia, la instauracién
afectiva de la identidad colectiva, tiene su contrapartida. Implica, como el
mismo Giner sefiala, «suspender discernimiento, escepticismo y distan-
cia»3? El sangriento reverdecer de los nacionalismos en Europa muestra
los riesgos y consecuencias de seguir esta via.

Rousseau sintié atin la tentacién de refugiarse en una comunidad pro-
tectora, y as{ resguardarse del desgarramiento de la sociedad moderna.
Pero hoy, definitivamente a la intemperie, no_ parece haber otra solucién
que intentar conjugar comunidad y autonomia, por dificil que resulte, y
basar el vinculo social, no en la tierra, la sangre y el pasado, sino en la
solidaridad construida reflexivamente.
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