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A lo largo del mes de marzo de 1992, el
profesor Aranguren dicté en la Residen-
cia de Estudiantes de Madrid, ante un
nutrido auditorio, las cuatro conferen-
cias cuyo extracto ofrecemos a conti-
nuacién. Con ellas se inauguraban las
Conferencias Aranguren que el Instituto
de Filosofia del Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas proyecta orga-
nizar anualmente con el fin, segtin reza-
ba el programa de mano de esta prime-
ra edicidn, «de acoger en el futuro el
digloge plural entre las muchas mane-
ras de hacer filosofia en nuestra lengua,
en un momento €n que se aprecian sig-

nos de renovada actualidad del pensa-
miento filos6fico hispanico y en el que
éste se encuentra requerido por la ur-
gencia de hacer frente al desafio de un
mundo en crisis». Isegoria desea agrade-
cer a José Luis L. Aranguren, que ha es-
tado vinculado al Instituto de Filosofia
desde su fundacién como presidente de
su Patronato, la oportunidad de dar a
conocer este texto inédito, al que en su
momento seguird la publicacién de las
sucesivas Conferencias, cuya préxima
edicién correra a cargo del profesor Er-
nesto Garzén Valdés de la Universidad
de Maguncia.

Introduccion

Pocas veces he vuelto sobre lo escrito y cuando lo he hecho ha sido casi
siempre a modo de consulta de biblioteca y casi como si leyera un libro
ajeno. Ahora, por cuarta vez después de Memorias vy esperanzas espariolas,
el esquema de autobiografia que publiqué en la revista Triunfo, y el epilogo
que, bajo el titulo de «autocritica ante un espejo», puse al libro Talante,
juventud v moral, seleccion de textos mios llevada a cabo por Feliciano
Blazquez, he aceptado, bajo la amable invitacién de los queridos amigos
del Instituto de Filosofia, la tarea de relecrme con un propésito vo diria
que senil (pese a que muchas veces he declarado que «me sé viejo pero no
me siento viejo»): ¢l andlisis, doble andlisis, de lo que ha sido la filosofia
para mi, en mi vida, ¥y de cémo he vivido la filosofia. O dicho de otro
modo, la presentacién de mi autobiografia filoséfica, de mi autobibliogra-
fia. Y para ello empezaré por relatar la situacién dentro de la cual he
vivido en mi juventud y he encontrado, relativamente tarde, la filosofia.
¢Primum vivere, deinde philosophari? En cierto modo si, filosofia es
re-flexién, el baho del saber levanta su vuelo tarde, si no en el creptsculo.
Pero, ¢somos plenamente aquello de lo que no somos plenamente cons-
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cientes aun? El afio 1953 escribi un articulo, «Nuestra Sefiora del Recuer-
do», con ocasion del regreso, por primera y altima vez, al colegio donde
me eduqué, cuando cobré plena conciencia de que mi pasado de «Prefecto,
Principe, Emperador» habfa quedado clausurade alli, -

Filosofia es, sin duda, re-flexionar, «volver», pero también vivir, «ir»
—vivere est etiam philosophari—, ser mas fieles al tiempo que cambia que
a la permanencia en lo que fue. Mi vida, exteriormente tranquila, ha sido
siempre inquieta, en la que todo ha ido quedandose atrds. Pero, y esta es
la cuestién aqui, ¢no ha acontecido lo mismo con mi filosoffa o, mejor
dicho, la filosofia que, por haberla ido profesando, puedo llamar mia, aun
cuando en sus fundamentos la haya aprendido de otros?

Sf, yo también soy mi circunstancia, la circunstancia ha modelado mi
actitud y mi obra. De familia acomodada pero nada intelectual, descubri
la filosofia tarde. Mis inicios estudiantiles en el colegio fueron ajenos a la
filosofia porque la formacién escoldstico-jesuitica de nuestros profesores
nada tenia que ver con los textos para el examen en el Instituto donde, por
ejemplo, Eloy Luis André, discipulo de Wundt, no podia sernos explicado
en clase pero, por otra parte, tampoco se podia «perder el tiempo» ense-
ndndonos «otra» filosofia, por lo cual la solucién era aprender el texto
practicamente de memoria.

Fue estudiando Derecho cuando entrevt el sentido de la filosoffa y por
ello, al terminar aquella carrera, ingresé en la Facultad de Filosofia. Pero,
no un chiquillo ya sino mayor de edad, me comporté mds bien como
alumno libre, leyendo mis que asistiendo con regularidad a clase. La Sec-
cién de Filosoffa, completamente orteguiana, bajo el decanato de Garcia
Morente vy con profesores tan excelentes como ellos y Zubiri y Gaos, era
ejemplar, dnica. El orteguismo y la Biblioteca de la Revista de Occidente
—Brentano, Max Scheler, Landsberg— fueron mis macstros.

Estallé la guerra civil, que vivi —por primera vez— en la soledad. Al
comienzo sin nada que hacer, pronto seis meses en Toledo, donde no co-
nocia practicamente a nadie, y junto al frente pcro de espaldas a él. La
poesia de san Juan de la Cruz, de la cual me he seguido ocupando hasta
ahora, y libros como Lo Santo de Rodolfo Otto fueron mis lecturas preferi-
das. Y una vez movilizado, mi servicio militar fue minimo, con lo cual
pude seguir viviendo entre los libros. Durante €l periodo de la inmediata post-
guerra, hasta terminado el afio 1941, en virtud de una supuesta tubercu-
losis, continué en la inaccidn, la lectura, el estudio, la meditacién. Filosofa-
ba ya, pero, como monsieur Jourdain hablaba en prosa, sin saberlo.

En 1942 entré como becario, mas bien honorario, cn el Instituto de
Filosoffa del CSIC ¢Qué hice alli? Principalmente traducir para mi mismo
El espiritu de la liturgia de Romano Guardini (al que llamaré carolicismo
clasicista religioso) que empalmaba bien con la lectura, primeramente pe-
riodistica, del «Glosario», luego de los libros de Eugenio d'Ors (lo que
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llamaré catolicismo clasicista, mas cultural que religioso). Por otra parte
traducia también Sein und Zeit de Heidegger (en ejemplar que me trajo un
familiar de Alemania, correspondiente a la quinta edicién, de 1941, prime-
ra en la que no aparecia ya la dedicatoria a Husserl), leia asimismo a
Unamuno y a Kierkegaard vy, entre los poetas, a Rilke, a la vez que conti-
nuaba con san Juan de la Cruz.

Asi pues, mi vocacién, mi vocacién primera estaba ya claro que iba
por ahi: Catolicismo y Filosofia, en relacién y tensién. Y mi recreacidn tam-
bién: Poesta v Literatura.

¢;Cémo encajaria —y cémo cuajaria— todo esto? Habfa que esperar la
oportunidad. Hasta entonces mi vida intelectual habfa sido estetizante y
filosofante, entre el ocio y la ociosidad. La posicién econdmica familiar me
lo habia permitido y la supuesta enfermedad me lo habia impuesto... Re-
conocida ya mi buena salud, consideré llegado el momento de darme a
conocer, pero, al no haber mantenido vivas las relaciones universitarias,
recurri a los concursos. Se convocaron dos que me venian como anillo al
dedo: el primero en 1942, con motivo del centenario de su nacimiento,
sobre «San Juan de la Cruz, maestro de la vida espiritual»... que fue decla-
rado desierto. Y el otro, sobre Eugenio d'Ors, en 1944, convocado por la
Junta Patrocinadora del Misterio de Elche, en el que obtuve el primer
premio y unas glosas entusiastas de don Eugenio sobre mi. Y asf, de la
mano de d’'Ors, ingresé en la vida pablica intelectual.

I. ¢Catolicismo cultural, protestantismo existencial?

A. La filosofia de Eugenio d'Ors (1945). Esta primera obra mia fue también
la primera sistematizacién de su filosofia, algo que él no habia hecho atn.
¢Por qué? Abramos un breve paréntesis sobre lo que podemos llamar la
relacién entre «cdtedra» y «sistema». La doble (iala) suerte de d'Ors con-
sistié en que perdié la catedra, y el venirse a Madrid, por discrepancias
con el nuevo gobierno de la Mancomunidad, fue como irse a Sevilla, es
decir que perdi6 su silla, ocupada ya en la capital por Ortega v Gasset. De
ahi que su filosofia, presentada ademas tarde por mi, no encontrara toda
su merecida recepcién ni en Catalufia, su lugar natural, ni en general, en
Espania. '

No puedo presentar aqui el resumeén de su sistema. Destacaré sola-
mente, a los efectos que ahora importan, su intento de superacién de la
antitesis de racionalismo e intuicionismo, mediante lo que él llamé el
«pensamiento figurativo», el pensar, si, pero también «con los ojos». A la
«filosoffa de catedra» opuso la filosoffa «usual», el seny y la funcién «iréni-
ca» de la filosofia. Y hallazgo suyo. fue lo que denominé «ciencia de la
cultura», es decir, el estudio de las «constantes histdricas» o estilos clasico
y barroco, alternantes a lo largo de ella. Estos estilos trascienden del arte e
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impregnan la cultura toda, en virtud de la interdisciplinariedad y corres-
pondencia que se da en ella, caracteristica bien ejemplificada en el trabajo
Coupole et Monarchie.

D'Ors influyé sobre mi, aparte el punto concreto que estamos empe-
zando a desarrollar aqui, en cuanto a su estilo de escribir, estilo «concep-
tista», «dificil» pero no «oscuro» en €, «sucinto» pero no «dificil», espero,
en mi. Es verdad que hay «otro» d'Ors, no clasicista, el de Cuando ya esté
tranguilo y la Oceanografta del tedio, no bien estudiado atn.

Durante los afios de la inmediata postguerra acontecié en Espafia una
boga de lo que estoy Hamando el clasicismo catélico. La influencia de
Romano Guardini, de la significacién catélico-cultural del monasterio be-
nedictino aleman de Maria Laach y su abad Herwegen y, en suma, segiin
d’Ors, el primado del logos sobre el ethos (en contraste con el Heidegger de
Sein und Zeit, que sustentaba el primado del ethos e incluso de la Befind-
lichkeit) son visibles en la revista mas importante de la época, Escorial,
donde tenia una seccién fija Genadio Sanmiguel, O.8.B. Revista Escorial a
cuyo titulo se opuso, por cierto, cuando fue propuesto, Rafael Sinchez
Mazas, por considerarlo, mas que clasico, barroco.

B. Catolicismo y protestantismo como formas de existencia (1952). Es
un libro en el que empecé a pensar desde 1944, a partir de las categorias
orsianas de lo clasico y lo barroco que, a los efectos de analisis religioso
gque a mi me importaban, tendi a sustituir por las de o catdlico y lo pro-
testante. Pero habfa que ahondar en el supuesto antropolégico, es decir, en
el «tono vital», en lo que denominé —creo que por primera vez— «talan-
tes, en el modo radical y permanente de «ser» o «estar» en el que cada
cual «se encuentra» (Befindlichkeit). Importaban a los efectos de mi inves-
tigacién dos clases extremas de talante: el otium y studium como manifes-
taciones de un temple facil y seguro, seguin los consideré Heidegger, y el
talante que, comenzando por el «cuidado» o preocupacién, desemboca en
angustia y desesperacién.

En relacién con el talante se ha de poner la situacion, situacion histo-
rica que condiciona €] talante colectivo: y asi puede distinguirse un modo
de ser «catdlico» y otro «protestante», no sélo en los que siguen siéndolo
religiosamente —un Romano Guardini, un Henri Brémond y su Divertisse-
ment devant I'Arche, un Eugenio d'Ors, por un lado, y por otro un san
Agustin, el occamismo entero y Lutero— sino en quienes han dejado de
ser religiosos e incluso pueden oponerse a la religiosidad; asi, un Stefan
George e incluso un Voltaire, de una parte, un Rousseau, un André Gide o
los representantes de la filosofia de la existencia, por la otra.

El acercamiento al titulo del libro durante el perfodo de gestacién,
1944-1952, tue laborioso. «Cristianismo: Catolicismo 'y Protestantismo (Un
estudio sobre el sentido catélico y €l sentido prolestante de la vida)» fue
el primero que se me ocurrié. D'Ors, muy en su estilo, me propuso «El
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genio del Catolicismo». A continuacién se me ocurrieron «El hombre y
el estilo del Catolicismo», mas tarde «Catolicismo y protestantismo como
modos de ser» y finalmente el que prevaleci6, «Catolicismo y protestantis-
mo como formas de existencia».

El punto de partida de la investigacion fue, segiin se infiere de lo
dicho, la hipétesis ideal de adscribir cada forma de religién a uno u otro
talante. El punto de llegada o tesis final y sintesis del libro fue la de que
cabe un catolicismo existencial del que son testimonios vivos, en la Anti-
gliedad, san Agustin, en la Modernidad, Mauriac, Graham Greene, Simone
Weil. La Gracia puede descender sobre cualquier Naturaleza o Talante.

C. El Protestantismo y la moral (1954). Este libro se sittia en el transito
de la primera etapa, religiosa o de filosofia de la religién, a la segunda,
ética, de mi obra. El 20 de abril de 1953 me propuse Pedro Lain, rector de
la Universidad de Madrid, estando ambos siguiendo el curso de Zubiri
sobre «El problema del hombre», que me preparase para concursar a la
cétedra de Etica y Sociologfa de dicha Universidad, que habia de ser saca-
da a oposiciones, pues estaba vacante desde la muerte de Garcia Morente.
Esta catedra habfa sido el resultado de la fusién de otras dos, la de Etica
de Garcia Morente y la de Sociologia (en realidad de «Doctrina social de la
Iglesia», expresién de la voluntad eclesidstica de presencia en la Facultad)
de don Severino Aznar.

El libro, pues, deberia significar el giro de mi obra a la filosofia moral,
e incluso socio-moral, en el estudio del protestantismo. Su estructura seria
semejante a la de Catolicismo y protestantismo pero con aplicacion ahora
del concepto de actitud (Haltung heideggeriana), introducido ya en mi an-
terior obra, entendido como talante penetrado de logos vy, sobre todo, de
ethos, es decir, como formalizacién intelectual y moral del talante. Las
posiciones enfrentadas fueron, pues, el luteranismo como talante religioso
v el calvinismo como actitud juridico-religiosa. O, dicho de otro modo:
religién como gracia (fe) y religién como justicia. En efecto, desde los ro-
manos y aun antes, la religién fue entendida como cumplimiento de los
deberes para con Dios, o los dioses, de tal modo que el hombre religioso
era el religens o cumplidor, frente al #egligens o descuidado de ellos. Lue-
go, en la Edad Media se distingue, de esta virtud religioso-moral de reli-
gens u hombre religioso, el estado religioso o de entrada en orden religio-
sa. (El profundo concepto zubiriano de religio como religatio brilla por su
ausencia). Y mds tarde el occamismo y Gabriel Biel, que tanto influyé
sobre Lutero, fueron, a la vez; y un tanto contradictoriamente, semipela-
gianos (el hombre puede, por si, cumplir los Mandamientos) y sustentado-
res de la «potencia absoluta» de Dios, que puede, por si, salvar o condenar.
Es decir, mantenedores, simultdneamente, del juridicismo (humano) y la
(divina) Arbitrariedad.

Lutero vino a rechazar tajantemente el juridicismo: el hombre 1o pue-
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de nunca, de ninguna manera, ser justo para con Dios. Su intento —moral
religiosa— es vano y suscita un talante de tristitia, insecuritas y finalmente
angustia y desesperacién. Los Mandamientos son imposibles de guardar,
pero aun cuando —per impossibile— lo fueran, la salvacién no puede venir
de su cumplimiento. El punto de vista juridico-forense de la impuratio y la
reputatio es rechazado como recaida de la religién en contabilidad religio-
sa. (Contabilidad religiosa de la que, a su modo, hard posteriormente uso
Ignacio de Loyola en su doctrina del examen de conciencia). La religién es
para Lutero pura y sola fe: pecca fortiter... sed crede fortius. El calvinismo
recae en la contradiccién occamista: por una parte su dogma central es el
de la Predestinacién, mas por la otra afirma la actitud ética del religens,
del justo para con Dios, contradiccién de la que pretende salir en tanto
que esa justicia para con Dios es reivindicada como obra de Dios (predes-
tinacién y eleccién divina) en nosotros: somos buenos por elegidos y no a
Ja inversa. A los predestinados puede reconocérselos por el «signo» de la
laboriosidad, el ascetismo intramundano, la justicia como virtud, la honra-
dez y los frutos de estas virtudes. Posteriormente, el calvinismo puritano,
una vez secularizado, ha desarrollado en los Estados Unidos, a su modo, la
doctrina del «pueblo elegido», bajo la formula del «Destino Manifiesto».
Pero esta tiltima reflexién pertenece a una etapa ulterior de mi obra.

Si me es permitido acogerme, por un momento, a la férmula kierke-
gaardiana de los tres estadios, en mi obra sucesivos y meramente reflexio-
nados, yo dirfa que aqui terrnina mi estadio «religioso». A continuacién
trataré del estadio «ético» y, para terminar, del estadio «sociopolitico».

1. Etica

Con la preparacién y obtencién de la citedra de Etica, comienzo el segun-
do estadio en el camino de mi obra, del que voy a hablar en este capitulo.
Mi libro Etica, resultado de la Memoria de Cétedra, es, otra vez, una sinte-
sis. En el Prélogo hablo de ceslabones»: Aristdteles, santo Tomds y Zubiri.
Pero detras del nombre de Zubiri quedaban los de Ortega vy, tal vez sobre
todos, Heidegger.

Si, pienso que, en su primera parte, es un libro de ética existencial, de
moral pensada vy, a la vez, vivida. La atencién que, en lo referente a esto
segundo, se presta a los Moralistas se corresponde con la dedicada a los
puritanos o calvinistas del libro inmediatamente anterior, El protestantis-
mio y la moral. Libro, el que releemos ahora, que, sin embargo, deja el
«apasionante tema de la ética social y politica para otra ocasién», que aqui
sera la de los capitulos siguientes.

La Primera Parte, sin duda la més original, trata de los principios, del
punto de partida, del méiodo (en el sentido literal de la palabra «princi-
pio»: el filésofo como «principiante», que piensa los problemas desde su
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principio). Perc no con un conjunto de reglas de las que se dispondria de
antemano, sino con la via o camino circular —anticipacién y repeticién—,
el circulo metodolégico no vicioso, cuyas reglas irfan desprendiéndose por
si mismas en el curso de la investigacién.

1) El primer principio es el etimoldgico (relacién de filosofia y filolo-
gfa, tan cara a Heidegger) vy mis orientadores aquf fueron él y Zubiri. La
diferencia, en el presente contexto, entre éthos-hdbitos y éthos-cardcter
(mode de ser) viene a constituirse en paralelo a aquella otra, que ya cono-
cemos, entre falante vy actitud. La actitud, vefamos, procede del talante, un
talante afirmado y constitutdo, de alguna manera como el caricter procede
de la reiteracién y afirmacion de actos, convertidos en habituales, y confi-
gurando un modo de ser. En uno y otro caso se trata, como decfa Zubiri,
de una «apropiacién» del modo de ser.

2) El segundo principio o principio prefilosdfico es la percepcién de
que el hombre, antes de hacer filosofia y filosofia moral, es ya moral, en
tanto que tiene que hacer su vida —«conducta» procede de «conducirse»—,
tarea que, en contraste con el animal, cuya vida le es dada ya hecha por la
conexion estimulos-respuestas, es vida como «guehacer», Quehacer que él
inventa o, las mas de las veces, que él «sigue», «prosigue»; pero que es
suyo, ya que, aun cuando se comporte «como» los demdas (moral estableci-
da), tiene que tomar la decisién de hacerlo asi.

3) El principio psicolégico o antropolégico, en estrecha conexién con
el anterior, es muy importante, porque importa, por una parte, evitar el
psicologismo moral, entonces, cuando escribi el libro, todavia en boga; v, a
la vez, porque importa reconocer la realidad constitutivamente moral del
hombre, lo que Zubiri denominé —por entonces sélo en un Curso hablado
y no todavia por escrito— la moral como estructura.

El hombre tiene que hacer —bien o mal, esta es segunda cuestién—
su vida, vida como quehacer, vida como voluntad. Hay —esto lo vio Orte-
ga— expresiones como «moral elevada», «desmoralizacién», hay la pre-
gunta orteguiana «;Coémo estds de moral?», que apuntan precisamente a
esta dimension previa de la moral, «protomoral», como la ha llamado otro
discipulo de Zubiri, Diego Gracia. Como digo, necesariamente previa a la
moral como contenido, a lo que usualmente se entiende por «moralidad» e
«inmoralidad», al proceder moralmente bien o mal.

Bajo el titulo de Psicologia de la moralidad me ocupo a continuacién
de la historia de la moral concreta o ethica utens, vivida, la tarea de los
reformadores morales, casuistas y moralistas, ilustrados, autores de la no-
vela psicolégica del siglo XIX, existencialistas de la mauvaise foi y de la
ética de la situacién.

4) El principio metafisico trata de la insercién, del modo de insercién
de la ética en la metafisica: bien como su punto de partida o como su
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justificacion o fundamentacién dltima; bien como su independencia, ma-
vor o menor, de la metafisica: los valores en si (ética de los valores, Max
Scheler) o como «valoracién» pura y simple; bien como sentido ético de
toda filosofia; bien, en fin, en el Heidegger de Sein und Zeit, como disolu-
cién de la sustancia ética en la filosofia.

5) La Primera Parte termina con media docena de capitulos referidos
a la relacion de la ética o, mejor dicho, de la moral (moral vivida) con la
religién. Las posiciones fundamentales son: negacién, por Lutero, de la re-
levancia salvifica de la moral; reduccién calvinista de la religion a justicia
(ético-juridica) para con Dios; vuelta al revés de la cuestion y demanda de
una justificacién de Dios ante el hombre; y, en fin, postura del autor, aper-
tura de la ética a la religién.

La Segunda Parte presenta una estructura mas tradicional, sobre todo
en tanto que terminologia. Se analiza primeramente en ella el objeto mate-
rial de la ética, que son ciertamente los actos y los hdbitos (virtudes y
vicios, sin especificar aiin), pero sobre todo el éthos o caracter, Pero este
objeto real, si, ¢;cémo aprehenderlo, siendo como es pura distensién tem-
poral? Segiin Kierkegaard a través de esos actos privilegiados que son el
«instante» y la «repeticién», por los cuales se lleva a cabo la asuncién
existencial de la totalidad de la vida en su sentido. Y segiin Zubiri la asun-
cién se realiza en el «siempre» o «de una vez por todas», en tanto que acto
definitorio, y en «la hora de la muerte» en tanto que acto defiuitivo. Cabe e
incluso es conveniente poner estos términos kierkegaardianos y zubirianos
en relacion con los clasicos, el griego kairés o momento oportune y justo,
y el biblico pléroma o plenitud. A

El objeto formal o especificacién moral, buena o mala, del objeto ma-
terial es estudiado a continuaciéon: ¢cémo ocurre el conocimiento de esta
especificacion? ¢Por la ley natural? ¢Por directa revelacién religiosa? ¢Por
descubrimiento histérico-filoséfico? O bien la ética filoséfica no puede ser
sino reduplicativamente formal, segiin el formalismo kantiano, el exis-
tencial (con sus precursores Kierkegaard y Nietzsche), o el meramente 16-
gico, puro analisis de lenguaje moral.

Frente al serio formalismo al que se acaba de aludir cabe un formalis-
mo moral light, usual mds que filoséfico, que corresponde a una experien-
cia de instalacién y habituacién en la contingencia, es decir, en la nueva
experiencia de que también se puede vivir sin fundamento, en un estado
de dnimo que renuncia al Absoluto. Es lo que bastantes afios mas tarde de
escrito este libro se ha denominado Postmodernidad.

El libro se acerca a su terminacién con una teorfa de los sentimientos
y otra de las virtudes en la linea tradicional y sendas reflexiones sobre la
felicidad como placer, virtud, contemplacién y perfeccién. (Sélo mas tarde
en la evolucién de mi obra distinguiré entre la felicidad, que se puede
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«tocar» en algunos instantes, pero en la que es imposible vivir, v la felici-
dad contenida o «contento». «Estar contento», «vivir contento» es el suce-
dineo humano, realista, del ser feliz.)

Y el libro se cierra con una reflexién sobre la muerte: muerte acepta-
da, muerte negada (simple pasaje a otfra vida), muerte apropiada (Rilke,
Heidegger), muerte buscada (impulso tanatico), muerte absurda (neantiza-
¢ién de toda posibilidad).

Por los mismos afios de la Etica o un poco antes (1956), publiqué
como trabajo de catedra el librito Cuatro actitudes del hombre ante su bien,
que tomé como punto de partida la Primera Carta de Séneca a Lucilio. Se
dice alli:

Maxima pars vitae elabitur male agentibus.
Magna pars vitae elabitur nihil agentibus.
Tota vita elabitur aliud agentibus.

La primera actitud es la aversién al bien; la segunda, la indiferencia;
la tercera, la diversién. Pero cabe también el bene agentibus, en tanto que
conversién en el decurso de la vida, Y también, segtan Nietzsche, la «repe-
ticién», a lo largo de su decurso. «Mantenella y no enmendalla» y «arre-
pentirse» son los dos modos extremos de ir recorriendo el camino de la
vida.

La ética de Ortega (1958). Contintio en la tarea de la ethica docens, es
decir, en el esfuerzo de entendimiento v, si posible fuera, de sintesis de la
autodenominada «filosofia perenne» con la ética contemporanea.

El trabajo se escribié con el propésito concreto de hacer inteligible a
Ortega desde la Escoldstica y salir asi al paso de los ataques de entonces
(P. Ramirez), sin duda con la intencién de que las obras de Ortega fueran
incluidas en el fndice de Libros Prohibidos, como ya se habfa hecho con las
de Unamuno.

En parte, pues, esta obra deberfa tratarse también en la seccién final
de esta autobiografia o autobibliografia, esto es, desde la perspectiva de un
intelectual catdlico que, en el ejercicio de su oficio critico, critica al poder
eclesidstico, de modo analogo a como habrd de criticar después al po-
der politico.

Pero aqui se critica también al propio Ortega: habiendo sido él quien
se adelant6 al concepto zubiriano de la «moral como estructura», tiende a
encabalgar los dos planos de la estructura y el contenido uno en el otro,
ensanchando el primero, genus moris o moralitas in genere, a expensas de
la especificad moral dc lo honestum/inhonestum o bueno/malo. «<Llega a
ser el que eres» es la regla moral orteguiana. Lo importante es la magnani-
midad, la grandeza de 4nimo capaz de alcanzar esa meta, en el limite,
para bien o para mal.
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Un segundo punto importante en la ética orteguiana es su anticipa-
cién del concepto zubiriano del éthos como objeto material de la ética. En
cuanto al objeto formal de la ética como «perfeccién» o «misién», posee, si,
una norma objetiva, los valores de Scheler, a quien sigue en este pun-
to, pero quizds no advierte suficientermente que éstos no vienen dados,
sino que se configuran a lo largo de la vida en sifuacién. Hay en Orte-
ga una exageracion del imperativo «Llega a ser el que eres». No es la suya
una ética en situacién, sino pura ética de la magnanimidad enteramente
genérica.

En fin, Ortega predica una ética de la felicidad a la que se tiende
necesariamente, pere que no se logra, es utdpica. ¢Significa esto una posi-
ble «apertura de la ética a la religién»?

La ensefianza de la Etica (1954). Quiero aprovechar la existencia de
esta publicacién para hablar no tanto de ella como de mi modo de ensenar
la ética cuando, a partir de fines del afio 1955, empecé a profesar mi
asignatura. Desde el principio orienté mis clases en el extremo opuesto al
de las lecciones magistrales, es decir, como auténticos seminarios, con par-
ticipacion oral y abundante de los alumnos, hasta el punto de que, al final
del curso, los conocia a todos —que eran pocos— tan bien que no eran
menester exdmenes o, a lo sumo, con algunos llevaba a cabo un examen
oral-conversacién, siempre sobre el tema elegido por €l alumno. Tan im-
portantes como los cursos eran los seminarios propiamente dichos. Aparte
de los eminentes profesores extranjeros y espafoles que, gracias al apoyo
econémico de instituciones francesas, podia traer como invitados, los mios
personales siempre constituian un lazo de unién de la filosofia con la lite-
ratura. Asi, dediqué un seminario a la confrontacién de la Antigona de
Séfocles con la de Anouihl, otro a los moralistas franceses, sendos semina-
rios a Quevedo y a Baltasar Gracian, al Quijote y Cervantes, a san Juan de
la Cruz, a Los justos de Albert Camus, a la novela moderna... La poesia en
especial v la literatura en general pienso que con frecuencia constituyen
una prefiguracién de la realidad luego conceptualmente filoséfica. De ahi
algunas de mis obras, asi, «Poesia y existencia» y otros trabajos recogidos
en el libro Critica y meditacion (1957) y Estudios literarios (1976), donde
aparecen algunos de los seminarios arriba citados. Mis articulos sobre Ril-
ke y mi «descubrimiento» para espafioles de la Peninsula de la obra de
Marfa Zambrano, que funde filosofia y poesia, también deben ser citados
aqui.

Roland Barthes distinguié del auténtico écrivain o escritor, a quien
importa, y mucho, el cdmo escribir, el éerivanr (neologismo inventado por
él), solamente concernido con lo gue escribe. Yo habria querido ser lo uno

y lo otro.

Lo que ocurre es que el modo de mirar a las cosas, la distancia con

respecto de ellas, la adaptacion de la retina espiritual han de ser, creo yo,
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bastante diferentes en quien piensa sobre las cosas y en el que las describe
al mismo tiempo que las vive. Compaginar el escribir pensando con el vivir
escribiendo es un ideal que no he logrado alcanzar.

IIL. Etica y moral

La caracteristica general de esta nueva etapa de dedicacién a la ética con-
sistié en una liberacién del corsé académico vy en cierta medida escolasti-
co, imprescindible en unas oposiciones, sobre todo de aquella época
(1955). Afianzado ya en mi catedra y consciente del gran interés con el que
los alumnos segufan mis clases, completamente diferentes de las demas,
comprendi que ya no podia tratarse de construir o reconstruir un sistema
de ética (que, bueno o malo, ya lo habia hecho) sino de tratar de proble-
mas morales cn una ensefianza viva.

Hay en este periodo un trabajo, Marxismo como moral (1968), que a
primera vista se dirfa emparentado con La ética de Ortega (1958), en cuan-
to que los dos respectivamente se proponen «salvar» una y otra filosofia
desde el punto de vista ético. Pero el método es completamente distinto.
Alli se trataba de disputar con la Escolastica y por tanto tenfa que hablar
un lenguaje comprensible para ella, en definitiva el de mi Etica. Ahora de
lo que se trata es de participar, como en otras ocasiones hice, en los didlo-
gos cristiano-marxistas, entonces en boga, v de mostrar, tanto al cristiano
como al marxista economicista, que el marxismo posee una moral propia,
si bien es verdad que la palabra «moral» aparecia, en la época de Marx,
como bastante desacreditada.

Cuando este trabajo se escribi6, del marxismo se habfa pasado a los
marxismos, incluso a algunos tan sui generis como el estructuralista de
Althusser, y como punto metodolégico de partida apliqué al caso la filoso-
fia analitica, el analisis 16gico del lenguaje. Este posee dos dimensiones, la
meramente emotiva v la cognitiva. Desde el punto de vista tradicional,
la emotividad negativa, lo diabélico, el Diablo, han tenido para el catélico
convencional sucesivas encarnaciones histéricas: Lutero, Voltaire, Marx y
consiguientemente el sistema todo de este dltimo, el marxismo, para col-
mo, segtin moda de entonces, materialista.

Pero si, por el contrario, atendemos a la dimension cognitiva, hay
que distinguir en la Economia moderna dos direcciones fundamentales:
la psicoldgica (que parte del egoismo racional) de Adam Smith, y la so-
cioldgica de Marx que, partiendo del sentimiento social de solidaridad, se
propone no sélo la interpretacién del mundo sino la tarea de cambiarlo,
liberando de su explotacién al proletariado. Tarea, pues, eminentemente
moral. Es verdad que, segiin Marx, el proceso histérico de desarrollo del
materialismo liberador obedecia a un ley histérica inexorable, pero aun
asi cabia la intervencién de la moral para acelerar el proceso, dotar al

ISEGORIA/Z (1993) 15




José Luis L. Avanguren

proletariado de conciencia de clase y de voluntad de lucha de clases,
crear el partido comunista (Lenin} como vanguardia de un proletariado
mas bien inclinado de por si al «reformismo», pero que el partido debia
arrastrar a la revolucién. Tarea, como se ve, lo reconociera asi Marx o
no, moral.

En esta misma linea de inseparabilidad de teoria y praxis, de comuni-
cacion para la accidn, cabe situar mi libro La comunicacion humana
(1965), el mas difundido de los mios, publicado en nueve o diez idiomas.
Esta obra quiso presentar una teorfa general de la comunicacién, pero lo
que importa subrayar aquf es su énfasis en la prospectiva comunicacio-
nal, en la comunicacién como actividad o lenguaje-para-la-accion; o, dicho
de otro modo, consistente en una pragmudtica del lenguaje, de todos los
lenguajes.

Este estudio, como «neutral» desde el punto de vista valorativo que es,
apunta mucho mds directamente a la moral como estructura, a la vida
como «quehacer», cualquiera que éste sea, al genus moris en general, que a
su especificidad moral como comportamiento bueno o malo.

En Moralidades de hoy v de ma¥iana (1973) se empalma con el trabajo
anterior pero centrandolo ya en la moral, y se estudian la «comunicacién
pragmidtica», la «previsién tecnocraticar y la «futurologia» al servicio del
Derecho del Porvenir, del «Derecho Natural» de Ernst Bloch, de la pros-
pectiva moral y de la moral utépico-contestataria.

Moral y sociedad (1966) es, en realidad, una kistoria de la moralidad
espariola, de los mores colectivos o formas sociales de vida a lo largo del
siglo X1x, desde sus visperas, la moral de la Hustracién (Jovellanos), de
pedagogia moral y de libertad pero limitada por el Despotismo Tlustrado,
hasta el estudio de las estructuras socialmente concretas en una época en
la que se adquiere (por Galdés y sus Episodios nacionales) una visién plas-
tica de la Historia: romanticismo politico (Constitucién de 1812), romanti-
cismo anterior y mucho mas auténtico como forma de vida que como lite-
ratura, forma «moderada» de existencia, moralismo de la izquierda, ethos
de la Restauracién (oligarquia, bipartidismo, caciquismo y clericalismo) v,
en fin, ethos pedagégico de la Institucién Libre de Ensefianza.

«El ocio y la diversién en la Ciudad» (1958) es un estudio que contras-
ta el ocio antiguo, contemplativo, studium o skholé, estudio como aficién,
y asimismo el descanso, juego v fiesta (paidid y paideia), con el sentido de
la virtud primordial del trabajo (nec-otium) y la diversién, alienacién y
hobby (originariamente, «chifladura»).

Lo que sabemos de moral (1967) fue el titulo primero de esta obra,
impuesto por el general de la coleccién donde se publicé («Lo que sabe-
mos de...») y que en edicién ulterior cambié por el de Propuestas morales.

Lo que primero choca en este librito, comparado con la Efica, es el
cambio de lenguaje e intencién —los giros lingiiisticos y la pretensién mis-
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ma de entendimiento con la Escoldstica han desaparecido— y, enseguida,
es nuevo también el «aparato critico» de citas y apoyo en otros pensado-
res. Los clasicos han desaparecido, Zubiri y Heidegger también, Ortega
casi del todo y ahora son los angloamericanos los que se citan. (Y, por
ejemplo, con referencia a lo que antes llamaba «objeto material» de la
Etica, ya no se habla del ethos sino del way of life o del «patrén del com-
portamiento: tiene razén Margarita Riviére, a todo llega el «poder de la
moda», hasta a la filosofia.)

Pero no sélo el tono, también la estructura y funcidon han cambiado.
La Etica estaba destinada al estudio por los alumnos de la asignatura
(aunque yo nunca asigné «libro de texto» alguno, ni repetia nunca en clase
lo que el libro decia). Por el contrario, este libro no es para ser estudiado.
Pretendfa ser, mas bien, una presentacién de la problematica de la Etica
en sus primeros capitulos y de moral en los siguientes. Y de propuestas, si,
pero no tanto de un contenido como de la actitud que se ha de tomar ante
la vida y que en realidad es ensefiada por la vida misma.

Prescindiendo de supuestos metafisicos, el analisis, influide por los
filésofos ingleses Toulmin, Nowell-Smith, Hare, etc., consisti6 en el de
los términos «bueno», «felicidad», «utilitarismo de la sociedad del bienes-
tar», de la «empresa de la moralizacién», de la «decisién por razonamiento
y no por persuasion» y de los «caracteres de la crisis actual de la moral».

Pero en este libro, lo mas actual para mi, pues el enfoque analitico
quedd ya atras, es el Anexo en que trato de los «Nuevos enfoques de la
moralidad»: el estudio de la estrecha conexién entre la macromoral y la
minima moralia, la relacién entre la autonarracion y la autointerpretacion,
la correlacién entre la ética en filosofia y la pragmatica en lingiiistica y
finalmente la interdisciplinariedad como apertura ética a toda suerte de
saberes disciplinados e indisciplinados para la captacién de la auténtica
moral vivida, me siguen apareciendo como temas fundamentales.

Etica narrativa. Es un tema este de la ética narrativa que yo considero
central en mi pensamiento y al que, sin embargo, no he dedicado nunca
sino articulos aislados, conferencias y alusiones. Y no maés, sino menos, es
lo que puedo hacer a continuacién.

El hombre, cada hombre, es «individuo», y con esta palabra estoy
rememorando el individualismo ético de mi querido amigo Javier Muguer-
za. Pero cada individuo es asimismo «di-viduo», es decir, alter ego. Como
vio George Herbert Mead y ha recordado Habermas, la mismidad surge en
relacién con la alteridad, con el otro del que me percibo y encuentro dife-
rente y, a la vez, cobro conciencia de la entidad del otro, de la mia y de la
interiorizacién de «otro», del alter ego en mi. Y esta dualidad interior da
lugar a que surja el didlogo intrasubjetivo que cada cual mantiene consigo
mismo, didlogo que cuando se produce al compés de lo que se va hacien-
do denomino «narracién narrante» y es como el «diario» que, escrito o no,
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llevamos cada dia, en conversacién con nosotros mismos, de lo que vamos
haciendo, como si fuéramos hablando con otro. Narracién y hasta teatro
para si{ mismo, en el que cada cual es actor, autor y hasta, imaginariamen-
te por lo menos, director de escena. Pero esta autonarracién puede no ser
proyectiva, no marchar al paso de los acontecimientos o adelantandose un
tanto a ellos, sino que, por el contrario, puede producirse a posteriori, no
como «diario», sino como «memorias», en cuyo caso hay que hablar no de
«narracién narrante» sino de «narracién narrada». Es en definitiva lo que,
no como narracién de mi vida, pero si como narracién de mi obra, estoy
haciendo aqui,

A través de la autonarracién con sentido afirmamos el sentido de
nuestra vida. A sensu contrario, una narracién como L'étranger de Albert
Camus, totalmente sincopada, rota, mostraria el sin-sentido, el absurdo de
la existencia.

Moral de la vida cotidiana, personal y religiosa (1987). Es partiendo de
la actual sociologfa norteamericana, con la que me familiaricé durante mi
estancia profesoral en California, y concretamente la sociologia de la vida
cotidiana, la sociologia «dramattxgica» de Goffman, la etnomctodologia de
Garfinkel y la Escuela de Palo Alto, como llegué al planteamiento de este
libro. La conocida expresién minima moralia es adecuada para su referen-
cia a la cotidianidad. En ella, dentro de un frame o marco minisocial,
adoptamos o se nos atribuye un papel que procuramos aparentar, es decir,
representar.

Ese minipapel sociomoral es captado, mas facilmente desde fuera, por
quienes asisten a su representacién. Pero el propio actor puede lograrlo
«ver» también, mediante la autonarracién de que hemos hablado, siempre
que ésta sea suficientemente autocritica.

La salida de la «vida cotidiana» puede hacerse «por elevacién» a lo
que suele entenderse por vida piblica, pero también por ahondamiento, y
entonces se entra en la vida personal, que no debe confundirse con la pri-
vacy o vida «privada», que no por casualidad se llama —privada-de— asi.

La vivencia del tiempo no como, en un extremo, «perderlo» o «matar-
lo» ni tampoco, por el otro extremo, considerdndolo como si fuese «oro»,
es errénea. El tiempo es justamente eso, tiempo. Y la vida es tiempo.

Pero la felicidad, que es aspiracién de toda vida, ¢se da en el tiempo?
Se da en el instante y se da en la imaginaria lejanfa, arcadia, del pasado,
utopia del porvenir. Lo que de verdad se da en la vida no es la felicidad
sino el contento, es decir, la satis-facciéon, una satisfaccién no rebosante
sino, como la palabra misma «contento» dice, «contenida». Y la vida vivi-
da es la del presente pcro también la del pasado en la memoria y la del
futuro en la esperanza.

La radicalidad moral de una vida verdaderamente personal habria de
desembocar en una moral como actifud, mas alla de la moral como estruc-
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tura y de la moral como contenido. De ella he hablade en Etica de la
felicidad v otros lenguajes y antes, en la «moral social», mi contribucién al
volumen colectivo Nuestra sociedad. Introduccién a la Sociologia. Consiste
en tres momentos: ruptura de la moral establecida, invencién de la moral
por establecer y establecimiento o remoralizacion en esa nueva moral.

IV. El oficio del intelectual

El vocablo «intelectual» es, como se sabe, un neologismo inventado en
francés con ocasién del Affaire Dreyfus. Vocablo y concepto que tuvo sus
antecedentes en los «moralistas» de los siglos Xv1 y XvI, ocupados en la
critica de los usos, costumbres, virtudes supuestas y vicios gue aparenta-
ban no serlo, y en los «ilustrados» del siglo xvii, que criticaban ya al
Poder, pero con las limitaciones impuestas por el Despotismo Iustrado.
Importa recordar que antes de la creacién del neologismo «intelectual», en
francés se disponia va del vocablo clerc (recuérdese el titulo, en su dia
famoso, de La trahison des clercs), que constituyé, en el siglo X1X, una
secularizacion de la palabra «clérigo» pucs, en efecto, nuestra funcién es
parecida a la de los predicadores, predicadores secularizados. La palabra
puedc entenderse en sentido estrictamente socioldgico y se refiere entonces
a los creadores y distribuidores de cultura. Tomada, como aqui se hace, en
su acepcién ampliamente moral, deben distinguirse los intelectuales orgd-
nicos, legitimadores del Poder (oficio que yo no he ejercido nunca), de los
intelectuales criticos, que son los que aqui importan.

¢Qué oficios intelectuales criticos he desempefado yo a lo large de mi
vida? En primer lugar cronoldgico, el de intelectual catdlico, es decir, criti-
co del poder eclesidstico. A esta actividad corresponden mis libros Catolicis-
mo dia tras dia (1955) y su auto-réplica Contralectura del Catolicismo
(1978), La crisis del Catolicismo (1969), El cristianismo de Dostoievski
(1970), Sobre (imagen, identidad y) heterodoxia (1982) y Moral de la vida
(cotidiana, personal v) religiosa (1987).

Constituyen critica del poder politico los libros Etica y Politica (1963),
La democracia establecida (1976), Espafia: Una meditacion politica (1983), y
«El intelectual y el politico», articulo incluido en la ya citada obra Efica de
la felicidad y otros lenguajes.

Y aun cuando no voy a tratar aqui de ellas, permitaseme que cite las
obras correspondientes a olros tres tipos de critica que también he ejerci-
tado. A la critica de la cultura establecida se refieren La cultura espaviola y
la cultura establecida (1975), Misién de la Universidad (1973) y Erotismo y
liberacion de la mujer (1972). De critica sociocultural tratan el articulo «La
evolucién espiritual de los intelectuales espafioles en la emigracién» (1953)
y La juventud europea (y otros ensayos). Y, en fin, son obras de autocritica
o autobiografia critica el libro Critica v meditacion (1957) (en donde la refe-
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rencia personal es transpuesta, en mayor o menor medida, al orden litera-
rio), la Introduccién a Obras (1965), el librito Remanso de Navidad y Exa-
men de Fin de Avio (1965), Memorias v esperanzas espafiolas (1969), la auto-
biograffa presentada en el niimero de noviembre de 1981 de la revista
Triunfo y Sobre imagen, identidad v heterodoxia (1982). Pero repito que, en
lo que sigue, solamente voy a resumir mis criticas al poder eclesidstico y al
poder politico.

1. Critica del poder eclesidstico. Tras lo dicho al principio sobre mi forma-
cién catdlica primera y la dedicacién subsiguiente a la confrontacién del
Catolicismo y el Protestantismo se comprende bien que mi primer ofi-
cio de intelectual fuera el de la autocritica catdlica. La [undacién por
Pio XI de la Accion Catdlica tuvo no inmediatos pero si importantes resul-
tados, asi sus ramas HOAC y JOC, muy relevantes frente al franquismo; y
también la organizacion de las Conversaciones Catdlicas Internacionales
(1950 y ss.), de San Sebastidn, primer contacto directo de los catélicos
espafioles con los tedlogos extranjeros, principalmente franceses, precurso-
res de la teologia del Concilio Vaticano I Asimismo las Conversaciones
Catdlicas de Gredos (1951 vy ss.) en las que, hasta mi decepcién final, tuve
una participacién muy sefialada.

Mi personal «accién catélica» fue en favor de la que denominé «iglesia
eclesial» y de crftica a la Iglesia eclesidstica. Este fue el sentido general del
libro Catolicismo dia tras dia, laical y no clerical, que fue censurado con un
Monitum del Vaticano y que, lejos de suavizar, radicalicé veinte afios des-
pués en Contralectura del Catolicismo.

La crisis del Catolicismo es obra en la que el compromiso personal es
sustituido por la descripcién objetiva de las consecuencias de la creciente
secularizacién. Al catolicismo conciliar y postconciliar de los afios sesenta
se ha respondido, por la derecha, con el catolicismo de la Restauracién.
Por la izquierda han surgido catélicos disidentes con escasa o nula identi-
ficacién eclesidstica (hippies del catolicismo), cristianos abiertos al catoli-
cismo, y no-cristianos abiertos al didlogo con los catdlicos.

También el librito EI cristianismo de Dostotevski pretende ser objetiva-
mente critico y empieza por subrayar la enorme distancia entre cl gran
novelista y el idedlogo de la Santa Rusia, la Ortodoxia y ¢l anuncio de «la
nueva Edad Media» que antes que Berdiaiev llevé a cabo Dostoievski: un
religiosismo de absorcién del ser humano, incluso con su pecado, en Dios.
Y unas caricaturas del catolicismo=ateismo=nihilismo, vy del protestan-
tismo.

En Sobre (imagen, identidad y) heterodoxia, ademas de estudiar la evo-
lucién de la Compaiifa de Jests bajo la direccién del P. Arrupe, consideré
la heterodoxia como la opcidén intelectual propia de nuestro tiempo: el
didlogo intrasubjetivo del que ya hemos hablado, la confrontacién del ego
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y el alter ego termina con aquel ser «catélico a machamartillo» de tiempos
pasados. Y, en fin, en Moral de la vida (cotidiana, personal y ) religiosa, por
una parte reflexioné sobre la vida y la muerte, las culturas de la muerte
—suicidio y eutanasia activa—, y —American way of Death— sobre su
ocultacién; y, por otra parte, sobre la creencia religiosa y su sentido positi-
vo «imaginario», es decir, el mito y la leyenda (legerda).

2. Critica del poder politico. He tratado el tema de modo general y, por
decirlo asi, abstracto, en el libro Etica y Politica; concretandolo, en las
figuras de «El intelectual y el politico», en diversos articulos y conferen-
cias; y referido a la politica espafiola postfranguista, en Esparia: Una medi-
tacion politica y en La democracia establecida. Examinemos estas tres con-
sideraciones por separado.

Etica y Politica, partiendo de la primacia de la polis y consiguiente-
mente de la ética politica sobre la ética personal en la Antigitedad, y del
Renacimiento y la recuperacién de esa primacia por Maquiavelo, el ma-
quiavelismno v hasta cierto punto el tacitismo y, ya en nuestro tiempo, del
lamado «realismo politico», me planteo seis posibilidades de tratar el pro-
blema. La primera consiste en el reconocimiento del problema de la cues-
tionabilidad moral de la politica real con las diferentes respuestas: repulsa
de la politica (anarquismo), imposibilidad trdgica de una moral politica
(luteranismo v existencialismo), y constitutiva problematicidad de esa rela-
cién, vivida dramdticamente. Aceptada, por el contrario, la accesibilidad,
puede concebirse este acceso a la politica, bien desde la ética personal e
interpersonal (vias liberal de Monstesquieu y democrdtica —contrato so-
ctal— de Rousseau), o bien desde la ética social —marxismo como moral
v, hasta cierto punto, la ética sartriana. Una cuarta posibilidad es la pre-
sentada por Hegel, construccién, desde el Estado, de una eticidad politico-
social. Sin llegar a ese extremo, cabe concebir la moralizacién del Estado
(Welfare State y Estado social de Derecho). Y finalmente, en cualquier caso
es menester reconocer los condicionamientos «técnicos» de la ética en la
politica (Politologia).

Como ya he dicho, mi segunda manera de tratar el problema de la
ética en la politica ha sido la de concretarlo en los «tipos ideales» de el
Intelectual y el Politico o la actitud ética y la actitud politica.

Ortega, en «Mirabeau o el politico», hizo un retrato exagerado pero
no descaminado de este «tipo ideal»: hombre dotado de magnanimidad en
el sentido protomoral de la palabra, es decir, de grandeza o fuerza moral,
de poder psicolégico con el que elevarse al poder politico. Su versién mds
comun es la de la llamada «erética del poder» o su atraccién irresistible;
mas el poder, como se ha dicho, corrompe y, las mds de las veces, es
pegadizo, son raros los politicos capaces de desprenderse de él. Por otra
parte es tentacién del politico la de convertir el don —necesario para él—
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del kairds u oportunidad, en puro oportunismo. Por el contrario, la tenta-
cion moral del intelectual es la de la lamada por Max Weber «ética de la
conviccidn» pese a quien pese y a lo que pese, el «fiat iustitia, pereat mun-
dus». Por otra parte, el auténtico intelectual —el no organico sino critico—
posee auctoritas, pero no potestas. No sentirlo asi conduce a la tentacién
platénica del filésofo-rey (la tentacién opuesta es la de la acracia). El inte-
lectual en tanto que tipo ideal debe sentirse comprometido con la cosa
piiblica, pero no esta llamado a la praxis politica, a la gestién publica: en
tanto que intelectual no tiene nada que hacer en politica, si, y mucho, més
acd y més alla de la politica.

Finalmente he tratado el problema de la ética y la politica referido a la
concreta situacion politica postfranquista,

En Espaiia: Una meditacion politica llevé a cabo una critica de la
Transicién como transaccion, pero reconoci que del mero «texto» o «escri-
to» de la Constitucién, que mantenia la estructura no democratica del Po-
der Monarquifa - Ejército, por obra del 23-F se pasé a la estructura demo-
cratica Monarqufa-Pueblo. De ahi, y de la campaifia electoral del PSOE en
1982, la gran esperanza de entonces, reflejada en el comienzo de este libro
y la desesperanza y decepcién, expresada en su final.

Con La democracia establecida termino aqui mi critica politica y tam-
bién esta autobibliografia. La partitocracia, mas que la democracia, la
mera delegacién, no como representacién del elector, sino del partido, el
funcionamiento real de los partidos como empresas econémico-politicas
mas que auténticamente politicas, y esa extrafia mezcla de «apatfa politi-
ca» y de vivencia general de la politica como mas o menos carismdtico
Espectdculo son, a mi entender, las caracteristicas de las llamadas demo-
cracias.

Y termino ya. He titulado esta reflexion sobre mi actividad bibliografica
«La filosofia en la vida y la vida de la filosoffa» porque, en efecto, mi
propésito ha sido hacer ver cémo he vivido yo la filosofia pero también, y
no menos, cémo cada umno de los que, con mayor o menor fortuna, filoso-
famos, damos asf vida a la que se diria abstracta filosofia. Decfa Fichte
que la clase de filosofia que se hace o elige, depende de la clase de hom-
bre que se es. ¢(Ocurre de verdad asi? S{ y no, es eso, pero también lo
opuesto: la clase de hombre que se es, mejor dicho, que se llega a ser,
depende también de la filosofia en la que vivimos vy, en mayor o menor
grado, de la que vivimos, la que dota de sentido a nuestra vida. De la
filosofia no se vive, cabe objetar. Pero nuestro sentido de la vida, por
transcendente o intranscendente que sea, requiere ser fundamentado. Y
esta es la tarea de la filosofia.
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