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La fraternidad es el pariente pobre de la
triada democratico-republicana moderna.
No sdlo politicamente. También Blosofi-
camente: mientras que los conceptos de
«igualdads y «Jibertad» han sido concien-
zudamente explorados, «fratemidads», si-

gue pareciendo una nocién amorfa. Este
articulo presenta una reivindicacién poli-
tica, a la altura de finales del siglo xx, de
la fraternidad, e intenta dibujar filosofica-
mente, tras un preambulo histérico, un con-
cepto algo preciso v proteico de ella

Toute institution, toute doctrine qui console et qui éléve les mes doit étre
accuelli; rejetez toutes celles qui tendent  les dégrader et 3 les corrompre,
Ranimez, exaltez tous les senfiments généreux et toutes les grandes idées
morales qufon a voulu éteindre; rapprochez par le charme de Yamitié et
par le lien de la vertu les hommes quion a voulu diviser {...]

Le veritable prétre de Ftre supréme, c'est Ja Nature; son temple,
lunivers; son culte, la vertu; ses fétes, la joie d'un grand peuple rassem-
blé sous ses yeux pour resserrer les doux noeuds de la fraternité univer-
selle et pour lui présenter Thommage des coeurs sensibles et purs [Ro-
BESPIERRE, Floreal, afio II}.

La fraternité, cest le droit par-dessus le droit [...] pour étre fréres, il
faut étre [JuLEs MICHELET, Joumal].

Pariente pobre de la trfada republicano-revolucionaria moderna, cenicien-
ta de los valores emblemadticos fundacionales de la tradicién democritica
en la que —mal que bien— seguimos orientdéndonos, ¢qué puede ain pro-

* Este articulo fue escrito en enero de 1992 con ocasidn del acontecimiento académico mencionado
en la nota 37, En los meses transcurridos desde entonces he tenido la fortuna de recibir numerosos
comentarios criticos que han enriquecido mi propia visién del asunto. En el coloquio que siguié a la
conferencia, Lidia Falc6n sugirié hacer un tratamienio conceptual aparte de la «sororidad», es decir, into-
ducir més explicitamente el feminismo en la reflexién sobre 1a fraternidad. En abril de 1992 fui invitado
por Victoria Camps y Anna Estany a repetir la conferencia en el Departamento de Filosoffa de la Universi-
dad Auténoma de Barcelona. Los comentarios de las anfitrionas, asi como unas sugerencias de Daniel
Quesada y Salvador Giner me resultaron muy dtiles. El texto de la conferencia mereci6 también una
epistola personal de mucho interés de Carlos Thiebaut. Fl estudiante de doctorade Jordi Mundé tampoco
se quedd corto a la hora de criticar el texto. Casi ninguna de Jas criticas o sugerencias aludidas —y otras
varias que serfa prolijo mencionar— ha podido ser recogida agui, por pertinente o atinada que a mi mismo
me pareciera. Pues el escrite de enero de 1992 se ha convertido entre tanto en un manuscrito con dimen-
siones ya muy cercanas a las de un libro. Me parece que lo mejor es, entonces, seguir el conscjo de Juan de
Mairena, tener el valor de los propios defectos, y dar a la imprenta, con leves retoques, lo que ahora no me
parece sinc embrion insuficiente ¢ imperfecto de un libro futuro sobre Justicia, amistad y compasion.
Barcelona, noviembre de 1992,
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meternos la fraternidad que no nos hayan prometido ya —y no siempre
cumplido— la libertad y la igualdad? ;A qué molestarse hoy en ocuparse
de ella?

No figura como voz en ningin diccionario de ciencia politica, en nin-
gun diccionario de filosofia, ni siquiera en la mayoria de diccionarios de
la Revolucién francesa.! Apenas hay bibliograffa monograficamente con-
sagrada a ella.? A diferencia de sus compafieras, la libertad y la igualdad,
ni siquiera estd plenamente recogida como tal por las sucesivas declara-
ciones de los derechos humanos que fue adoptando la Revolucién.? Tam-
poco quienes se han interesado por la fraternidad consiguen ponerse de
acuerdo ni en el papel que desempefié durante la Revolucién, ni en lo que
constitufa su legado a la democracia social y al socialismo del siglo x1X,
por no hablar de las discrepancias sobre su significado doctrinal y filo-
sofico.

Por otra parte, si los conceptos aparentemente perfilados v distintos
de «libertad» e «igualdad» han dado de sf la muchedumbre de disputas
sobradamente conocidas, ¢qué no habria de ocurrir con cualquier intento
de redignificacién de un concepto manifiestamente amorfo como el de
«fraternidad»? Es mas: si puede haber dudas razonables sobre la posibi-
lidad de encontrar formulaciones de los conceptos de «libertad» e «igual-
dad» que los hagan compatibles buscando un compromiso no irénico en-
tre ellos, ¢no es razonable pensar que la reviviscencia de la nocién de
«fraternidad» tiene por fuerza que ahadir mas confusién a este asunto,
hacer mas dificil el compromiso enire la libertad y la igualdad? E incluso
si esto no fuera asi, en el supuesto de que consiguiéramos construir e
investir de dignidad filoséfica a un concepto de «fraternidad» gue no es-
torbara, sino que ayudara a aunar dos conceptos interesantes de «liber-
tad» e «igualdad», incluso en ese caso, ¢qué habriamos ganado con ello?
<Qué relevancia politica y practica podria tener para nuestro mundo de
1992 la reelaboracién ético-filoséfica de un concepto de «fraternidad» que
contribuycra a la mutua simpatia de los conceptos de «libertad» e «igual-
dad»?

La libertad —un determinado concepto de ella— parece hoy el valor
central, el que se ha impuesto rotundamente a los otros dos, sefialadamen-
te a la igualdad —o a determinados conceptos de ella—: ¢no es sospecho-
0, pues, que, precisamente ahora, nos pongamos a hablar de la fraterni-
dad? ¢Cémo no ver en ello una forma taimada de que los igualitaristas
derrotados —es decir, los partidarios de algin tipo de compremiso entre
igualdad y libertad— reintroduzcamos bajo otra divisa v de contrabando
las ideas iliberales que el tribunal de la historia (o de la Historia, con
mayuscula fukuyamesca) ha condenado para siempre?

Me propongo en esta conferencia proporcionar algunos argumentos
para contestar por la negativa los interrogantes que acabo de plantear re-
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téricamente. Trataré, pues, de pleitear pro fraternitate del siguiente modo:
primero, mostrando que pucde construirse un concepto no amorfo de «fra-
ternidad» y que ese concepto podria llegar a tener tanto interés y profundi-
dad filoséfica como cualquier concepto perfilado de «libertad» e «igual-
dad»; en segundo lugar, sugiriendo —sélo sugerir: argiiir en un tema tan
complejo, rebasaria por completo los limites de esta conferencia—, que un
buen concepto de «fraternidad» —¢l que aqui se defendera— tiene conse-
cuencias positivas para cualquier intento de compromiso entre conceptos
de «libertad» e «igualdad»; vy en tercer lugar, mostrando la relevancia y la
pertinencia politicas del concepto de «fratermidad» para enfrentarse a algu-
nos de los fenémenos mas inquietantes del mundo en que vivimos, es de-
cir, para poner a la tradicién democritica heredera del afio 1 (1793) a la
altura de los tiempos del afio ¢¢ (1992).

1. Utitidad de un perfil historico del concepto

Un concepto proteico puede comenzar a perfilarse de muchos modos, hay
siempre mil dngulos desde los que atacarlo. Puesto que se trata de un
concepto histéricamente radicado, me parece que lo mejor es empezar
preguntandose qué podian tener en mente los revolucionarios que introdu-
jeron la nocién de «fraternidad» en la escena politica desde el comienzo,
desde 1789. Y la respuesta es aparentemente sencilla; la da, por ejemplo, la
cita de Robespierre con que va encabezado este trabajo: la fraternidad
cumple la tarea de unir a los individuos, de ligarles o vincularles a otros,
de acercarles o unirles afectivamente par la charme de l'amitié o por sus
doux noeuds. La libertad o la igualdad no presuponen vinculo afectivo
positivo alguno entre los individuos; tampoco presuponen necesariamente
lo contrario; son neutrales o indiferentes al respecto. Dos individuos pue-
den ser libres o iguales en alglin respecto entre si sin necesidad de ser
amigos o de sentir el minimo aprecio mutuo. Se ha dicho a veces que la
fraternidad intentaba mitigar el individualismo de la libertad y de la igual-
dad;* pero se acerca més a la verdad —por ahora— decir que la frater-
nidad se proponia como cemento ¢ nexo necesario o privilegiado de una
sociedad de individuos libres ¢ iguales. Y ese nexo o cemento social era
revolucionario (y por lo tanto, al menos en principio, no antiindividualista)
en el sentido de que se proponia para reemplazar o complementar los
nexos o lazos sociales espontaneos recibidos de la tradicién: las normas
sociales, los habitos de conducta heredados de los mayores, las mores de
los subditos.

Dicho esto, salta sin dilacién la pregunta cuya respuesta nos Hevara
derechamente al nucleo de nuestro asunto. La pregunta, obvia, dice:
¢como es posible que la fraternidad se proponga como alternativa o com-
plemento revolucionario a los nexos y vinculos sociales tradicionales?
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¢Acaso la inventaron Mirabeau y Fauchet, Roederer y Camille Desmoulins,
Robespierre y los sans-culottes? ¢No es la de fraternidad una idea evangéli-
ca, cristiana, y por consecuencia, tradicional por excelencia? ‘

Si y no, y en el matiz que se dé a esta respuesta ambigua va empena-
da la viabilidad de un concepto no ambiguo y filosélicamente solvente de
«fraternidad». Si, por lo pronto: el primer uso politicamente efectivo de la
idea de fraternidad acontece en las ceremonias federativas y de la mano,
sobre todo, de sermones de curas «constitucionales» o «patriotas», como
Fauchet y Lamourette. Pero no: la fraternidad alcanza su apogeo con el
gobierno del partido de la Montafia, en plena ofensiva «descristianizadora»
o repaganizadora jacobina, en 1793, afio 1, con las iglesias de Paris con-
vertidas en templos republicanos, con las fiestas mensuales «decadarias» y
con el culto a la Razén y al Ser Supremo deista.’

Podria pensarse que hay dos conceptos de «fraternidad» en la Rcvolu-
cién, uno, el federativo y girondino, cristiano, y otro, el de los montagnards
y la sans-culotterie, pagano. Pero el deismo montagrard es una excrecencia
de la doctrina cristiana; y no puede decirse que los dirigentes girondinos
tuvieran poco aprecio por la cultura moral pagana clasica. Quiza la idea
girondina de la fraternidad sea distinta de la jacobina, pero es incierto que
el criterio adecuado para distinguirlas sea la dicotomia fraternidad cristia-
na / fraternidad pagana. Una mezcla de ambas estd en los dos partidos
revolucionarios. Pero como aqui no estamos haciendo historia de la Revo-
lucién, sine intentando clarificar filosoficamente un concepto, dejaremos
de lado lo que pueda separar v distinguir la fraternidad jacobina de la
girondina, para prestar atencién a lo que ambas mezclan y confunden, es
decir, a las diferencias que podria haber entre un concepto clasico («paga-
no») y un concepto cristiano de «fraternidad». Los revolucionarios, herede-
ros de la Tlustracion, pretenden la reviviscencia del éthos republicano anti-
guo en ruptura mas o menos abierta con la doctrina cristiana. Compren-
der bien lo que distingute a ambas culturas morales puede ayudar de paso
también a entender por qué los dirigentes conventuales no estuvieron a la
altura de su pretension.

0. «Eros» v «philia»

La relacion fraternal entre individuos es, como ya se ha dicho, una rela-
cidén afectiva. Por lo tanto, la concepcidn que se tenga de ella dimana de la
idea filosofica mas genérica de la naturaleza de las relaciones o de las
disposiciones afectivas, es decir, del amor.

La nocién clave del amor en el sentido de la filosofia antigua es el éros
de ascendencia platénica. Y éros es la aspiracién del hombre al bien supre-
mo, a la buena vida, y presupone al menos tres cosas: a) que el hombre es
capaz de divisar o conocer ese bien; ) que el hombre es capaz de querer

52 ISEGORIA/7 (1993)




... ¥ fraternidad

orientar su vida de acuerdo con ese bien; y ¢) en estrecha conexién con el
punto anterior, que el hombre es capaz dc vivir cfectivamente una vida
buena porque es capaz —hasta cierto punto— de elegirse a si propio y
modelarse a sf mismo en consecuencia.

Los avatares de ese concepto erdtico del amor como amor al bien en
la evolucién de la filosofia antigua son, como puede suponerse, muy com-
plejos y enrevesados. Pero, para lo que nos interesa aqui, pueden resumir-
se en cuatro estadios del modo que sigue:

I) En el primer estadio se plantea el problema de que la vida buena
del sabio que ha conseguido autoelegirse y automodelarse es una vida «au-
tarquica», es decir, autosuficiente. ¢Para qué entonces buscar la relacion
con los demas, para qué los amigos? Si el sabio es autdrquico no necesita
nada, tampoco amigos. El éros parece no ya desvinculado, sino concep-
tualmente incompatible con la philia. (Este es el problema que plantea y
no resuelve —siquiera incoativamente— el Lysis de Platén.)

II) En el segundo estadio se plantea el problema, por decirlo asi, de la
«unidad de las almas distintas», de si el amor erético —la aspiracién al
bien— no significa aspiracién a una especie de unidad total perdida con
otras almas, de si no es ese amor expresién de cierta nostalgia de esa
unidad. (Este es el problema del Banguete.)

) En el tercer estadio se plantea el problema de la «amistad perfec-
ta» (téleia philia) elaborado por Aristételes de un modo que aun resulta
impresionante y conmovedor para quien lo lea sin prejuicios. Puesto que
las ideas aristotélicas sobre la amistad tienen —a diferencia de las nocio-
nes platdnicas que acabamos de mencionar— implicaciones ético-sociales
directas, vale la pena describirlas con detenimiento.

Por lo pronto, para Aristételes, la amistad es lo que mantiene unidas
(synechein) a las ciudades (E.N., 1.155 a). Pero esa unién entre los hom-
bres que proporciona la amistad no es vista a la manera del Banguete
como unién mistica total de las almas, sino de una manera mucho mas
problematica, compleja y articulada —también socialmente articulada—.
De hecho, puede decirse que la teoria de la unién amistosa es el nucleo de
la filosofia moral y politica del Estagirita.

La amistad entre dos hombres puede ser, para Aristételes, utilitaria (si
los hombres buscan sélo satisfacer con ella el mutuo interés o la mutua
ventaja), placentera (si buscan el placer a través de ella), o «perfecta» o
«completa» si la relacién con otro se hace «por el otro mismo», y no por
alguna ventaja instrumental que se espere obtener de él. Los problemas de
«unidad» interesantes se plantean a propésito de esta iiltima, y a ellos
prestaremos ahora atencién.

Toda teoria de la amistad que quiera justificar la idea de que quere-
mos a alguien «por si mismo», y no por alguna ventaja de cualquier tipo
que podamos obtener de €l o encontrar en él, parece irremisiblemente
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confrontada al siguiente dilema: o bien tiene que ser capaz de ofrecer una
descripcién completa del individuo objeto del amor —de su identidad, o
de su «esencia», si asi quiere expresarse—, lo que parece muy dificil; o
bien, tiene que intentar dibujar un conjunto de rasgos que basten para
justificar el amor suscitado, pero entonces parece muy improbable que
pueda ser resistido el reproche de que el objeto amado no es amado «por
si mismo», sino por los rasgos resaltados en el dibujo, por la excelencia o
los méritos de esos rasgos, y no «por si mismo». —Que esos rasgos no
tengan utilidad para, o no generen placer al sujeto que los ama sélo aiia-
dirfa misterio a esa relacién amistosa, y no serfa una solucién del di-
lema.—

Es instructivo entender la teoria aristotélica de la amistad como una
negativa desafiante a dejarse atrapar en ese dilema: pues Aristételes lo
coge por los dos cuernos, propone una respuesta que le permite escapar
por sus dos lados a la vez. La doctrina de la #éleia philia contiene una
nocion bastante precisa de la identidad de los sujetos, y ademas, fundan-
dose precisamente en esa nocién, hace compatible el aprecio de las exce-
lencias del amigo con el amor hacia ese amigo «por él mismon».

La solucién aristotélica consiste basicamente en sostener: 1.° Que la
identidad de los sujetos estd en gran parte contenida en su caricter, y
que ese caracter es en gran medida resultado de las acciones de los indi-
viduos. (Hay que reparar bien en este punto porque contiene una brillan-
te idea muy alejada de la sensibilidad psicolégica cristiana y moderna: el
punto [1.°] equivale a sostener no sélo que el hombre es el padre de sus
acciones, nocién tépicamente admitida por la cultura cristiana y moder-
na, sino también, y sobre todo, que el hombre es, por decirlo con don
Quijote, «el hijo de sus obras», o por expresarlo con Aristdteles mismo,
que el hombre existe o es merced a su actuar vy a su obra [EN., 1.168
al.) 2.° Que ese caracter es, por lo tanto, (auto)modelable, es decir, que
es, al menos parcialmente, (auto)elegible, en lo que consiste precisamen-
te la virtud o excelencia personal (la areté).® 3.° Que aunque no todas las
acciones de los individuos son resultado de elecciones deliberadas y me-
ditadas, en cambio, s6lo las acciones resultantes de elecciones delibera-
das pueden contribuir a la automodelacién eficaz, por lo pronto dotando
al individuo de una unidad. Pues ocurre 4.° que el hombre incapaz de
deliberar sobre los deseos que le conducen a la accién no elige su ac-
cidn, sino que ésta es resultado sin maéas de sus deseos espontaneos, y
éstos ni son constantes ni estdn de acuerdo entre si: en cambio, el hom-
bre virtuoso capaz de deliberar sobre los motivos de su accién, es decir,
sobre sus deseos, eligiéndolos, educandolos y, por asi decirlo, filtrando-
los, ese hombre consigue el acuerdo en sus deseos, y sélo de €l pucde
decirse propiamente que es «uno e indivisible», mientras que el hombre
acratico, incontinente o perverso «no es uno, sino muiltiple, y en el mis-
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mo dia es otra persona e inconstante» (E.E., 1.240 b). De aqui que el
hombre vicioso no pueda realizarse, actualizarse o definirse unitaria-
mente como persona en sus acciones: sus obras meramente reflejan y
prolongan la trama inconsistente de su existencia actuando a su vez re-
troactivamente sobre ella —y definiéndola— en un sentido crecientemen-
te desagregador. Esto lleva al hombre vicioso a enfrentarse a si mismo,
~ pues al estar disociados sus deseos y sentimientos se hace posible «que
un hombre sea su propio enemigo» (E.E., ibid.). Es el caso entonces 5.°
que, puesto que «la disposicién que uno tiene para consigo lo tiene tam-
bién para el amigo» (E.N., 1.771 b), o para el otro, los viciosos no pue-
dan realizar en su relacién con los demaés unidad de ningan tipo, lo que
acarrea la paradoja de que sujetos cuya existencia o modo de ser no es
unitario, sino «divisible», indefinido y disoluto, precisamente por ello se
encastillen, en su relacién con los demas, en posiciones o disposiciones
separadas y mas o menos hostiles unos respecto de otros.” Mientras 6.°
que, en cambio, el hombre virtuoso, cuya existencia o modo de ser pue-
de hasta cierto punto identificarse con sus obras® estd unitariamente in-
tegrado y por eso mismo puede hallar la unidad con otros individuos
virtuosos: pues las acciones y la vida misma que se gozan en compartir
(syzen), contribuyen a definir su ser, y asi, a unir sus existencias, a fun-
dir sus personas. Por eso puede salir elegantemente Aristételes del se-
gundo cuerno del dilema filoséfico en que se ve acorralada toda teoria
de la amistad desinteresada sosteniendo finalmente 7.° que querer a otro
«por si mismo» equivale a quererle por su excelencia, pues el «s{ mis-
mo», su identidad, esta definida por su caracter excelente, por su virtud,
y por las acciones y elecciones que de ella fluyen: «De aqui que sin inteli-
gencia y sin reflexién y sin disposicién ética no haya eleccion. [...] la
eleccién es o inteligencia deseosa o deseo inteligente, y tal principio es el
hombres (E.N., 1.139 a-b).

Hasta aqui deberia quedar claro que Aristételes consiguié desarrollar
una brillante y potente teoria del amor o de la amistad no instrumental,
Pero eso no basta para dar respuesta al viejo problema planteado por Pla-
tén en el Lysis: la amistad no instrumental entre hombres virtuosos es
posible, pero ¢es necesaria? (Para qué necesita el sabio autarquico y auto-
suficiente, que se basta a si mismo para ser feliz, de la amistad? Aristételes
ha abordado en varias ocasiones este problema desde el punto de vista de
su teorfa de la «amistad perfecta» vy no siempre lo ha solventado del mis-
mo modo. Pero no le haremos injusticia demasiado grave si resumimos asi
el tenor general de sus varios argumentos:

Quiza los dioses pucdan prescindir de los otros, pero en el mundo
sublunar en el que viven las limitadas criaturas que somos los humanos, la
philia es necesaria porque es practicamente imposible llegar a la virtud, a
la buena vida, es decir, a la felicidad, v acercarse a la autarquia, sin el
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concurso de los otros. El otro nos puede ayudar en dos sentidos decisivos:
primero, porque para automodelarse y autoelegirse es necesario autocono-
cerse, y dadas las dificultades que entrafia la empresa de conocerse a si
propio, la capacidad de autoengafio que tenemos, etc., el amigo puede
venir en nuestro auxilio desde el inicio de esa espinosa senda: €l amigo es
nuestro heterds autds, nuestro alter ego, es una suerte de espejo, sélo a
través del cual podemos saber cémo es nuestra propia faz. —Este es el argu-
mento principal en la Etica eudemia.— Por otra parte, y este es el argumento
que me parece fundamental para nuestros propésitos, las relaciones entre
los individuos contribuyen decisivamente al mutuo troquelamiento de su
carécter (y, por lo tanto, en gran parte, a la configuracién de su identidad
o modo de existencia). Al modelarse mutuamente los individuos, las fron-
teras de su identidad espontanea, de su «peor yo», se diluyen decisivamen-
te: no sélo es el amigo heterds autds, el «otro yo», sino que, merced al
mutuo troquelamiento, las fronteras entre los dos «yoes» se alteran, fijan-
dose, por un lado —al integrarse «unitariamente» la personalidad de los
hombres—, y superponiéndose, por el otro -—al «compartir» la vida—
(E.N., 1.772 a).

Evidentemente los hombres no sélo se modelan mutuamente en el
buen sentido, por asi decirlo, sino también en ¢l malo: una amistad utilita-
ria o meramente instrumental, v por supuesto una abierta enemistad, mo-
dela también a los individuos que la sostienen. Pero el punto crucial de la
«amistad perfecta» es, en mi opinién, éste: en la relacién de amistad per-
fecta lo que esta en juego es la aspiracién (erética) de los individuos a la
excelencia, y por lo tanto, el mutuo modelamiento consciente de los indivi-
duos en la direccién y en el sentido de esa aspiracién. Los individuos en-
zarzados en una relacion de amistad no interesada aspiran a su excelencia,
y con ella, a su unidad como individuos, a modelarse como personas
«unas e indivisibles», «ejercitandose y corrigiéndonos mutuamente». Para-
ddjicamente, al conseguirlo, al acercarse a la unidad consigo mismo, el
hombre virtuoso funde o une (mas o menos completamente) su persona
con la del amigo excelente al compartir con él (mds o menos parcialmen-
te) las acciones virtuosas —es decir, todas las acciones hechas «por ellas
mismas»—. También los viciosos se hacen semejantes por mutuo troquela-
miento, pero como su modo de existencia no es uno e indivisible, precisa-
mente al hacerse semejantes, aparece la division entre ellos, y sus vidas y
modos de existencia divergen y se separan.

Hay que apresurarse a decir, sin embargo, que esa unidad entre los
amigos (que Aristételes ha expresado repetidamente con férmulas muy co-
nocidas, tales como «una sola alma (psyché)» (E.E., 1.240 b; E.N., 1.168 b),
o el amigo como el «otro yo» (E.E., 1.245 a; E.N., 1.166 a, 1.170 b), no
debe confundirse con la unidad mistica que Platén desarrolla en el Ban-
quete, Por lo pronto, la unidad con el otro de la amistad perfecta no nece-
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sita —ni puede— ser total: «El amigo quiere ser [...] otro vo. Sin embargo,
existe una separacion, y es dificil que surja la unidad. Pero, segin la natu-
raleza, la semejanza es muy estrecha [...]», de modo que los amigos pue-
den realizar Ja unién parcialmente, en determinados rasgos, compartiendo
determinadas acciones, o pensamientos, o sensaciones, pero no otras
(E.E., 1.245 a). Por eso puede decir Aristételes {en aparente contradiccion
con su propia doctrina) que «con todo, ¥ pese a clla, un amigo desea
existir como un yo separado» (ibid.). La aspiracién (erética) a la unidad
total con el otro (y por lo tanto a mi extincién como yo, a mi conversién
en una persona sin yo, aspiracién explicita o implicitamente comiin a va-
rias sabidurias)® es coextensiva con una aspiracion {erética) a la unidad de
mi mismo como persona, pero esa aspiracion sélo puede cumplirse para
Aristételes imperfectamente, no perfectamente (no conseguimos nunca lle-
gar a ser «unos e indivisibles», ni tampoco conseguimos nunca ser una
sola alma con nuestros amigos), y parcialmente, no completamente (sélo
conseguimos la unidad con «partes» de nuestros amigos [E.E., 1.245 a
34-35]).% (Observemos al paso cudan confundente resulta traducir téleia
philia por «amistad perfecta» o, a veces, por «amistad completa», pues
precisamente la amistad entre humanos no puede llegar a ser nunca para
Aristételes ni «perfecta» ni «completas.)

Ahora bien, esa «imperfeccion» e «incompletitud» de la amistad «per-
fecta» o «completa» aristotélica tiene consecuencias muy importantes para
su ética social (o para su filosofia politica, o para su teoria de la justicia,
seglin quiera cada uno rotular la cosa). Si su amistad perfecta fuera «per-
fecta», quedaria socialmente reducida al mintsculo pufiado de individuos
que gozaran del ocio y tuvieran el talento suficiente como para dedicar su
vida entera al autoconocimiento, a la meditacién y al automodelamiento,
es decir, a la «franja lunatica» que fue en la Atenas clasica su patriciado
fértilmente contemplativo. Que Aristételes pueda presentar la amistad
como aquello que «<mantiene unidas a las ciudades» (E.N., 1.155 a) es, en
cambio, consecuencia del hecho de que la téleia philia se da entre los hom-
bres en partes y en grados muy distintos, no sélo del hecho de que, junto a
la amistad perfecta o desinteresada, se den también relaciones de amistad
instrumental entre los hombres.

No me parece ahora necesario vincular expresamente ese cardc-
ter «imperfecto» de la téleia philia con el resto de la ética social aristotéli-
ca. Mas adelante tendremos ocasién de decir algo al respecto. Podemos
pasar ya, pues, al cuarto y ultimo estadio de la reflexion antigua sobre el
amor.

IV) Los filésofos del periodo cldsico no usaron éticamente el término
«fraternidad». Ni en Platén ni en Aristételes puede encontrarse el menor
indicio de que la philadelphia, el amor entre hermanos, la fraternidad, ten-
ga relevancia filoséfica alguna. La philadelphia como concepto ético-social
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aparece en el perfodo helenistico de la mano de la Stoa junto a otros
conceptos de connotaciones semejantes, como por ejemplo, el de philantro-
pia. Lo que mas nos interesa aqui retener es que ese amor filico que la
Stoa nos pide para con nuestros hermanos —los hombres en general— no
es ya, a diferencia del amor aristotélico por los amigos, un amor erético.
No es que en las filosofias helenisticas, en general —y en la Stoa, en parti-
cular—, no haya lugar para el amor erético como aspiracion al bien; al
contrario, hay un refinamiento progresivo y evidente de la elaboracién de
ese problema. Pero la Stoa regresa en cierto sentido al estadio del Lysis.
Derrumbada la polis, destruida la cultura republicana clasica, en el mundo
cosmopolita e imperial de las monarquias postalejandrinas, no hay lugar
para una philia erética. Sé6lo queda espacio, o bien para las aspiracién
erdtica solitaria a la sabidurfa entendida como autarquia o autosuficiencia
strictu sensu, o bien para una afirmacién muelle e incolora del amor indis-
" ninado (es decir, no erético, independiente de la aspiracién automode-

ora al bien) por el género humano. Y la Stoa ocupa precisamente esos
dos espacios disponibles. La fraternidad estoica escinde, asi, ética (entendi-
da como cura de si propio, como epiméleia tes psychés socratica} y politica
(entendida como ética social). El mandato estoico de amar a todos los
otros hombres sin distincién de raza, credo o pertenencia étnica ha tenido
una influencia inmensa en la posteridad, como veremos a continuacién,
pero no sin antes repetir una vez mas que el amor instanciado por ella no
es un amor erético, un amor que aspira a la excelencia y que, por eso
mismo, ama la excelencia.!! Y si ese amor es, como sostienen los fildsofos
estoicos, desinteresado, entonces se enfrentara al terrible dilema filoséfico
del que tan airosamente hemos visto salir hace un momento a la réleia
philia aristotélica.

. Agape cristiano y «philadelphia» helenistica

Ese dilema consistia, como se recordara, en que el defensor del amor des-
interesado parece obligado, ya a definir descriptivamente de un modo
completo la identidad del objeto al que se ama «por si mismo» (cosa harto
dificil), o bien, en caso alternativo, a definir algunos rasgos sobresalientes
del objeto amado (cosa que produce la legitima sospecha de que ese objeto
no es amado «por sf mismo», Sino por €sos rasgos mas o menos arbitraria-
mente resaltados en nuestra descripcion). El concepto cristiano del amor
propone una salida de ese dilerna muy distinta de la aristotélica, y de esa
salida vamos a ocuparnos ahora con algin detenimiento.

El amor cristiano por excelencia no es el éros; es el dgape. El paradig-
ma del amor agapico es el amor gratuiio que profesa Dios a todas sus
criaturas independientemente de sus méritos o excelencias. Dios quiere al
virtuoso y al vicioso por igual, y por eso, como dijo Agustin en una for-

58 ISEGORIA7 (1993)




... v fraternidad

mulacién Hamada a ejercer un inextinguible influjo en la posteridad, dis-
tribuye gratuita o caprichosamente la gracia que permite la salvacion de
los hombres (gratia gratis data). Y es el reflejo de ese amor agapico con
que Dios ama a los hombres lo que permite a éstos amar a Dios, por un
lado, y la philia entre ellos, por el otro. Este dltimo punto es crucial y
explica la particular tensién conceptual que el dgape cristiano mantiene
con el éros clasico. Pues, segiin la visién antropolégica del cristianismo,
que procede fundamentalmente de las epistolas paulinas, el hombre es
por si propio incapaz de aspirar al bien, el hombre es una naturaleza
«caida», y todo lo bueno que pudiera haber en él (incluida la aspiracion
al bien) le ha sido gratuitamente regalado, sin mérito alguno de su parte,
por el amor agédpico divino. O bien entonces no hay amor erético posible
al alcance de la naturaleza humana (pretender lo contrario seria hybris,
soberbia pagana), o bien, si hay algo parecido a €l, no es sino un reflejo
del amor agapico que Dios nos profesa. El cristianismo medieval optara
por la segunda respuesta forjando un compromiso irénico y conceptual-
mente insostenible entre éros y dgape. Ese compromiso es la caritas: los
cristianos pueden aspirar (eréticamente) al bien gracias a la semilla aga-
picamente depositada en sus almas por el Espfritu Santo. Lutero, y tras
él, todo el cristianismo reformado, renunciara a esa sintesis precariamen-
te filosdfica restaurando el verdadero espiritu paulino-agustiniano expre-
sado en la primera solucion: el éros clasico es incompatible con el dgape
evangélico.!?

Teniendo esto presente, se puede averiguar el modo por el que intenta
eludir la cultura moral cristiana el dilema filoséfico de los amores desinte-
resados. La respuesta cristiana a ese dilema consiste en escapar de €l por
su primer cuerno, apuntando a una nocién de individuo que deberia ope-
rar como definicién completa del mismo. Puesto que esa nocién es un
dogma, no puede ser filoséficamente discutida, y asi se cierra el problema:
o se acepta el dogma (y entonces es posible concebir el amor [ilico agapico
como amor desinteresado) o no se acepta. El dogma es que los individuos
han sido creados por Dios a su imagen y semejanza, y que en el acto
mismo de la creacién queda completamente definida su identidad. Esto se
puede llevar lo suficientemente lejos como para afirmar —a la manera
agustiniana, recuperada por el cristianismo protestante— la predestinacién
de los individuos: desde el momento mismo de la creacién de su alma los
individuos estan predestinados a salvarse o condenarse; nada de lo que
piensen, sientan o hagan por si mismos tiene la menor posibilidad de in-
fluir causalmente en su salvacién o en la configuracién de su propia iden-
tidad como persona, sino que su salvacién —y su misma identidad exis-
tencial— es el resultado de la distribucion gratuita y caprichosa (agapica)
de la gracia divina. La identidad dc los individuos esta, pues, fijada y
preestablecida por Dios ab initio et ante saecula.’®
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Piénsese lo que se quiera de esa «solucién» al dilema de los amores
desinteresados, lo cierto es que el nudo gordiano de esta guisa cortado
por la teologfa moral cristiana ha tenido una influencia histérica inmensa
en la configuracién de la cultura curopea moderna. Por lo pronto, para
quitar relevancia o interés filoséfico al problema del amor: que un autor
tan hostil a la doctrina cristiana como Voltaire haya podido declarar en
su Diccionario filoséfico que «el amor es una materia poco filoséfica»
habla por sf mismo de esa influencia. Pero, especulacion filoséfica aparte,
también puede rastrearse esa influencia en elaboraciones éticas practicas.
En otro autor no menos hostil que Voltaire a la cultura moral cristiana,
en Marx, podemos legitimamente sospechar la influencia de la solucién
agapica: es dificil —aunque no imposible—!* rechazar la idea de que la
asociacién de hombres libres que es el comunismo marxiano, en la que
se tomara de cada uno segin sus capacidades y se dard a cada uno se-
gin sus necesidades (e independientemente de sus excelencias), es una
realizacion laica del amor agdpico evangélico. Y en Nietzsche, que es
un Voltaire elevado al cubo en punto a anticristianismo, podemos en-
contrar e] apotegma siguiente, cuya discusién nos llevard un poco mas
lejos en la apreciacion de las consecuencias, para la ética social, del dgape
cristiano:

Mis elevado que el amor al préjimo es el amor al lejano v al que estd por
venir; més elevado ain que el amor a los hombres es el amor a las cosas y a los
fantasmas.!s

Nietzsche juega aqui con el hecho de que el adjetivo sustantivado
«préjimo» se expresa en alemdn como un superlativo (der Néchste: el mas
proximo); y asf, al mds préximo puede contrapondérsele «el mas lejano»
(der Fernste) en el espacio y en el tiempo, en cl género y en la diferencia (el
alejado, el que estd por venir, y aun las «cosas» y los «fantasmas»). Pero si
prescindimos de este juego de lenguaje propiamente intraducible, la idea
que Nietzsche expresa como critica al amor cristiano al préjimo no puede
ser mas candorosamente cristiana: pues el amor agdpico, precisamente
por ser gratuito, no tiene dificultad alguna en extenderse por el espacio y
por el tiempo: a los maés alejados y aun a los por venir. Porque el «proji-
mo» cristiano es cualquiera, Cualquiera es nuestro hermano: criaturas, hi-
jos de Dios padre, todos somos hermanos (y estamos hermanados en y por
Dios Hijo) en el reino de la gracia, v podemos querer al Padre y a nuestros
hermanos sélo merced a la gracia con que (agdpica, gratuitamente), nos
ha obsequiado el Espiritu Santo.

As{ recupera agdpicamente el cristianismo la philadelphia, la fraterni-
tas, estoica, la cual le habia preparado ya el terreno al desvincular la philia
(es decir, el aprecio o el afecto por otros) del éros (es decir, de la aspira-
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cién del hombre virtuoso al bien supremo). El amor agipico al préjimo es
el nicleo de la fraternidad cristiana.

Y podemos amar agdpicamente al préjimo, al otro, a cualquier otro,
de una forma desinteresada, «por él mismo», porque se cumplen estos dos
requisitos: 1. El otro estd definido ab integro en su identidad existencial,
como nosotros en la nuestra; nuestras respectivas existencias estan, pues,
configuradas independientemente de nuestras acciones y elecciones (no so-
mos hijos de nuestras obras, sino sélo, y como mucho, padres de ellas),’
y por consecuencia, son cxistencias monadicas, condenadas a (o bendeci-
das por) un eterno existir separado.’” Amar a otro «por él mismo» signifi-
ca, pues, para el cristianismo, amarle como criatura de Dios. Llamaremos
a este primer requisito el «dogma de la existencia anfe saecula de los indi-
viduos». 2. El segundo requisito del amor filico agipico hacia el otro es
que, puesto que ese amor no es sino un pélido reflejo del amor agipico
divino hacia nosotros mismos, debe estar subordinado al amor a Dios.
Una relacién filica entre hombres que pase por delante del amor a Dios, o
que sea meramente independiente de él, no puede ser una relacién buena,
desinteresada. Pues, si se prescinde de la fuerza que nos da el amor agépi-
co divino, no hay la menor posibilidad de querer desinteresadamente al
otro. Este es el sentido que debe extraer un cristiano de la terrible condena
biblica a la philia no mediada por la devocién a Dios: «Maldito el varén
que conffa en el hombre, y pone carne por su brazo, y su corazén se
aparta de Dios. Pues serd como la retama en ¢l desierto, y no vera cuando
viniere €] bien; sino que morard en las securas, en el desierto, en tierra
despoblada y deshabitada. Bendito el varén que se fia en Dios, y cuya
confianza es Dios» (Jeremias, 17, 5-7).** Llamaremos a este segundo requi-
sito el «dogma» del origen agédpico-divino del amor desinteresado hacia el
otro».

De los dos requisitos dogmaticos, el mds importante es el primero.
Pues es perfectamente concebible que un ateo substituya el dogma del
origen agépico-divino del amor desinteresado por un dogma de fe en la
bondad de la naturaleza humana o en cualquier otro equivalente funcional
de ella. En cambio, ese mismo ateo no podria prescindir, para fundar
agdpicamente el amor desinteresado, del dogma de la existencia ante sae-
cula de los individuos. Tal como he presentado el asunto, y sobre todo,
después de haber visto la compacidad filoséfica del tratamiento aristotéli-
co de nuestro problema, puede maravillarnos el hecho de que un ateo, o
un agnéstico, o hasta un moralista laico, se resista a abandonar el dogma
de la existencia anfe saecula de los individuos. Pero precisamente: del
enorme ¢ insospechado embrujo ejercido por el dgape evangélico sobre la
posteridad da un buen indicio la negativa del pensamiento laico moderno
—aun del mas radical— a emanciparse de ese dogma en el que en gran
medida sigue basandose el tipo de individualismo mas caracteristico de
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nuestra cultura moral y politica contemporinea. Pues sélo la fundacién en
éros de la philia desinteresada estarfa en condiciones de —y conceptual-
mente obligada a— emanciparse de é1.1°

IV. ¢ Es posible una frateridad erética?

A diferencia de la philia erética aristotélica, la philia agapica cristiana (in-
cluida su philadelphia, la fraternidad evangélica) no desempefia ningiin pa-
pel en la ética social o en la justicia terrenales. Leibniz no pudo ser mas
consecuente al excluir la «justicia completa» (que para Aristételes va indi-
sociablemente unida a la amistad, a la téleia philia; y para Leibniz —que la
llama iustitia universalis—, al cristiano amor al préjimo) del reino de la
naturaleza, desplazandola al reino de la gracia, es decir, aplazdndola hasta
las calendas de la ciudad de Dios ultraterrena. (Porque la tierra toda, como
¢l hombre mismo, es naturaleza «cafda»: no hay propiamente lugar en ella
para una institucionalizacién puramente humana del amor filico agipi-
¢0.)® Leibniz, como en general todo el pensamiento politico moderno, re-
duce, pues, la justicia —o la ética social— a lo que para Aristételes no es
sino «justicia parcial»: la justicia conmutativa o correctiva y la justicia dis-
tributiva. Eso quiere decir que la ética social queda totalmente desvincula-
da del problema del amor filico (sea erético o agapico), y por supuesto
también de todos los problemas de la ética privada relacionados con las
virtudes v la buena vida de los individuos; o, si se prefiere, que el mandato
evangélico de la fraternidad es expulsado de la ética puablica para ser re-
cluido en el asilo de la ética privada: el dgape transciende a la justicia
social, y por lo tanto, queda fuera del ambito de aplicacién de ésta Y
quiere decir también que la ética social se desentiende del problema de
«mantener unidas» las pdleis, del problema de los «nexos» sociales, del
problema, en una palabra, de la homonoia, de la concordia o unidad de la
sociedad.

Venimos asi a un punto importante que nos devuelve a la Revolucién
francesa: la aparicién de una nocién de fraternidad en la escena politica a
partir de 1789 es una novedad radical en el sentido de que reintroduce en
la dimensién puablica o social de la ética lo que el pensamiento cristiano-
moderno habia mandado al exilio de la vida privada y particular de los
hombres: el amor filico entre ellos, por un lado, y, por el otro, la cuestién
de los lazos o nexos que deben unir a los individuos en sociedad.

Es verdad: ese amor filico que la consigna de fraternité desenvuelve al
dmbito de la vida publica csta impregnado de dgape cristiano, como ya
hemos tenido ocasién de comentar. Pero no es menos cierto que presenta
rasgos inequivocamente eréticos.? El mas importante de los cuales es la
insistencia con que sus abogados ligan la fraternidad al concepto —central
para la Republica revolucionaria— de la «virtud» ciudadana: la «charne de
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la amistad», el «lazo de la virtud» y los «dulces» —es decir, contagiosos—2
«nudos de la fraternidad universal» van de consuno. La fraternidad estoi-
ca —el antecedente helenistico de la fraternidad evangélica— no estaba
vinculada a la virtud, al esfuerzo erético de automodelacién del sabio, sino
fnsita en la natural sociabilidad del hombre (la célebre oikeiosis). Y en esa
natural sociabilidad —totalmente independiente del laborioso cultivo de
la virtud— basaba la Stoa su esperanza de aproximar a los hombres en la
cosmopolis (mientras que, como se recordara, Aristételes esperaba de
la «amistad perfecta» erédtico-virtuosa el ligamen o la concordia de la pé-
lis). La Revolucion francesa es cosmopolita, y se entiende a si misma como
tal (sobre todo su ala izquierda, el partido de la Montafia), no como eman-
cipacién de un pueblo, de una pdlis, de una nacién, sino como el comien-
zo de la liberacion de la humanidad entera: se comprende, pues, que haya
recuperado el ideal cosmopolita de la fraternidad umniversal.?* (Los «arboles
de la fraternidad» se plantaban en las fronteras —para resaltar la preten-
sion universalizadora, no nacionalista, de la Revolucién—; Robespierre
instruye en 1793 su famosa causa contra el Comité de la Constitucién «por
haberse limitado a reflexionar para un punado de criaturas humanas ubi-
cado en un rincén del globo»; Roederer quiso consagrar la «fraternidad de
los colores» buscando por todo Paris un negro al que integrar como miem-
bro del jurado del tribunal del departamento parisino junto a los catdlicos,
protestantes y judios que ya encarnaban en él la «fraternidad inde-
pendiente del culto religioso profesado».) Pero la Revolucién entiende tam-
bién esa liberacién republicanamente, es decir, como la constitucién de los
hombres en sociedad bajo un régimen en el que todos sus ciudadanos
«gobiernan y son gobernados»: se comprende, pues, que haya recuperado
el ideal de la virtud ciudadana de las Republicas antiguas. (A partir de
1791 se populariza el habito de saludarse como <hermanos y amigos»; por
lo tanto, como hermanos en tanto que «amigos», en tanto que conciudada-
nos virtuosos. )=

¢Son esos dos ideales compatibles? ¢Es posible una fraternidad virtuo-
sa, no fundada en un 4gape filoséficamente problemético, y en cualquier
caso, terrenalmente impracticable, ni en una no menos amorfa y proble-
maética disposicién humana natural hacia la sociabilidad, sino en la amis-
tad erdtica entre los hombres?2

Ese es el verdadero problema filoséfico-politico que se le planteé a la
fraternidad republicana en 1792 y en cuya solucién fracasaron los revolu-
cionarios, como nos da a entender el indicio incontrovertible de ese fraca-
so que es la progresiva desaparicién de la idea de fraternidad del escenario
politico posterior a la primera mitad del siglo X1x; libertad e igualdad la
desplazan por entero. Las causas histdricas de ese fracaso no nos interesan
agui. En cambio, conviene darse cuenta de que los ingredientes agéapicos
de la fraternité la condenaban a un conflicto conceptualmente insolventa-
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ble con cualquier nocién seria de libertad e igualdad republicanas. Pues en
cuanto se abandona o se debilita la idea de que la «charme de la amistad»,
el «lazo de la virtud ciudadana» y los «dulces nudos de la fraternidad
universal» son eréticos, es decir, tienen fuerza ética motivacional propia, vy
que por lo tanto, pueden promoverse socialmente de un modo indirecto
—mediante la instruccién publica gratuita y obligatoria, por ejemplo,
como hizo la propia Revolucién—, pero no incentivarse exégenamente
—mediante recompensas utilitarias o instrumentales de algtn tipo—, y
menos imponerse por la fuerza administrativa a los sujetos; cuando se
debilita esa idea, entonces aparece el dgape en su més siniestra faceta: la
santa inquisicién que va a forzar a los hombres a ser libres, a ser morales,
a amarse los unos a los otros, y a lo que haga falta. El amor erético es
esencialmente endégeno en los individuos, por eso tiene fuerza motivacio-
nal propia, por eso no puede advenir nunca de esa suerte; pero quien cree
en el amor agipico y en su origen exdgeno-divino esta siempre tentado por
la impiedad de suplantar milagreramente a Dios en la tarea de infundir
capacidad amatoria en las almas de sus criaturas con el primer medio
expeditivo que halle al alcance —incluidos, por supuesto, el potro domini-
co de tortura y la guillotina jacobina—,

¢Y qué decir hoy, a las puertas del siglo xx1, de este asunto? ;Cémo
no ver la actualidad de muchos de los problemas que plante y dejé sin
resolver la fraternidad revolucionaria? ¢Acaso no es hoy para nosotros un
problema el racismo xenéfobo en el Occidente fundado en un determinado
concepto de libertad menospreciador de los otros dos valores republicanos
modernos? ¢No es hoy un problema la aparicién de inmensas bolsas de
pobreza en el corazén de unos paises ricos cuyas poblaciones parecen ali-
mentar crecientemente, y en nombre de ese mismo determinado concepto
de libertad, la idea de que no tenemos obligaciones morales positivas con
nuestros semejantes, que nuestros semejantes son «otros», radicalmente
«otros»? ¢No levanta de nuevo, amenazador, su vuelo el narcisismo prefas-
cista de los nacionalismos particularistas en el Este que abrazé un deter-
minado concepto de igualdad menospreciador de los otros dos valores re-
publicanos modernos? ;¥ qué decir del tercer mundo abandonado a su
suerte por los pueblos supuestamente libres y autosatisfechos del hemisfe-
rio norte de la Tierra? ;Qué decir del resurgir alli de fundamentalismos
fanaticos tras el fracaso de las promesas hechas en nombre de la libertad y
de la igualdad? ¢(No estan llamando a gritos esos problemas a un replan-
teamiento, a la altura de los tiempos presentes, de la idea de fraternidad
universal como una de las dimensiones de la ética piblica? ;Y no estdn
urgiendo también a la reconsideracién de esa dimension problemas espe-
cificamente nuevos, ignorados por los revolucionarios de 1792, como la
explotacién inmisericorde de la naturaleza y la consiguiente amenaza eco-
I6gica de nuestros dias? ¢No plantea esto el problema de la responsabili-
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dad para con las generaciones futuras, es decir, el problema de una frater-
nidad «universalisima» que se extiende hasta nuestros bisnietos y hasta los
bisnietos de nuestros bisnietos???

Si la respuesta a todas esas preguntas es, como yo creo, afirmativa,
entonces tenemos que enfrentarnos a dos cuestiones: la primera tiene que
ver con la posibilidad politica o ético-social de arraigar plenamente la fra-
ternidad en el suelo de éros, evitando los cortocircuitos jacobinos; la se-
gunda, estrechamente vinculada a la primera, con la «composibilidad» de
libertad, igualdad y fraternidad. En lo que sigue me limitaré basicamente a
elucidar la primera cuestién, pero de un modo tal que dara alguna pista
tanto sobre cémo puede estar la fraternidad erética en armonia con las
otras dos dimensiones de la ética publica republicana, cuanto sobre el per-
fil que deberian tener una igualdad y una libertad compatibles con el con-
cepto de fraternidad aqui defendido.

V. «lsegoria» y derechos de existencia

Queda dicho: la promocién social de la philia erdtica no puede servirse ni
de los incentivos instrumentales exégenos, ni menos de la fuerza, por muy
«legitima» que ésta sea. (Venir en su axilio por esos medios es una imposi-
bilidad conceptual, no meramente fisica o moral.) ¢(Qué puede entonces
hacerse por ella con medios politico-sociales? ;Qué medios politico-socia-
les que no sean incentivos o coaccién politico-administrativa directa tene-
mos a nuestra disposicién? Una respuesta obvia es: los derechos de los
hombres y de los ciudadanos. Ampariandose precisamente en la universali-
dad de éstos —que es la universalidad por la ley— podria acaso la fraterni-
dad erética conseguir lo que para ella ~—por no ser gratuita— es mucho
mas dificil que para la fraternidad agéapica, su universalizacién. Y cicrta-
mente la Revolucién los usé para promover algunos avances sociales que
afectan mas o menos remotamente a la disposicién filica de los individuos,
como por ejemplo el yva mencionado derecho a la instruccién piiblica gra-
fuita. Pero este tipo de derechos sélo muy indirectamente afectan a la
fraternidad. Y la fraternidad, como tal, no aparece directamente aludida
como derecho u obligacién en ninguna de las Declaraciones de derechos
del periodo revolucionario.

¢Cémo iba a hacerlo? ¢Cémo puede ser la fraternidad un derecho?
Evidentemente de ninguna manera. La libertad vy la igualdad si, porque
pueden acoplarse a genitivos: libertad de reunion, libertad de expresién,
igualdad de oportunidades, etc. Pero la fraternidad va sola; no puede re-
fugiarse en un genitivo para buscar su tutela juridica. Mas eso solo no
bastaria para obstruir la proteccién juridica de la fraternidad por otras
vias menos expeditivas pero quizd no menos directas. La verdadera difi-
cultad, la dificultad filoséficamente interesante y pertinente es esta: pare-
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ce que las garantias juridicas tienen inevitablemente la forma siguiente: el
«individuo X tiene derecho a ¥ (a reunirse con quien quiera, o a expresar-
se como quiera, o a tener las mismas oportunidades de acceder a un
cargo publico que cualquiera, o a hacer con su propiedad lo que le dé Ia
gana, etc.)». El problema de esa forma es que presupone sin maés la exis-
tencia del individuo X y se limita a definir con precision su derecho Y.
Pero la existencia del individuo X es precisamente un problema interesan-
te —y que no puede presuponerse sin mas— para la philia erética, y por
consecuencia, para el concepto de fraternidad que estamos defendiendo
aqui. Hay una tensién aparentemente insalvable entre el derecho y la vir-
tud, entre la ley v la philia erética: pues el derecho parcce adicto al dog-
ma de la existencia ante saecula de los individuos.

La justicia, el derecho, seria prescindible si todos los hombres fueran
plenamente virtuosos —un tema recurrente en el pensamiento antiguo y en
la ética social republicana moderna (basta pensar en Rousseau)—; la virtud,
llevada al limite, harfa innecesario el derecho; y tal parece como si el dere-
cho quisiera defender su propia existencia dejando a la virtud sin tutela.

Pero no hay que precipitarse. El derecho no es, por lo pronto, un -
invento cristiano-moderno; nuestra tradicién juridica es heredera directa
de la greco-romana. ¢Y cémo va a estar un producto de la cultura antigua
inextricablemente ligado al dogma cristiano-moderno de la existencia ante
saecula de los individuos?

Precisamente la reptiblica democritica ateniense arranca, tras la revo-
lucién plebeya que la alumbré en el 461 a.n.e., con la proclamacion de dos
derechos que revisten mucho interés para nuestro asunto porque ilustran
sobre el modo de liberar la interpretacién del derecho de supuestos ontolé-
gico-existenciales absurdos. Esos dos derechos con que inaugura el partido
de los pobres libres la democracia ateniense son la isegoria y la akolasia.
La esclavitud puede entenderse como muerte social del individuo esclavi-
zado; la sociedad le condena a su inexistencia como tal individuo a todos
los efectos del tramite social, segin la feliz formulacién de Orlando Patter-
son en su gran estudio histérico-antropolédgico sobre la esclavitud.® Pues
bien: la democracia ateniense revoca legalmente esa situacion, no abolien-
do la esclavitud, pero si concediendo dos derechos de existencia social a
los esclavos: la igual libertad de palabra en el dgora (isegoria) v la protec-
cién absoluta frente a los castigos fisicos por parte de sus propietarios
(akolasia).

Pero tan importante como lo anterior es que la isegoria redefine tam-
bién los derechos de existencia social de los libres: redefine la identidad
de las mujeres dandoles entrada al dgora y concediéndoles también a
ellas, ya que no el derecho a voto, si el derecho a la palabra, redefine la
existencia social de los adynaroi, de los libres pobres, no dandoles entrada
al 4dgora o libertad de palabra, que ya la tenian, sino garantizandoles igual

66 ISEGORIA/7 (1993)




... ¥ fraternidad

uso de la palabra que los ricos (por ejemplo, asegurando que el tiempo de
uso de la palabra sea igual para todos, o, mas radicalmente adn, libe-
rando con dinero publico del trabajo a los candidatos politicos plebeyos
para que puedan dedicarse a la vida politica con la misma intensidad que
los ricos); v por dltimo, y esto es bien interesante, redefine en cierto
modo la existencia social de los ricos libres exponiéndoles a la actividad
modelatoria que es el uso de la palabra por los esclavos, las mujeres y los
plebeyos.

La isegoria indigné al patriciado dtico enemigo de la democracia, el cual
se libré a una campafia difamatoria cuyo orquestador mas brillante fue el
comedidgrafo Aristofanes, quien degradé la isegoria a huera parresia —coti-
lleo y bla bla bla— de esclavos y mujeres. En Platén encontramos la misma
hostilidad aristofanesca a la supuesta locuacidad parrésica de la isegoria de-
mocratica.?* Hay que esperar a la ecuanimidad y magnanimidad intelectua-
les de Aristételes —no precisamente amigo de la democracia— para ver re-
conocida la eficacia fflica y modeladora de lIa isegoria democritica.

[...] pero no hay amistad respecto de lo inanimado, ni tampoco justicia. No es
posible tenerla tampoco con un caballo o con un buey, o con un esclavo en cuanto
esclavo, porque no se tiene nada en comun con ellos. El esclavo es, en efecto, un
instrumento animado, vy el instrumento, un esclavo inanimado. En cuanto esclavo,
pues, no es posible la amistad hacia él, si bien lo es en cuanto hombre, porque
parece existir una especie de justicia entre todo hombre y todo el gue puede partici-
par con él de una ley o convenio, v por tanto, también una especie de amistad, en
cuanto el segundo es hombre. Por eso se dan en minima (micrdn) medida en las
tiranfas las amistades y la justicia, y en la medida mayor (plefors} en las democra-
cias, donde los habitantes de la ciudad (polld), siendo iguales, tienen muchas cosas
en comiin [EN., 1.161 b 1-101.%

Noétese bien: Aristételes estd diciendo aqui que la democracia ha
dado existencia humana —no instrumental— a los esclavos al dejarles
participar en las tareas deliberativas del agora, es decir, en actividades no
utilitarias, que se hacen «por si mismas», y por lo tanto, virtuosas. Eso
abre la posibilidad de la «amistad perfecta» con ellos (v con las mujeres,
habrfa que afadir), y por implicacién de su propia doctrina, la posibili-
dad de la mutua modelacion en la excelencia, de la mutua redefinicién de
la identidad existencial. Con lo que podemos concluir, llevando ya eviden-
termente el agua a nuestro molino, que, asi entendida, la isegoria de la
Atenas democritica retine en un solo derecho la tutela de una cierta liber-
tad (de expresion), de una cierta igualdad de oportunidades (igualdad en
la oportunidad de usar pablicamente la palabra) vy de una cierta fraterni-
dad erdtica (al darles a los hombres la oportunidad de compartir activida-

des virtuosas, hechas por s mismas, y de modelarse mutuamente a través
de ellas).
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La isegoria de la democracia dtica puede parecer hoy poca cosa sélo
a los aficionados a recorrer impacientemente la historia con botas de sie-
te leguas (que suelen ser también los més acomeodaticios y satisfechos con
el presente), Recordémosles, para empezar, que en la Constitucién escla-
vista dieciochesca del Estado norteamericano de Virginia, redactada por
el muy ilustrado y liberal Locke, los esclavos negros seguian condenados
a la inexistencia social total. Recordémosles también que hasta finales del
siglo XX la mayoria de los paises europeos civilizados y liberales mantu-
vieron el sufragio censitario que exclufa a los pobres radicalmente de la
vida publica. Recordémosles que hasta bien entrado el siglo XX tampoco
la mayoria de los paises europeos civilizados reconocian a las mujeres el
derecho a la palabra y al voto politicos. Recordémosles que todavia hoy, a
finales del siglo XX, ninguna democracia reconoce plenamente el derecho
a la participacién politica de nuestros metekos, los trabajadores inmigra-
dos procedentes en su mayoria del tercer mundo. Y finalmente, recordé-
mosles lo mas importante: que todavia hoy, a finales del siglo XX, ningu-
na democracia reconoce ¢l derecho isegérico atico a la igualdad en el uso
de la palabra.

Pues libertad de expresién no es isegoria. La isegoria intentaba garanti-
zar juridicamente la igualdad de oportunidades de todos los habitantes de
la ciudad (incluidos los esclavos, los metekos, las mujeres y los pobres)
para hacer uso de la palabra en la deliberacién politica ptiblica, dandoles
asi a todos la misma oportunidad de influirse mutuamente, de modelar
mutuamente la configuracién de sus existencias e identidades como habi-
tantes de Atenas. En cambio, la libertad de expresién se limita a tutelar el
derecho negativo de todos los individuos a no ser perseguidos por intentar
influir vy modelar a otros mediante la manifestacién de las propias opinio-
nes, pero no ampara juridicamente la igualdad de oportunidades de los
ciudadanos para hacer ofr su voz y para influir en otros. Hay una obvia
asimetria entre mis oportunidades para influir con mis opiniones politicas
a los editorialistas de El Pais, o a los propietarios de Antena 3, pongamos
por caso, ¥ las oportunidades que ellos tienen para modelar mis opiniones
y configurar, de algiin modo, la identidad de mi modesta existencia politi-
¢a como stbdito de la Monarquia espanola. Hay una obvia asimetria entre
mis oportunidades para influir a los consumidores de sprays hidrocloro-
fluorados con mis opiniones acerca del dafio que causan a la capa de
ozono y las oportunidades que tienen las grandes empresas que los fabri-
can para moldear las opiniones y los descos de los consumidores con su
publicidad televisiva y configurar asi su identidad existencial como consu-
midores. Vivimos en un mundo lleno de asimetrfas informativas de este
tipo, las cuales, desde el punto de vista que aqui nos interesa, pueden
compendiarse diciendo que unos pocos disponen de inmensas capacidades
manipulatorias para modelar las opiniones de los mas y configurar sus
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identidades existenciales como ciudadanos politicos, como consumidores,
como trabajadores, etc.

El que esas asimetrias terrorificas no parezcan prima facie incompati-
bles con la idea de democracia que tenemos actualmente; en nuestro ejem-
plo: el que la mera libertad de expresién nos parezca ya democritica, se
debe en gran medida a la interpretacién, natural en nuestra cultura cristia-
no-moderna, de los derechos bésicos como derechos que suponen sin mas
la existencia ante saecula de los miembros de la sociedad, pero nunca
como derechos que podrian tutelar y amparar precisamente las oportuni-
dades de los sujetos para configurar su propia existencia y contribuir a
configurar (filicamente) la existencia de los demds. La posibilidad de dere-
chos que definan dmbitos de configuracién de existencias parece fuera del
alcance de la ley. Y sin embargo, no es asi. Ni lo fue en la antigiiedad
clasica, como hemos visto, ni lo es ahora. No puedo tratar aqui este com-
plejo asunto de la manera sisteméatica que merecerfa, de modo que me
limitaré a enfocarlo alusivamente, de forma similar a como he tratado la
isegoria atica, discutiendo algunos ejemplos que me parecen especialmente
ilustrativos:

Cuando se abolié legalmente la esclavitud en América, la democracia
americana dio un paso hacia el reconocimiento de la existencia de los
individuos esclavizados, los constituyé en miembros de la sociedad. Lo
mismo que la isegoria de la democracia atica, el triunfo del abolicionismo
cancelé la «muerte social» de los esclavos. Pero, lo mismo también que la
isegoria, la existencia social con que les doté no fue plena o satisfactoria
mirese como se mire. La isegoria no les liberd totalmente como esclavos;
pero el abolicionismo, que les liberé como esclavos, ni siquiera les garanti-
z6 el pan que requeria una existencia minima de hombres libres. (De aqui
que muchos quisieran volver a las antiguas haciendas esclavistas, retornar
a su condicién de esclavos.) La abolicién juridica de la esclavitud puede,
pues, entenderse como la proclamacion de un derecho de existencia, y
precisamente si lo miramos como tal, la abolicién de la esclavitud aparece
como una conquista innegable, pero no como una conquista radical y
esencialmente superior a la conquista que fue la isegoria.?!

Otro ejemplo, que enlaza histéricamente con el anterior: Es conocido
el problema que supone atin hoy para los descendientes de aquellos escla-
vos, los negros norteamericanos, encontrar un empresario blanco que les
contrate. El racismo latente en la sociedad americana, sobre todo en el
sur, lleva a que, a igualdad de exigencia salarial, los empresarios tiendan
a contratar a trabajadores blancos. Eso hace que los trabajadores negros
acaben trabajando a cambio de salarios mas modestos que los blancos, lo
que es manifiestamente injusto. El poder publico puede inhibirse del
asunto y no intervenir para conirarrestar esa injusticia (es la solucién
predilecta de los liberal-conservadores). O puede intervenir, ya fijando mi-
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nimos salariales, ya protegiendo juridicamente el principio «a igual traba-
jo, igual salario» (es la solucidén predilecta de la izquicrda igualitarista
americana). Pero entonces tendrd que enfrentarse al efecto perverso si-
guiente: crecera el paro de la poblacién negra porque los empresarios
racistas contrataran sélo a blancos, lo que no pucde sino dar fuelle y
argumentos a la hipécrita retérica liberal-conservadora para presentarse
no como racista, sino como astuta previsora de ese efecto perverso de las
politicas laborales igualitaristas. Para cvitar que esto dltimo ocurra son
necesarias disposiciones legales dimanantes de un derecho de existencia
que ampare la existencia social plena de la comunidad negra, o de las
otras comunidades —étnicas, o de otro tipo— socialmente discriminadas,
es decir, de comunidades a cuyos miembros la sociedad —o los poderes
civiles institucionalizados—, por una u otra causa, nicga o limita su exis-
tencia social por el mero hecho de pertenecer a ellas. Lo importante de este
punto que acabo de establecer es que el derecho de existencia no se vin-
cula aqui a individuos biolégicos, lo que ann podria dar pabulo a que los
creyentes en el dogma de la existencia ante saecula de los individuos in-
terpreten el derecho de existencia al modo tradicional, como derecho del
sujeto X a Y; sino que se vincula a una comunidad entera. Y no puede
proceder de otro modo, pues los individuos de raza negra, o india, o
amarilla, o las mujeres, o los homosexuales, etc., no son discriminados
socialmente qua individuos, sino por el hecho de que su existencia como
individuos esta socialmente identificada por su pertenencia al unicum sui
generis que es su comunidad. Por eso el poder piiblico que quiera luchar
de verdad contra la discriminacién racial, sexual, confesional, o del tipo
que sea no tendra mas remedio que proceder a disposiciones legales que
partan de un derecho de existencia de la comunidad discriminada: por
ejemplo, disposiciones que establezcan cuotas; en el caso concreto que
hemos discutido al comienzo de este ejemplo, el del paro entre la comu-
nidad negra, cuotas obligatorias de empleo de negros en las empresas,
cuotas que pueden ser mas o menos proporcionales al peso demografico
de esa comunidad segiin la radicalidad con que se esté dispuesto a en-
frentar el asunto del racismo en el mercado de trabajo. El problema de
las cuotas de participacién de las mujeres en la vida de los partidos politi-
cos, que tanto revuelo levant6 en Espaia hace unos pocos afios, es exac-
tamente el mismo: establecer unas cuotas obligatorias de participacién de
las mujeres en los cargos de responsabilidad politica mas ¢ menos pro-
porcional a su peso demogréfico. Estar dispuesto a establecer esas cuotas,
por moderadas que sean, es estar implicitamente dispuesto a reconocer
un derecho de existencia a la comunidad de mujeres, un derecho que la
consagra juridicamente como tal, que la ampara como tal y como tal la
defiende de la discriminacién social.

Es instructivo darse cuenta de que los miembros de esas comunidades
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a las que acabamos de aludir, que son discriminados en virtud de la identi-
ficacion social de su existencia como miembros de esas comunidades, pue-
den pertenecer simultdneamente a otras comunidades, de modo que tie-
nen, por asi decirlo, varias identidades existencigles socialmente definidas:
hay mujeres ricas y mujeres pobres, mujeres protestantes, catélicas, judias,
musulmanas, homosexuales, heterosexuales, blancas, negras, amarillas,
pielrojas, gitanas; y hay negros ricos y negros pobrisimos, negros protes-
tantes, catdlicos, judios, musulmanes, homosexuales, heterosexuales, ne-
gros varones y negros mujeres, etc. /Qué significa eso? Sencillamente lo
siguiente: que si estamos dispuestos a conceder derechos de existencia a
esas comunidades, los individuos biolégicos que son sus miembros tende-
ran a quedar configurados ontoldgico-juridicamente, por asi decirlo, como
puntos de interseccién de las diferentes comunidades a las que se han
concedido derechos de existencia.

¢Suena eso raro? Solo si estamos atrapados en el dogma de la exis-
tencia ante saecula de los individuos. Sélo si nos negamos a mirar la reali-
dad social y a nosotros mismos cara a cara reconociendo lo que ya a
finales del siglo X1X, mucho antes de que empezara a hablarse de «dere-
chos de tercera generacion», habia observado, con la agudeza psicolégica y
la profundidad sociol6gica que siempre le caracterizaron, el filésofo ale-
méan Georg Simmel:

Globalmente considerada, la creencia en el yo absoluto, en el alma substancial-
mente unitaria, permite que ——también cn la ética— surja de una manera mas
aspera de lo que realmente es el caso la contraposicion entre el interés propio v el
altruista. Pero en cuanto aquella idea metafisica del alma se disuelve merced al
progreso del conocimiento que supone la comprension de la unidad del alma como
suma de representaciones sueltas e inconexas, entonces el paso siguiente sélo pue-
de consistir en reconocer que el yo, también en esa forma, no es sino el punto de
interseccion de circulos sociales, €l resultado de movimientos sociales,®

Aceptado eso, podemos sin embargo sentirnos incémodos con una
aparente tensién conceptual entre la consideracién del «yo» como una
entidad existencialmente escindida y problemadtica y la aspiracién erética
clasico-antigua (en la que se fundaba, como hemos visto, la éleia philia
aristotélica) a la unidad del hombre virtuoso. Podria pensarse que esa
tension viene del hecho de que la reflexion ética clasica estaba hincada en
una polis relativamente homogénea, v en cualquier caso, sin el menor
asomo de la «diferenciacién social» (un concepto central en la sociologia
de Simmel) caracteristica de la complejidad de nuestras sociedades «cos-
mopolitas» contempordneas. Y asi, volverfa a aparecernos el problema de
la fraternidad revolucionaria de 1792: ¢cé6mo fundar una philia erdtica
«cosmopolita»? Pero la tensién es, en efecto, s6lo aparente: es seguro que
en la pélis ética los fenémenos de diferenciacion social eran infinitamente
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menos relevantes que en nuestras sociedades. Pero también es seguro que
los fenémenos de «diferenciacién psicoldgica» cran muy parecidos: por
eso a ningun filésofo clasico —tampoco a Aristételes— se le ocurrié ja-
mas partir como de un dato de la existencia de un yo unitario ante saecu-
2. Al contrario, es esencial para la comprensién erético-racional de la
ética el partir del hombre escindido, con «multiples yoes», que aspira
(eréticamente) a la unidad consigo mismo v a la unidad —mistica, como
en Platén; filica, como en Arist6teles— con los demaés. Y lo mismo que el
hombre que aspira a la endaimonia virtuosa no puede sino partir de su
escisién, también la democracia republicana —que aspira a fundarse en
la virtud ciudadana— tiene que partir del reconocimiento de lo que hay,
tampoco ella puede engariarse fingiendo que parte de aquello a lo que
aspira.

La democracia no puede, ciertamente, forzar esa unidad del hombre
consigo mismo y con los demdés —lo que seria una contradiccién en los
términos—; pero puede, mediante la promulgacién de derechos negativos
de existencia por el estilo de los mencionados en la discusién del ejemplo
de las comunidades discriminadas, abrir los espacios de libertad necesa-
rios para que los hombres mismos puedan perseguirla.* La democracia
no puede tampoco incentivar instrumental y selectivamente a los ciudada-
nos para que realicen esa unidad —también eso seria una contradiccion
en los términos—; pero puede, mediante la promulgacién de derechos
sociales positivos de igualdad, interpretados existencialmente al modo
mencionado en la discusién de la libertad isegérica de expresion,® abrir
los espacios de igualdad necesarios para que los hombres puedan perse-
guirla.’

En una palabra: la democracia republicano-cosmopolita puede y debe,
si quiere merecer ese nombre, crear cspacios en los que los hombres confi-
guren por ellos mismos el sentido de su existencia, adquieran su propio
concepto de buena vida en la autodefinicién de esa existencia, y lo realicen
automodelandose y modelandose mutuamente en condiciones aceptables
de libertad e igualdad, es decir: fraternalmente.

NOTAS

1. La excepcidn es el Dictionnaire de la Révolution Frangaise editado por Frangois Furet y
‘Mona Ozouf. De esta (ltima es precisamente la voz «Fraternités, pp. 731741,

2. David Marcel: Fraternité er Révolution francaise, Paris, Aubier, 1987, es una excepci6n
importante. También el libro clasico de Albert Soboul sobre Les sans-culottes hace interesantes
aportaciones a la comprensién del uso y de la funcion politica de la fraternidad a partir de
1792, .

3. La Declaracién de 1791 contiene una alusién a las fiestas nacionales que habran de
organizarse para «conservar el recuerdo de la Revolucién francesa, manteper la fraternidad
entre los ciudadanos y vincularles a la Constitucién, a la Patria y a las levess, (Véase la il
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compilacion de Guy Lagelée y Jean-Louis Vergnaud, La conquéle des Droits de I'Honwne, Textes
fondamentanx, Paris, Le Cherche-Midi éd., 1988, p. 66.)

4. Esa fue la interpretacién corriente entre los historiadores del siglo xix, con la impor-
tante excepcién de Jules Michelet, el historiador que mas atencidén presté a la fraternidad
—hasta el punto de convertirla en el valor central de la Revolucién—, y para quien, precisa-
mente, la fraternidad no se contrapone al individualismo de la libertad vy la igualdad, sino que
lo supera-conservandcle (por decirlo con jerga hegeliana): Ia fraternidad es para €l «un de-
recho por encima del derecho». Cf. Michelet, Journal (ed. establecida por Paul Viallaneix),
2 vols., Paris, Gallimard, 1959-1962.

5. El mas profundo estudioso de la obra paganizadora de la Revolucién y de sus conflic-
tos con la Iglesia fue Albert Mathiez. Cf. sus investigaciones generales: La Révolution frangaise,
Lyon, La manufacture, 1989 (ed. orig. 1922); La vie chére ef le mouverment social sous la
Terrerr, 2 vols., Paris, Payot, 1973 (ed. orig, 1927). Pero sobre todo la gran investigacion de
juventud que constituyé su tesis doctoral: La Théophilanthropie et le culte décadaire, Paris, Felix
Alcan, 1903 (reimpreso en Ginebra, Slatkine-Megariotis reprints, 1975).

6. Aristdteles pone tres condiciones para la accidn virtuosa: «Jas acciones de acuerdo con
las virtudes no estdn hechas justa o morigeradamente si ellas mismas son de cierta manera,
sino si también el que las hace retine ciertas condiciones al hacerlas: en primer lugar si las
hace con conocimiento; después, eligiéndolas, y eligiéndolas por ellas mismas; y en tercer
lugar, si las hace en una actitud firme e inconmovible» (EN., 1.105 a 27-33). Podria decirse
que al hacer las acciones cumpliendo las condiciones primera y segunda el individuo modela
su caricter, de modo que le va poniendo en condiciones de cumplir Ja condicion tercera. La
virtud se convierte entonces en la «urdimbre del cardcter», segim la afortunada expresién de
Nancy Sherman en su reciente estudio de la teorfa aristotélica de la virtud (The Fabric of
Character, Oxford, Clarendon Press, 1989). También es util ¢l cap. 4 de AW, Price, Love and
Friendship in Plato and Aristotle, Oxford, Clarendon Press, 1989,

7. He tratado este problema en mi libro De In dtica a la politica. (De la vazén erdtica a la
razdn inerte), Barcelona, Critica, 1989, presentando (en el cap. II, dedicado a la «tangente
atica») la analogia estructural entre el juego del dilema del prisionero jugado contra uno
mismo (contra los «yoes» futuros) v contra los demnis.

8. Noétese que las acciones virtuosas, es decir, hechas «por ellas mismas», no instrumen-
talmente, no tienen por qué estar limitadas a un conjunto irrelevante de obras hijas del ocio.
Pues cualquier cosa puede bacerse por si misma. Podemos emprender una accién como me-
dio para conseguir otra cosa, de modo que desde este punto de vista, la accién es instrumen-
tal; pero si esa accidn la gjecutamos con el suficiente esmero y atencién, acabamos ejecutan-
dola «por ella misma», independientemente de que tenga luego un valor instrumental para
otra cosa. El cémo ejecutemos una accién (con el esmero del virtuoso, o con la desidia del
chapucera) es lo que determina la calidad de la accién (su valor substantivo o meramente
instrumental). El c¢6mo la ejecutemos depende, pues, de nuestra disposicion psicologica, de
puestro cardcter; pero nuestro cardcter depende también, a su vez y a la larga, de ¢émo
ejecutemos nuestras acciones. {Observemos al paso que esta extension del argumento aristoté-
lico no seria aceptada por Aristiteles mismo. Pues es caracteristico del sesgo patricio de su
pensamiento el que se niegue a aceptar que las acciones técnicas o poiélicas, aunque se hagan
por si mismas, contribuyan a la automodelacion virtuosa del actor. Hay que esperar a la
glorificacion postrenacentista del homwo faber para que aparezea un aristotelismo —el de Sha-
kespeare o el de Marx— que conciba el trabajo, también el wabajo manual, como fucnte de
«autocreacion» humana —por decirlo con Hegel—.)

9. Aungue explicitamente sélo en el budismo. CE el gran estudio de Steve Collins, Selfless
Persons. Imagery and Thought in Theravada Buddhism, Cambridge, Cambridge Univ. Press,
1982. Pero notese que la idea estd especialmente implicada por Aristételes: si mi ser se realiza
o actualiza a través de acciones virtuosas, que se hacen «por si mismas», y si es el compartir
ese género de acciones lo que hace a la amistad, lo que une o funde a los amigos, entonces mi
ayon se «expande» {otra versién admisible de endrgeia) hasta vn punto en que desaparece
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propiamente como tal y tiendo a convertirme en una «persona sin yo». Para una visién empi-
rica, desde el punto de vista de la psicologia contemporanea, de este problema de apariencia
«metafisicas, of. M. Csikszentmihalyi, Beyond Boredom and Anxiety. The Experience of Play in
Work and Games, San Francisco, Jossey-Bass, 1974; es til también la coleccién de ensayos,
editada por el mismo autor, Optimal Experience, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1989.

10. Podria plantearse aqui la objecidn de que, si s6lo coincidimos parcialmente con nues-
tros amigos, nada evitaria que llegdramos a tratarles instrumentalmente, igual que tratamos
instrumentalmente a partes de nosotros mismos (p. e}, mi yo presente ahoira y se sacrifica
para que mi yo futuro pueda cobrar una buena pensién). En el cap. IV del libro de Price, ya
mencionado (Love and Friendship...), puede encontrarse una buena réplica a esta objecién,

11. En su célebre De fraternirate, Phatarco, tan pronto siempre a la polémica con los
fildsafos estoicos, apunia a una idea interesante desde varios puntos de vista, Plutarco entien-
de la fraternidad a la manera clésica, es decir, como asunto doméstico sin relevancia ético-so-
cial. Pretender extrapolar ese afecto doméstico a toda la sociedad es para Plutarco tanto como
infroducir el principio democritico de distribucién igualitario, independientemente de la exce-
lencia v de Jos méritos de los ciudadanos —principio que para Plutarco, como para Platén y
para Aristételes es injusto—. Plutarco vincula, pues, polémicamente la idea estoica cosmopoli-
ta de fraternidad a la «injusticia» del igualitarismo democritico. Y no es improbable que la
idea de vincular fratemmidad e igualdad, tan cara a Rousseau —un lector empedernido de
Plutarco—, venga de este paso plutarquiano (De fraf., 484 B-C). Mds adelante tendremos, sin
embargo, ocasién de mostrar que el igualitarismo de la democracia atenicnse no estaba ni
mucho menos tan alejado como pretende Plutarco del aprecio por la excelencia y la virtud
ciudadana.

12. Heinrich Scholz, Eros und Caritas (Tubinga, Mohr, 1928) y Anders Nygren, Agape and
Eros. A Study of the Christian Doctrine of Love (Chicago, Chicago Univ. Press, 1982 [primera
edicién sueca, 1930]) son los dos tratados clésicos, desde el punto de vista de la teclogia
protestante.

13. Para las paradojas logicas que esta comprension de la relacién entre Dios y sus cria-
turas racionales acarrea, cf. Doménech, De la ética a Ia politica, op. ¢it,, cap. L.

t4. CE Domeénech, De la érca... {op. cir., pp. 330 ss.} para la tesis de que hay un Marx
republicano-cldsico capaz de sortear esa imputacién y un Marx liberal-moderno incapaz de
hacerlo. También, Domeénech, «Sumrum ius sunmma iniuria» (en Thiebaut, ed., La herencia
ética de la Hustracién, Barcelona, Critica, 1991) para la idea de que si, en la divisa comunista,
«necesidades» y «capacidades» estin conceptualmente desvinculadas —como es el caso en el
Marx «liberal-moderno»—, entonces la idea de! comunismo s6lo puede entenderse agépica-
mente, como realizacion laica del reino de Dios en la tierra.

15. Also sprach Zarathustra, en Werke (ed. Schlechta), Francfort/Berlin/Viena, Ullstein,
vol. 1L, p. 598.

16. La maxima evangélica «por sus obras les conoceréis» no puede inducir agui a confu-
sién: sus obras permiten conocer la naturaleza —preexistente a ellas— del actor, reveldndola,
pero no configuran la personalidad del mismo.

17. Es instructivo darse cuenta de que el griego clasico carecia de un verbo especializado
en expresar la idea de existencia. El verbo estifeinai/on, el verbo «ser», cumple, junto con las
funciones predicativas y copulativas habituales, también las funciones existenciales. Pero en la
semdantica de ese verbo no estd contenida la nocién de un existir separado. Curiosamente
—para desdicha de heideggerianos—, nuestro verbo «existivs viene del verbo griego existasthai,
gue no cumplia funciones existenciales porque se limitaba a significar —al menos en la época
de Platén y Aristételes— «estar separado des, o incluso «estar de pie». Ese verbo pasé al latin
(existere) con funciones existenciales v reteniendo la connotacién griega originaria de «separa-
¢ién», (CE. Russel M. Dancy, <Aristotle and Existence», en S. Knuuttila y H. Hintikka (eds.),
The Logic of Being, Dordrecht, Reidel, 1986, pp. 50 ss.) Podemos imaginar lo que significé para
los escritores flosdficos latino-cristianos encontrar en un mismo verbo juntos el ser (contenido
en € radical latino sistere ~—consistir, insistir, resistir, etc.—), la funcién existencial y la conno-
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tacién de separacién a la hora de interpretar y defender una doctrina originariamente moldea-
da por el idioma hebreo. Véase, por otro lade, para los problemas de identificacion existencial
en hebreo, sobre todo para la correcta interpretacién del «Yo soy el que soy» (Ex, 3, 11-15),
Arthur Gibson, Biblical Semantic Logic (Oxford, Blackwell, 1981, pp. 159 ss.).

18. Si ¢l lector siguc leyendo (hasta Jer, 17, 10: «Yo Jehova, que escudrifio el corazén,
que pruebo los rifiones, para dar a cada uno segin el fruto de sus obras...» {subrayado mio,
A.D.; sigo, como siempre, la version castellana de don Cipriano de Valera]), notara que el Dios
del Antiguo Testamento no siempre es compatible con el amor agapico. Pues €l amor agépico
es un invento especificamente cristiano {(evangélico), lo que le distingue crucialmente de reli-
giones emparentadas como la judia ¥ la isldmica. Con razén ha podido afirmarse que la
cristiana es la religién del amor por excelencia. Véase para este punto Irving Singer, The
Nature of Love, vol. I, From Plato to Luther, Chicago, Chicago Univ. Press, 1984,

19. La demolicién filoséfica mds completa de ese dogma (o mejor dicho, del sentido
comin natural que lo puede alimentar) puede encontrarse en la tradicién de pensamiento
budista. (Cf. Steve Collins, Selfless Persons, op. cit.) Pero también algunos filésofos occidentales
le han puesto reparos decisivos: Hume, cierto Kant, cierto Schopenhauer, cierto existen-
cialismo ateo {guizd pueda interpretarse asi la idea heideggeriana y sartriana del Mitsein que
arranca del analisis fenomenologico de la consciencia contenido en la quinta meditacién carte-
siana de Husserl), Georg Simmel (cuya importante aportacion a este topico ha sido injusta-
mente olvidada), Russell v, en nuestros dias, filésofos morales como Dereck Parfit (Reasons
and Persons, Oxford, Clarendon Press, 1984) y filésofos de la mente y clentificos cognitivos
como Francisco Varela, Evan Thompson ¢ Eleanor Rosch (véase de estos ultimos, The Embo-
died Mind, Cambridge, Mass., MIT Press, 1991, una fascinante reivindicacion de los viejos
insights budistas desde el punto de vista de la neurofisiologia y de la psicologia cognitiva més
recientes.)

20. La institucionalizacion terrena de ese amor filico agdpico sélo puede ser la Iglesia,
Por eso la fraternidad cristiana pierde en la tierma el predicado de «catolicidad»; no puede ser
universal y transconfesional.

21. Piénsese, por ejemplo, en la pardbola del hijo prodigo: el amor agapico del padre por
su hijo prodigo no sélo transciende cualquier nocién de justicia, sino que puede decirse inclu-
so que tiene resultados ablertamente injustos para el hermano mayor gque no abandoné el
domicilio paterno ni dilapidé su mitad de la hacienda.

22. En cambio, para Marx, la fraternidad seria una excrecencia tipicamente cristiana.
CE la critica marxiana al socialismo «fraternal» de Touis Blanc {en El 18 Brumario de Luis
Bonaparte, trad. O.P. Safont, Barcelona, Ariel, 1968, p. 73), cuyo socialismo —que propuso a
Blanc como ministro del trabajo después de la Revolucién de 1848— no podia, segiin Marx,
«comprender [...] c6mo la burguesia se cierra a cal y canto contra €l, ya gima sentimentalmen-
te sobre los dolores de la humanidad, ya anuncie cristianamente el reino milenario y la frater-
nidad universal [...]».

23, Para la controversia sobre la «dulzura» en la Tlustracién francesa, de Montesquieu a
Rousseauw, ¢f. A, Hirschman, Las pasiones v los intereses, México, FCE, 1980.

24. Recuérdese, sin embargo, lo dicho en la nota 20.

25. CL M. Vovelle, La mentalité révolutionaire, Parfs, Messidor, 1989, pp. 99 ss.

26. O, dicho de owa forma: ¢es posible una philia no patridtica, es decir, una Patrie
cosmopolita? i

27. Este caso se puede explotar filosdficamente del modo que sigue. Por un lado, csa
fraternidad universalisima hacia las generaciones futuras tiene consecuencias retroactivas so-
bre la fratemizacién en la generacion presente: pues mis bisnietos compartirdn mis genes con
los genes de quién sabe qué individuos bicldgicos de mi generacién. Por otro lado, esta frater-
nidad universalisima ilumina biolégicamente de otro modo lo que barruntamos psicoldgica-
mente, a saber, que la identidad del yo a lo largo del espacio y el tiempo es ilusoria; pues,
desde el punto de vista biolégico, no somos sino fortalezas provisionales construidas por genes
para mantenerse, reproducirse v perpetuarse. Cf. . Maynard Smith, Evolution and the Theory
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of Games, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1982, Las ideas de Maynard Smith las divulgé
eficazmente el best-seller de Dawkins, El gen egofsta, Barcelona, Salvat, 1986.

28. Slavery and Social Death: A Comparative Study, Cambridge, Mass., Harvard Univ.
Press, 1982.

29. Para isegoria, akolasta vy democracia 4tica, cf. Jaqueline Bordes, Polizefa, Parfs, Les
belles letires, 1982, sobre todo, pp. 152 ss. Para la vinculacién enwre fsegoria y derechos de
existencia me han sido muy ttiles varias conversaciones con Serge-Christophe Kolm, Véanse
las breves —pero penetrantes— lineas que a este asunto dedica en «Free and Equal in Rights»,
Cahiers du C.ERA.S., Ecole des Ponts et Chausées, n.° 80, pp. 68-69.

30. Me aparto en este paso de todas las traducciones que conozeo en dos puntos que
tienen cierta importancia: la versién habitual de pofla por «ciudadanos» no puede mantenerse
en este paso, porque los esclavos no son ciudadanos; por eso prefiero traducir <habitantes de
la ciudad». En segundo lugar, yo he traducido micrén v pleion como superlativos («la medida
minima» y «la medida mayor»), cuando se trata gramaticalmente de un adjetivo calificativo ¥
de un adjetivo comparativo. Pero Aristételes estd contraponiendo dos formas extreras o pola-
res (en su propia clasificacién) de régimen politico, la tiranfa (degeneracién de la monarquia)
v la democracia (degeneracién de la timocracia). Y creo que los superlativos rinden mejor al
castellano que los calificativos v los comparativos las connotaciones de polaridad de la tipolo-
gia aristotélica. (En este altimo caso, sigo la vieja traduccién decimondnica de Azcérate, que
sabia sobradamente griego como para no confundir un comparativo con un superlativo, pero
que probablemente guiso recoger también en su traduccion la connotacién tipolégica mencio-
nada.}

31. De hecho, por una ironia de la historia {0 de la Historia), la diferencia consiste en que
la antipua isegorta da derechos de existencia que no restringen la esfera de libertad del merca-
do (los esclavos protegidos por la isegorfa v la akolasiz siguen perteneciendo a la esfera del
intercambio mercantil, pueden ser comprados y vendidos en cualquier momento). Mientras
que la manumisién abolicionista moderna restringi6 la libertad mercantil de comprar y vender
individuos pertenecientes a la especie homo sapiens.

32. Einleitung in die Moralwissenschaft, I, en Gesamrausgabe, vol. 3, Francfort, Suhrkamp,
1989, p. 164. Ya hemos tenido ocasion en la nota 19 de mencionar las aportaciones de Simmel
a la consideracion del «yo» como una ssupersticiéns (Aberglaube): véase, por ejemplo, op cit.,
pp- 136 ss.

33, Sorprende en la actual disputa liberalismo versus combinitarismo, que atraviesa bue-
na parte de la filosofia politica anglosajona, la ingenuidad de las dos partes en este punto. Los
scormmitaristas» (McIntyre, Sandel, Taylor} acusan a los «liberales» de mantener una concep-
cién del individuo como totalmente desarraigado soctalmente. En cambio, ellos sostendrian
que el individuo esta embebed en su comunidad. A partir de aqui uno podria esperar de los
comunitarisias un andlisis ¢ ko $immel de la diferenciacién sociolégica y de la multiple esci-
sién del yo. Pero suele encontrarse, en cambio, por un lado, con la idea de que la comunidad
define un yo mas bien unitario; y por el otro, con la muy conservadora idea de que lo tnico
que puede hacer el individuo es conocer, ayudado por los recursos que su tradicion cultural
pone a su alcance, en qué consiste ese yo que la comunidad le ha definido (pero en ningtn
caso autoelegirse o modelarse). Por su parte, el frente liberal de izquierda (Rawls, Dworkin}
viene a responder que la proteccion de los vinculos comunitarios entre los individuos puede
realizarse tratandolos como un bien pablico més -—en el sentido técnico de esta expresion en
la teorfa econdmica—, es decir, sin necesidad de derechos como los que aqui hemos llamado
de existencia. Pero ya hemas visto que no hay posibilidad seria de proteger esas comunidades
sin el reconocimiento expreso de sus derechos de existencia. (Para el debate liberalismo/comu-
nitarismo en este sentido es il el articulo de Will Kymlicka «Liberalismm and Communitaria-
nismo», en Canadian Journal of Philosophy, vol. 18, n.° 2 [junio 1988], pp. 181-204, asi como €l
libro de P. van Parijs, Quest-ce gu'une sociéié juste?, Paris, Seuil, 1991, especialmente pp. 267
ss, Ambos autores se alinean en cl frente liberal.)

34. Piénsese en lo que implicaria el reconocimiento del derecho subjetivo a la nacionali-
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dad (por ponernos en el extremo: yo tengo derecho a ser turco ¥ a educar como turcos a mis
hijos aunque viva en Barcelona: la Generalitat deberfa poner entre paréntesis su discurso de
«integracién» y normalizacién y proteger ese derecho de existencia mio y de los mios). Desvin-
cular la pertenencia étnica del principio de territorialidad es obligar a los nacionalismos a
divorciarse del Blur und Boden nacionalsocialista.

35. Pienso en derechos sociales de segunda generacién interpretados existencialmente.
Eso abre las puertas a la consideracién de la proteccién juridica del trabajo no alienado, es
decir, a la protecci6n del 4mbito no heterénomo de la vida econdmica (p. ej. sector puiblico
voluntario, non-profit organizations, asignacién universal de recursos, etc.).

36. Michelet, «la fraternité c'est un droit par-dessus le droits; «pour étre fréres il faut
&tre» (Jowrmal, op. cit.).

37. Nota de agradecimientos aristotélicos. Este trabajo ha sido preparado para una inter-
vencién en el Ciclo de Humanidades en homenaje al prof. Aranguren de la Universidad Aut6-
noma de Madrid (30-I-1992). Sin embargo, al hacerlo, he conseguido famniliarizarme y divertir-
me lo suficiente con ¢l como para que pueda decirse que lo he hecho «por él mismo», inde-
pendientemente del objetivo para el que estaba planeado. Carme Castells, Andrés de Francisco
y Rafael Grasa me han proporcionado bibliografia importante de una manera totalmente des-
interesada, por amor al tema mismo, Con €l reconocido traductor de Aristoteles Miguel Candel
he discutido en muchas ocasiones sobre varios de los asuntos aquf tratados por amor a la
discusién misma y por amor a la filosoffa clasica. Precisamente por eso creo que puedo decir,
aristotélicamente, que después de haber escrito estas paginas mi amistad con los mencionados
se ha robustecido ¥ nuestras personas, en alguna medida, sc han unido un poco mas.
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