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A los varones, desde Tacito a Schopen-
hauer, nunca les ha parecido que las
verdaderas mujeres son las que tienen
en casa, sino las que tienen los otros va-
rones {los germanos, los orientales). Por
su parte, Wojtyla ha hecho profesién de
fe «en el genio de las mujeres», reclu-
tando enternecidos agradecimientos como
el de Macciochi. La autora del presente
articulo adopta una perspectiva histéri-
ca y una actitud analitica para aclarar
qué es ese genio que como genérico nos
adjudican. En primer lugar, la idea de
genio es romantica y va emparejada con
la de destino, sobre todo en el caso de
los genios colectivos. Se trata de nocio-
nes que se construyen estipulativamente
con fines pragmaéticos y no admiten,
por definicién, contraejemplos. En el
caso del genio de las mujeres, los lama-
dos «valores ferneninos» que lo consti-

tuyen pertenecen al ambito de la Sittli-
chkeit, y su eventual convalidacién en el
de la Moralitit no puede obviar el pro-
ceso consistente en la critica y el des-
marcarse de una Sittlichkeit adjudicada
como estereotipia que se contrasta, no
con ofra esterectipia simétrica, sino con
lo universal, que se solapa con el genéri-
co masculino. La autora, por Gltimo,
nos recuerda que la fabricacién de este
genio que, a titulo de colectivo, se nos
atribuye a las mujeres tiene lugar a cos-
ta de la usurpacién de nuestra indivi-
dualidad v de la ausencia de esquemas
pragmaticos de reconocimiento de la
genialidad individual que pueda produ-
cirse en el genérico femenino. Ahora
bien: es esta tltima la que las mujeres
necesitamos para poder romper con las
tradiciones establecidas e instituir nue-
vos relatos.

Prefacio que solamente intenita introducir un poco de confusion

«Creen los germanos que el sexo femenino tiene algo divino y profético,
con lo cual no desdefian sus consejos ni olvidan sus predicciones» (Tacito,
Germania). T4cito admiraba a los germanos tanto como deploraba la vida
cémoda y carente de virtudes de los ciudadanos romanos. Aquellas «bes-
tias rubias», que sdlo comprendian el valor y la guerra, porque ni araban
ni discutian, apreciaban el consejo de sus mujeres, tan valerosas como
ellos mismos. Los ciudadanos de la urbe hubieran considerado indigno
aconsejarse de las mas probadas y virtuosas matronas en negocios de im-
portancia. Las historias de Porcia y Arria lo prueban y eventualmente lo
desaprueban. No asi los germanos. Cuando un guerrero retrocedia en la
batalla su mujer se adelantaba desde la retaguardia mostrando el pecho
desnudo: tenfa que matarla si queria huir, elegir entre su muerte y la del
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enemigo. Este era el precio del consejo. Por €l contrario las matronas ro-
manas se afanaban a la sazén en conseguir el dominio juridico sobre las
riquezas que hubieran aportado al matrimonio. De modo que en la ejem-
plar Germania el «genio» femenino era superior porque limitaba con las
ultimidades, pero la condicién de las mujeres era de una rudeza extraordi-
naria: sus maridos no debfan guardarles fidelidad y podian ser muertas
por capricho. Y en la decadente Roma no se les concedia a las mujeres en
conjunto otra cosa que desfachatez y malas artes, pero por separado iban
adquiriendo autonomia y cierta educacién.

De todos es sabido cémo el mundo isldmico venera a la mujer: lo
femenino es sacro y por sacro debe estar oculto. Lo femenino es madre y
por madre debe estar guardado. Lo femenino es el goce del creyente en
esta vida y en la otra, y por goce debe estar reservado. En Occidente la
secularizacién arrasa: lo femenino es caprichoso, ilégico e incomprensible;
las mujeres como conjunto no significan en la historia completa de la
cultura. Viven. Y las hay por todas partes.

Para Técito estaba claro que los germanos eran viriles y los romanos
estaban afeminandose. Es decir que los germanos, hombres y mujeres,
posefan virtudes viriles y los romanos varones vicios femeninos. En Fatima
reciben todas las mujeres del Islam la iluminacién y Fatima es el ejemplo
de la virtud femenina, del genio sagrado de lo femenino. El mandato de
guerra santa no la implica. Cada uno es lo que es. Lo femenino separado
no define al Islam, sino a las mujeres del Islam: no acreceria su crédito si
se hablara de ello, asi como la honra de una mujer no aumenta si se hace
objeto de comentarios. Ese genio sacro ocupa la parte posterior, como el
harén en la casa.

El Asia y el Oriente enteros, escribia Schopenhauer, son sabios y lo
muestran en el trato que dan a las mujeres. Si algo resulta incomprensible
a estos pueblos y si por algo se mofan de los occidentales, es por la pre-
eminencia que éstos parecen conceder al que debe ser sexo sumiso. Los
occidentales tienen hacia sus mujeres por un lado miramientos vergonzo-
sos, les permiten opinar, salir, entrar, servirse en primer lugar, les ceden el
paso, etc. y a la par faltas de respeto colosales: las exponen al pablico, las
dejan a la vista deseante del préjimo, comprometen constantemente su
honestidad y su recato, las prostituyen y las desnaturalizan. Occidente,
siguiendo al mismo autor, ha creado algo bizarro: la llamada dama euro-
pea. A causa de esta figura la virilidad de Occidente estd bajo sospecha
entre los orientales.

A los soldados fundamentalistas que cercaban la capital de Afganistdn
les gustaba declarar a los periodistas europeos dos cosas: primero, que
sabian (porque preferfan saber a desear) que la ciudad estaba repleta de
mujeres que no llevaban velo, cultivaban su cuerpo y acudian a la universi-
dad; segundo, que anhelaban entrar en la ciudad para capturar a esas
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piezas de excepcién y llevarselas a sus casas a fin de hacer de ellas buenas
musulmanas. Por descontado ya tenian en sus casas buenas musulmanas,
pero no les parecian igual de atractivas que las futuras conversas.

~ Parece ser que no hay grupo masculino organizado para la guerra que
no haya considerado sumamente interesante acceder a las mujeres de los
vencidos. Poseerlas, domarlas llegado el caso, es el signo patente de la victo-
ria. Podriamos pensar que lo que se captura es entonces lo sacro del venci-
do, el genio de las mujeres. Pero el caso es que el destino de las vencidas
nunca difiere de aquel que los héroes griegos explicaban a sus cautivas
troyanas: «Te llevaré a mi casa, entrards en mi gineceo, y allf tejerds para
mi y me acompariards en la cama y me dards hijos cuando asi me plazca».
Pero sobre ese destino no particularmente sacro siempre planea otra cosa.
De la misma manera los viajeros occidentales que se embriagaron de tien-
da v palmerales durante todo ¢l Romanticismo, no solian imaginar los
harenes como un centro de produccién doméstica en el cual cocinar, lavar,
coser y tejer eran las actividades fundamentales: de creer en la pintura, los
harenes estan repletos de odaliscas que viven del aire, comen del mismo
elemento e incansablemente sestean a causa del agotamiento producido
por el tanto perfumarse. Notablemente, cada subgrupo encuentra muy in-
teresantes las actividades previas del elemento femenino del grupo de con-
tacto. Dicho de otra forma, parece ser que «mujeres» es siempre lo que
tienen los demads,

Y el caso es que, como hemos visto por Tacito, lo femenino se puede
detentar como caracteristica colectivamente: hay pueblos viriles y pueblos
femeninos. Hay épocas histéricas viriles y épocas histéricas femeninas.
Mais atin, hay un modo cierto de unir las dos cosas: un pueblo femenino
estd a un paso de la decadencia, y la decadencia a un paso de la derrota.
¢Cémo saber cudles son los rasgos que avisan de que la decadencia se esta
produciendo invisiblemente en un pueblo que aparenta salud? Pues hay un
dominante, cosa que sin duda T4cito pensé, pero que se ha ido escribien-
do cada vez que de la cafda del Imperio Romano se trata; la libertad de
las mujeres es el rasgo de decadencia por antonomasia. La libertad de las
mujeres es idéntica a la corrupcién de las costumbres. La riqueza, la moli-
cie, la producen. Y en ese caso, no sélo las mujeres se hacen tan libres que
dan en libertinas, sino que los varones se afeminan. El conjunto pierde su
equilibrio de valor, no se hace epiceno sino en el significado que vincula
«epiceno» con falto de hombria. Bien, que algo, una comunidad, se femini-
ce, y esperemos lo peor: al barbaro (del norte o del sur).

El genio de las mujeres

Por el Papa reinante sabemos que las mujeres comparten un genio, una
vocacién y una dignidad. Aunque es asunto oscuro saber cémo un indivi-
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duo participa v comparte el genio de una especie, dejémoslo por el mo-
mento. Al fin y al cabo esta afirmacién pontifical tiene compaiieras del
mismo rango. Por los psicélogos diferenciales, aliados con los evolutivos,
se afirmé en el pasado y atin se afirma de vez en cuando, que las mujeres
comparten ciertos rasgos conductuales: son mas dependientes, mas solici-
tas, menos abstractas. Por alguna psicologa moral como Carol Gilligan se
nos advierte de que tales rasgos forman concepciones del mundo puesto
que los sexos son esquemas valorativos diferentes: que para las mujeres
rige la ética del cuidado mientras que para los varones prima la adhesién a
la norma. La hembra es compasiva, esa es su dignidad, su habito, su dife-
rencia. Ha sido en el 4rea espafiola mi amiga Victoria Camps la tltima que
con fuerza ha vindicado la existencia del genio femenino y sus posibilida-
des emancipadoras en su libro Virtudes piiblicas, uno de cuyos capitulos
mads pensados le esta dedicado. Por descontado, Victoria no vindica el ge-
nio de las mujeres por las mismas razones que ¢l Papa reinante, ni siquie-
ra por la traduccién que de ellas hiciera una de las nuevas admiradoras de
K. Wojtyla, la Sra. Macciochi. ‘

A fin de separar las posiciones de la Sra. Macciochi y de Victoria
Camps conviene recordar que la primera fue la voz que desde la intelec-
tualidad proveniente de la izquierda se levanté para alabar la perspicacia
demostrada por el Papa en la enciclica De mulieris dignitate v conté des-
pués al mundo cémo en el mensaje papal estaba la clave de la verdadera
liberacién femenina. Mientras que, como veremos, Victoria Camps no la
busca en ese texto, no acepta sus sobreentendidos y no acepta ese dis-
curso.

El Papa reinante es, como Cristo, signo de contradiccién. Nadie lo
entiende. Cuando habla a los cristianos recibe criticas; cuando habla a las
mujeres, incomprensién. El reverendo Paisley sacé durante el discurso del
Papa al Parlamento Europeo una cartulina de colorines donde se lefa «An-
ticristo». Mr. Paisley representa a la derecha mds dura. El Papa se las tiene
con la teologia de la liberacién, que es decididamente izquierdista. Esta
por lo tanto donde debe estar. Su Santidad ha encajado el asunto de Ja
cartulina con serenidad. Con la misma con que reprueba el divorcio, el
aborto, los anticonceptivos y el sexo fuera del matrimonio, asi como tam-
bién el sacerdocio femenino, sin por ello dejar de reconocer el genio de las
mujeres, esencial e indestructible. Ese reconocimiento es incomprendido
por aquellas que se colocan por su cuenta en la vanguardia de su sexo.
Pero el Papa no es miségino, sino equilibrado. Esa serenidad pontifical es
la que admira la Sra. Macciochi y hace que se deshaga en elogios de la
perspicacia papal. Con esa misma serenidad que exhibe ante todo extremo
debe de haber acogido las encendidas protestas de amor de la Sra. Mac-
ciochi. .

El reverendo Paisley se cree pariente de Knox, y la otra pendulea entre
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Severino y Maria Magdalena. De esta suerte el Papa ocupa el deseado
punto medio. Si las arcas vaticanas se pudieran permitir finezas serfa gra-
to que se le enviaran flores a Macciochi y biblias encuadernadas en cabrito
al reverendo integrista. O a la inversa.

Uno y otra pretenden escandalizar si bien no a los mismos auditorios.
El uno se inviste de un valor anacrénico; la otra, de las ininterrumpidas
artes del chalaneo. Aquel se disfraza de profeta, ésta vende lo que no le
pertenece. Paisley resulta ¢cémico, Macciochi asombra. Juan Pablo queda,
ademas de infalible, indemne. Desde ese delicioso lugar da su mensaje a
Maria Macciochi: «Creo en el genio de las mujeres». En otras apariciones
confia a los agraciados: «La Iglesia ha previsto el feminismo en la figura
de la Anunciacién». Y a los <hermanos separados» amonesta: «La ordena-
cién de mujeres puede incrementar las dificultades de nuestro didlogo».

Es innegable que, repitiendo a Macciochi, «Wojtyla se proyecta a to-
das las mujeres». Pero como a muchas no nos concede audiencias reser-
vadas v en los sinodos sélo permite entrar a Teresa de Calcuta, no nos
queda otro remedio que juzgar su proyeccién seglin ¢c6mo nos vaya en ella,
pues al fin la masa (simbolica) del pontifice es imponente. En nuestra
simplicidad y lejania, como los desharrapados, conocemos por los frutos.

La Iglesia romana no es el principal enemigo de la libertad y la igual-
dad de las mujeres, pero administra ain gran parte de la simbdlica pa-
triarcal a la que el feminismo ha debido hacer frente. No lo hace con peor
o mejor voluntad que el resto pero, mas inercial, ofrece la imagen ideal de
una sociedad perfecta masculina en que todos son célibes y padres, hijos
unos de otros por la fe, sin necesidad de mujeres excepto para el lavado de
ropa y otras faenas de menor enjundia. Sociedad perfecta que engendra
sin amor, cria sin parir, acumula sin trabajar y se perpetiia sin herencias
que puedan dividirse.

Tal concierto no es posible en corporaciones con menor capital sim-
bélico acumulado. La Iglesia no pretende surtirnos de barieras, radios, va-
caciones o bebidas, sino que s6lo intenta otorgarnos la vida eterna en los
cielos y los modelos de comportamiento en la tierra. Sus reservas estdn a
la altura del esfuerzo: no hay fragmento de la cultura sobre el que no
presuma derechos. Los que cedié puede reclamarlos; los que no ha gesta-
do, a ella vendran tarde o temprano. Maria Macciochi, emocionada, se
acerca a la piedra llevando en sus palpitantes manos un trocito de PCI, un
retal de maofsmo y varias espinas de su inacabada corona de dolor femi-
nista. Arrodilla su alma y palmotea «He aqui la esclava del Sefior», «H4ga-
se en las otras segtin tu palabra y deja que yo la expanda». Que callen las
mujeres en la Iglesia siguiendo el precepto, que esta Maria profetizara por
libre. ¢Cémo no caer a los pies de un admirador de sotana blanca que se
deja regalar los libros de una y le envia a cambio textos propios bajo el
escudo papal que es tan chic? De hierro habria de ser nuestra Magdalena:
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perdonado su pasado (pecadillos), puede romper el vaso de perfume de
nardos alabando a su sefior ante quiza la reticencia ignorante del séquito.
S6lo el Papa y ella conocen el drama que se representa. Para esciandalo de
gentiles y colegio cardenalicio, ella es la elegida.

Ante tal favor, ¢qué representan todas las demés marias arrodilladas o
incluso las maripilis? Para todas ellas hay esperanza en las palabras que
salen de la pluma papel: son seres humanos dignisimos que, por su pecu-
liaridad de la que no cabe hablar demasiado claro, no pueden ser minis-
tras de Dios, sino «presencias amigas», «complices», a las que no se quiere
atormentar con el «abuso machista» que supone la integracién en la jerar-
quia eclesiastica. Hace un siglo no se permitia a las mujeres estudiar medi-
cina porque su delicada sensibilidad no se compadecia con precesién tan
dura, pero se las animaba a estar en hospitales y quiréfanos (varias por
cada varén) como enfermeras. Poner torniquetes, curar heridas gangrena-
das, recoger esputos y limpiar excrementos no herian la delicada comple-
xi6n femenina tanto como un titulo que permitiera mando y minutas.

La Iglesia romana tampoco ha rechazado nunca a las mujeres, una
visita a cualquiera de sus templos prueba que son su contingente mas
firme, simplemente les da un papel especifico en la «economia de la salva-
cion»: hacer por amor a Dios lo que en el mundo se les exige incondicio-
nadamente. Hacer de mujeres. Mientras esa parca divisién del trabajo fun-
cioné no puede decirse que la Iglesia fuera en particular retardataria, sino
tan sélo que contribuyé a santificar el estado de cosas. Cuando florecié la
lucha por la igualdad desde sus raices ilustradas, se limité a frenarla acu-
diendo al almacén de su simbdlica miségina. Maria es el nombre de toda
mujer aunque no lo lleve en sus documentos porque designa un genérico
al que sdlo se le concede una dimensién y un modelo. Eventualmente
quiza se le conceda también el perddn si, habiéndose desviado de él, se
arrepiente.

En verdad la sefiora Macciochi, en esto y otras cosas, no es original.
La iconologia esta inventada; la posibilidad, prevista. Y ademaés no va sola:
hace su peregrinaje dentro del nutrido grupo de plumillas y ex activistas
italianos que viajan de la postmodernidad hacia el cristianismo de comu-
nién y liberacién, Cada uno lleva sus ofrendas. Reniegan primero de la
herencia ilustrada, abominan de su cultura politica y ofrecen en prendas
su narcisismo. Porque parecen ignorar que no son dueios de lo que rega-
lan al igual que la Iglesia no puede pretender que es religion patrimonial la
cultura que haya detentado. Una y otros se intercambian lo que es de
todos en un «kula» para el que no estan autorizados. Si la desfachatez
de Macciochi es mas patente se debe a que es una mujer, un algo a lo que
nunca se ha reconocido capacidad de pacto ni transaccién. En ella es ri-
diculo lo que en otros es inquietante. Desgraciadamente éstas son las con-
ceptualizaciones patriarcales y afectan incluso a quienes, como ella, les
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hacen reverencia. Serfa agradable incluso que la sefiora Macciochi pudiera
vender en buenas condiciones su mercancia, pero es de temer que sélo
pueda obtener a cambic un puesto en la congregacion de Calcuta, cosa
que, conocidas sus ambiciones y su amor al prgjimo, no Ia colmara con el
gozo que su esfuerzo merece.

Por el contrario, del chalaneo de Macciochi, de su pasar por buenas
las implicaciones esencialistas y pragmaticas del concepto papal de «genio
de las mujeres», Victoria Camps, desde el principio de su texto, toma sus
distancias. No se puede hablar de esencialidad femenina. No se puede
mantener la existencia de un genio femenino por las razones papales. El
discurso del Papa es ideoldgico porque es pragmatico: se dirige a apartar a
las mujeres del sacerdocio, muy probablemente como tnico fin. Sin em-
bargo... sin embargo... enuncia sin guererlo una verdad de manifiesta im-
portancia para el futuro, tanta que Victoria acaba afirmando que el discur-
50 de la dignidad, que se abre al feminismo a partir de ahora, ha superado
el discurso de la igualdad v el de la diferencia. La verdad es esta: a través
de la historia y la moral heredada, por su condicién y situacién, las muje-
res han desarrollado un género especifico de virtudes, una tabla de valores
propios, los supervivenciales y pacificos, cuya importancia no hace mas
que crecer. Esa es su dignidad y ese es su genio. No debe perderlo por la
fascinacién que sobre ellas puedan ejercer otros modelos: esos valores son
su aportacién a la historia completa de la cultura y son ahora més necesa-
rios que nunca.

Todo este capitulo de Virtudes priblicas pivota sobre la distincién entre
ser-esencia y llegar-a-ser, valor universalizable. El discurso que atribuye a
todas las mujeres los rasgos y virtudes de la debilidad como rasgo esencial
es falso y patriarcal (no falso por patriarcal). Primero, falso por las condi-
ciones generales de cualquier atribucién de su mismo orden. Patriarcal
porque ha sido el discurso tradicionalmente esgrimido para mantener a las
mujeres en la sumisién. Por el contrario, el discurso del haber llegado a
ser-valorativo es feminista y liberador (tampoco liberador por feminista).
Liberador porque implica la asuncién como valores de los valores de los
débiles. Feminista porque esos valores son la herencia que las mujeres
pueden aportar al nuevo mundo.

Gran parte de los rasgos del discurso moral contemporaneo, en épo-
cas de bastantes caidas y consiguiente confusion, es sin duda separar la
razén de inteligencia de un enunciado que en su formulacién general pue-
de hacer que coincidan aquellos que se encuentran en campos contrarios.
«Yo afirmo A pero no por las razones esgrimidas por X» es un género
argumentativo usual, tanto en el discurso moral como en el politico; quie-
re realmente decirse «no admito la incondicionalidad del enunciado A
puesto que lo hago verdadero por mis razones», y también, «no hay ningu-
na necesidad por tanto de que A pueda conjuntarse con B y C que puedo
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no admitir por otra serie de razones». Los enunciados morales se dan, en
efecto, dentro de lo que los teéricos del valor llamaron constelaciones de
valor, Urgir su consideracién separada es una forma de admitir que del
acuerdo de los cuerpos no se sigue el acuerdo en las cosmologias. Por lo
tanto Victoria estd justificada si acuerda con el Papa reinante que las mu-
jeres poseen de hecho un genio propio, pero no tiene que admitir que se
siga de este enunciado que las mujeres posean un destino propio.

El genio y su siniestro amigo el destino

Cito destino porque genio y destino son dos términos que nacieron juntos
en la filosoffa romantica v siempre han estado vinculados, en especial los
genios colectivos. Permitaseme que entre un poco en esta cuestion. ¢Cémo
se puede fabricar algo como un genio colectivo? Por un procedimiento
simple pero profundamente inexacto. El primer analogado del genio son
los genios nacionales. Los genios nacionales arrastran un destino: el genio
griego, el genio judio, el genio alemdn... no necesitan encarnarse en los
individuos, por el contrario, los genios encarnan en los productos de cultu-
ra, las ideas y, como mucho, en los hombres providenciales que, por lo
mismo, han de renunciar a su existencia individual ya que encarnar el
espiritu es la suma desgracia. El romanticismo decadentista siguié vincu-
lando el genio al destino y a la desgracia. Pero ese segundo genio era
individual e intransferible. Si justamente algo se podia saber de él, era que
no hay nada de colectivo en el genio. El genio acompaiiado de su siniestro
amigo el destino, escribird Kierkegaard, sabe que ni siquiera Dios puede
comprenderle. Esta nocion de genio que Kierkegaard desarrollé y Nietz-
sche llegé a hacer vida vivida, tiene sus origenes en la literatura, es el
gedio del que habla Stendhal, es el genio de Napoleén (que después de
todo no es el espiritu del mundo a caballo} sino el individuo Napoledn que
desde su individualidad no se sujeta a ninguna norma, hace la norma para
todos los demads. Es claro que, por situarnos, el genio de las mujeres no es
de esta segunda clase de genio, sino de la primera, un genio colectivo.
Aunque a este segundo genio habremos de volver...

A las nociones de genio y de destino no cabe oponer argumentos em-
piricos, por definicién, simplemente porque son estipulativos: si A carece
del rasgo X la culpa nunca la tendra el rasgo, serd de A. Algo defectivo, si
no vil, permanecera en A de modo tal que no quepa incluirlo bajo el cam-
po de pertenencia de X. Si una mujer no es femenina no por ello lo feme-
nino dejard de existir. Desgraciadamente para el empirismo la generaliza-
ci6n siempre estarfa dificil, v no digamos para el nominalismo. Ambos han
de proceder sumativamente y, si bien las generalizaciones obtenidas por
suma son mas confiables, puesto que la induccién completa es imposible o
casi, sucederd que la mayor parte de las generalizaciones procederan de
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fuentes menos estrictas. Pero, como dice Victoria, la filosoffa se articula
con generalizaciones. Y lo dice para deshacerse de las argumentaciones
empiricas o de una epistemologia nominalista que no permitirfa hablar de
algo como «e] genio de las mujeres» o de «valores femeninos». Sea por el
momento, aunque la objecién quede apuntada. Por ahora hay otro asunto
relacionado con la capacidad de generalizar sobre el que se debe parar
atencion. _

Generalizar es, afirmaba Nietzsche, supervivencial. Por lo tanto, no
s6lo la filosofia generaliza. Parece que grandes tramos de lo que llamamos
realidad, en tanto que tienen que ser lingiiisticos, deben proceder con la
misma generalidad. Para ¢l caso que nos ocupa, un determinado tipo de
valores, hagamos una prueba.

1. «A es una mujer obediente», <A es un hombre obediente». En am-
bos casos estos enunciados homdélogos nos informan de una cualidad de
A. Esa cualidad es comprobable y por lo tanto el enunciado puede ser
verdadero o falso.

2. Si suprimimos A, «es una mujer obediente» y «es un hombre obe-
diente», son enunciados que nos informan de la relacién que guarda la
obediencia como predicado, a la aristotélica, con un hombre o una mujer.
Sélo podrian ser verificados reintroduciendo al sujeto. En caso contrario
su significado referencial se va desvaneciendo y parece que oiro tipo de
significado comienza a apuntar en ellos. A este otro significado llamé Ste-
venson significado emotivo, que denota la ocurrencia de términos de valor.

3. Si decimos «la mujer es obediente» y «el hombre es obediente»,
significamos cualidades del hombre o la mujer genéricamente vistos. Es
decir, significamos con ese nivel de generalidad que Victoria Camps cree
imprescindible para la filosofia. Recapitulando los ejemplos propuestos,
los primeros enunciados pueden ser verdaderos o falsos, y la manera de
validarlos es acudir a nuestro conocimiento de A. Los segundos remiten ya
por su mayor genericidad a una constelacién de valor cuya atribucién pue-
de no ser idéntica. Los terceros son tales que uno puede ser declarado
valorativamente verdadero y el otro valorativamente falso, con lo que quie-
ro significar sélo coherente o incoherente con una definicién estipulativa.
«La mujer es obediente» es coherente con la constelacién valorativa de
referencia, mientras que el <hombre es obedientes es por lo menos dudo-
so, porque en realidad atn pudiendo no debe serlo. Un hombre obediente
en general, no es un hombre en todo lo que hombre quiere connotar.

En pocas palabras: atribuciones idénticas de valor a sujetos genéricos
diferentes, significan de modo diferente. Imaginemos el caso de descripcio-
nes como «un hombre ambicioso», «una mujer ambiciosa», «un hombre
dulce», «una mujer dulce», «un hombre suave», «una mujer suave», «un
hombre que se pliega a los deseos de los dem4s», «una mujer que se pliega
a los deseos de los demas», «un hombre adulador», «una mujer adulado-

ISEGORIA / 6 (1992) 105




Amelia Valcarcel

ra», «un hombre casto», «una mujer casta», «un hombre experto», «una
mujer experta», «un hombre paciente», «una mujer paciente», «hombre
sabio», «mujer sabia» (que es practicamente lenguaje poético, es decir,
unir palabras contra el uso acostumbrado. La tnica ocurrencia que re-
cuerdo de «mujer sabia» era una de esas frases que se usaban para apren-
der ortografia, «la sabia sabia que la savia subfa», y aun asi causaba ex-
trafieza). Y pensemos momentineamente en «un hombre publico», «una
mujer publica» (aunque es evidente que este Gltimo caso raya ya en el
esperpento, y se me puede objetar que ni siquiera existe analogia sino que
el uso de publico es equivoco). Pues bien, ese tltimo ejemplo descontado,
lo que se sigue de los anteriores es al menos esto: hay cualidades, sin duda
un gran montén de ellas, cuyo significado no cambia por razén de sexo,
pero hay también muchas otras atribuciones en las cuales el sexo es deter-
minante del significado. Esto prueba la existencia de una constelacion de
valor en la que el sexo es un eje bastante relevante, o el més relevante,
hasta el punto de devenir estereotipia.

Si los sexos fueran en realidad sustancias separadas que cumplieran
cada uno su ley, como una ontologia separada de los valores debe mante-
ner, no podria ocurrir un fenémeno como este antecedente. Y menos atn
otro que conocemos bien y contribuye a rizar el rizo, que «femenino» y
«viril» connoten también valorativamente: que «mujer viril» y «<hombre
afeminado» no signifiquen tampoco de la misma manera. Uno connota
positiva y otro negativamente. Y ya que para mantener ciertas generalida-
des no se desdenia el uso de la psicologia empfrica, como es el caso de
Carol Gilligan, recordemos que de hecho parece que a las jovencitas no les
molesta que se les atribuyan cualidades viriles, mientras que los jovencitos
no soportan la atribucién de cualidades femeninas. De lo que resulta, di-
cho en otros términos, que el polo viril cuenta con la aceptacién de los dos
sexos, que es por lo tanto valorativamente mas relevante,

Y este fenémeno, que antes de las encuestas ya sefiald Simmel, tiene
una explicacién clara y rotunda: todas las cualidades positivas de lo huma-
no se consideran viriles y sélo las femeninas caracterfsticas, es decir un
subgrupo. Sin embargo ese subgrupo tiene tal entidad como para exigir
abrogar cualidades humanas generales en orden al mantenimiento de la
caracteristica. Por ejemplo es un valor el «valor», pero poco pierde una
mujer si no lo posee. No es que en su caso la cobardia devenga valor,
como sucederia si para las mujeres hubiera una constelacién valorativa
propia, sino que el valor no les es pertinente, por lo tanto tampoco exigible
y no est4 siquiera claro que sea deseable que lo posean.

Hay pues una tnica constelacién de valor. Lo que en el lenguaje co-
rriente acostumbramos llamar «doble moral» no debe equivocarnos sobre
su verdadera y tnica naturaleza: no hay dos ejes axiomaticos, hay uno que
atribuye sin embargo algunos valores exclusivamente. Si algunas mujeres
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comienzan a pensar que después de todo ciertas «caracteristicas» deberian
ser pertinentes para toda la especie humana, eso puede hacerse gracias a
la vindicacién previa de otras cosas, es decir, como resultado de un proce-
so de autoconciencia que ha sido posible gracias a negarlas. Este es uno de
los casos en el que el valor de la negatividad, inscrito en la autoconciencia
al decir de Hegel, tiene relieve. S6lo porque hemos salido de la etnicidad
y su Sittlichkeit, s6lo porque nos hallamos en la Moralitit, podemos pre-
tender llevar a ella y transformarlas, lo que fueron las marcas de la servi-
dumbre.

Y no es probablemente la primera vez que este proceso se produce,
aunque no desde luego con tal magnitud. Los griegos llamaron tai aretai a
lo que los romanos tradujeron por virtudes. Pues bien, «virtudes» muestra
con claridad su filogenia en vir, varén, y lleva asociada esa rafz que es
también la de vis, fuerza. Aretai es el plural de areté, algo que primitiva-
mente tenian las mujeres, su honor. ¢No somos las mujeres quienes mas
virtudes y vicios hemos perdido? Intentaré explicarme: a medida que, jus-
tamente por obra del trabajo racional aliado con y resultado de las refor-
mulaciones que nuevas situaciones sociales deben hacer emerger en el
discurso de legitimacién de una realidad, una cosmovisiéon valorativa
avanza hacia la universalizacién de sus contenidos, lo esperable es que se
produzca un vaciamiento de lo caracteristico. Es el hecho de que no hay
«valores femeninos» lo que prueba que las mujeres no son meros sujetos
dominados. Sin embargo debe tenerse en cuenta que las vueltas atras
siempre son posibles, como fue el caso para la sofistica griega, y que esas
vueltas encontrardn buen terreno en que reacomodarse. Cualquier en-
cuesta instantdnea sobre lo que es «una buena chica» nos dara rasgos de
ese personaje que poco han variado desde la epopeya homérica: el mode-
lo sigue vigente y una constelacién de valor se reajusta con parsimonia.
No nos hagamos ilusiones sobre su peso inercial. Mantiene un orden so-
bre el que existen intereses y sobreentendidos mucho maés fuertes de lo
que se suele pensar.

La prohibicion de la individualidad

En el fondo, toda moral es aristocratica como lo era la aristotélica. Porque
toda moral, entendida en tanto que distinta de la eticidad, supone la exis-
tencia de la mds aristocrética de las ideas, la idea de igualdad. En efecto
esta idea no solo presenta los rasgos tipicos de las ideas aristocréticas, es
clara, rotunda, simple, sinoc que ademas es el fundamento de cualquier
aristocracia en tanto que ésta no es mds que su reconocimiento ideolégico
y funcional dentro de un circulo restringido. Los iguales lo son respecto de
lo que entre ellos puedan esperar y, hacia el exterior, respecto de catego-
rias de desigualdad diversas. Alli donde se interrumpa la igualdad aparece-
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ra, si estamos dentro de los tramos sociales, el comunitarismo y normal-
mente €] comunitarismo organicista.

El comunitarismo organicista es el sistema de las desigualdades con-
sideradas necesarias para el buen funcionamiento del todo que se defina.
Mientras que la igualdad ha de atomizar y considerar sustancias a quienes la
detentan para existir, el comunitarismo ha de traspasar la individualidad
para fijarse en estructuras supraindividuales que normalmente metaforizara
como «ramas», «miembros», «érganos». Desde tal perspectiva cualquier co-
munitarismo afirmari la necesidad de «trato desigual para lo que es des-
igual», es decir, dimitirda del igualitarismo moral y de su tabla de valores
correspondiente. Abjurard también de la simetria como principio de equipo-
lencia y metro de las acciones correctas e instaurara un sistema de deberes
que, no siendo simétricos, tampoco son transitivos. Quiero aclarar que este
tipo relacional puede ser en efecto necesario en situaciones especiales, la
crianza, por ejemplo, pero que normalmente opera fuera de esas situaciones
especiales asimilando, a ellas, otras. .

Por contra el comunitarismo individualista, si se puede hablar en
esos términos, procede por un sisterna de igualdad y exclusiones. Los
filésofos morales habermasianos del presente intentan convencernos de
que las exclusiones pueden dejarse fuera de horizonte, por lo menos en
los modelos heuristicos. Lo menos que puede decirse es que esperemos
que asi sea, pero la prictica ha sido desde siempre muy otra: la exclu-
sién significa negacién de la individualidad, potestad de que los sujetos
sean agrupados en rangos a los que deparar un trato homogéneo en
funcién de una caracteristica de exclusién relevante. As{ se fabrican los
géneros y asi existe el género femenino. «Para saber qué es una mujer
basta con saber que es una mujer» he escrito, y la formulacién me sigue
pareciendo lo bastante sintética y vivaz como para mantenerla. De esa
predicacién, por su propia formacién interna, la individualidad equipo-
lente est4 rechazada.

Hay una disyuntiva, comenta M. le Doeuf, comunicacional y de mas
amplio alcance en la percepcién de la individualidad femenina: en el
momento en que alguien es percibido como mujer no se le percibe como
lo que esté transmitiendo y si se le presta atencién a esto tGltimo enton-
ces deja de percibirsele como mujer. Tal disyuntiva esté lejos de ser sal-
dada. El acceso a la individualidad supone la negacién del genérico. La
afirmacién de genericidad exige la abdicacién de la individualidad. ¥
este ha sido el caso en toda la cultura precedente incluso en aquellas
ocasiones sociales, la fuerte jerarquia de la sociedad de castas, en que la
negacién de individualidad se hacia muy dificil. Pensemos a esta luz la
sobrefeminizacién de la figura de la Virgen Maria durante la baja Edad
Media.
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La prohibicién y negacion del genio

Obviamente sélo lo definido como colectivo puede poseer un genio colecti-
vo que dependa de una definicién estipulativa y que persiga efectos practi-
cos. Las naciones representan ese conglomerado simbélico. Cuando se
atribuye a otras colectividades, en realidad més que de genio se estid ha-
blando de Sittlichkeit. Bien, si ahora, a fin de elevar la retérica complacien-
te, a la eticidad se le llama genio, dejémoslo correr, porque lo que importa
es que propiamente llamamos genio desde hace un siglo o casi dos a otra
cosa, a lo que fue genio para Kierkegaard y Nietzsche, a un tipo peculiar
de individualidad.

«Las mujeres que profeticen en su casa» ordenaba la carta paulina en
los tiempos arcaicos del cristianismo profético. No daba por supuesto bue-
na imagen a la naciente iglesia el propiciar practicas que resultaran cho-
cantes o irritantes. Pero si el profetizar no lo era, se ve claro que lo chocan-
te o irritante venia de quién profetizara. El problema no es el profetizar,
sino el dereche a profetizar y a quién se le concede. Viene al caso la carta
paulina por uno de los rasgos del genio que siempre ha estado presente en
él: el profetismo. Dicho m4s en general, siempre que traspasemos cierto
nivel de la toma de decisiones aparecera el elemento no experto de ade-
cuacién. El profetismo es su margen limite. En nuestros términos, el genio
se sittia mas alld de lo pertinente por la simple razén de que él crea lo
pertinente a lo que los demds habrdn de sujetarse, ya sea en politica, en
ciencias, en ideas.

En esta concepcién el genio es un acontecimiento, regido por leyes
desconocidas, que se produce de vez en vez. Con los genios llenamos los
manuales que transmiten el monto que pretendemos salvaguardar de la
cultura heredada. Pasar a formar parte del olimpo de nombres gue nos
vemos obligados a aprender; convertirse en grandes muertos es el destino
de los genios. Durante su vida su destino puede no ser mucho mejor: sus
hagiografias constantemente nos muestran cémo los genios hubieron de
afrontar la malignidad, envidia, desconfianza y cicaterias de sus contem-
pordneos, incluso en el caso de los genios de vida mds facil, los cientificos,
que también cuentan con queridos colegas que les llevan al calvario. Desde
esta concepcion el genio es una cosa que «ocurre». Y virtualmente puede
ocurrir en cualquier parte. Pero evidentemente la capacidad de pasar de la
potencia al acto depende bastante de dénde se le ocurra al genio ocurrir.
Ciertas circunstancias favorables deben estar presentes. Platén agradecia a
los dioses haber nacido griego y no barbaro, libre y no esclavo, varén y no
mujer, y sobre todo haber nacido en la época de Sécrates. Y es légico
porque todos y cada uno de esos rasgos excluidos no le habrian dejado ser
Platén. Es un caso pertinente de autoconciencia.

Stendhal, que en la cuestién del genio parece poseer una visién natu-
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ralista, escribe: los genios, aproximadamente la mitad, que nacen mujeres
se pierden para la humanidad. ¢Por qué? Hagamos algunas hipétesis expli-
cativas comenzando por las mds obvias y romas: si el nimero de seres
humanos dotados de inteligencias extraordinarias es en los dos sexos pare-
cido, y este es el caso, puede pensarse que el agotamiento de algunos y
sobre todo de algunas de ellas se deba a insuficiencias educativas: no reci-
bir la educacién adecuada o no recibirla en absoluto invalida la pretendida
genialidad. Pero hay un asunto: el genio es siempre extravagante y a veces
una mala educacién, si no es verdaderamente muy mala, no lo arroja fue-
ra de copcurso, sino que lo beneficia. Es cierto que las mujeres no han
recibido educacién y que la que reciben no es de la mejor disponible, es la
mais repetitiva y rebajada, sobre todo en las instituciones ferneninas. Pero
aun as{ alguna puede salvarse.

Otra explicacién, consecuencia de la anterior serfa: supuesto que las
mujeres no son, como presume el tépico, menos creativas que los varones
(si bien la ética diferencial del valor sostiene que los valores éticos varoni-
les crean mientras que las mujeres mantienen), de ser la creatividad seme-
jante, sélo un consejo explicito de no desarrollarla seria responsable de la
falta de genio. Este consejo existe: «T1 no te signifiques».

Aun asi, puede que todas las genios no sean tan obedientes y decidan
significarse, s6lo hemos perdido algunas mas por el camino. Tenemos gen-
te inteligente y creativa, relativamente mal formada y desobediente, éste es
el material de que se fabrica el genio. Y seguimos sin tener genios. Por lo
tanto, tercera explicacién: hay una espectacular malevolencia que hace im-
posible el reconocimiento del genio cuando éste ocurre donde no debe.
Los genios femeninos son silenciados.

Parte de este argumento pertenece a los anteriores. La malevolencia
contra el genio es cosa sabida. Si la conspiracién contra él forma parte de
su estar en el mundo, hemos de esperar que, desaparecidos los conspira-
dores, e incluso muchas veces desaparecido el genio, la situacién llegue a
su justicia. Pero esto tampoco ocurre. Ni los contemporaneos ni los suce-
sores se hacen cargo de él cuando resulta ser ella. Por lo tanto hemos de
pensar que hay una especial ceguera para reconocerlo, ceguera que esca-
pa a la mejor voluntad. Una mujer simplemente no da «el personaje» que
es el modo verdadero en que se dice «la talla». ;Por qué? Porque al genio
hay que reconocerle el poder de lograr transformar la tradicién heredada,
y €50, por razones mas que generales, no se le reconocera a una mujer.
De ahi que las mujeres estemos y debamos estar muy interesadas cn ha-
cer historia. «Quien no tiene poder no funda sujetos ni relatos» he escri-
to, y no me parece que este paseo por la genialidad desmonte esa afir-
macion.
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Haciéndose cargo de lu historia

La divisién de la historia que Nietzsche hacfa entre historia monumental,
anticuaria y critica habra de servimos. La patriarcal es, diga lo que diga,
una historia monumental. La humanidad necesita una historia critica. Esa
transvaloracién es la que las mujeres debemos hacer si queremos existir. Y
para hacerla necesitaremos genios individuales, mientras que la utilidad de
los genios colectivos, en sf eminentemente pragmaticos, no estd tan clara.
Esperemos que de ambos sexos. Mientras se produce y no tal transvalora-
cién, probablemente la confusién actual y sus simulacros de alternativas
se deben a que esta sucediendo lo que profetizé Nietzsche (de nuevo) en
el fragmento que titulé «Periodo militante de las mujeres» en Humano,

demasiado humano. No es tan extenso que no pueda ser citado en su to-
talidad.

En las tres o cuatro regiones civilizadas de Europa, se podra, por algunos
siglos de educacion, hacer de las mujeres lo que se quiera, incluso hombres, no
ciertamente en el sentido sexual, pero, por lo menos, en cualquier otro sentido.
Bajo tal influencia un dia habran adquirido, todas, las virtudes y fortaleza de los
hombres: es cierto que tendran que tener también sus debilidades y sus vicios; esto,
como he dicho, se puede conseguir, pero ¢cémo soportaremos el estado de transi-
cién ocasionade por esta causa que puede durar muy bien mas de un siglo, durante
el cual las tonterias y las injusticias femeninas, sus antiguos hébitos pretenderan
aun sobreponerse a todo lo adquirido, a todo lo aprendido? Serd ese tiempo en que
1a célera constituira la pasién propiamente viril, la célera de ver todas las artes y las
ciencias inundadas y ahitas de un «diletantismo» inusitado, la filosofia moribunda
bajo el flujo de un charlatanismo enloquecedor, la politica mas fantastica y mas
parcial que nunca, la sociedad en plena descomposicion, porque los guardianes de
la moral antigua se habran hecho ridiculos a sus propios ojos y se habrén esforza-
do por mantenerse, bajo todos los aspectos, fuera de la moral. En efecto: si las
mujeres tuviesen «en la moral» su mayor poder, ¢;dénde encontraran el sustitutivo
cuando hayan abandonado la moral?

Diagnéstico evidente, en sus dos aspectos. El iiltimo de ellos es el que
preocupa a Victoria Camps, de ahi su propuesta del discurso de la digni-
dad como discurso genérico. A eso sélo cabe oponer que cualquier discur-
so femoral debe ser universal y lo es sea cual sea la condicién de quien lo
enuncia, por lo tanto que, si esa dignidad triunfara, la propia genericidad
se eclipsarfa. Pero la preocupacién por no perder la armadura ética en si
noble y legitima. Sin duda hay que seguir discutiéndola. El segundo aspec-
to de la época, adelantado en la cita, es la corrupcion de todo saber. Y a
ésto s6lo cabe puntualizar una cosa: que eso estd sucediendo, pero por
obra de la cultura resistencial de los varones. Pero esto es ya otro tema.

Hay un tercer aspecto que no quiero ocultar y que enlaza con la relati-
va confusién que pretend{ crear al principio de este escrito. Vaya por Téaci-
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to y sus germanos. La parca experiencia de la historia que nos cabe avisa
de un fenémeno recurrente: en tiempos de tensiones (muchas veces vivi-
dos como calamitosos por sus actores) no es raro que el poder, la legitimi-
dad, la representacidn, se deleguen no en las mujeres, pero sf en una mu-
jer, por lo general heredera del prestigio simbélico de un varén cercano
extinto. Eso sucedié entre los germanos cuando, superadas algunas de sus
luchas intestinas, plantaron por fin cara a Roma. Eligieron a Veleda como
caudillo y ella les llevé a una lucha a muerte. Epflogo: quienes prefirieron
la vida a la total destruccién la traicionaron, y la entregaron a los roma-
nos, que acabaron con ella. Ignoro si la marca de escobas y fregonas que
lleva su nombre es impremeditada.
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