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RESUMEN, En este artículo se expone un modelo de análisis elaborado a partir de los resultados 
de una investigación realizada a iniciativa del Instituto de Salud Pública de la Comunidad de Madrid 
en tomo a la práctica de la prueba del VIH y las construcciones del riesgo de los hombres que tienen 
relaciones sexuales con hombres (HSH). Se trata de una investigación encaminada a proponer estra
tegias de intervención en el campo de la promoción de la salud entre HSH. Se concluye que, a la 
hora de abordar la investigación ligada a la intervención en prevención del VIH, es imprescindible 
el manejo de una teoría solvente y explícita del sujeto social. 

ABSTRACT. In this paper we put forward a model for analysis which is based on the results of a 
research project about practices of HIV testing and constructions of risk among men who have sex 
with men (MSM) that was started by a demand of the Institute of Public Health of the Región of 
Madrid. The research was intended to propose strategies of intervention in the field of health promo
tion among MSM. We conclude that a sound and explicit theory of the social subject is indispensable 
for researching in the field of HIV preventive interventions. 

' Otra versión de este artículo ha sido publicada en Sociología: problemas e prática 47\ en 
dicha versión hemos presentado otros resultados de investigación, si bien bajo el mismo contraste 
de modelos teóricos desplegado aquí. 
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INTRODUCCIÓN 

El tema que abordamos aquí es el de los factores que inciden en la realización o 
posposición de la prueba de detección de anticuerpos frente al VIH (a partir de 
ahora, prueba del VIH o, simplemente, prueba) en los HSH (hombres que tienen 
relaciones sexuales con hombres) madrileños. El análisis que realizaos se basa en 
los resultados de ima investigación (llevada a cabo en el marco de un convenio 
de colaboración entre la Universidad Complutense y el Instituto de Salud Pública 
de la Comunidad de Madrid) que tiene una finalidad eminentemente aplicada: 
definir el marco para ñituras estrategias de intervención que puedan favorecer el 
uso de la prueba dentro de dicho colectivo. 

La realización de la prueba del VIH ha sido considerada una de las principales 
estrategias de control de la epidemia, especialmente desde la introducción de 
terapias eficaces de tratamiento de la infección, capaces de asegurar a una propor
ción relevante de las personas que viven con VIH una aceptable calidad de vida. 
Además, un diagnóstico precoz de la infección por VIH mejora sustancialmente 
el pronóstico, disminuyendo fiíertemente las tasas de morbilidad y mortalidad. Sin 
embargo, las mejoras terapéuticas quedan seriamente comprometidas cuando el 
diagnóstico es tardío, coincidente con la aparición de enfermedades indicativas de 
SIDA. Así, las ventajas de conocer el serostatus positivo en una fase temprana de 
la infección son, en principio, incontrovertibles y, por tanto, la promoción de la prueba 
debe ser entendida como un ítem imprescindible en la planificación de las actividades 
de prevención del VH/SIDAy otras infecciones de transmisión sexual. 

Los HSH que residen en Madrid, colectivo en el que se centra el estudio que pre
sentamos, poseen tasas de prevalencia de VIH altas en el contexto europeo (CESES, 
2003), que además se encuentran en aumento (Proyecto Epi-VH, 2003). Los datos 
disponibles indican que con todaprobabiUdad los HSH madrileños se han venido infec
tando a lo largo de los años 90 con tasas de incidencia constantes, lo que se refleja en 
una edad media al diagnóstico de SIDA que tiende a mantenerse, a diferencia de otros 
grupos (Boletín Epidemiológico, 2003). A ello se añade sin duda el hecho, resaltado 
en el informe de vigilancia epidemiológica de 2002 (Boletín Epidemiológico, 2002), 
de que en la población madrileña de HSH el porcentaje de diagnósticos de SIDA sin 
diagnóstico previo de infección por VIH se sitúa en un grave 41 % en 2001. Ello puede 
contarse entre los factores que derivan en una mediana de supervivencia entre los HSH 
diagnosticados de SIDA menor que en cualquier otro grupo de transmisión y en un 
pronóstico de evolución de la enfermedad fiíertemente comprometido .̂ Por otra parte. 

^ Los datos epidemiológicos referidos corresponden al período inmediatamente anterior al 
comienzo de la investigación, los cuales -en cierto modo- sirvieron para justificar la realización de 
la misma. Los Boletines Epidemiológicos de la CAM publicados desde 2003 a 2005 no hacen sino 
remarcar las tendencias que esos datos ponen de manifieto, sobre todo en lo que atañe al diagnóstico 
simultáneo (y tardío) del VIH y del SIDA en HSH. 
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y aunque no se dispongan de estudios al respecto para nuestro contexto geográfico, 
algunos investigadores han señalado (MacKellar et al, 2002: Fennema et al, 2000) 
que un uso repetido del test del VIH puede ir aparejado a prácticas de riesgo fi-ecuentes, 
poniendo en cuestión la validez y eficacia de la intervención individual {counselling, 
consejo o asesoramiento) de la que suele ir acompañado. 

En el presente artículo emprendemos ima reflexión de carácter general rela
cionada con la forma en que se conceptualiza —implícita o explícitamente— al 
sujeto de las prácticas de prevención/de riesgo en la literatura especializada sobre 
la realización de la prueba del VIH, así como con el modelo de intervención HIV 
counselling, testing andreferral (HIV CTR, consejo, test y derivación) propuesto 
recientemente por los CDC {Centers for Disease Control). Tras revisar crítica
mente lo que consideramos rasgos básicos del modelo que denominamos epide
miológico, proponemos una comprensión de los modos en que los HSH perciben 
y actúan con respecto a la presencia del VIH que no parta de aprioris acerca de 
comportamientos adecuados siempre y en toda circunstancia, y que trate más 
bien de entender la experiencia de los sujetos desde sus determinaciones socio-
culturales específicas, como momento necesario en el diseño de intervenciones 
eficaces. Por último, pondremos a prueba este marco teórico a través del estudio 
de dos racionalidades de ñierte contraste a la hora de incorporar los mensajes de 
prevención a la realidad vivida por los sujetos. 

Es preciso, sin embargo, hacer antes algunas adveríencias. Nótese, en primer 
lugar, que la literatura acerca de diferentes formatos de HIV CTR (en la que nos 
fimdamentamos para establecer los principios básicos del modelo epidemioló
gico) no agota necesariamente la temática de la promoción de la prueba del VIH, 
dado que el consejo es una más entre las estrategias que cabe poner en práctica 
para favorecer su realización en poblaciones que pueden haber estado expuestas 
al VIH (desde estrategias de movilización comunitaria a otras emparentadas 
con el marketing, trabajo de calle, intervenciones grupales...). Una segunda 
advertencia se deriva del hecho de que los contextos institucionales específicos 
(atención primaria, centros especializados en el diagnóstico y tratamiento de las 
enfermedades de transmisión sexual, hospitales, donación de sangre...) en los que 
se oferta la prueba del VIH representan un escenario, entre otros, para realizar 
consejo preventivo (preveníive counselling, uno de los elementos del HIV CTR), 
que —según nos consta— es ampliamente utilizado, por ejemplo, en programas 
de prevención llevados a cabo por organizaciones de gays. Aunque no dispone
mos de base empírica suficiente para tratar con el rigor necesario el grado y la 
manera en que en Madrid se está aplicando hoy este u otro modelo por parte de 
las instituciones implicadas, la experiencia referida por los sujetos entrevistados 
y el hecho indicado de la dudosa eficacia de las intervenciones pre y post test a 
la hora de fomentar cambios que disminuyan fijturos comportamientos de riesgo, 
señalan la necesidad de reflexionar acerca de las insuficiencias de lo que se está 
haciendo. Si nos centramos en el modelo de HIV CTR y, por tanto, en contextos 
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institucionales en los que el consejo se liga a la realización de la prueba del VIH, 
es porque partimos de la idea de que el modelo de HIV CTR y la investigación 
a él asociada, al establecer un estándar ampliamente legitimado y compartido, 
influyen en la práctica de los agentes encargados de llevarlo a cabo. En la medida 
en que éstos compartan inadvertidamente los sesgos que hemos detectado en 
el modelo epidemiológico, esperamos contribuir a una mejora de esa práctica. 
Defendemos que una explicitación de las prenociones de las que arrancan los 
agentes de intervención para pensar a los sujetos puede favorecer planteamientos 
más eficaces y acordes con las prioridades y necesidades realmente sentidas por 
aquéllos a los que van dirigidas las intervenciones. 

EL MODELO EPIDEMIOLÓGICO 

El retraso en la realización de la prueba del VIH es, por tanto, una cuestión grave y 
ha merecido una considerable atención tanto por parte de los estudios epidemioló
gicos como de las instituciones encargadas de ofrecer modelos de intervención a los 
agentes más directamente implicados (Anderson et al., 2001). Deseamos destacar 
algunos elementos característicos de esta perspectiva, hegemónica en investigación 
e intervención, con el objetivo de clarificar la especificidad y el contexto en el que 
se realiza la investigación que sirve de base a este artículo. Así, cabe señalar que 
los estudios consultados tienden a ocuparse de las 'barreras' y 'facilitadores' que 
pueden influir en la motivación para hacerse la prueba del VIH, obteniéndose en 
algún caso interesantes resultados (Spielberg eí al., 2003, 2001; Kellerman et al., 
2002; Hart et al., 2002; Waddell, 1993). Se ha prestado especial atención a las 
mejoras en las técnicas disponibles de detección de anticuerpos frente al VIH, así 
como a la influencia de ciertos aspectos organizativos de las instituciones en las 
que se realiza la prueba: anonimato, accesibilidad, tiempos de espera (Keenan y 
Keenan, 2001; Skolnik, 2001; Spielberg, 2003; Summers, 2000). 

En cuanto a las actividades de counselling que se realizan (o deberían reali
zarse) en las instituciones que ofertan la prueba, las preocupaciones de la ya ingente 
literatura al respecto se centran en la eficacia de diferentes formatos (contenidos 
y articulación concreta) de la sesión o sesiones de que consta (Rotheram-Borus y 
Etzel, 2003; Keenan y Keenan, 2001; Spielberg, 2001). El modelo que se propone 
como canónico consiste habitualmente en una o más sesiones realizadas cuando 
se solicita el test y/o en el momento de recoger los resultados, de 15 a 20 minu
tos de duración. En la primera sesión, se proporciona información encaminada a 
obtener el consentimiento informado de las personas que acuden voluntariamente. 
En sucesivas sesiones, se proporciona, por un lado, información respecto a la 
infección del VIH y su transmisión y, por otro, counselling estrictamente dicho, 
en el que al cliente ".. .se le ayuda a identificar los comportamientos específicos 
que le ponen en riesgo de adquirir o transmitir el VIH y a comprometerse a dar 
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pasos para reducir ese riesgo" (Anderson et al, 2001:13). Por tanto, frente a otras 
estrategias de comunicación más preocupadas por transmitir información en una 
sola dirección, el counseling, al menos en teoría, tiene como virtud su bidireccio-
nalidad y su voluntad de pivotar en tomo al cliente, que ya no es un mero receptor 
mudo de información, sino que tiene garantizado un espacio en el que articular 
lo que le pasa. Ello tiene unos límites claros, como enseguida veremos. Además, 
no hay que perder de vista que cuando se ha estudiado también el grado en que 
el modelo se adecúa a las prácticas reales del personal encargado de llevarlo a 
cabo (Silvestre et al, 2000; Marks et al, 2002), se han obtenido resultados des
alentadores (Beardsell, 1999). 

El modelo, en cuanto conjunto de recomendaciones y principios, presenta 
algunos problemas considerables. En primer lugar, éste, y probablemente la 
práctica concreta de los profesionales e instituciones que ofertan la pmeba, se 
centran en diagnosticar la presencia del VIH en el organismo de personas que 
no son conscientes de estar infectadas, sin poner un énfasis parejo en enfocar la 
pmeba como un momento privilegiado para realizar intervenciones que sean a 
su vez un elemento más de una estrategia de prevención del VIH, encaminada a 
evitar posibles futuras infecciones. Así, aparece mucho más claramente definido 
qué hacer a partir de un resultado positivo (derivar al sujeto a tratamiento) que 
de uno negativo, que se soluciona con un vago plan personal de reducción de 
riesgos en 'pasos'. A esta concepción medicalizada de la pmeba no es ajeno el 
hecho de que sea personal sanitario el que, en primera instancia, esté encargado 
de efectuarla. Lo que se pierde aquí es la oportunidad de realizar una intervención 
en un marco menos estrecho de definición de las necesidades de los sujetos o, 
en su caso, derivar los a otras organizaciones e instituciones que desarrollen 
programas de prevención más específicos; esto es que algo especialmente 
lamentable si se tiene en cuenta que se trata de un segmento de la población de 
HSH que, puesto que ha acudido a hacerse la pmeba, es harto probable que haya 
frecuentado prácticas de sexo no seguro. 

En segundo lugar, podemos observar una cierta circularidad que se establece 
en la relación entre investigación y modelo de intervención, en la medida en 
que los resultados de la primera apoyan determinadas formas de intervenir en el 
contexto de la pmeba y ciertas medidas para facilitar su uso. A su vez, son las 
intervenciones basadas en las variaciones sobre el modelo 'probado' las que son 
posteriormente evaluadas. Lo que parece perderse en el camino es la oportunidad 
de reflexionar acerca de los presupuestos sobre el sujeto social implícitos en dicho 
modelo y acerca de los fimdamentos teóricos de las intervenciones sociosanita-
rias. En este sentido, si nos fijamos en lo que se define como problemático con 
respecto a la pmeba del VIH entre HSH, los estudios sustentan la misma lógica 
que las recomendaciones oficiales, ñmdamentada ésta en un presupuesto no exa
minado según el cual existiría una única línea de comportamiento 'racional' con 
relación a la pmeba del VIH, cuyo curso puede ser potenciado, ('facilitadores') 
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y sobre todo alterado, por 'barreras' en el correcto camino^ Los 'facilitadores' 
y 'barreras' más habitualmente considerados, tienen que ver como hemos visto, 
con la técnica y las circunstancias legales e institucionales de la prueba, dando 
por supuesta la existencia virtual de un sujeto aproblemático que, bajo las debidas 
condiciones, tomará la decisión adecuada. La promoción de la prueba consiste, 
entonces, en promover esas condiciones, como acortar los tiempos de espera 
o facilitar la realización del test en el propio hogar, y los estudios se limitan a 
tratar de averiguar las 'necesidades y preferencias' de un individuo que carece 
de atributos, que toma 'decisiones' sin pasado y actúa sin contexto. 

Con menor frecuencia se atiende a los factores sociales y culturales que pueden 
estar incidiendo en cómo y cuándo los sujetos se realizan la prueba. Ello se hace, 
sin embargo, de forma peculiar: los 'factores culturales' son considerados como 
lo que puede estar distorsionando la asimilación de la información, o también 
como lo que debe ser tenido en cuenta por ciertos agentes de intervención (los 
más cercanos a las 'comunidades' con mayor prevalencia: ya no se espera que 
sea personal médico, sino más bien 'nativo') para 'modular' {tailoring) los men
sajes de prevención en función del 'cliente'. Se trata, de nuevo, de remover los 
'obstáculos' que pueden estar interfiriendo en la consecución de un objetivo único 
y excluyentemente racional, en concordancia con lo expuesto más arriba. Así 
delimitado, no es de extrañar que el modelo de intervención que se legitima con 
todo el peso de una institución tan relevante como los CDC se dibuje siguiendo 
un esquema básicamente confesional, en el que el sanitario debe descubrir tanto 
los posibles errores de los que el sujeto no sea consciente, como guiarle en la 
senda del cambio, confeccionando de forma conjunta un plan individualizado de 
reducción del riesgo con 'pasos' a dar que sean 'asequibles' para el sujeto. 

La estrategia de investigación que nosotros hemos seguido es, en este sentido, 
algo distinta. Nuestro marco de análisis parte de la idea de que la realización o 
posposición de la prueba del VIH se hace comprensible por su inserción en el 
conjunto de las prácticas y representaciones sociales que tienen que ver con la 
economía política del sexo (Lancaster, 1993; Lancaster y Di Leonardo, 1997), 
es decir, con la producción y circulación de valores relacionados con las catego-
rizaciones sexuales y de género, en tomo a las cuales se producen y reproducen 

^ A primera vista, el comportamiento correcto con respecto a la prueba del VIH consistiría en 
realizarla al poco tiempo —tres meses después— de la práctica de riesgo. Pero no está en absoluto 
claro —al menos en la literatura que comentamos— cómo considerar los casos límite: qué hacer con 
los que se repiten la prueba sin haber tenido prácticas de riesgo, y con los que intercalan prácticas de 
riesgo y pruebas frecuentes. Femyak et al, (2002) concluyen que este último es 'un uso apropiado de 
un recurso de prevención', cuando desde otra perspectiva es un evidente despilfarro de oportunidades 
de realizar intervenciones eficaces y bien enfocadas con una población notoriamente en riesgo de 
contraer el VIH. 
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relaciones sociales de dominación y un conjunto de relaciones políticas, culturales 
y jurídicas, imprescindibles para comprender la constitución de la subjetividad con 
relación al campo de la sexualidad. Estos procesos, que generan también conflictos 
en tomo a la distribución de bienes, recompensas y poderes, constituyen, por tanto, 
el marco a partir del cual hemos intentado comprender las subjetividades de los 
HSH y, de este modo, las prácticas relacionadas con la realización o posposición 
de la prueba del VIH. 

HACIA UN MODELO COMPLEJO 

Después de transcurridos más de veinte años de presencia de la epidemia de 
infección por VIH, no puede sorprender la afirmación de que los HSH en España 
han incorporado el SIDA a sus prácticas sociales y a sus representaciones de la 
identidad subjetiva y colectiva. Es por eílo por lo que el análisis aquí presentado 
trata de comprender las diferentes prácticas y representaciones en relación con 
la infección por VIH, esto es, los diversos modos de incorporación de la gestión 
de la amenaza del SIDA que, en otros términos, pueden ser considerados como 
distintas racionalidades"* que les otorgan coherencia. 

Se parte de la hipótesis de que el par sexo seguro/de riesgo, las representaciones 
del riesgo, la seropositividad y la prueba se hacen comprensibles en el marco de la 
conformación de las identidades subjetivas de los HSH. Ello, sin embargo, no se ha 
producido de forma uniforme en el conjunto de los HSH, de modo que destaca la 
heterogeneidad de las prácticas y representaciones que se han podido constatar. En 
parte, a consecuencia de una decisión metodológica inicial de contar con la mayor 
diversidad posible en la muestra en función de distintas dimensiones (edad, nivel 
socioeconómico, intención de realizarse la prueba, vinculación al ambiente gay), los 
sujetos entrevistados y los discursos recogidos en los grupos de discusión^ reflejan esa 
amplia variedad de racionalidades desde las que se vive la epidemia de VIH. 

De cara al análisis distinguimos entre dimensiones sociales y culturales de 
las prácticas de los sujetos, entendiendo por dimensiones culturales, fundamen
talmente, los marcos de sentido que manejan, concebidos como un conjunto 
interrelacionado de significados a través de los cuales se percibe la realidad 
y se orienta la acción, que son articulados en contextos concretos y desde una 
experiencia y trayectoria biográfica específicas. Las dimensiones sociales, están 

^ Entendemos por racionalidades las maneras específicas en que los marcos de sentido y los 
condicionantes socioestructurales se articulan en las prácticas de los agentes sociales. 

^ Se realizaron 27 entrevistas a un total de 15 sujetos, así como tres grupos de discusión: uno 
con jóvenes (menores de 30 años: GDI), otro con jóvenes adultos (de 30 a 45: GDII) y el tercero 
con adultos (de 46 en adelante: GDIII). 
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constituidas por el conjunto de condiciones históricas, socioeconómicas y socio-
políticas en las que se va gestando esa experiencia y trayectoria. A partir de esta 
diferenciación, definimos los siguientes factores que nos han permitido ordenar 
y hacer comprensible esta diversidad: 

- En primer lugar, los ejes que posibilitan establecer la posición en la estructura 
social (educación formal, nivel de ingresos, ocupación, situación laboral). 

- En segundo lugar, el origen social de clase y la trayectoria biográfica posterior 
(ascendente, descendente, estable), que introducen un elemento dinámico en la 
consideración de la posición social y explican las representaciones y prácticas de los 
sujetos como situadas en un mapa complejo en el que las actitudes incorporadas por 
ellos no conforman algo unitario, sino un conjunto plural y heterogéneo generado 
en contextos de socialización (primaria/secundaria) diversos (Lahire, 1998). 

- En tercer lugar, la edad, que constituye un elemento de extraordinaria impor
tancia en la medida en que permite introducir en el análisis la ligazón entre los 
procesos históricos y la conformación de experiencias sociales muy diferentes. La 
vida de los sujetos entrevistados de mayor edad viene marcada por la experiencia 
de la represión, frecuentemente violenta, de la homosexualidad en el régimen 
fi-anquista (Mirabet i Mullol, 2000; Fuentes, 2001). Por el contrario, la vida de 
los sujetos gays más jóvenes está marcada por los cambios de alcance que afectan 
a la configuración de una identidad colectiva y al surgimiento de la comunidad 
gay (Villaamil, 2005). De esta forma, se crean experiencias, estrategias de resis
tencia/adaptación y mundos de sentido marcadamente distintos, que presuponen 
la aparición de posibilidades de vida inimaginables hace apenas 15 años. 

- En cuarto lugar, se debe tener presente el hecho (que no entramos a argu
mentar) de que los HSH desarrollan su vida en una sociedad normativamente 
heterosexual, en la cual las relaciones entre sujetos del mismo sexo continúan 
estando fuertemente estigmatizadas; ello tanto en el sentido de actividades con
cretas desarrolladas en entornos 'no marcados' (heterosexuales), en los que se 
hace imprescindible un manejo estratégico del estigma, como en el sentido de 
elaboración de la propia identidad, subjetiva y colectiva, con relación a unas 
representaciones hegemónicas que deslegitiman la homosexualidad. Ese es el 
motivo por el que deben distinguirse diferentes estrategias de relación con la 
normatividad heterosexual y masculinista. 

- En quinto lugar, y ligado con lo anterior, los sujetos no viven su sexualidad al 
margen de instituciones, modos de sociabilidad, valores y sentidos grupales. Para 
entender los diferentes modos de ser (homosexual, gay, hombre que tiene sexo con 
hombres...), es necesario —entonces— tomar en consideración los grupos con los 
que el sujeto interactúa y se identifica, y también la representación colectiva con la 
que dialoga para construir su identidad, bien por contraposición bien por identifi
cación. No es lo mismo vivir la homosexualidad a partir de la identificación con un 
grupo con el que se comparte un estilo de vida que a partir del aislamiento, como 
tampoco es lo mismo que la representación colectiva del grupo que sirve de referencia 
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sea la 'comunidad gay' o el de los usuarios de la prostitución. Por ello hablamos de 
modalidades de ser gay o estrategias de manejo de la afiliación al grupo. 

A partir de los criterios señalados, tratamos de comprender las representacio
nes y prácticas de los HSH distinguiendo cinco tipos de racionalidad a la hora 
de afrontar el riesgo de exposición al VIH en las prácticas sexuales {preventi-
vista, gay, de los aislados, de la confianza y de los supervivientes), de los cuales 
expondremos aquí solamente dos: la x^,c\Qmi\\ázápreventivista y la racionalidad 
gay, la primera considerada "no-problemática" desde el punto de vista sanitario, 
a diferencia de la segunda .̂ Sin embargo, ambas requieren una explicación desde 
una perspectiva sociocultural, es decir, una explicitación de las condiciones y 
los condicionamientos sociales, culturales, económicos y políticos en los que se 
generan y dentro de los cuales son más probables. 

Antes de exponer las dos racionalidades mencionadas, tal vez no esté de más 
recalcar que los resultados que presentamos a continuación se desprenden de una 
investigación más amplia acerca de las construcciones de riesgo y la prueba del 
VIH entre los HSH, que se viene desarrollando en dos fases. La primera fase, ya 
concluida, responde a un estudio etnográfico convencional, en el sentido de que fiíe 
concebido y realizado por el equipo investigador"̂  empleando sobre todo técnicas 
cualitativas de investigación, tales como los grupos de discusión, las entrevistas en 
profimdidad y el seguimiento de casos. En esta etapa, los intereses de la investiga
ción se centraron, en primer lugar, en conocer las prácticas y representaciones sobre 
la prueba del VIH, que — b̂ajo nuestra perspectiva— resultan incomprensibles sin 
considerar sus interrelaciones con las prácticas y representaciones sobre la pre
vención, el riesgo y la seropositividad (de ahí que estos cuatro aspectos articulen 
la exposición de las racionalidades que emprendemos en el siguiente epígrafe); 
en segundo lugar, las imágenes sobre la seropositividad, enfocada ésta, por un 
lado, como proyección de la propia vida en el supuesto de resultar uno mismo 
seropositivo y, por otro lado, como horizonte de experiencias sociosexuales; y, 
en tercer lugar, las formas específicas en que las representaciones sobre el cuerpo 
y los fluidos corporales se relacionan con la prevención del VIH. En la segunda 
fase, actualmente en curso, se han incorporado al equipo de investigación técni
cos de salud de dos organizaciones gays, así como un miembro del Instituto de 
Salud Pública de la Comunidad de Madrid (responsable de la política preventiva 
con relación a los HSH), con lo que la investigación etnográfica ha incorporado 

^ La imposibilidad de exponer con detalle cada una de las cinco racionalidades identificadas 
en nuestro estudio nos ha llevado a describir aquí únicamente dos de ellas, precisamente aquellas 
que, como se adelantó en la Introducción, presentan mayores contrastes en cuanto a las prácticas y 
representaciones en tomo al riesgo, la prevención y la prueba del VIH. 

^ Del que, además de los autores de este artículo, formó parte la antropóloga social Débora 
Betrisey, quien participó principalmente en llevar a cabo las entrevistas. 
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algunos componentes de los modelos de investigación—acción—^participativa. 
El objetivo principal consiste ahora en estudiar los locales de sexo anónimo 
(LSA) entendidos como instituciones gays, es decir, como espacios en los que 
se da una alta concentración de interacciones sociales y sexuales entre HSH 
fuertemente normativizadas y formalizadas, y que pueden ser abordados no sólo 
como lugares en los que se practica sexo de riesgo, sino también como espacios 
privilegiados para la prevención del VIH/SIDA. La finalidad práctica se orienta en 
estos momentos a encontrar claves para la intervención preventiva de naturaleza 
grupal a través de estos espacios, añadiéndose nuevos instrumentos de investi
gación, tales como la observación directa en los LSA (parques, cuartos oscuros, 
saunas, clubs de sexo, etc.), en reuniones de empresarios/gerentes de los mismos 
(convocadas expresamente para el estudio) y la autoobservación de las sesiones 
de trabajo conjunto de los miembros del actual equipo de investigación. 

RACIONALIDAD PREVENTIVISTA 

Procedentes de medios de clase obrera, y con trabajos temporales y precarios, 
estos sujetos actualmente ocupan posiciones de clase media y media baja. Tienen 
experiencia y expectativas de movilidad social ascendente. Jóvenes o muy jóvenes, 
han crecido y/o tenido sus primeras relaciones sexuales siendo la epidemia de 
VIH y las campañas de prevención una presencia habitual. Incluimos aquí a dos 
jóvenes que ejercen ocasionalmente la prostitución, ya que comparten con los 
demás caracterizados por esta racionalidad, aparte de los rasgos señalados, una 
vivencia de la prevención del VIH en la que las medidas de sexo más seguro se 
encuentran ligadas a sus estrategias de construcción identitaria, en cuanto legitiman 
la sexualidad gay y revierten el estigma que pesa sobre ellal 

Mantienen una estrategia de relación con la sociedad normativa de alta visi
bilidad de la identidad homosexual, que es vivenciada como conquista fi-ente a 
un medio familiar en el que la vigilancia de la identidad sexual es estrecha. 

A la familia, (era necesario) que se lo dijera a todos, porque al fin y al cabo mis padres son 
mis padres, y más o menos estaban ya muy preocupados. Y (yo) estaba un poquito harto 
de que siempre me preguntaran por la novia: "¿Novia para cuándo?" (...)Yo le dije: "Mira, 
mamá, que soy homosexual", y a ella lo primero que le vino a la cabeza es que yo iba a ser 
travestí o iba a ser transexual o, si no, que iba a salir con un traje o... No sé, algo así muy 
básico (...) Porque no pueden vivir engañados, no pueden vivir así. (Jaime 1̂ ) 

^ Explícitamente señalamos que no es posible ni adecuado generalizar las conclusiones que se 
refieren a continuación al conjunto del colectivo de varones que ejercen la prostitución. 

^ Los nombres son ficticios. El dígito que, en los verbatims, aparece tras el nombre del entre
vistado indica el orden de las entrevistas realizadas a un mismo sujeto (1: primera; 2: segunda; 3: 
tercera). Estas entrevistas se llevaron a cabo entre julio de 2003 y enero de 2004. 
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Mi autoaceptación sexual fue terrible porque nadie de mi familia me comprendía, ni 
siquiera mis hermanas (...) Fue un proceso muy, muy duro. ¡Tú imagínate!, sin el apoyo 
de nadie de tu familia, de nadie, y el llevarlo todo así como a lo escondido, eso debe ser 
muy fuerte, ¿sabes?... Mis padres empezaban a notar como unas tendencias que tenía 
yo, (que) no me echaba novia, no hablaba de chicas, me vestía de una forma que a ellos 
no les gustaba, porque mi padre ha sido poUcía y es de los hombres muy, muy estrictos, 
¿no?. Bueno, pues, a los dieciocho, casi diecinueve años, me pillaron con un chico y, 
bueno, pues, aquello fue la cruz, porque a raíz de eso me echaron de casa, y me tuve que 
buscar la vida (...) Yo no he contado con el apoyo de mis padres (José 1) 

Se caracterizan por una concepción de la vida como lucha individual, que se 
corresponde con una trayectoria biográfica en la que han confrontado y superado 
obstáculos muy reales. Su visión del mundo posee un fiíerte carácter individua
lista, casi darwinista. 

Hoy en día ya todo está solucionado, sobre todo al tener la independencia mía total, y 
al ver que he llegado en este nivel en la vida, de hacer una carrera yo solo, y de tener 
un trabajo, yo solo, sin depender de nadie, que nadie me ha hecho este favor. 
[Hablando de la gente a la que admira] Gente que tiene una meta para conseguir el 
dinero y para una ayuda o para ayuda de tu familia, o para sacar algo de ahorro y puedas 
invertir, pero si tú lo tienes solamente para la rumba (la juerga), para la discoteca, 
para la droga, para comprarte ropa de marcas y todo eso, te quedarás ahí toda la vida, 
en ese trabajo. Estoy satisfecho, porque estoy consiguiendo lo que yo quiero, que es 
ayudar a mi familia y salir adelante. (Ezequiel) 

En estos agentes sociales apreciamos que la trayectoria ascendente que han expe
rimentado les ha llevado a sustituir su rechazo inicial de (o, mejor, incomodidad 
con) las prácticas gays del ambiente, por una ambivalencia no ajena a su aspira
ción de formar parte integral del mismo, acompañada, eso sí, del reconocimiento 
(no siempre explícito ni consciente) de que carecen de las marcas de distinción, 
aptitudes y actitudes para conseguirlo. De igual modo, la consolidación de una 
carrera ascendente, aun cuando se parta de niveles bajos, puede llegar a adquirir 
en ellos prioridad sobre otros aspectos de la vida del sujeto, reforzando el men
cionado individualismo. 

Yo acabé allí [en su pueblo de origen] mis estudios, hice la mili y, una vez acabados, 
pues, ya vi que todo se había acabado allí. (...) Entonces, decidí... porque, claro, yo quería 
más, porque no tenía nada. Y por eso me ñii de allí. Me fui a C [otro pueblo] pensando 
que sí, pero igual de mal. Entonces, me quedé igual. Y de ahí me vine aquí ya [a Madrid] 
(...) Otra vez he empezado a hacer cosas de nuevo. Por ejemplo, me saqué un curso de 
[titulación media]. Empecé a hacer un curso también de actor de doblaje. Muchas cosillas 
que allí no... y que, claro, yo con Madrid estoy muy contento. (Jaime 1) 
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La pareja adquiere una relevancia fundamental en este colectivo, más como 
aspiración que como reflejo de una biografía; relativizada, sin embargo, por el 
individualismo de base. Aquélla es tanto más importante cuando no se tiene otra 
red social, pero se subordina también a las estrategias de ascenso social. 

Yo reconozco que teniendo pareja como que me desatiendo más de mí y que ocupa 
más la pareja, ¿sabes?, a nivel de estudios, a nivel de cursos, a nivel de moverte, a 
nivel de conocer gente... Y todo eso se puede (conseguir) con la pareja, pero ya tienes 
una vida muy limitada. (Jaime 2) 

Se valora la conquista de la propia sexualidad en la construcción identitaria. Ello 
se hace no tanto desde la identificación con un grupo ("nosotros, los gays") como 
desde posiciones que se sitúan en la periferia del grupo de referencia, y que son 
doblemente periféricas en el caso de los prostitutos. Así, en su comprensión de la 
diferencia en razón de la orientación sexual es central el significante de "persona" 
como recurso para trascender la diferencia, como aquella categoría con relación 
a la cual puede ser concebida una equivalencia simbólica de las diferentes orien
taciones sexuales. 

No creo que sea algo de que una persona... Es que no creo que haya ninguna dife
rencia entre una persona y otra, ¿entiendes?. (...) Los homosexuales tienden mucho 
a reivindicar que son homosexuales, y mientras más homosexual soy, más maricón 
soy, ¿no?, en el sentido de que más buche (sic) llevo, camisas más apretadas llevo, 
más de todo llevo. (Jaime 1) 

Frecuentan las instituciones del ambiente gay, y su forma de entrar en contacto 
con otros homosexuales, con fines sexuales o no, se centra en los lugares de 
intercambio sexual; ello a pesar de que poseen una imagen fuertemente negativa 
del ambiente, en especial de los modos de relación que se identifican como pro
pios de él. Sus críticas se dirigen a ciertas formas de socialización —la pluma, 
relaciones sexuales anónimas, etc.—: 

Aquí la gente va mucho a lo suyo. Se cree muy especial, ¿no?. Eso es lo que les 
pasa. Se creen especiales, se creen tocados por la gracia divina; algunos, ¿no? Mucho 
narcisismo hay por aquí, y eso a veces, pues...Uno va a la discoteca, y lo nota en las 
caras de la gente, lo nota en la actitud de la gente, lo nota en la forma de moverse de la 
gente: que son todos muy independientes unos de otros, cuando no entiendo por qué, 
cuando todo el mundo está buscando a otra persona (...) Y eso es lo que veo yo aquí: 
(gentes que se creen) reinas, cuando yo creo que son almas en pena. (...) Y así no se 
va a ningún lado. Eso es lo que yo veo: mucha gente que no te ofrece nada, que ya no 
te aporta nada. Simplemente te llega, te conoce, te dice lo que tú quieres oír para que 
tú les digas lo que ellos quieren oír, y ahí se queda todo. (Jaime 1) 
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En el ambiente gay, hay discotecas, bares, pubs... mmm, apariencias, falsedad, claro, 
promiscuidad también, o maldad. A mí el ambiente es una palabra que no me gusta. 
[E: ¿Y conoces los cuartos oscuros, la saunas...?] No; he estado alguna vez, como 
creo que todo el mundo, para saber lo que es (...) He estado en un cuarto oscuro, me 
he enrollado con un chico, pero vi que después del rollo, pues, que no sentías nada. 
(José 2) 

Es muy superficial, más bien es de animal, de animales, para desahogarse y punto. 
(José 1) 

Entendemos que esta ambivalente actitud se entiende —como hemos indicado— 
tanto a partir de su aspiración a ser parte de ese ambiente, como del hecho de 
que esa aspiración sea permanentemente frustrada. De alguna manera, desean 
valorar su diferencia respecto a la identidad gay tal como ésta es percibida, y 
existen razones para pensar que captan que los rasgos de su modo de concebir 
el mundo y comportarse (que se derivan de su origen de clase) van a ser vistos 
como carencia desde la identidad gay central. De ahí el fuerte individualismo de 
su discurso, explicable —como decíamos— desde una concepción de uno mismo 
como conquista, como producto de un trabajo propio y personal. La voluntad es 
concebida como motor fundamental de la acción. 

Todo este contexto es el que permite entender —desde nuestm perspectiva— sus 
actitudes ante la prevención, la sexualidad, el riesgo y la prueba. Con relación a la 
prevención, manifiestan ser consistentemente seguros. Incorporan un discurso preven-
tivista en una versión particular, que gira en tomo a la idea de protección y encaja bien 
en sus perspectivas sobre las cosas centmdas en la voluntad y el esfuerzo. Las nociones 
de responsabihdad y rutina desempeñan un papel estructurante en la prevención. 

Para mí la vida es rutina, en el sentido de que ya lo automatizo todo. Entonces, si 
me tengo que levantar para ir a trabajar de ocho y media a tres, sé que lo tengo que 
hacer todos los días (..)Va dentro de mi responsabilidad, pues, lo hago todos los días. 
Entonces, eso es lo mismo que ponerse un condón, eso es lo mismo que comer, es lo 
mismo que lavarse los dientes después. (Pablo, GDII) 

Fíjate que yo ya estoy acostumbrado al condón. Yo no sé ya qué se sentirá al follar sin 
condón, porque es que ya no lo sé. (...) También con mi pareja, o sea, por ser mi pareja 
¿lo voy a hacer sin condón?; no, siempre con preservativo, o sea, que yo eso lo tengo 
muy claro, que para estar enrollado, sea por vicio o por dinero, uno se tiene que proteger 
igualmente, igualmente, porque los riesgos son iguales, son iguales (Ezequiel) 

Si tú no desconfías de mí, yo sí que desconfío de ti (...). Además, para mis exparejas, era 
una cosa como beber agua; el ponerse el preservativo enseguida era una cosa automática. 
(José 2) 
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Obsérvese en las siguientes citas la deslegitimación del sexo no protegido que 
tiene lugar a partir del hecho real o hipotético de no asumir las propias respon
sabilidades: 

Yo creo que el problema no viene con las relaciones esporádicas, con gente que no conoces, 
porque evidentemente hay que usarlo, no queda más remedio; no conoces a la persona y 
es tu responsabilidad (Jacobo, GDIT) 

Es que son unos viciosos e ignorantes, y te aseguro que la mayoría de ésos no utilizan 
preservativo, te lo aseguro, lo digo por experiencia. (Son) niñatos, niñatos irresponsables 
de ésos que van así al sexo a saco. Ésos te harían de todo; y lo triste sería que te pegasen 
alguna enfermedad y que al día siguiente te ven en la discoteca y ni te saludan. (José 2) 

La sexualidad respetable y legitimada es la que se realiza siempre, en toda cir
cunstancia, con preservativo, incluso dentro de la pareja. Desde cierto punto de 
vista, José y Ezequiel, prostitutos, llevan a sus extremos la lógica de identificar 
sexo legítimo y sexo protegido. José, que se identifica más bien como masajista 
y ejerce la prostitución sólo esporádicamente (de hecho, la deja de ejercer tras la 
segunda entrevista que se le realiza), emplea una serie de estrategias para prote
ger su autoimagen y salvaguardar su identidad frente al estigma: no sólo sobre la 
sexualidad homosexual, sino también sobre la sexualidad mercenaria: elige él a sus 
clientes, niega disfiíitar con ellos, aduce tener exclusivamente razones económicas 
para ejercer la prostitución como modo de distinguirse de otros prostitutos, reserva 
ciertas prácticas, como la penetración, para sus parejas y, sobre todo, practica la 
prevención de un modo sistemático y exhaustivo. 

Por su parte, Ezequiel comparte con José y con el resto de los sujetos pre-
ventivistas un apego estricto a las prácticas más seguras. Sin embargo, lleva 
ejerciendo la prostitución por un periodo mucho más largo que José, y aunque 
afirma tener intención de abandonarla, establece un plazo laxo. Ve el ejercicio 
de la prostitución desde un paradigma de profesionalidad, en el sentido de 
actividades circunscritas que no parecen afectar a su identidad social en su con
junto. A diferencia de José, utiliza con más naturalidad un lenguaje relacionado 
con lo laboral (el negocio, el cliente...), no elige a sus clientes y no establece 
una diferencia tajante entre parejas y clientes en términos de disfrute o tipos de 
prácticas. 

El riesgo es para todos ellos profundamente inaceptable, y quien lo corre en las 
relaciones sexuales, un irresponsable carente de voluntad, una auténtica figura 
de identificación a la contra. 

Son personas sin límite. Una noche de desenfreno la gente no controla, y lo que suele pasar, 
¡es que yo alucino con los comportamientos y cosas que te piden!. (Pablo, GDII) 
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En estos sujetos se aprecia una coherencia sobredeterminada entre la protección 
de la identidad personal y la integridad de los límites del cuerpo. Ello, además, 
es coherente con su propia experiencia social solitaria: el cultivar y proteger su 
yo implica mantener un férreo control de los límites del cuerpo, simbolizados 
a través de la prevención del VIH. El riesgo se sitúa de esa manera más allá del 
campo de sentidos asociados a la salud, para pasar a formar parte también de 
la construcción del sí mismo en tomo a las ideas de control, de amor propio o 
—como se ha repetido— de responsabilidad. El riesgo de contraer el VIH se 
concibe como controlable. 

Pero aunque yo no lo sea (seropositivo), ya también es por dignidad y por tratar a la 
persona como persona, es decir, no (a las prácticas sexuales no seguras). ¡Yo qué sé! 
(...) la gente sí está pensando que si estás haciendo algo (pidiendo el uso del preser
vativo) es porque tienes algo (el vims de) VIH), ¿no? A lo mejor el que lo tienes eres 
tú, el que se está intentando proteger soy yo de ti, a lo mejor no me fío de ti un pelo, 
pero si me lo estás diciendo a mí (no usar el preservativo), ¿qué le dirás al de al lado 
que te haga?. Entonces, claro, es una cadena ¿no? (Pablo, GDII) 

[Exponiendo por qué exige el uso del preservativo cuando adopta "un rol sexual pasivo" 
en una sauna] Yo cuando estoy delante (en la relación sexual), estoy delante y no veo 
nada, nada más veo la pared. No sé. Yo tengo amigos que me han dicho que, por ejemplo, 
ellos se han dado cuenta de gente que se lo pone (el preservativo) y después se lo quita, 
¿sabes?, y yo me lo creo. Entonces, claro, todo esto es precaución. (Jaime 2) 

La prueba es usada como una estrategia de prevención más, pero no tanto para 
confirmar el serostatus que, al no haber conductas de riesgo, no puede ser más que 
negativo y, además, no se percibe como dudoso. Ha sido rutinizada con el fin de 
remarcar la incorporación de las prácticas de prevención y como confirmación de 
lo correcto de las propias estrategias preventivas. El hecho mismo de realizarse la 
prueba significa —en otro nivel— una identificación con un modelo de sexualidad 
gay segura frente al SIDA que, de alguna forma, es el epítome de la sexualidad 
aceptable. Mediando en un viejo debate, resultaría de ello un uso no adecuado 
de los recursos sanitarios en términos estrictamente médicos, pero sí en términos 
de salud pública más amplios, en la medida en que un resultado negativo tiende 
a reforzarles la voluntad de mantener prácticas seguras. 

[La primera vez que me hice la prueba] tampoco sabía nada de lo que era el SIDA, 
pero lo que hice fue hacerla. Yo como que me hice adicto a hacérmela cada seis meses, 
y aquí me ves (José 1) 

Pues de aquí a seis meses, siete meses me haré la prueba [E: ¿Te la haces siempre 
como un reloj?] Sí, sí, claro, sí, pero eso no quiere decir que lo haga porque arriesgo 
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mi vida, o sea, porque igual con razón me la hago, ¿no?, pero para mí es como una 
costumbre. No es que cometa locuras para hacerla, pero para mí ya es una cosa siste
mática; automáticamente la hago. Me gusta hacerlo (José 2) 

Que es algo que debería ser lo mismo que las mamografías, lo mismo que irte al oto-
rrino o al oculista al año, pues, oye, ¿por qué no ir a tal sitio cada x tiempo, si eres de 
tendencia.., no homosexuales, sino de tendencia de para acá o para allá?. Se sabe que 
tú estás metido más o menos ahí en el ajo. (Jaime 1) 

Tal como se representan la prueba, ésta se inserta además entre las prácticas que, en 
general, tienen que ver con el mantenimiento de un estado general saludable. 

Fue ya aquí (en Madrid) realmente cuando empecé a tomármelo como algo ya más 
regular. No sólo por el hecho de saber lo del VIH, sino también para saber cómo estoy 
del azúcar, cómo me estoy alimentado, cómo.., porque una analítica es una analítica, y 
al cuerpo de vez en cuando hay que escucharlo (...) Sí lo hago.., —más o menos—digo 
"Ya me toca". (Jaime 2) 

La posibilidad de resultar seropositivos suscita en ellos (como, en cierta forma, 
es comprensible en gente tan luchadora) la imagen de nuevas tareas, relacionadas 
con la toma de medidas referidas a entrar en tratamiento médico (incorporando 
favorablemente las exigencias del tratamiento al repertorio preexistente de rutinas 
preventivas) y a readaptar sus relaciones sociales. 

Ay, no sé [qué haría si le saliera positivo]. A luchar y a sobrevivir, ¡qué remedio!, ¿o 
no?(...) Mira, yo soy una persona con muchas ganas de vivir, ¿sabes?, soy muy fuerte,... 
y seguiría los tratamientos, me sometería a tratamientos. (José 1) 

O sea, yo también lo hago [la prueba con regularidad] por saberlo, pero por la siguiente 
reacción mía, que tiene que ver con lo que es el tratamiento e incluso con pensar "Ya 
que estás infectado, no seas tan cabrón de infectar a más gente" (...)Y si (alguien) se 
la hace una vez al año, pues, muy bien. La cuestión no es que te la hagas, sino por qué 
te la haces, que sea para tratar eso. (Jaime 2) 

Antes me asustaba (la posibilidad de ser seropositivo); ya no. Yo digo que ahora el que se 
muere de SIDA es porque quiere, porque yo creo que puedes durar muchos años, y puedes 
llevar una vida normal, cuidándote y protegiendo a otras personas ¿no?, es decir, no ir conta
giando así... Antes era como un miedo, que se veía que el SIDA.., pero ahora no. Ahora hay 
muchos adelantos y gente que vive perfectamente con medicamentos. (Ezequiel) 

Con respecto a la seropositividad, existe una idea conectada con la de control: si 
el cuerpo es una fortaleza inexpugnable para el VIH, la seropositividad depende 
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de la voluntad del sujeto, de su capacidad de control, y el seropositivo en general 
no representa una amenaza particular. Desde este punto de vista, su percepción 
de las personas seropositivas está relativamente menos mistificada que en otros 
grupos (sobre todo, menos que entre los que responden a la racionalidad de los 
aislados, de la confianza y de los supervivientes, no descritas aquí). 

Cuando voy a tener una relación ya doy por hecho que el preservativo va a estar 
ahí. Entonces, el hecho de preguntárselo, "si eres seropositivo", no tiene nada que 
ver, ¿no? Ahora, si me lo dice, mira, se agradece. Se agradece, pero no cambiaría en 
absoluto nada. La relación seguiría igual, porque por mucho que me lo diga (que no 
es seropostivo), pues... (Jaime 1) 

Mira, yo he estado con una pareja seropositiva cinco años, y todas las prácticas que 
hicimos desde el principio (fueron seguras), porque él fue sincero y me lo comentó 
al primer día. Aunque no me lo hubiese dicho, hubiese hecho con él sexo seguro, es 
decir, lo tenía claro. Pues, he hecho todo tipo de experiencia sexual, pero todo con 
condón, y yo la verdad es que de maravilla. Sí, es verdad que al principio a lo mejor 
en ese tiempo me pude obsesionar un poco por repetirme la prueba, pero ya no... yo 
ya me olvidé, porque digo "jSi es que es absurdo que me pegue nada, si es que lo que 
estamos haciendo, es que es imposible y aparte lo estábamos haciendo con condón!"... 
(Pablo, GDII) 

Con todo, resulta significativo que en su discurso, cuando se aborda el tema de 
la seropositividad, se aluda de forma espontánea a la existencia de un conjunto 
acotado de sujetos seropositivos en el que se encaman comportamientos de con
tagio intencional y "perverso"^^. 

Y yo me quedo muy flipado, porque hay gente que ve, que ve, que ve (la posibilidad 
de contagio), pero no hace caso ninguno. Y hay gente que, por ejemplo, lo tiene y ya 
que lo tiene, por qué no va a transmitirlo. Que es la gente que realmente miente y me 
preocupa, ¿no?, porque la gente que tenga miedo a transmitirlo, pues, oye, no, pero 
hay gente que lo transmite "porque yo lo tengo", porque son así. Y eso veo que está 
patente ahí (...) Hay mucha gente que le da igual, que le da igual todo. Le da igual 
tanto pillarlo como transmitirlo, ¿no? (Jaime 2) 

'° El imaginario acerca de un origen absoluto y absolutamente maligno de la infección quedó 
fijado, en relatos periodísticos poco rigurosos de las investigaciones epidemiológicas iniciales, en la 
figura del 'paciente cero', recogida QnAndthe badplayedon de Randy Shilts (1987) y en la película 
homónima de R. Spottiswoode (1993). Generó críticas desde la propia epidemiología (Gmerk, 1989) 
y desde la reflexión de los movimientos gays: la película Zero Patience (1993) es, por ejemplo, 
una respuesta a los componentes más ideológicos de esta construcción. Tanto el discurso como el 
contradiscurso en tomo al 'paciente cero' han permanecido activos, aunque en sectores distintos, 
como vemos del colectivo de HSH, y en el discurso oficial (Villaamil, 2005). 
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Cualquier comportamiento que ponga en peligro la salud tanto de sí mismo como 
del compañero sexual es — t̂al como ya se ha indicado— descalificado moralmente 
e interpretado como un acto de "locxira", "descontrol" o falta de "responsabilidad". 
En este marco es en el que hay que entender la emergencia de ese discurso, en 
el que —^por otro lado— no deja de ser reconocible un cierto "aire de familia" 
a partir de la reiteración de una representación fuertemente individualista de la 
existencia. En consecuencia, y dado que la pregunta sobre el estatus serológico del 
otro es el interrogante nunca explícitado, pero siempre pensado como posibilidad, 
lo que estos sujetos "irresponsables" parecen comprometer es una norma implícita 
según la cual, en caso de seropositividad, se tiene la obligación de comunicar el 
seroestatus al compañero sexual por una cuestión de "respeto" y reconocimiento 
de la "dignidad" de la "persona". En última instancia, lo que está enjuego es una 
representación particular del individuo y la existencia social. 

[E: ¿Tú tendrías relaciones con un seropositivo, sabiéndolo?] Yo tendría relaciones 
con un seropositivo sabiéndolo, pero... Es que nunca se me ha planteado, pero yo 
creo que sí las podría tener (...) Pero, oye, decir "Soy seropositivo" no es como decir 
"Soy pelirrojo" o "Soy moreno", ¿no?. Incumbe que le puede pasar (a él) algo, e 
incumbe que a ti te puede pasar algo (...) Pero, bueno, son cosas que, por lo menos, se 
debe informar (...) Es que todo se basa en el respeto. Si tú respetas a una persona, ni 
tienes por qué preguntarle si es seropositiva ni tú tienes por qué ponerte en ninguna 
situación de riesgo (...) Lo que sí reconozco que haya mucha gente que se eche para 
atrás en estas cosas [E: Claro, quizá eso también está incidiendo en que se diga tan 
poco, ¿no?, en que no se diga ni a los amigos, como comentabas antes] Sí, pero a mí 
me da mucho miedo, porque también hay mucha gente que se tapa en eso y no lo dice 
por miedo a qué dirá la gente, ¿no? Vale, puedes tener tus miedos, pero eso tiene que 
ser como otra salida del armario. La salida de decir "Mira, soy seropositivo"; y yo te 
puedo contar "Pues, bueno, yo tengo cáncer de pulmón", no tiene nada que ver una 
cosa con la otra, pero "jFíjate!, estamos los dos tocados". No tiene por qué ser nada 
del otro mundo. (Jaime 1) 

Este grupo, desde un punto de vista epidemiológico y de salud pública, no repre
senta un problema, hasta el punto que podemos decir que sus integrantes han 
incorporado la prevención del VIH a su propia identidad, en términos de referente 
de sentido y de prácticas. 

Existe una alta probabilidad de que llenen las charlas y los grupos de inter
vención, ya que se trata a veces de auténticos entusiastas de la prevención que no 
parecen tener nunca suficiente información. Con todo, es probable que requieran 
refuerzo, y que no sea inútil dárselo: los sujetos que sustentan esta racionalidad 
son, como los demás, inestables (algunos proceden de situaciones agrupadas 
como "racionalidad de los aislados"), y sospechamos que a largo plazo no pueden 
excluirse situaciones en las que haya depresión, o simplemente, desánimo. No 
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queremos dejar de destacar que con una frecuencia sorprendente en ima muestra 
tan reducida, los sujetos con esta racionalidad habían pasado por algún tipo de 
terapia psicológica, o abrazado alguna doctrina religiosa o afín, que no sabemos 
exactamente cómo calificar. 

RACIONALroAD GAY (O GAY CENTRAL) 

La racionalidad que tratamos a continuación es manifestada por sujetos que se 
caracterizan por construir su identidad desde la identificación con el estilo de vida 
gay, lo que afecta a sus actitudes y percepciones. De procedencia de clase media 
y media alta, estos sujetos han cursado estudios superiores y sus expectativas son 
de mantener su estatus de clase. Pertenecen a generaciones relativamente diversas, 
con edades entre los 30 y los 50. El SIDA ha sido una presencia que era imposible 
ignorar a lo largo de toda o la mayor parte de su vida como gays. 

Son posibles entre ellos, especialmente cuanto más jóvenes, estrategias de 
manejo de la visibilidad más complejas que las que subyacen en otras racionali
dades, situándose entre el total ocultamiento a cualquiera que no esté en el círculo 
de amistades gays, y la visibilidad de la identidad social y sexual en la totalidad de 
sus actividades. Además, estas estrategias pueden cambiar con el tiempo. 

Me casé. Que me casé por ayudar a una amiga, no por querer una apariencia normal. 
Por amor me casé, pero no por crear una apariencia falsa en el colegio [religioso en 
el que trabaja], de armarizado. Los curas, lo peor.(...) Yo no puedo trabajar más en un 
sitio de curas (...) Que J. (un amigo suyo) se pone muy histérico (ante el hecho de que 
el entrevistado trabaje en un colegio religioso). Prefiero no ser tan histérico, (...) yo 
creo que hay que ser más sutiles, como ellos, y hacerles la guerra de una forma más 
sutil. Y yo la forma que tengo ahora (de hacer esa "guerra") es educando a los niños, 
mostrándoles un poco lo contrario de lo que les enseñan los curas. (Arturo 1) 

Ello se explica dentro de un contexto de necesidades del sujeto a la hora de garantizar 
su reproducción social: con expectativas de llegar a ser cuadros medios y superiores, 
diversifican sus estrategias de visibilidad en ñmción de necesidades de acumular capi
tal educativo (estudios superiores, masters, etc), capital social y/o capital económico 
(hasta qué punto el mantener un nivel de ingresos depende o bien de la familia o bien 
de un entomo laboral que demanda heterosexuales o desanima activamente hacer 
pública la propia orientación sexual). Con relación a esto mismo, nos encontramos 
con diversas valoraciones de la necesidad de 'salir del armario', pero en todo caso 
no sentida como algo imperioso, sino más bien negociable. 

Bueno, mi familia no lo sabe, quiero decir, mis padres no lo saben, jeh! Una de mis 
hermanas lo sabe y la otra no... Quiero decir, igual sí lo saben (sus padres). Yo no he 
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hablado con ellos del tema (...) Antes lo que tenía era miedo; ahora lo que me da es 
pereza, ¿sabes? [Es] un poco como que no quiero decir nada porque es que no creo 
que tenga que decir nada... Por mi planteamiento de vida, ahora no me cuestiono o 
me surge la necesidad, a lo mejor, de tener que decirlo. (...)Yo creo que conozco a 
mis padres y tal, y creo que ellos no serían (de) aquellos que me echarían de casa 
o me rechazarían. Es decir, su trato conmigo seguiría siendo el mismo, pero por su 
forma de ver las cosas y por comentarios que hacen, intemamente creo que no lo 
encajarían; es decir, son ya mayores, tienen su forma de ver la vida, ¿no?, y cambiar 
los planteamientos a gente así, pues, es difícil, ¿no?(...)Y es lo que te digo, es decir, 
yo no creo que esté ocultando nada. A mí hasta ahora no me han preguntado nada... 
En el momento que me pregunten, yo contestaré... (Felipe 1) 

Para el modo en que construyen su identidad, resultan mucho más cruciales los 
significados compartidos que connotan comunidad y diferencia, que son nucleares 
en su autopercepción. La identidad personal y colectiva es construida mediante 
una identificación con un grupo de iguales gays que tiene un papel importante 
en sus vidas. Esta identificación se realiza en términos reales, de personas con 
las que se relacionan y sitios que frecuentan, pero también a partir de una comu
nidad imaginaria, de un "nosotros, los gays", que aparece con naturalidad en 
su discurso y que lo regula (a diferencia del "ellos, los gays" presente en otras 
racionalidades). 

Sí, sí que lo frecuento [el ambiente gay]. Vamos, yo normalmente..., mi sitio habitual 
de salir con mis amigos y tal sí es Chueca. Y sí que salgo por allí y tal. (..) Es un poco 
como la contradicción: de una parte, sí, hay cierta incomodidad al tema de que sea 
como un guetto; es decir, somos nosotros, nuestra música, nuestras bromas... y ¡ya 
está!, y estamos aislados del resto del mundo. Tero, joder, jsi es que estamos viviendo 
en un mundo...!'. Ese tipo de cosas. Y, por otra parte, también (está) el hecho de que 
como las cosas todavía no están bien y uno no puede ir tranquilamente por algunos 
sitios o hablar tranquilamente con determinadas personas... (Felipe 1) 

Vivimos en esta jaula fucsia, maravillosa, donde las copas son más caras pero, más o 
menos, nos dejan vivir, ¿no? (...) La mayoría de la gente no vive en esas circunstan
cias. (Roberto, GDII) 

La voluntad como motor de la acción pasa a un segundo término frente a un otro 
generalizado gay y normativo que legitima o deslegitima ciertas prácticas. La 
identificación con la comunidad gay implica una socialización secundaria que 
incluye numerosos aspectos de la identidad social. Conviene destacar que uno de 
estos aspectos es la actitud ante la experimentación sexual, lo que se muestra en 
una cierta afectada naturalidad al hablar de la propia sexualidad, de un modo que 
en contextos en los que no se comparten esos valores resultarían chocantes: 
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Guarreaba, de esas cosas del guarrear. Me acuerdo que me dijo '¿te gustaría que te 
metiera el puño?'; y yo, 'ay, pues, inténtalo'. Él tenía una mano muy pequeña, así que 
'ay, pues, inténtalo'. Pero, claro, así a palo seco no puede ser. Él tenía experiencia, pero 
yo, hija, poca. Y luego, pues, la lluvia dorada, que siempre viene bien practicarla de 
vez en cuando, ¿no? Salivazos...[E: ¿Te meaba él a ti?] Me meó él. ¡Ay, me encantó! 
Es una cosa que hay que reivindicarla. (Arturo 2) 

El discurso de laprevención se reconoce como importante y válido, y se le concede 
autoridad aunque de un modo ambiguo, como enseguida veremos. Nos hemos 
encontrado con que si bien mantienen comúnmente prácticas seguras, éstas se ven 
salpicadas de forma más o menos frecuente por prácticas de riesgo. En marcado 
contraste con otras racionalidades (especialmente, laprevenüvisía), las prácticas 
de riesgo no son elaboradas como algo aborrecible o inconcebible, que sitúa al 
sujeto fuera de la categoría de persona, sino —en alguna medida— aceptables. 
Así, la legitimidad y relevancia otorgadas al discurso preventivista no excluye una 
cierta relativización en función de circunstancias que no son contempladas en la 
información sobre prevención, pero que son relevantes para los sujetos. 

[Últimamente] He tenido más prácticas de riesgo que todo el tiempo que he tenido miedo 
al (lema de que el) sexo con el sida era igual a morirse, porque yo he perdido amigos, 
como supongo que muchos aquí, ¿sabes? Es decir, que pasa el tiempo, encima te haces 
más mayor, y sin embargo...[Roberto: más vicioso (risas)] bajas la guardia, bajas la 
guardia, claro. [Juan: Ahí, ahí; ésa es la palabra] ¿Por qué? Porque muchas veces también 
es para justificarse mejor las barbaridades que haces. (Alfredo, GDII) 

De todas maneras yo soy una persona un poco rara, y a mí me importa un carajo todo, 
entre comillas. [Murmullos] ¡No!, entre comillas (...) No soy nada hipocondríaco, y 
no sé, me importa tres... Si me pasa algo bueno, lo disfruto; si me pasa algo malo, pues, 
mira, o sea que no me hundo [Carlos: Sí, pero que no te pase, mejor, ¿no?] Sí, pero que 
tampoco estoy con la paranoia de, vamos, 'no me toco la pilila sin condón', ¡pues no! 
Es que... [Juan: Es que es un poco paranoia] Sí, hay excesos, pero hay gente que peca 
de mucho, de mucho cuidado. Yo, a lo mejor, peco de poco... (Mateo, GDII) 

Si tenemos que prevenir..., o sea, no comemos pollo, por lo que pasa con lo de los pollos (se 
refiere a la epidemia aviar asiática), cuando la carne, por lo que pasó con la carne (se refiere 
al problema de "las vacas locas"), ¡eh!... Mira, desde que existe el VIH, si todos pensáramos 
como piensas tú, nos envolveríamos en papel de éste transparente, y nos iríamos a una 
sauna a echar un polvo pero diciendo *Chist, ¡ni abras el agujero!' (Ernesto, GDIII) 

Siempre hay alguien que aunque tenga ese cuidado, siempre hay un momento en el 
que se pasa, un día, o un momento, ¿no?, es decir, que uno no es estable tampoco en 
sus decisiones continuamente... (Miguel, GDIII) 
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El riesgo forma parte, en general, de la vida de estos sujetos, siendo el exponerse 
al VIH contemplado de forma más o menos consciente como imponderable no 
deseado, pero asumible, de una vida gay comme ilfaut; recordemos que reco
nocen como válidos los mensajes preventivos, lo que deriva en un discurso en 
cierta forma ambiguo. 

Para mí, los que estamos dentro del rollo gay de una manera o de otra, con cierta 
conciencia, probablemente con prácticas de todo tipo, algunas de riesgo,., pero los que 
llevan doble vida, los que no se auto-aceptan, los que no sé qué, ésos son generalmente, 
o los que me he encontrado yo, por lo menos los que hacen, vamos, el Sexo Inseguro 
en mayúsculas. (Roberto, GD II.) 

A lo mejor lo que me apetece es que no se tenga que cortar nada, ¿no? (...) Estoy 
haciendo algo mal, pero qué gustazo da. (...) Fíjate, el último gran polvazo que me 
eché en la playa, me eché un polvazo fantástico, supe parar y ... ¡Joder, si es que si 
se hace todo bien...! Es este elemento de peligro, ¿no?De peligro y luego como de 
autocastigo. No sé. (Arturo 1) 

Entendemos que el riesgo es sacado de un contexto de sentidos asociados a la salud 
o a la defensa del cuerpo, que es donde lo ubican los discursos preventivistas, y 
percibido como situado dentro del contexto del placer y la experimentación con 
la sexualidad. 

Yo creo que es un poco mezcla del vicio que tiene la gente, que es abismal. O sea, yo 
mismo reconozco que cuando salí del armario era un tío super-clasicón, tal-tal-tal: 
'A mí sólo me gusta eso'. Y ya con el tiempo (...) veo que necesito hacer más cosas 
y más cosas y más, o sea, hacer más variedad. Y cuando metes más variedad, (...) 
también hay posibilidad de que metas más riesgo, [Alfredo: uhum - asiente-] porque 
no te vale ya sólo el tití-tutú, y i ala!... En fín, yo veo a la gente haciendo unas cosas 
(que son) de decir 'Bueno, si esto es lo que te satisface, pues, bien, pero a mí como 
que no (me satisface)'. (Juan, GDII) 

La experimentación es, en este sentido, parte de la cultura sexual gay en la que 
han recibido una socialización o enculturación secundaria, como señalamos arriba. 
Así, puede tener un importante papel como elemento capaz de producir un sen
timiento de afiliación simbólica al grupo y, por tanto, ser aceptable. Obsérvese a 
continuación cómo Felipe se identifica con un nosotros promiscuo e incluso hace 
una cierta defensa, desde su 'círculo gay', de la promiscuidad, algo impensable 
para otros sujetos. 

Donde yo me muevo son círculos gay; entonces, es verdad que en el mundo gay 
la gente es muy promiscua, y es verdad, pero es una cosa como que a los gay nos 
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ofende mucho el decir 'es que [somos promiscuos]'..., pero es verdad. Los gay que 
tienen sus parejas y tal, pues, sí... pero ¿yo que sé?, los que no tenemos pareja somos 
muy promiscuos, y mucha gente que tiene pareja puede ser muy promiscua también, 
¿sabes? (Felipe 2) 

Las razones aducidas para justificar las prácticas de riesgo son múltiples: har
tazgo del sexo seguro, el efecto de las drogas y el alcohol, la relajación por las 
terapias antirretrovirales, ser la parte insertiva en la penetración, penetración sin 
eyaculación, tener baja la autoestima, ruptura de pareja, estar en depresión, no 
disponibilidad del preservativo, el calor del momento y las cualidades de la pareja... 
Tomadas literalmente, podrían verse como meras racionalizaciones aposteríori 
de sus prácticas. Con todo, si bien entendemos que estas razones no están en el 
origen de las prácticas de riesgo, sí pueden tener ciertamente — dado el caso— un 
peso a la hora de inclinar la balanza del lado de la asunción del riesgo, pero como 
factores coadyuvantes. En este sentido son importantes, aunque no pueden explicar 
esas prácticas por sí mismos. En definitiva, fi-ente a esa 'oficialidad' del discurso 
preventivista generado por las instituciones, para estos sujetos las prácticas de 
riesgo pueden ser un elemento de identificación grupal. 

La ansiedad que provoca laprueba del F///proviene del miedo tanto a la enfer
medad, que es conocida de primera mano, como al ostracismo que puede venir 
aparejado con ella. Pero en estos casos hay que añadir, además, el peso del miedo a 
perder las condiciones para mantener un determinado estilo de vida, el miedo a la 
dependencia. 

[E: ¿Te da miedo la posibilidad de ser seropositivo?] Yo creo que sí. Sí, sí. ¿Miedo? 
Sí, yo creo que sí. No sé si miedo a la muerte, ¿no? Es el miedo a la muerte, no sé, 
a lo que puede ser el estigma social, que ya no es tan estigma, ¿no?, a cómo pueden 
cambiar tus relaciones con la familia, para bien o para mal, pero...verte desvalido, 
necesitado. Sí, me da miedo [E: ¿Desvalido?] Desvalido, necesitado otra vez del calor 
familiar, ¿no? Y todo esto. (Arturo 1) 

Sin embargo, en el discurso grupal que se constituye en dominante, el miedo no 
parece ser un motivo legítimo para no realizársela. 

Juan.- Tú mismo dices que a ti te da un poco igual (un resultado positivo en la pmeba), 
[entonces] ¿por qué no te la haces? 
Mateo.- Me da un poco igual, pero porque... 
Juan.- Evidentemente no te va a dar igual. Aunque soluciones la papeleta, está claro 
que no te va a dar igual, pero, bueno, a lo mejor no te lo tomarías tan a la tremenda. 
Yo creo que a mí me pasaría un caso por el estilo. Me jodería bastante, pero no me 
pondría a llorar, las cosas se solucionarían... 
Mateo.- Yo soy el que más hincapié ha hecho en que ojalá se la haga todo el mundo 
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y que sea obligatorio... 
Juan.- Pero, bueno, precisamente por eso, háztela y quédate todavía más tranquilo, ¿no? 
Mateo.- Es que yo ya te estoy diciendo que estoy muy tranquilo. 
Juan.- Pues, quédate todavía más 
(Mateo y Juan, GDII) 

Ello conlleva dos posicionamientos frente a la prueba. Por un lado, se rutiniza 
intercalada con prácticas de riesgo, puesto que el momento de hacerse la prueba 
del VIH no entraña habitualmente la intención de cesar en estas prácticas que, 
de manera ambigua, son valiosas para los sujetos. En cierta medida, se realiza 
porque existe una percepción de que es 'lo que hay que hacer'. Así, puede darse 
el caso de que llegue a ser utilizada de una forma indeseable desde un punto de 
vista preventivo, como mera confirmación de que se sigue siendo seronegativo 
entre prácticas de riesgo, siendo además difuso el límite entre el uso 'adecuado' e 
'inadecuado' de la prueba. Llevado ésto al extremo, un resultado negativo cuando 
es probable uno positivo puede conducir al sujeto a una percepción de sí mismo 
como invulnerable al VIH (como "la prostitutas africanas", que aparecen en el 
discurso de Juan). 

Yo no puedo estar con la duda, o sea, (cada) seis, siete meses me la hago y si algún 
día tiene que salir algo malo,|jódete y baila!, pero me la hago. (...) Y yo ¿qué quieres 
que te diga?, en fin, no suelo hacerlo sin condón pero, uffF, no sé, reconozco que en 
ese sentido no lo veo tan, tan, tan dramáticamente como lo veía antes [de tener sexo 
sin preservativo durante un año con una pareja que resultó estar infectada]. Y si algún 
día lo cojo, pues, mira, evidentemente tendré que dejar de hacer el burro (...), pero es 
que después de ver esa experiencia de estar un año a diario.. .o sea, es que yo me quedé 
como diciendo "jpero bueno ¡". Pero, en fin, es eso, es una experiencia un poco heavy, 
pero a mí me ha hecho bajar un poco la guardia, porque es que veo que después de lo 
que he hecho, si no me han contagiado, ¿cómo cono se contagia uno?(...) No puedo 
evitar bajarla. (Juan, GDII) 

Por otro lado, puesto que el miedo no es una actitud aceptable para el grupo, ello 
supone que algunos sujetos vivan el retraso del momento de hacerse la prueba de 
modo culpabilizado. A pesar de lo que cabría esperar, esa vivencia culpabilizada 
del retraso no se plasma necesariamente en una mayor motivación para hacérsela, 
sino que con fi-ecuencia disuade de ello, sobre todo cuando más probable ha sido la 
exposición al VIH. En este sentido, aunque pueda resultar aventurado, nos atrevemos 
a afirmar que cuanto más probable es la exposición, mayor es el miedo y menor la pre
disposición a hacerse la prueba, y que esto es tanto más así cuanto más tiempo pasa. 

Como una obligación (veo la pmeba), sí, como una imposición de la autoridad, no 
sé. Lo veo un poco como diciendo: bueno, no sé, tampoco he hecho sexo muy..., 
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he cometido alguna infracción, pero tampoco he tenido una vida de Mesalina, de 
Calígula..., promiscua. Y yo, por ahora, no sé, me da pavor, no sé, sí, me da pavor (el 
hacerse la prueba) (Arturo 1) 

En todo caso, es preciso no perder de vista que estamos señalando paradas más o 
menos coherentes en un proceso que es más dinámico y que posee una dimensión 
temporal clara. No puede olvidarse que se trata de sujetos que se identifican con 
un colectivo al que se pertenece por socialización secundaria, por lo que induda
blemente proceden de otras situaciones. Si en el pasado han experimentado una 
etapa de aislamiento, o han tenido relaciones con una pareja de la que desconocen 
su serostatus, es posible que a la altura de los 30-40 se encuentren con la necesidad 
de confrontarse con la posibilidad real de ser seropositivos. 

En cuanto a la seropositividad, aunque no se excluye cierta ambigüedad ante la 
figura del seropositivo, ésta es habitual en el horizonte de experiencias de quienes 
sustentan esta racionalidad, lo que implica cierta familiaridad con la enfermedad 
y también su desdramatización. 

Yo informaría realmente de las terapias que hay ahora, del tratamiento, que son 
— ŷo creo— bastante buenas, bastante reducidas, y la gente a lo mejor lo vería de 
otra manera. No sé, tú dices Tengo cáncer', y todo el mundo 'Ay, pobrecito', dices 
'Tengo sida', y salen todos corriendo. Entonces, [Emesto: Sí, sí...] lo que habría que 
cambiar es eso, que no sea una peste, y de esa manera yo creo que la gente se haría 
más la pmeba. (Mateo, GDII) 
Yo tenía amigos en el 95 que se estaban muriendo, o sea, que hoy en día están de puta 
madre. (...) En el año 94,95, estaban cayendo como pollitos, y ahora la gente no. Y la 
gente que estaba fatal en aquella época está llevando (una vida) normal, a pastillazo 
limpio, pero... (Roberto, GDII) 

La perspectiva de tener contactos sexuales con seropositivos también está mediada 
por una concepción de la sexualidad en la que la experimentación adquiere tanta 
o más relevancia que la propia prevención. Aunque, para estos sujetos, no resulte 
en absoluto indiferente el estatus serológico de la persona con la que mantienen 
relaciones, lo interesante es reparar en sus reacciones al enterarse del (o sospechar 
el) seroestatus positivo del compañero sexual cuando ello acaece en el mismo curso 
del encuentro, pues es entonces cuando se pone de manifiesto una definición de la 
situación que excluye su proyección hacia el fiíturo. A diferencia de lo que encontrá
bamos en el caso de los preveníivisías, las disposiciones temporales parecen ahora 
organizarse, incluso en lo que atañe a relacionarse con seropositivos, en tomo a las 
exigencias marcadas por el "momento" del encuentro sexual. 

[E: ¿Has tenido relaciones sexuales con seropositivos?] Que yo sepa, no, y luego... 
con uno sí, ¡uhm!, con uno sí. [E:¿Y cómo fue?] (...) Con mucha prevención: no muy 
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a gusto. Fue en el Retiro, y fue rápido, fue una paja rápida. Sí, yo, a lo mejor, por la 
cara, por el exceso de delgadez... por eso lo intuí. A lo mejor no, a lo mejor estaba 
haciendo una severa dieta: jSimón del Desierto subido en la columna!. [E: ¿Fue así 
(como lo supiste), por la impresión?, ¿tampoco lo sabes con seguridad?] Exacto. [E: 
Pero ¿te da reparo...?] Me da reparo, sí, sí. No sé, me da reparo, claro. Puede ser 
peligroso, ¿no? [E: ¿Y lo piensas alguna vez cuando te vas a enrollar con alguien?] 
No. No lo pienso. No. En este chico fue muy evidente, porque le vi. Él tenía algo que 
me atraía, pero era muy evidente, ¿no? (...) Sí, para no besamos o., ¡prejuicios míos!. 
Había algo en él que no me invitaba a besarle, pero le besé porque... me pasó el sabor 
a Ducados. (Arturo 1) 

Quien pone en peligro de contagio del VIH a su partenaire por haber descuidado 
la confirmación de su propio seroestatus no es objeto de valoraciones morales 
planteadas en los mismos términos de la racionalidad preventivista ("falta de 
respeto", "ir contra la dignidad de la persona"...). Llama la atención, por ejem
plo, que cuando narran casos en que han estado expuestos al VIH en relaciones 
con compañeros sexuales de los que desconocían previamente su seropositivi-
dad, los relatos sobre todo las vivencias de pánico que experimentaron y/o las 
reorientaciones de sus vidas que se plantearon a partir de entonces; lo reproba
ble no es tanto que no se dijera, sino que se mintiera al respecto y, sobre todo, 
que haya habido prácticas de riesgo sistemáticamente, lo cual sabemos como 
coloca fuera del grupo. A este respecto, se tiene la impresión de que sus juicios 
apelan menos a una quiebra de un orden moral abstracto que a una ruptura del 
normal desarrollo del juego social y sexual, de la norma grupal concreta. Ello 
puede estar ligado al hecho —ya señalado— de que, en los gays centrales, los 
preceptos de la norma preventivista entren con frecuencia en contradicción con 
la "norma vivida" y, de este modo, la primera (aunque aceptada como válida) 
vea mermada su capacidad de otorgar sentido a sus experiencias. 

Yo tuve una pareja durante un año, y nosotros dejamos de utilizar el condón, pues, a 
las dos semanas, (y así) durante un año. Follamos como locos, tanto él a mí como yo 
a él, y corriéndonos dentro y todo ese rollo, sexo oral, o sea, todas las posturas que te 
puedas imaginar. Nos fuimos a hacer la pmeba. Yo recogí los resultados, él no, porque 
no pudo, porque tal..., porque en el fondo tenía miedo (...) Bah, pasaron siete, ocho 
meses. Fui otra vez a hacerme la pmeba, él vino conmigo, y cuando se fue a hacer por 
segunda vez la pmeba resultó que el tío es seropositivo desde hace cuatro años; por lo 
menos, desde hace cuatro años. Y a mí cuando me lo dijo, dije "Ya está, Juan, ya está", 
dije "Ya has metido la pata, tío". Juro que soy negativo, y yo he follado con ese tío treinta 
mil veces de todo y no-me-lo-ha-pegado (...) Bueno, me hice la pmeba, me la hice al 
mes, me la hice (de nuevo) a los tres meses, o sea, una paranoia, esos tres meses los he 
pasado peor que en mi puta vida.. [Carlos: ¿Y de eso cuánto tiempo hace?] Pues yo lo 
dejé con este chico hace año y medio o así. Por supuesto, después de aquello, aparte 
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de otras cosas, dije "Mira, tío, yo lo siento mucho pero, por hijoputa..." [Alfredo: ¿Él 
lo sabía?] ¡Qué va!, no, no, no... [Alfredo: ¡Ah, si no lo sabía...!] No, no, pero es que, 
en fin, él me dijo que no había hecho unas cosas, que él jamás había hecho... ¡joder!, y 
según después noticias, e incluso él me lo reconoció, que el tío había sido...' welcome 
to the party', o sea, entra y disfruta (Juan GDII). 

Se entiende a partir de lo expuesto que consideremos llenos de limitaciones 
los planteamientos que insisten en la noción de proporcionar información, 
unidireccional y monológica. En primer lugar, hay que contar con que entre 
estos sujetos no existe percepción de sí mismos como parte de un grupo 
necesitado de prevención (algo que sale constantemente en los grupos de 
discusión), y además con la dificultad añadida de lanzar mensajes que capten 
la atención de una población que se considera sobradamente informada. Más 
aún, en relación con las intervenciones dirigidas al cambio en las actitudes 
ante las prácticas de riesgo, parece preferible centrarlas en buscar modos de 
desligar experimentación sexual y exposición a riesgos. Un abordaje con 
posibilidades de éxito partiría de confrontar a estos sujetos con la posibilidad 
de que hayan erotizado las prácticas no seguras, puesto que ello forma parte 
de los sentidos compartidos que no se explicitan. Los mensajes que se dirijan 
a este grupo deben compartir el alto valor dado por ellos a una vivencia de la 
sexualidad no convencional, pero que desde su propia perspectiva forma parte 
de las prácticas que los identifican, y que sobre todo no están necesariamente 
reñidas con la prevención del VIH. 

Una intervención que se proponga al tiempo promover la realización de la 
prueba y partir de una comprensión de la racionalidad particular que mueve 
a estos sujetos se articularía, en definitiva, a través de un espacio de diálogo 
en el que puedan separarse las diferentes circunstancias y procesos en los 
que se inserta la realización de la misma. Incidir en mensajes que refuercen 
la culpabilización del que retrasa la prueba, ignorando sus razones, puede 
resultar en disuadir y aislar a sujetos que viven esta situación ya desde la 
culpabilidad. 

CONCLUSIONES 

El modelo de análisis presentado tiene como finalidad servir para que los agentes 
sociales y las instituciones encargadas de intervenir con la población de HSH 
puedan reflexionar de un modo más incisivo sobre cómo modular sus mensajes 
y las prácticas de intervención en función de las personas que, aunque estén 
ante nosotros, a menudo representan un enigma a resolver. En este sentido, es 
necesario tener presente que describir los comportamientos en términos de una 
única racionalidad que se confronta con la irracionalidad de los comportamientos 
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que no se ajustan a ella, puede ser un obstáculo para una cabal comprensión de 
los sujetos, imprescindible para desarrollar intervenciones realmente eficaces. 
Como comentábamos al principio: no existe una sola racionalidad, sino diferentes 
racionalidades (Calvez, 1996). Los sujetos sociales nunca se comportan según 
criterios de racionalidad definidos externamente siguiendo criterios exclusiva
mente técnicos. Abordar a los sujetos desde sus propios marcos de sentido y 
contextos sociales significa tener presentes los modos específicos de comprender 
las relaciones sociales, la sexualidad y el riesgo que están detrás de sus acciones, 
para captar realmente los porqués de sus decisiones. Vistas desde las propias 
perspectivas de los sujetos, sus prácticas y percepciones poseen una coherencia, 
que es a la que debe aproximarse la intervención. 

Una línea de intervención que se fundamente exclusivamente en la trans
misión de información perderá eficacia por mucho que esté fundamentada en 
una supuesta adaptación a necesidades, definidas de forma apriorística. Los 
sujetos incorporan los mensajes dé prevención a partir de sus particulares 
marcos de sentido y en circunstancias y momentos concretos, adaptando los 
mensajes para sus propios fines y estrategias sociales. Creemos que es preciso, 
entonces, tener presente que, en general, los sujetos pueden tener en momen
tos específicos prioridades distintas a la de la evitación de la infección o la 
determinación de su status frente al VIH, y que ello, además de legítimo, es 
comprensible desde los parámetros de sus vidas y debe ser tenido en cuenta en 
vías de hacer compatibles las medidas de sexo más seguro y la promoción de 
la prueba con las metas de los sujetos, ya sean éstas la experimentación en los 
límites de la sexualidad, dar materialidad a un compromiso con otra persona, 
la búsqueda de intimidad y reconocimiento, expresar la propia identidad o 
cualquier otra que no haya aparecido en el estudio. Esto debe traducirse en 
organizar la intervención orientándola en la dirección de facilitar que se hagan 
conscientes los condicionantes que pueden estar incidiendo en una decisión 
(mantener prácticas sexuales más seguras o hacerse la prueba), que puede tener 
repercusiones fundamentales en su calidad de vida y sus niveles de salud, de 
modo que los sujetos se apropien realmente de estos mensajes y los incorporen 
de manera duradera. 

Abundando en esta cuestión, resulta esclarecedor hacer referencia al modo 
en que se hizo preciso modificar, en función de un conocimiento más profimdo 
de la realidad, ciertas categorizaciones apriori de los sujetos manejadas en los 
inicios de esta investigación según se practicaran o no la prueba del VIH. Cuando 
se realizaban las entrevistas se hizo patente, en primer lugar, que los sujetos se 
mostraban resistentes a ser encasillados con claridad en alguna categoría, cuyos 
límites resultaron más fluidos de lo previsto. En segundo lugar, contemplando la 
cuestión como proceso, pudimos observar que las actitudes pueden cambiar y, de 
hecho, cambian, por incidencia de variaciones en el entorno personal, que hacen 
que ciertas cosas, como hacerse la prueba del VIH, pasen a ser más probables y 
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más pensables". De hecho, en dos de los casos estudiados, los sujetos tomaron 
la decisión de hacerse la prueba durante el periodo de esta investigación después 
de años retrasándola, quizá en parte a resultas de nuestras preguntas. Y, en tercer 
lugar, los que se realizan la prueba de una forma en principio regular lo hacen 
impulsados por motivos tan 'problemáticos' como los que llevan a otros a retrasar 
su realización; entendiendo aquí "problemáticos" en el sentido de necesitados 
de explicación. Claramente, nuestros criterios a priori, desde una racionalidad 
prevencionista, no coincidieron con las racionalidades sociales y culturales de 
nuestros sujetos. 

A la hora de abordar la investigación ligada a la intervención en prevención 
del VIH en población de HSH es imprescindible el manejo de una teoría solvente 
y explícita del sujeto social. La comprensión de las construcciones de sentido y 
su matriz social no es un mero ejercicio académico, sino que apuntala el trabajo 
de los agentes implicados en la prevención. 
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