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RESUMEN

La poesía posmoderna española presenta unas claves temáticas sobre los que sustenta su di-
versidad estilística; se trata de la metapoesía, la indeterminación, la kenofilia poética y la
resemantización del tópico muerte. Aunque aquí se analizan por separado, tales mecanismos gene-
ran en su intersección los ejes creadores de la denominada generación del 68.

Palabras Clave: poesía posmoderna, generación del 68, metapoesía, indeterminación, tópi-
co muerte.

ABSTRACT

Spanish postmodern poetry presents some thematic keys that support its stylistic diversity;
it is a question of metapoetry, indeterminacy, poetic kenophilia and resemanticizing the topic of
death. Although herein they are analyzed separately, in their intersection, such mechanisms gen-
erate the creative focal points of the so-called 68 Generation.
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A lo largo de este artículo abordamos la base temática de la poesía pos-
moderna española, las claves comunes al conjunto heterogéneo de los discur-
sos que forman la generación poética del 68 (Lanz Rivera, 1994 y 2000; Prieto
de Paula, 1996); se trata de la metapoesía, la indeterminación, la kenofilia
poética y la resemantización del tópico muerte; elementos argumentales pre-
ferentes en la lírica del 68 y que, pese a la pluralidad estética con que éstos
se manifestaron en sus tendencias dominantes, e incluso en cada poeta, for-
man el sustrato expresivo de esta generación.
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1. INTRODUCCIÓN: EL ALEJAMIENTO DEL REALISMO (O LA AUTOSUFICIENCIA

DEL SIGNO POÉTICO)

La voluntad de renovación de la lírica incidió en un proceso de recupera-
ciones poéticas marginadas en el panorama de posguerra: el acercamiento del
68 al intimismo culturalista, al neobarroquismo o al surrealismo suponía a su
vez un alejamiento del socialrealismo y una justificación retrospectiva respecto
de antecedentes con los que emparentaba formalmente su escritura (Vives
Pérez, 2010). Incluso su rechazo del realismo no fue tampoco exclusivo, pues
las primeras discrepancias con la estética social ya fueron manifestadas por
ciertos autores jóvenes de los 50 (Prieto de Paula, 1996: 16). Del grupo de
poetas del «medio siglo» partirían dos líneas fundamentales que marcan las
desavenencias con esa estética social, según sea el modo que tengan de rela-
cionarse con la realidad y su opción por un determinado lenguaje: de un lado,
están quienes expresan una conciencia crítica de la realidad, sin dejarse ab-
sorber por ella, recurriendo a procedimientos varios —el guiño irónico, la
viñeta subjetiva histórica y culturalista, la ambigüedad o las citas manipula-
das—, y, de otro, aquellos que se sienten conmocionados ante una realidad
que es escrutada por el lenguaje y aparece nuevamente conformada en la es-
critura (Prieto de Paula, 1993: 40-41). Ambos modos poéticos conciben el
poema como un resultado cognoscitivo que ilumina el mundo y la vida, co-
nocimiento crítico que procede de su experiencia misma con las palabras y
la escritura. De esta manera, algunos autores de los 50 son conscientes de que
la irreductibilidad de la realidad al lenguaje cotidiano constituye, paradójica-
mente, una irrealidad, y desconfían de la capacidad de dicho lenguaje para
referirla. En consecuencia, el poema se convierte en una vía de indagación a
través de la reflexión verbal que supone su creación. Tanto el trabajo formal
de la escritura del poema como la reconstrucción de la memoria personal pro-
pician desde la ficcionalización poética la superación estética del realismo que
daba síntomas inequívocos de agotamiento a finales de esa década. Esta fati-
ga acabó mostrando, en sus derivaciones últimas, un paradójico proceso de
desrealización, por cuanto la realidad a que aludían los poemas respondía a
un esquema de representación idealizado que era inocuo críticamente (Lanz
Rivera, 2000: 356). A partir de entonces se fue imponiendo una poética que
tendía a expresar —y también a reconocer— la incomodidad de las relacio-
nes convencionales entre la palabra y el mundo.

En este contexto impregnado por la reflexión crítica acerca de la natura-
leza del lenguaje y la imposibilidad de su objetivismo referencial, la poesía
del 68 marca una distancia más radical sobre la estabilidad epistemológica del
lenguaje, al cuestionarlo como vehículo por el cual se genera y transmite la
realidad. En su conjunto, el sesentayochismo manifiesta una ruptura definiti-
va entre sujeto y lenguaje, entre poema y mundo, que se aplica a descalificar
el mecanismo referencial del signo, mediante el cual la razón impone su or-
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den sobre el pensamiento. Al poner en entredicho el esquema racional y las
estructuras que permiten organizarlo sistemáticamente, la poética posmoder-
na incide en un descubrimiento crítico de los procedimientos represivos y de
dominación que el uso instrumental del lenguaje produce.

Testigos del desmoronamiento del humanismo clásico y partícipes de la
remodelación irónica de los tópicos del arte occidental, los poetas del 68 plan-
tean en sus discursos poéticos una total desacralización de los componentes
tradicionales del arte. Este rechazo se conecta con un fuerte sentido crítico
hacia los modos de transmisión ideológica que representan los modelos artís-
ticos convencionales en el nuevo marco de una cultura posmoderna. El poe-
ma acoge, a menudo, una reflexión crítica sobre la necesidad de superar la
expresión directa propia del dictum romántico, y de rechazar la sumisión del
signo poético al valor instrumental del lenguaje. De ahí que esta promoción
considere que la naturaleza estética del poema depende sólo del uso que el
poeta haga de la lengua. Una vez asumido que su escritura ni servía para
cambiar el entorno social y político, ni podía configurarse como expresión
directa de un mensaje ideológico explícito, la función estética se convierte en
el eje primordial de la composición. Frente al valor comunicativo de la poe-
sía social y su intención rehumanizadora, los del 68 plantean en la propia
escritura la labor específica de poner en cuestión el lenguaje mismo: con ello
se pretende criticar el sistema desde dentro y el código que afirma al poder.

Liberado el lenguaje de su subsidiariedad respecto del mensaje, el sesenta-
yochismo suscribe una supremacía de lo verbal que reclama para sí un protago-
nismo cuya finalidad consiste en devolver al signo lingüístico su dignidad esté-
tica. Desligada de sus atribuciones clásicas, la poesía deja entonces de manifestar
una finalidad de concienciación social, de salvación o de catarsis personal: más
bien será un ejercicio de estilo y sus valores artísticos se justifican por el efec-
to retórico de sus componentes1. Al tener en cuenta la importancia de esta na-
turaleza retórica del discurso, por encima de temas y contenidos, estos poetas
actualizaban la tesis de McLuhan —como advertía Castellet para los novísimos—
de que la forma del mensaje es su contenido. La forma lingüística de un asunto
se convierte en el tema mismo del poema, y, sensu contrario, todo contenido
se ciñe a su forma. Al explotar la expresividad de los componentes verbales, el
texto se correspondía con una creación de existencia autónoma, constituido en
referente de sí mismo, carente de un carácter mimético (Lanz Rivera, 2000: 444).
Constituido en su propio referente, el lenguaje poético acota así sus posibilida-

1 Al respecto, puede leerse la siguiente reflexión en Guillermo Carnero: «poetizar es ante
todo un problema de estilo. Un estilo efectivo da carta de naturaleza a cualquier motivo sobre
el que se ejercite. La recíproca es una barbaridad; no hay ningún asunto, ninguna idea, nin-
guna razón de orden superior, ningún sentido respetable (quedan poquísimos), ningún catá-
logo de palabras nobles, ninguna filosofía (aunque esté cargada de futuro) que por el he-
cho de estar presentes en un escrito lo justifiquen desde el punto de vista del Arte»; en
Provencio, 1988: 177.
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des de remitir a un espacio extralingüístico y el poema se recluye en una auto-
conciencia, pues rompe su biunivocidad respecto del mundo. Como señalara J.
Siles (1989: 9), estos poetas «volvieron a restablecer en el empeño formal de
su escritura la antigua relación existente entre gramática, retórica y poética así
como una moral o ética del lenguaje».

Más allá de una simple noción de desvío estilístico, la escritura de estos
poetas entra en conflicto con la inmediatez de una referencialidad presente en
la palabra. No extraña que una actitud común en el conjunto de sus poéticas
sea la distancia irónica que el texto marca respecto a las modalidades de una
representación, al servirse de mediaciones simbólicas procedentes de la tradi-
ción y de la historia del arte. Desde esta perspectiva, la significación del poema
vertebra referencias y sentidos extraídos de ámbitos culturales diversos, inclui-
da la propia disciplina lingüística, de manera que estos constituyen esa reali-
dad de «segundo grado» sobre la que se asienta el lenguaje del poema. En
consecuencia, la renovación lírica de los autores del 68 conlleva un formalis-
mo erigido sobre las ruinas del lenguaje cotidiano y el uso convencional de
sus significados. Esta conciencia de escribir desde las ruinas del lenguaje
implica una escritura como un estricto ejercicio de textualidad en el que sólo
importan las destrezas técnicas y el manejo manierista de los tópicos cultura-
les. Rotos los vínculos directos del lenguaje con la realidad, por ingenuos, el
poema posmoderno no sólo se apropiará de los cánones culturales y artísti-
cos previos, sino que también se nutrirá de los postulados teóricos del Estruc-
turalismo y de las nuevas disciplinas teórico-críticas, opuestas al rigor racio-
nalista y científico que aquél adquiere en el siglo XX. En efecto, la vocación
metalingüística del poema se sirve de este acervo disciplinar que, como el
lenguaje de los mass media lo era en relación con su educación sentimental,
resulta de la formación académica de los propios autores del 68.

Por todo ello, la poética posmoderna asume una prospección epistemoló-
gica tendente a expresar críticamente la relación de congruencia entre pala-
bra y mundo; le interesa, más que comunicar contenidos, mostrar qué ocurre
en la escritura, mientras señala el proceso mismo de su ficcionalidad, a su
espacio imaginario: el desarrollo textual deriva a un escepticismo ontológico
ante la imposibilidad de entender y dar cuenta efectiva de la realidad. Re-
sulta paradójico, pero significativo, que, en estos poetas, la impronta formal
de su escritura acabe por reflejar las limitaciones del lenguaje. Esta atención
a los conflictivos límites entre la realidad y su representación verbal tiende
a presentar la escritura como un evento de sí misma, incapaz de incorporar
algo distinto a esa experiencia negativa del lenguaje. Para los poetas del 68,
esta inutilidad de la poesía supone también la incapacidad para acceder a una
del «yo» fuera del lenguaje: la escritura refleja particularmente este conflic-
to, y el texto que resulta de ella sería el producto de la colisión entre am-
bos. Cuestionadas las transferencias directas de la representación simbólica,
la poesía posmoderna se expresaría como variación de la tradición, único
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modo de expresar los sentimientos y la angustia vital del hombre de nuestro
tiempo2.

Si la poesía entendida como conocimiento fue ya debatida por los autores
de los 50, este es un punto de partida en el desarrollo de la poética del 68,
pues a los postulados cognoscitivos añade una mayor indagación entre lenguaje
y realidad. La experiencia de conocimiento que resulta de la escritura del
poema resulta en éstos últimos más extrema, pues su focalización no se apli-
ca tanto a una expresión personal como al ámbito mismo de las representa-
ciones culturales. De ahí que la poesía del 68 atienda a una intertextualidad
inspirada en el arte y su referencia culturalista implique un reconocimiento
implícito de los obstáculos verbales del poema para decir o mostrar la reali-
dad. Se trata de mecanismos que exponen la fractura entre arte y vida, reali-
dad y creación, ser y escritura, órdenes irreconciliables entre los que no pue-
de haber intersecciones. Bajo este signo culturalista el poeta posmoderno
aparece como glosador de un material artístico preexistente, de una realidad
creada anteriormente a su obra y cuyo acto de escritura lo es de reescritura,
simulacro realidad a la que se accede por la ficción.

El énfasis del lenguaje para construir dicho simulacro de realidad es aplicado
a la ruptura de la noción moderna de la obra como una instancia autónoma, cu-
yos significados inmutables se suponían discernibles para cualquier época (De-
bicki, 1989: 15). La desconfianza de la poética posmoderna en los significados
estables genera un tipo de discurso que descubre en la representación deliberada-
mente estereotipada del imaginario cultural y en el manierismo retórico unas
posibilidades de creación que remiten ahora al lenguaje mismo. Y es que el cam-
bio notable en el registro expresivo de una poesía social, encargada de comuni-
car vivencias históricas o personales, a otra que indaga en la propia condición
ficcional de lo escrito, implica una transformación profunda que refleja el giro
epistemológico posmoderno, porque «el lugar donde las experiencias (vividas o
leídas) se realizan y existen en tanto experiencias transmisibles o abordables por
el poema, es uno y el mismo, el lenguaje» (Martínez Sarrión, 1981: 19).

Sin duda, la evolución temática del culturalismo a una reflexión metapoéti-
ca posterior continúa manteniendo este predominio formal del lenguaje, pero éste
se dirige entonces a explorar la materialidad verbal del poema de un modo fuer-
temente especulativo. El culturalismo inicial de esta generación se repliega a una
poética concentrada en sí misma, que orienta la consciencia de su naturaleza
artificial al desenmascaramiento de la ilusión representativa. Sin embargo, tan-
to el emblema culturalista como la metapoesía suponen una misma crítica del
lenguaje convencional y de aquellos elementos poéticos mitificados desde el

2 Según Ignacio J. López, la poesía vendría a proponerse en la posmodernidad como un
juego intertextual, variaciones mediante las cuales se expresarían las circunstancias de ago-
tamiento cultural en un momento histórico en el que todo ha sido dicho y nada queda por
nombrar, como parece expresar el libro de G. Carnero (López, 1998: 49).
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Romanticismo. El poema certifica que su sentido de realidad y el individualis-
mo del poeta solo son signos construidos culturalmente, pues ambos pertenecen
al territorio verbal. En consecuencia, la orientación cognoscitiva de la poética
posmoderna habrá de postularse como una actividad tautológica y redundante,
porque toda experiencia de realidad se circunscribe a sus límites lingüísticos.

El descubrimiento de tales implicaciones ideológicas del lenguaje permi-
te a los autores del 68 elaborar una escritura que transgreda la centralidad del
lenguaje y ofrecer así una resistencia a las convenciones artísticas y una con-
travención a su uso por el poder. La poesía posmoderna acomete así una crí-
tica radical que desconfía del propio lenguaje: si el poder ha resultado inmu-
ne al arte, este también aspirará a metabolizarlo, a hacerlo suyo, a desactivar
sus capacidades de subversión para hacer del artista un leal servidor (Vázquez
Montalbán, 2001: 61-65). El poeta posmoderno se aplica, pues, a desinstru-
mentalizar la palabra y desacredita el efecto de realidad totalizadora que el
lenguaje común o las prácticas artísticas convencionales han propuesto. La
ruptura del logicismo mediante las técnicas del azar o del sinsentido surrea-
lista propende a desestabilizar la linealidad de la escritura, cuyo carácter se-
cuencial asegura el racionalismo del pensamiento jerárquico, y manifiesta, de
paso, una rebeldía contra el sistema que se afirma a través del carácter lógi-
co del lenguaje. Por este motivo, la ilógica razonada del lenguaje en un bue-
na parte del sesentayochismo advierte que la creación posmoderna se convierte
en una reflexión sobre el vacío que engendra y sobre el vacío que trata de
ocultar (Lanz Rivera, 2000: 447). Tras la crisis del realismo en torno a 1963,
estos mecanismos vanguardistas de ruptura discursiva (simultaneísmo, acumu-
lación imaginística, enumeración caótica, letrismo, etc.) se encargarán de ex-
presar el fracaso de la razón y su escepticismo ante la idealización de la rea-
lidad. Mediante esta fragmentación verbal, que tiene en cuenta las fisuras y
los vacíos del lenguaje, la poesía puede reflejar con mayor fidelidad lo real.

La poética posmoderna propicia así una indefinición semántica del signo
orientada a desestructurar la centralidad del significado, por cuanto este es un
rasgo de los textos que no depende de motivos deducibles de él, sino de un
acto de voluntad que acaba por privilegiarlo: el cuestionamiento de la con-
vención del significado genera otro proceso mediante el cual los márgenes del
enunciado irrumpen en esa centralidad, transgrediéndola (Derrida, 1971). Cons-
ciente de que su crítica no se da fuera del sistema, esta poética procura des-
enmascarar sus fundamentos desde dentro, con el fin de no someterse a ellos.
Asumida en la lírica la precariedad del lenguaje común, los poetas del 68
elaboran una escritura dirigida contra la representación, ya que es este el es-
pacio que asegura la función simbólica entre lenguaje y mundo, y donde apa-
rece topificado su significado (Scarano, 1991: 321). Tal negatividad aplicada
a la creación poética supone para esta generación una manera de reinterpre-
tar y actualizar, desde la desesperanza y la descreencia, la intuición origina-
ria de una experiencia estética sobre la naturaleza y la verdad artística.



CLAVES TEMÁTICAS DE LA POESÍA POSMODERNA ESPAÑOLA 599

Revista de Literatura, 2013, vol. LXXV, n.o 150, 593-622, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2013.02.024

2. LA METAPOESÍA (O LA FUNCIÓN CRÍTICA DEL LENGUAJE POÉTICO)

La metapoesía constituye un motivo recurrente en la mayoría de los auto-
res del 68 especialmente a partir de los años setenta. La metapoesía propicia
un distanciamiento crítico del lenguaje a partir de la reflexión que acontece
en el discurso del poema y cuyo tema es señalar el funcionamiento de la poesía
misma. Al convertir la escritura del poema en un escenario verbal que inda-
ga en su propia sustancia, la metapoesía logra dinamizar la función estética
del poema. No en vano, ha sido estudiada en la lírica española contemporá-
nea como una expresión sobre lo poético que es asimismo motivo de su pro-
pia enunciación (Sánchez Torre, 1991). Conviene subrayar esta premisa, por-
que la especificidad lírica de estos textos la hace particularmente distinta de
cualquier otra clase de reflexión teórica. En consecuencia, la referencia de la
poesía sobre sí misma es el principio estructurador en estos textos, por cuan-
to tematiza tal reflexión bien como proceso bien como resultado. Este carác-
ter autorreferencial coincide, además, con una de las convenciones pragmáti-
cas del género en tanto que parece querer anular en él su dependencia en
relación con el ámbito referencial de los estados de hecho, y proponerse como
autorrevelación, esto es, como un lenguaje emergente separado de las cons-
trucciones referenciales que la mimetización de acciones históricas imponen
a los sistemas narrativos. Esta insistencia contribuye a establecer una delimi-
tación crítica entre ficción y realidad, de modo que este procedimiento meta-
literario renueva la dinámica tensión que, desde el Romanticismo, se da en-
tre literatura y vida.

En este sentido, la metapoesía contribuye especialmente a superar la vi-
sión tradicional del código poético, ya que, desde la Modernidad, la temati-
zación de la crisis del lenguaje hace de ella una especie de teoría implícita
de lo poético (Cabo, 1999: 13-14); la lírica moderna se desdobló en crítica
porque necesitaba fundar su actividad precisamente como un mundo autóno-
mo de la realidad. Con esta vuelta sobre sí misma, la poesía moderna alcan-
zó un tipo de reflexión relevante que fundaba los planteamientos de la meta-
poesía contemporánea, que se abastece incluso de las disciplinas teóricas. La
metapoesía, en los autores del 68, no pasa por alto que estas nuevas relacio-
nes afectan a todo un conjunto de convenciones y expectativas que garanti-
zan que un texto pueda ser entendido como poético; es decir, las propiedades
de un texto literario no se circunscriben a las características del mismo, sino
que incorporan determinadas expectativas reconocibles en su recepción (Sán-
chez Torre, 1991: 136). Y, en tanto que la metapoesía es poesía, el metapoe-
ma, como producto que habla de ella, dinamiza y moviliza las expectativas
de recepción del poema mismo. En tal caso, la competencia del lector habrá
de contener cierto grado de especialización para que la creación de sentido
alcance una significación satisfactoria en estos textos. Si corresponde establecer
a cada lector concreto la relación entre texto y realidad, esta tarea se compli-
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ca cuando dicha relación se traslada al texto y a su enunciación: son los lí-
mites formales del texto y la competencia del receptor los que determinan el
ejercicio de restricciones a que es sometida la plurisignificación semántica del
metapoema. Desde su perspectiva de recepción, los estímulos verbales del
metapoema serán activados por cada lector sólo en una porción de sentido
posible. Este hecho dispensa a la metapoesía de un grado superior de revela-
ción: su misma naturaleza poética permite al receptor una implicación estéti-
ca en el texto cuyas consecuencias son desconocidas para esa otra reflexión
teórica. El referente del metapoema es su mismo acontecer textual, que, mos-
trándose en su decir, no desea comunicar o intervenir en el mundo, sino ver-
balizar la experiencia intrínseca a su propia enunciación lírica; de ahí que la
escritura metapoética suponga, más que un mero valor compositivo en sí mis-
mo, la asunción implícita de una crítica al lenguaje.

El cultivo de una poesía autorreferencial se ligó en la Modernidad a la crisis
general del pensamiento occidental y pasó a ser una modalidad idónea para expre-
sar el nuevo espíritu autocrítico de la misma3. Esta dimensión autocrítica origina
un tipo de metadiscurso que permite dar una salida a la crisis de la poética román-
tica, y posibilita el ingreso de la lírica en la modernité (Friedrich, 1959; Marcel,
1983). La crisis del lenguaje propició una vuelta de la lírica moderna hacia sí, de
modo que la reflexión acerca de lo poético se convirtió en objeto de su propia enun-
ciación (Hamburger, 1992). Con este giro, la poesía parece obedecer al anuncio
hegeliano de la muerte del arte, pero, contrariamente a su previsible final, funcio-
naría como renovadora solución a los clichés de la retórica romántica. Este replie-
gue del lenguaje del poema favorece su opacidad, ya que, al remitir solo a su natu-
raleza formal, el signo debilita su proyección extraverbal en beneficio de una
autorreferencialidad. En la medida en que es representación de sí mismo, el len-
guaje poético sufre un proceso de ensimismamiento que promueve su emancipa-
ción de la realidad empírica. Tras llegar incluso al vértigo de la página en blanco,
la lírica redescubre y recobra su vigor con el desplazamiento de la reflexión poéti-
ca al poema mismo: a partir de Mallarmé y de Rimbaud la poesía moderna será
expresión de la brecha insalvable entre el sujeto y el mundo. A partir de aquí, el
conocimiento crítico de la realidad mediante el lenguaje, que establece la episteme
posmoderna, legitima al metapoema como recurso idóneo para reflexionar sobre el
poema y su relación con el mundo, expansión gnoseológica en el texto que conlle-
va una revisión crítica de sus representaciones culturales.

Pese a las opiniones encontradas sobre la función desenmascaradora atri-
buida a la metapoesía, esta es, en la lírica española de los años setenta, una

3 Octavio Paz y Roland Barthes observan que este tipo de textos de temática autorrefe-
rencial se inicia en la Modernidad. Para Paz, la poética moderna se corresponde con este
carácter autorreflexivo: «la escritura poética es la revelación de sí mismo que el hombre se
hace a sí mismo» (1952: 233-234). Barthes vincula este desdoblamiento de la literatura con
la crisis que la conciencia burguesa muestra en el siglo XIX (1973: 89).
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tendencia reconocible que, dada su especificidad reflexiva, posibilita un ase-
dio crítico a las convenciones retóricas y a la norma poética. Desestimados
los principios estéticos rectores de autonomía y emancipación, la creación
poética se muestra en la posmodernidad especialmente consciente de su in-
clusión simbólica en una esfera ideológica que afecta a la producción global.
Si toda actividad artística expresa una ideología, que es remedo de su propio
modelo de producción, la metapoesía posibilitará una orientación crítica en su
misma expresión, pues su escritura refleja la lucha del lenguaje por mostrar-
se fuera de normas y códigos. En su caso, la metapoesía incide en la natura-
leza discursiva de la propia poesía, pero también en el modelo ideológico de
realidad a que remite, ya que, en sus propuestas textuales más radicales, lo
metapoético intenta romper la codificación normativa del lenguaje que rige en
las relaciones de la palabra con una exterioridad, para insistir en el hiato en-
tre mundo y signo poético.

Frente a su moderna reivindicación de autonomía, lo metapoético supone
en los autores del 68 reconocer que la mención o referencia de toda realidad
limita con su estricta naturaleza verbal: de tal noción se desprende la incapa-
cidad de la poesía para trascender los límites del lenguaje y representar fiel-
mente lo que se halla fuera de él (Sánchez Torre, 1989: 24-29). Por tanto, la
metapoesía no es sólo un discurso cuyo referente se centra en la propia sus-
tancia de lo poético como realidad última, sino que su discurso también acti-
va una crítica sobre el lenguaje, al intentar descubrir y cuestionar las estrate-
gias sistematizadoras del mismo. En opinión de Lanz:

[e]l lenguaje de la metapoesía expresa su rebeldía contra el lenguaje instaurado
por el poder, en una crítica de este semejante a la que lleva a cabo el culturalismo,
pero esta crítica se realiza precisamente desde la misma experimentación del len-
guaje, es decir, el metapoema cae en la paradoja de negar la capacidad expresiva
del lenguaje desde el mismo lenguaje y, por lo tanto, negando el sistema que lo
sustenta y afirma (2000: 434).

En definitiva, el planteamiento crítico de la relación entre lenguaje y rea-
lidad conlleva en el metapoema una negación del sistema en que todo lenguaje
de poder se sustenta.

En el camino de su irrupción en la tradición contemporánea española, los
poetas del 50 formularon ya un tipo de metapoesía cuyo signo cognoscitivo
se ligaba al proceso de la escritura misma del poema. Observada una relación
entre la concepción del poema como medio de conocimiento y la prolifera-
ción metapoética en su escritura, los autores del medio siglo iniciaron una
crítica del lenguaje que resultará esencial para los poetas de la generación
siguiente. Muchos textos de Gil de Biedma, Claudio Rodríguez, Francisco
Brines, Ángel González o José Ángel Valente manifestaban una evidente in-
trospección verbal ligada a sus vivencias temporales y existenciales. Para es-
tos, si la experiencia del conocimiento estético procede de la propia escritura
del poema, la reflexión metapoética que deriva de ella nunca puede ser pre-
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via o hallarse codificada antes de que aquel exista. Según lo anterior, el tex-
to poético vertebra una percepción de la realidad, material e histórica, cuyo
conocimiento se realiza mediante un modo verbal insustituible. Esta orienta-
ción reflexiva del lenguaje asegura que el resultado cognoscitivo es inherente
a la creación del poema, de modo que el material verbal de la composición
es capaz de mostrar una experiencia excepcional e irrepetible.

Partiendo de esta dimensión cognoscitiva, la metapoesía en los autores del
68 fija su atención sobre el conflicto permanente que la escritura mantiene con
la realidad, lo que agudiza una tensión (inédita hasta entonces) entre poesía
y metapoesía, fruto de la mezcla de ambos extremos. Así, para Prieto de Paula:

[l]o metalingüístico concierne, pues, al objeto lingüístico en la medida en que éste
ha visto alterarse su conexión con el mundo. La crisis de la que es testimonio la
metapoesía parte de una relación biunívoca entre poesía y realidad, ahora modi-
ficada, y diseña otra relación entre poesía y metapoesía, también biunívoca aun-
que con tendencia a la fusión de ambos términos en el mismo objeto: el meta-
poema (1996, 227).

En la generación del 68, el texto metapoético manifiesta frecuentemente el
choque entre un lenguaje poético y otro teórico dentro del proceso mismo de
verbalización poética. La reflexión sobre la escritura poética se convierte así en
la materia del poema, de modo que la manifestación de la relación entre sujeto
y objeto poéticos establece una experiencia de la complejidad que emana de lo
metapoético (Sánchez Torre, 1991: 130). El efecto estético es un ensimismamien-
to del signo poético, alejado cada vez más de la representación, y convertido en
una forma tendente al silencio, como metáfora de la frustración que produce no
poder alcanzar la plenitud del estatuto ontológico. Por cuanto el metapoema si-
túa su contenido en los aspectos de su propia enunciación, es frecuente que el
tema, la técnica y el comentario estén premeditadamente mezclados, de manera
que autor implícito y lector real colaboran de diversas maneras en el texto. La
construcción verbal de un texto abierto implica un tipo de recepción activa en
la que resultan inválidos los hábitos tradicionales de lectura. En suma, el texto
metapoético expresa una compleja experiencia del lenguaje que el poeta realiza
sobre la propia escritura del poema: el texto resultante precisa de una descodi-
ficación que debe afrontarse con una exigente recepción cuya implicación del
lector lo enriquece estéticamente4.

4 Un ejemplo, entre tantos otros, de lo que venimos comentando sería el poema «Arte
poética» de Aníbal Núñez, que figura en su libro Cuarzo (1988): «Comenzar: las palabras
deslícense. No hay nada / que decir. El sol dora utensilios y fauces. / No es culpable el
escriba ni le exalta / gesta o devastación, ni la fortuna / derramó sobre él miel o ceguera. /
Escribe al otro lado del exiguo gorjeo, / a mano. Busca en torno (fruta, lápices) tema / para
seguir. Y sigue —sabe bien que no puede— / haciendo simulacro de afición y coherencia:
/ la escritura parece (paralela, enlazada) / algo. Un final perdido lo reclama / a medias. Fulge
el broche de oro en su cerebro, / desplaza al sol extinto, / toma forma —el escriba cierra
los ojos— de / (un moscardón contra el cristal) esquila. / Un rebaño invisible y su tañido
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Asimismo, la dominante metapoética del 68 plantea una deconstrucción del
lenguaje como indagación ontológica sobre sus limitaciones simbólicas que
frustra, por falaz, cualquier tentativa de reconstrucción vital en el poema. Por
ello, la metapoesía señala los extremos de esa distancia existente entre la
palabra, la realidad y su representación (Ferrari, 1996: 143). La insistencia en
la tensión generada por los códigos que integran el sustrato verbal del poema
resalta la fractura entre lenguaje y mundo: el metapoema constata la descon-
fianza en su propia capacidad de representación; la única realidad que mues-
tra es el poema mismo, puesto que su contenido es un modo oblicuo de refe-
rencia que no conduce a una exterioridad, sino a su simulacro5. Como
proyección reflexiva de su propia naturaleza verbal, el metapoema desvela las
condiciones de su condición como máscara o ficción (Lanz Rivera, 1990: 35).
En suma, la metapoesía se propone como estrategia temática encaminada a
resaltar un ideal de poesía que resulta insatisfactorio y frustrado: esta asumi-
da pérdida de fe en la creación artística despierta inversamente un lúcido y
crítico entusiasmo en la época del desengaño posmoderno.

3. LA INDETERMINACIÓN DEL SIGNIFICADO POÉTICO

Acabamos de ver que la metapoesía comporta una autorreflexión crítica so-
bre la forma y el contenido del propio poema. En ella, el resultado estético suele
ir ligado a un efecto de vaguedad semántica procedente de privilegiar en su
enunciado la plurisignificación del texto poético. Se favorece de este modo una
indeterminación de los símbolos poéticos que, si configurada ya desde su escri-
tura, se proyecta también a su recepción, según el grado de ambigüedad con que
el texto dispone sus significados. A diferencia de la poética moderna, tendente
a consignar significados estables, la indeterminación posmoderna proporciona a
las estructuras semánticas del poema una imprevisibilidad que se convierte en
una zona permanente de incertidumbre interpretativa, nunca agotada en las

escoge / entre símbolos varios del silencio; e invoca: / «Mi palabra no manche intervalos
de ramas / y de plumas: no suene». Terminar el poema». Como puede observarse, tema, téc-
nica y comentario aparecen aquí mezclados, incardinada incluso una irónica voz parentética
que desmiente o matiza lo enunciado. La distancia consciente («sabe bien que no puede»)
del poeta entre la escritura («simulacro de afición y coherencia») y la realidad, como una
entidad inapresable en la representación de las cosas, se confirma en este deslizamiento de
las palabras que es el poema (Núñez, 2009: 347).

5 Según afirma Juan Ferrater, «en principio toda poesía es oblicua, toda poesía traspone
los términos usados a un plano que podríamos llamar de ficción en contraposición al uso
denotativo real del habla normal. Toda realidad representada en el poema ingresa en un orbe
de significación donde los caracteres objetivos que la cosa pueda tener no importan como
realidades, sino solo y en la medida en que valen para la unidad del sentido del poema. Esto
significa que los términos usados no tienen una función denotativa real (actual o potencial),
sino solo pretendida, fingida, y nunca cumplida en la realidad» (Cabo, 1999: 160-161).
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múltiples recepciones del texto. Tal imprevisibilidad semántica estructura el texto
en varios niveles de significación, de modo que la visión unitaria del poema se
disgrega. El empleo de perspectivas diversas, de diferentes códigos que se mez-
clan en el cuerpo del poema, o de referencias al proceso mismo de la creación
da como resultado unos textos decididamente abiertos. Esta circunstancia inci-
de especialmente en la ambigua significación del poema, despierta la atención
en el lector y refuerza una multiplicidad interpretativa que distingue al mensaje
poético de otros. Para Umberto Eco:

[e]l mensaje ambiguo predispone para un número elevado de selecciones inter-
pretativas. Cada significante se carga de nuevos significados, más o menos preci-
sos, no a la vista del código, sino a la luz del idiolecto que organiza el contexto,
y a la luz de otros significantes que reaccionan uno con otro, como para buscar
el apoyo que el código violado ya no ofrece. De esta forma, la obra transforma
continuamente sus propias denotaciones en connotaciones, y sus propios signifi-
cados en significantes de otros significados (1978: 167).

El dinamismo del código poético procede precisamente de la indetermi-
nación del significado, elemento imprescindible de los textos posmodernos
cuya ambivalencia rompe el carácter cerrado de los textos modernos. Es du-
rante la segunda mitad del siglo XX cuando en la poesía española se produce
un paulatino cambio en la concepción simbólica del poema: su noción como
emblema de la realidad y de la experiencia humana entra en declive. Según
Andrew P. Debicki:

[a]l romper las convenciones y las líneas de demarcación tradicionales, según las
cuales la ficción del arte yace separada de la realidad de la vida (y del lector),
esta poesía nos invita a cuestionar los estilos y enfoques expresivos anteriores, y
también las ideas previas acerca de la integridad del texto. De esta manera nos
lleva a un mundo en el que los significados del poema tienden a perder su deter-
minación, y en el que la lectura y la escritura comienzan a confundirse. Un mun-
do que muchos críticos teóricos, bajo perspectivas diferentes, han llamado postmo-
derno (1997: 231).

Esta poética basada en el principio de indeterminación moviliza una serie
de recursos expresivos orientados a caracterizar el texto por su grado de in-
certidumbre semántica y a socavar la naturaleza referencial del signo. Esta
facultad retórica conduce a un nuevo extrañamiento del lenguaje, que posibi-
lita nuevas significaciones en el interior del texto, si bien éstas proceden de
espacios del idioma no fijados.

La indeterminación es un concepto que procede del ámbito teórico de la
fenomenología, aunque fue aplicado posteriormente en la Poética de la Recep-
ción, disciplina que aborda la capacidad hermenéutica del receptor para inter-
pretar los textos literarios. Durante los años treinta, R. Ingarden, precursor de
los postulados de la Escuela de Constanza, consideró que la obra literaria es
un objeto puramente intencional y heterónomo cuyo resultado depende de un
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acto de conciencia que lo diferencia tanto de las objetividades reales como de
las ideales (Pozuelo Yvancos, 1988: 110-113). En contraste con los objetos
reales (u objetivos, en cuanto son universales, inequívocos y determinados),
los representados en la obra literaria se exhiben como lugares de indetermi-
nación. Según esto, la obra dejaría muchos elementos de su propia constitu-
ción ontológica en un estado potencial, debido a que es la suya una entidad
funcional de esquemas cuyas zonas de indeterminación (o elementos latentes)
resuelve el lector en su activa tarea de recepción. Si esta se realiza con una
actitud positiva, el objeto artístico que la obra es se convierte en un objeto
estético pleno. A partir de aquí, la lectura se concibe como una actividad
cognitiva que lleva al lector a rellenar el hueco de las indeterminaciones con
que tales objetos aparecen en el texto. La labor de la lectura resulta así fun-
damental, pues concreta el significado de las unidades de sus diferentes es-
tratos: ella es el modo de objetivación sintetizante por la que cada receptor
incorpora, en el rellenado de tales esquemas, sus valores subjetivos. Partien-
do de tal propuesta, este modelo de concreción hermenéutica desarrollaría una
aplicación histórica en otros autores, de modo que la subjetividad del lector
dejaba de ser el ámbito donde se resolvía el problema de la interpretación, para
adquirir ésta, a partir de entonces, naturaleza histórico-cultural.

El concepto fue retomado por W. Iser, cuyas aportaciones lo sitúan en el
proceso de lectura como elemento central en la creación de significado de la
obra y, también, de su interpretación (Iser, 1987: 9-10). Tras analizar el pro-
ceso de la lectura, Iser estudia la estructura comunicativa de la ficción y de
sus asimetrías en relación con la comunicación ordinaria, y concluye que solo
existe el camino del texto para el lector, ya que sus preguntas sólo pueden ser
respondidas por las señales extraídas de él. Su concepto de vacío (o hueco)
se vincularía al término de indeterminación usado por Ingarden, y vendría a
ser una especie de trazado textual que necesita completarse con las presupo-
siciones del lector y con las discontinuidades del discurso.

Por lo que respecta a su consideración pragmática, la indeterminación es
un fenómeno de plurisignificación inherente a los mensajes literarios, que
activa la convención de «mayor significación» por la que se invita al lector,
en virtud de una actitud de recepción motivadora, a llevar su interpretación
al lugar de las potencialidades significativas (Schmidt, 1987: 194-212). En este
sentido, la poética posmoderna asume que la significación del poema forma
parte de un circuito que excede su creación textual y se resuelve en el ámbi-
to pragmático, donde queda estipulado el carácter comunicativo excepcional
de lo lírico. La configuración abierta del significado responde al uso de re-
cursos que potencian una intervención interpretativa más libre, aunque la es-
tructura compositiva del texto continúe regulando el orden de unos sentidos
dispuestos a la cooperación del receptor (Eco, 1963). Si el poema establece
en todos sus niveles una interpretación prevista en el proyecto compositivo,
este activa a su vez la corriente alternativa de significados que compone su
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estructura plurisignificativa. Esta apertura desborda el ámbito tradicional de
la sugerencia y de las connotaciones para favorecer el carácter relacional im-
previsible de unas significaciones abiertas, en consonancia con las caracterís-
ticas de una epistemología posmoderna. Con esta apertura, el signo poético
hace problemática la forma convencional que rige toda percepción de la rea-
lidad e incide en la condición relativa del significado. La indeterminación
emana, pues, de la convergencia en el poema de diversos mecanismos retóri-
cos inmanentistas estudiados por la Retórica General Textual (tropología, to-
poi clásicos y modernos, ideologemas, etc.), pero también del conjunto de
reglas y expectativas pragmáticas que confieren al género lírico, y a su recep-
ción, un carácter dinámico, distinto del de otros modos de enunciación dis-
cursiva (Riffaterre, 1978).

Otra función específica de la lírica, añadida a su reflexión sobre el len-
guaje como medio de representación, es la naturaleza controvertida del suje-
to y de los deícticos (shifters), cuya pluralidad e imprecisión semántica ca-
racterizan la situación comunicativa instaurada en la enunciación poética (Paz
Gago, 1999: 99). Tales elementos muestran una experiencia del lenguaje en
ausencia de mundo, de modo que la ficcionalidad inherente a la enunciación
lírica se sustenta en unos índices subjetivos verbales conducentes a la indefi-
nición de los significados del poema (Cuesta Abad, 1997: 126-127). En poe-
sía, la palabra no tiende a crear solo su propio espacio de libertad, sino que
su propensión al aislamiento formal conlleva también anular toda situación
contextual real que pueda determinarla: tal circunstancia afecta ineludiblemente
al estatuto ontológico de la referencia poética, cuyo carácter inespecífico apa-
recería situado en un lugar intermedio entre la realidad y la ficción. La poé-
tica posmoderna propiciaría así una diseminación de los sentidos del texto, al
ser la indeterminación un fenómeno de plurivalencia que afecta, en distinto
grado, al conjunto de los recursos expresivos en la producción del texto y al
dinamismo de los elementos que intervienen en su descodificación. La radi-
calización del fenómeno polisémico en la posmodernidad actualiza la idea
mallarmeana de que lo poético solo se determina en su abolición, hecho que
confería una autonomía a lo lírico. En cambio, la poética posmoderna plan-
tea el espacio de indeterminación textual no solo como ambigüedad, sino tam-
bién como una posibilidad ilimitada de proyectar sobre la forma poética un
conjunto indefinido de procesos hermenéuticos (Cuesta Abad, 1997: 98). La
indeterminación daría lugar a una especie de discontinuidad juguetona que
cuestiona el principio de unidad orgánica propio de la obra moderna (Hassan,
1984; 24-25). Aunque la desestabilización del significado no es exclusiva de
la poética posmoderna, la indeterminación cobra en ella una función distinti-
va, lo que repercute en la negación radical de la obra literaria como absoluto
ontológico portador por sí mismo de un significado perdurable.

La propiedad indeterminada de algunos textos líricos modernos ya sirvió para
confrontar las poéticas simbolista y vanguardista: frente al valor inmutable de
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los símbolos, su fragmentación vanguardista presentaba esta trascendencia como
juegos de sentido (Perloff, 1981). El fenómeno de la plurisignificación adquie-
re en las Vanguardias una importancia que se acrecentará por las reflexiones
conflictivas que instaura el arte en relación con la realidad y sus modos de re-
presentación simbólica. Vinculada a este progresivo abandono de los significa-
dos estables, «la indeterminación que surgiría de las poéticas y de la poesía de
los años 1960 y 1970 tendría un efecto mucho más abarcador y un vínculo más
claro con varios fenómenos culturales, y se ligaría más estrechamente al con-
cepto de la postmodernidad», en palabras de Debicki (1997: 52).

La indeterminación resulta entonces de una aproximación a una realidad que
desconfía de una representación lingüística sistemática (y unitaria) y que con-
tribuye a la diversidad de sus interpretaciones. Esta hermenéutica necesita, pues,
de una expectativa de plurisignificación que el poema genera en sí mismo. En
oposición a la perdurabilidad del signo poético moderno, la poesía posmoderna
plantea el acceso a la realidad desde una imprevisibilidad que emana de la mis-
ma construcción indeterminada del significado; de ahí que la capacidad de cues-
tionar el carácter logocéntrico del lenguaje aparezca en los textos poéticos liga-
da al proceso de relativización del significado: diversos poetas del 68 proponen
un tipo de escritura basada en las múltiples sorpresas verbales del texto, a par-
tir de discursos del sinsentido o de un significado imposible cuya intención se-
ría reflejar la incomunicación como ideal poético. Y es que, en las propuestas
textuales más radicales y arriesgadas (como ocurre en Leopoldo M. Panero, José-
Miguel Ullán o Ignacio Prat), el significado y toda su galaxia de sentidos, más
que estar depositados en las palabras de los textos, aparecen en una fluencia que
parece escapar más allá de toda comprensión (Blesa, 1998: 135-158). Este tipo
de poesía pretende transgredir el valor instrumental del signo lingüístico y con-
fundir al lector y sumirlo en una experiencia de recepción desconcertante me-
diante un lenguaje que renuncia a significarse: el poema tiende a manifestar así
cómo se deshace el sentido de las palabras que lo componen como texto. Y es
que, en la poética posmoderna, el problema del significado no es sólo una cues-
tión estética sino también un asunto de calado epistemológico que se convierte
en eje de la creación (Bertelloni, 1997).

Como elementos generadores de dispersión semántica, la ironía y la inter-
textualidad ofrecen en su uso una dispersión semántica de gran intensidad en
la poética posmoderna. Ambos responden a la intención de los poetas del 68
de subvertir los significados artísticos de la tradición culta y de los mass
media. Su uso parece responder a un tipo de (re)creación vinculado al sarcasmo
de una época al final de las culturas, y también como una crítica de los mo-
delos poéticos sobre los que se realiza su reescritura o reinterpretación cultu-
ral. El valor paródico de ambos procedimientos canaliza la descreencia del
poeta posmoderno respecto a elementos de la tradición a los que ya desiste
de defender o afirmar con el fervor del artista moderno. Cuestionada la capa-
cidad del lenguaje para referir la realidad, la ironía y la intertextualidad son
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mecanismos que reniegan de la originalidad, al resonar irónicamente en ellos
el eco de las voces prestadas. Y, además, hilvanan el cañamazo expresivo de
una poética posmoderna que conforma el poema como una polifonía de es-
crituras que remiten a otras, creándose así no solo una distancia insalvable
entre autor y enunciador, sino también la ambigüedad de unos sentidos que
el lector debe determinar.

Si tenemos en cuenta el relativismo que muestra esta generación ante los
entusiasmos colectivos, la ironía sirve al poeta para marcar tanto la frialdad de
la emoción personal como su parodia. Mediante la ironía, la poesía muestra una
tendencia antisentimental y rechaza ser vehículo de su voz personal. La abrupta
interrupción de la emotividad del poema asignada a la ironía tiene que ver más
con la irrupción de una «ironía reveladora», afín a una práctica poética cognos-
cente de la realidad, que con una «ironía deformadora» que la menosprecia y la
descoyunta grotescamente (Prieto de Paula, 1996: 112). El efecto irónico, hu-
morístico y hasta sarcástico procedente de los intertextos es un lugar común en
la poesía posmoderna española inseparable de una actitud de pesimismo y des-
esperanza artística (Bousoño, 1980: 313-317). Esta recurrencia a modelos de la
tradición suscita una relectura crítica de la cultura anterior, ya establecida como
realidad, y constituye, a su vez, un ejercicio de reescritura donde el lenguaje del
poema remite a un sistema de significaciones previamente establecido. A través
de su indeterminación, el diálogo con la historia del arte sirve a esta generación
de estímulo para pervertir los sentidos de un tópico acomodado en la tradición.
Este tipo de manipulación retórica tiende a desmitificar los loci que han abaste-
cido el arte, y concita una desvinculación de los sentidos habituales atribuidos
a estos emblemas, porque, en la recreación del tópico, quedan enfrentadas, dis-
gregadas o deconstruidas significaciones habituales y concordadas culturalmen-
te. Entonces no existe, para los poetas del 68, un tema que adquiera por sí mis-
mo, por su contenido o implicación sentimental, un valor poético que justifique
su condición artística; así que cualquier tema resulta susceptible de ser aborda-
do por la escritura.

Debido al descrédito en la posmodernidad de la novedad y a la asunción
de universales imaginativos, de temas y de géneros clásicos, la intertextuali-
dad resulta imprescindible para afrontar una forma de escritura donde es su
recreación personal lo que certifica su validez. Tanto la elección del motivo,
en cuya reinterpretación particular sólo hallaría el poeta la posibilidad de ser
original, como el uso de los elementos estilísticos que lo (dis)torsionan, cons-
tituyen la base de su creación poética. Con la renuncia a la búsqueda de nue-
vos temas, los poetas del 68 asumen un tipo de creación crítica donde la rees-
critura del motivo genera, en muchos casos, su cuestionamiento en relación
con la ideología que el tópico representa culturalmente: así ocurre con el
bucolismo renacentista, el épico ideal militar, las ruinas, etc. De un modo
intencionado, la brusca polivalencia semántica confiere al viejo motivo ele-
gido una reformulación artística que debe contar con la cooperación del re-
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ceptor, puesto que en el poema se revisan irónicamente las convenciones que
rigen sus planteamientos ideológicos previos y las expectativas de su lectura
(Kermode, 1998: 91-112). Esta apropiación de los koinoi topoi tradicionales
es significativa en la poética posmoderna, ya que su uso actualiza mecanis-
mos críticos centrados en la relación entre la escritura y los modos ideológi-
cos de representar la realidad6.

Precisamente el culturalismo dominante en muchos autores del 68 ofrece
un modo esclarecedor de indeterminación poética, pues el uso de los intertextos
cultos o de las citas explícitas en el poema incide en esa reinterpretación de
las estampas culturales elegidas. El tema poético es extraído de la tradición y
emerge explícitamente en forma de citas o de modulaciones estilísticas, co-
brando importancia en su discurso poemático la polifonía textual con que la
tradición lo ha tratado y su yuxtaposición fragmentaria. Se asiste a un diálo-
go intertextual de la literatura con la literatura misma según actitudes críticas
que revisan la tradición y la inscripción ideológica de sus motivos. Los innu-
merables motivos literarios que componen el imaginario mítico se disponen
en el poema para ser violentados, subvertidos o revitalizados, según la rein-
terpretación del tópico que hace el autor y por el resultado retórico-ideológi-
co de su recreación. La reinterpretación de los emblemas culturales origina una
indeterminación de sus significados convencionalmente aceptados. Esta capa-
cidad no procede solo de la plurisignificación del poema, sino que surge de
las múltiples posibilidades significativas que convoca su resonancia en su
recepción. Así, el fenómeno de una intertextualidad (explícita o implícita)
aparece en distintos niveles de significación y funciona, en su voluntad de
diálogo con la tradición anterior, en un nuevo contexto textual donde el sen-
tido original convive con otros contemporáneos.

Al recurso de la cita explícita o del intertexto implícito, se podrían añadir dos
elementos extremos de intertextualidad en la posmodernidad: el palimpsesto y el

6 Esta visión es la que subyace en el primer poema de Ocho elegías con pie en versos
antiguos (1972) de Antonio Martínez Sarrión: «A estas alturas nuestras, vida mía, / sólo se trata
ya de correcciones: / Tálamo frío: Mudas ventanas: Violines enfundados. Sólo ya / de correc-
ciones: Minucias: Dos centímetros más y el dobladillo / puede servir de cuerda estrangulante.
Autumn / Wind. Anochece. Brutalmente / anochece (el alcohol de otoño viene muy rebajado). /
Nunca tendré la fruta apetecida. No prendió / el vástago. El injerto / fue devorado por las hie-
nas y el sucio podador estalló en carcajadas. / Ajustan / Desajustan (Minucias: Correcciones).
Cortan despacio / el bosque. Talan ya en el vacío. Así, en pura mudez, / acabaran con los días
incendiados / con las radiantes mañanas de nuestra juventud sin lugar para el tigre. / Allí que-
dó el retrato arqueado por las llamas. Estas son / unas ramas de abeto ya dispuestas / para “the
late late show”». Aquí el discurso poético explicita el desajuste entre la estación otoñal y su
tópica sensación de tristeza, pues al poeta solo le cabe hacer «correcciones» de lo ya dicho
por otros; los recuerdos de un alegre pasado quedan en «pura mudez». La indeterminación del
significado parece apuntar a un discurso elegíaco de la juventud ya perdida y la redundancia
que implica (re)escribir ese sentimiento mediante unos esquemas culturalistas, que fueron seña
de identidad generacional en muchos de estos poetas (Martínez Sarrión, 1981: 131).
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pastiche. Se trata de modos enunciativos consustanciales al carácter radical en la
construcción indeterminada de los textos poéticos. Concebidos desde la incertidum-
bre semántica que proporciona el ensamblaje de materiales dispersos en el inte-
rior del poema, éstos intentan contravenir la codificación tópica como una manera
de enfrentarse a su instrumentalización convencional. No por casualidad la evolu-
ción de la poesía posmoderna tiende a reflejar el proceso de absolutización del
lenguaje como una experiencia fundacional o primigenia. Y, aunque no sea más
que un discurso entre otros, la poesía continúa buscando ser ese lugar del lengua-
je instaurado como origen, expulsando de su seno toda virtualidad de representa-
ción o mimetización de otros lenguajes. En conclusión, los procedimientos de rees-
critura mencionados no sólo señalan el fracaso de la originalidad, sino que canalizan
las conflictivas formulaciones posmodernas de la escritura y de la identidad del
sujeto como nociones producidas en y por el lenguaje. O, en palabras de Paz Gago:

[a]rranca así la crisis del sujeto que llega a su culminación en el pensamiento
postmoderno actual, y arranca precisamente en la reflexión sobre el discurso líri-
co [...] que deja de considerarse como expresión de la subjetividad para conce-
birse en términos de representación de la alteridad, del sujeto en tanto que alteridad
(1999: 91-92).

4. LA KENOFILIA POÉTICA (O EL VACÍO ONTOLÓGICO DE LOS SIGNOS)

En estrecha relación con los motivos anteriores, la poesía posmoderna
desarrolla una peculiar tendencia temática a expresar el vacío como (paradó-
jico) origen de la palabra poética. Para la lírica del 68, el acto de escritura
implica un acontecimiento de indagación, conocimiento y experiencia de lo
poético mediante un proceso de esencialidad expresiva que encuentra en el
silencio una metafórica «muerte» del signo. Las razones que explican esta
dimensión de lo poético en esta generación tendrían que ver con esas «dudas
ilustradas sobre la providencia», que dan paso a una inusual operación retóri-
co-textual de «estabilización en el vacío» (Prieto de Paula, 1996: 120). Este
particular modo de kenofilia expresiva produce un tipo de enunciación lírica
que tiende a negar el lenguaje, ya que la escritura del texto se sustenta en una
negación de la palabra y en un proceso de des-significación, como modos
predilectos de adentrarse en la sustancia poética: más que atender a las rela-
ciones sintagmáticas y paradigmáticas de los elementos lingüísticos que lo
componen, el poema incide en los huecos del signo, en aquello que el len-
guaje no puede decir del mundo. El poema canaliza así un tipo de experien-
cia donde el advenimiento originario de lo poético conduce a un resultado
inverso: revelar no tanto la representación de un objeto en ausencia, cuanto
la paradójica presencia de su vacío referencial. Diferida del signo convencio-
nal, la palabra poética se convierte en la figuración de un eco que tiende a
buscar la huella de su origen en su propia autorreferencialidad. A este respecto,
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ya consideraba Paul de Man que la lírica, más que ser conciencia de algo
ausente, constituye una «presencia de la nada, de un vacío al que incansable-
mente da nombre el lenguaje poético» (Cuesta Abad, 1997: 79). Si la conver-
gencia de significante y significado en el signo convencional hace posible la
representación del mundo, de la idea o del sujeto, esta misma relación supo-
ne, en la poesía posmoderna, una iluminación de su divergencia. Esta radical
negación del lugar del lenguaje es acorde a su extrema experiencia de vacío
ontológico y a su peculiar vivencia de la muerte (Agamben, 1999: 105-126).

En este sentido, la tendencia metapoética de los del 68, como voluntario
ejercicio autocrítico de su primera etapa estilística, responde particularmente
a esa retórica expresiva del vacío y a los modos de decir nada. Si el poema
es signo de un hueco, la poesía es una conmemoración del silencio: se des-
confía del orden metafísico de la palabra y se cuestiona la noción (burguesa)
de discurso. Al hilo de aquella modernidad que fundaba su pensamiento líri-
co en la alteridad, la poesía posmoderna niega el propio lenguaje para des-
asirse de lo convencional y acceder a una esencialidad primigenia. No en vano,
a principios de los años ochenta, la denominada «retórica del silencio» basa-
ba su discurso en una experiencia de lenguaje procedente de lo indecible. Y
no es casual que la tendencia a mostrar tal vacío sea un ideal subyacente a la
experiencia artística posmoderna. El resultado de esta indagación es una con-
movedora experiencia nihilista del lenguaje en relación con el mundo: el si-
lencio o el blanco de la página aparecen como ámbitos poéticos donde mar-
car la distancia insalvable entre la experiencia de vida y la imposibilidad de
su representación en el poema.

En efecto, a la primera etapa lírica del 68, caracterizada como un tipo de
poesía cuya representación se torna simulacro de realidad, sucede una segun-
da donde la escritura del poema se repliega sobre sí misma para ser cada vez
más renuente a los efectos de una transitividad referencial. Así, de una poe-
sía basada en amplificaciones verbales, se pasa a otra cuyo discurso tiende a
una condensación extrema, «área de máxima tensión del lenguaje, que es la
zona en cierto modo pre-verbal o supra-verbal, el área de lo no dicho y quizá
no decible» (Provencio, 1988: 121). No obstante, ambas tendencias, en apa-
riencia diferentes y opuestas, mantienen una misma experiencia de vacío sub-
yacente a lo poético, si bien ésta se desarrolla según estilos distintos: mien-
tras el culturalismo y el irracionalismo exhiben una ornamentación verbal que
trata de maquillar con las palabras el vacío del lenguaje, la «retórica del si-
lencio» asumirá el vacío como ideal estético. Una vez cumplida y agotada la
exuberancia culturalista de la primera época, los autores del 68 se deslizan
hacia una lírica cuya creación es también una labor sistemática de interroga-
ción que constata la inanidad del lenguaje. La evidente ruptura entre poema
y realidad, así como la incapacidad de la palabra para referirla aparecen como
nociones estéticas que postulan una huida por los resquicios del lenguaje,
experiencia de lenguaje cuya plenitud en el vacío descubre sus insuficiencias.
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Esta insistencia en el vacío de las representaciones, en su naturaleza de simu-
lacro, desmitifica la noción de centro para el lenguaje: la poesía posmoderna
erige esta ausencia de mundo en el punto de partida de un discurso lírico que
ha de dotarse de una plenitud semántica nacida de la indeterminación e, in-
cluso, de la vaciedad del sentido mismo7.

Según Prieto de Paula, el acceso poético por esta vía de ausencia sería con-
secuencia de una marcada conducta estética que acaba afectando a las relacio-
nes que el poeta establece entre arte y vida (1996: 103-130). Se trata de actitu-
des ante el arte que encuentran en la kenofilia expresiva un medio de expresión
adecuado. La considerada «reserva sentimental» de los autores del 68 ofrece una
distancia entre la persona-poeta y el sujeto poemático que suele manifestarse en
el texto como una zona de indeterminación que apunta al vacío. Aunque esta
distancia no suele adoptar una formulación retórica fija, la compleja conexión
entre autor y yo poemático se caracteriza mayoritariamente por una radical fal-
ta de asentimiento, observable incluso cuando el poema simula su coincidencia:
este antisentimentalismo corta cualquier contagio de emotividad. La inmediatez
sentimental resulta del todo imposible ante la inserción de elementos antipoéti-
cos en el tema o en el mensaje, las interrupciones humorísticas o metapoéticas,
que actúan de freno o de tamiz irónico, pues «entre poeta y motivo del poema
se interpone un sistema de filtros que hace decrecer su vinculación afectiva»
(Prieto de Paula, 1996; 107-108). Con ello, deja de creerse en la corresponden-
cia entre una verdad vital y otra poética surgida del mero trasvase referencial,
ya sea éste biográfico o ideológico. Y es que, llevados por una desesperanza
cognoscitiva, estos autores ven en la ficción poética un modo de deshacer, cuando
no de negar, la identidad del emisor con el sujeto poemático a través de múlti-
ples recursos de diseminación (o fragmentación) de la voz lírica (Ferrari, 1994).
El artificio literario articula un distanciamiento que, aun produciendo algún efecto
de empatía, reconoce siempre su naturaleza fingida. Su plasmación en el poe-
ma retoma las complejidades de una enunciación lírica cuyo estatuto ontológi-
co remite a la condición textual del sujeto y nunca a su relación directa con el
mundo o los sentimientos.

Paz Gago ha señalado que teorizar sobre la fuente de la enunciación líri-
ca es un tema especialmente controvertido en relación con el género poético,
por cuanto esta instancia constituye en él una inespecificidad, pues es, en sí
misma, un elemento de indeterminación. Desentrañar tal problemática resulta
incluso más conflictivo en la poesía contemporánea, puesto que, en ella, se

7 El poema «Sentidos del sol», de Andrés Sánchez Robayna, de su poemario Clima (1978)
incide en este carácter indecible del lenguaje: «En el silencio / brotes / de claridad / se dilapidan
// Crujen los ramajes / inciertos / Mediodía / abierto hacia el no ser // Te miro / ahora / aquí /
bajo la lentitud de este / clima / de inexistencia // Existimos / sobre el clamo desierto // La
lentitud del aire / llama / a pájaros silentes // Somos / un único rumor / de pasos / y de mira-
das // Agosto / llama al sol sobre estos / médanos // Claman ahora / en su vacío los golpes /
de la luz / alrededor de un espacio de nada» (Jongh Rossel, 1982: 163-164).
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asume intencionalmente la ficcionalización de la fuente enunciativa, su des-
doblamiento o su disgregación según modelos dialógicos o monológicos (1999:
99-100). En la poesía sesentayochista, lo común es la aparición de un yo re-
tórico cuya presencia abre un controvertido eje de enunciación, acorde con una
conciencia del estatuto ficcional de la lírica (Combe, 1999: 127-153). La ca-
racterización retórica del sujeto, su concepción como producto del lenguaje,
pone en evidencia el problema tradicional de su unidad, pero también el de
su identidad en el proceso de ficcionalización subjetiva. Lejos de expresarse
como un sujeto constituido, este siempre se crea y se renueva en el espacio
del poema, fuera del cual deja de existir: en tal sentido, «el sujeto lírico no
existe, sólo se crea» (1999: 153). Así, la superposición del plano artístico sobre
el plano real se dispone fragmentariamente mediante máscaras obtenidas a
partir de correlatos históricos o escenificaciones teatralizadas que marcan una
distancia entre el texto, el poeta y el mundo. La poética posmoderna explota
esta dificultad de definir la lírica desde su fuente enunciativa, en virtud tanto
de su considerable variabilidad histórica como de la inespecificidad del yo
enunciador: el poema abre un espacio enunciativo caracterizado por la difu-
sión del origen de un discurso que verbalmente emerge de la nada o se pre-
senta autosuficiente y autorreferencial (Pozuelo Yvancos, 1999: 54-55).

Ya hemos señalado que la metapoesía genera una reflexión sobre la inca-
pacidad del lenguaje para reproducir la realidad y las experiencias vitales. La
poesía posmoderna hace explícita esta temática de la ruptura con lo represen-
tado a partir del vacío de la palabra. El poema no sólo resulta un modo trun-
cado de referirse al mundo, sino que, como expresión de una ausencia del
objeto, la voz misma del poema sólo podrá determinarse en una naturaleza
verbal que remite al vacío de su referencia. En palabras de Laura Scarano,
«inscrito en una línea estética de corte posmoderno, el arte sólo puede predi-
car una ausencia; la creación del poema significa la destrucción de la reali-
dad que le dio origen» (1991: 324). La insistencia en esta negación conlleva
un renovado desgaste de la noción moderna de sujeto y de los rasgos ideales
de su perdurabilidad en la creación. La experiencia individual que el poema
parece trasmitir no refleja más que una ficción de la que el sujeto también
forma parte: cuestionada la voz (personal) del sujeto en los estratos de len-
guaje que componen el poema, este termina siendo una expresión de la va-
cuidad y del carácter esquizofrénico de un sujeto, tras el que resuenan otras
voces (Cañas, 1989: 52-53). Si el rechazo a ostentar el yo era ya parte del
proceso de su relativización en los autores del medio siglo, el recato a pre-
sentarlo directamente evidencia, en los del 68, que la relación del poeta con
el texto es reflejo de esa otra brecha insalvable entre identidad y discurso
(Stierle, 1999: 203-268). En definitiva, la poética posmoderna, en cuanto im-
plica una reflexión formal sobre la naturaleza del artificio poético, sitúa como
eje de su elaboración la erradicación de una identidad poética mediante una
«autoficción del yo» (Lanz Rivera, 2000: 573).
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De igual modo, el «existencialismo negativo» asignado a esta generación
se corresponde con actitudes derivadas de su nihilismo cognoscitivo, actuali-
za los postulados vitales del desengaño barroco y del escepticismo crítico
acerca de la razón, y propone de conductas que extraen del desasimiento una
renovadora lección estética: el fervor o la afirmación vital que incita a la
composición del poema termina siendo una reflexión sobre el vacío que sub-
yace a la propia existencia (Prieto de Paula, 1996: 119). El poema se convierte
en un espacio textual cuyo lenguaje asume el fracaso de cualquier mediación
simbólica ante la vida. Tal resultado refleja la descreencia en los vínculos entre
el mundo y las palabras: esta falta de convicción desmarca a estos autores de
aquellas utopías de salvación que habían definido la poesía en momentos
anteriores. Tal insistencia en los límites del lenguaje implica saber que la
aprehensión lingüística del mundo se realiza por medio de lo que solo este
es capaz de mostrar de él, de modo que las palabras favorecen la compren-
sión de aquello para lo que solo el lenguaje dispone de nombre. Se produce
así una paradoja entre la necesidad que el poeta tiene de nombrar (o fundar)
el mundo y la imposibilidad de poder hacerlo fuera del lenguaje.

La certeza de esta ruptura irreconciliable con la exterioridad del mundo con-
fiere al poema una extrema conciencia de vacío. En su conjunto, la poesía del
68 elabora un proceso de despojamiento retórico que conduce a un cuestiona-
miento de la referencia y, de manera paralela, señala un lugar «en que la deixis
apunta a la nada como realidad inconmovible» (1996: 124). Esta imposibilidad
de acceder desde las palabras a la realidad concita un rechazo de los valores
lógicos e instrumentales del lenguaje y propone una retracción al origen de la
materia poética: el poema no señala al mundo, sino que resulta de un intenso
proceso de búsqueda que tiende a identificarse con su única naturaleza verbal
(Jiménez, 1985: 17). La escritura del poema recorre un rastro cuya representa-
ción simbólica más frecuente (circular o laberíntica) confiere una apariencia de
salida falsa al mundo, ya que lo único que expresa es su inaccesibilidad.

Para Juan J. Lanz, esta orientación de la lírica constituye la evolución del
culturalismo e irracionalismo iniciales de la generación, para llegar a una lí-
rica fragmentaria cuyo acceso a lo real contradice la totalidad (ideal) del sis-
tema. En ella el poeta prescinde de toda apoyatura anecdótica, elimina elemen-
tos superfluos y su escritura tiende al silencio, de modo que la palabra se
propone como único sustento de realidad (2000: 589-590). Incluso los poetas
ideológicamente más cercanos al realismo, cuyas obras proponían una alter-
nativa lírica a las formulaciones esteticistas de los novísimos, cultivan una
poesía dialéctica cuya adecuación entre la realidad circundante y el lenguaje
poético asume una depuración expresiva acorde a lo fragmentario; aquí, la
contención y el afán de precisión trasladan a la composición un orden cerra-
do que supera el discurso del realismo tradicional.

En definitiva, la evolución generalizada del 68 durante la década de los se-
tenta advierte que el objeto poético apenas encuentra representación en un len-
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guaje que no se oriente al silencio (Sepúlveda-Pulvirenti, 1990; Blesa, 1998). En
este nuevo contexto estético, lo que tiende a reflejar el discurso del poema es
una experiencia lingüística cuyo referente se identifica con el vacío; que el sig-
no lingüístico no signifique nada exterior a sí mismo implica proponer una poé-
tica que apunta obsesivamente a su negación ontológica. Si desde Mallarmé la
poesía intentaba conseguir el estatuto ontológico del objeto natural, en la poéti-
ca posmoderna la realización de este anhelo solo puede manifestar su imposibi-
lidad, pues la palabra representa el vacío del objeto, ausencia opuesta a la ple-
nitud física del mundo que no necesita de los signos para significar.

5. RESEMANTIZACIÓN DEL TÓPICO MUERTE COMO ESCRITURA

Ligado estrechamente al anterior recurso temático, la poética posmoderna
española desarrolla otro no menos insistente: la resemantización del tópico de
la muerte, como modo metapoético de referirse a la incapacidad del signo (y
a su escritura) para ser vida: letra muerta que sólo expresa la caducidad de
quien escribe. La reescritura de este motivo clásico y universal viene a ex-
presar la naturaleza (artificial) del símbolo, signo carente de vida que sólo
expresa la finitud humana (Baudrillard, 1980). Así, al vasto conjunto de sig-
nificados que este tópico ha ofrecido a lo largo de la tradición literaria, se
añade en la posmodernidad un sentido desvitalizado de lo poético. Podríamos
decir que la escritura poética, con la intención o no de perdurar, es un acto
que plasma la muerte metonímica del sujeto que escribe: si las palabras tie-
nen el vacío como referente, el poema refleja la experiencia de finitud del
sujeto (Jiménez, 1972: 375-389). Este nuevo sentido del tópico se actualiza
en esa barroca lección de la nada que obtura, en la posmodernidad, la reden-
ción, consolación o salvación como finalidades atribuidas al arte. La noción
de escritura como muerte expresa el deseo contemporáneo de permanencia del
artista en la obra, pero de un modo en que éste aparece como reclamo inútil
y fracasado de antemano. La muerte, aplicada al símbolo, advierte no sólo de
la ficción simulada (yerta, por tanto) del mundo que lleva a cabo la escritura,
sino también de la índole relativa de sus significados.

Queda invertido irónicamente el tópico horaciano que, ya desde la Anti-
güedad, consideraba la poesía como un monumento aere perennius, más du-
radero que el bronce, que resguarda la memoria del autor contra los embates
del tiempo; más bien, el poema es fingimiento de vida: su recuerdo es una
experiencia que necesita del lenguaje y su escritura no elude la reflexión so-
bre su condición ficcional. Esta desolada afirmación del vacío de la palabra
en relación con la vida se abastece en la poética posmoderna de elementos de
la tradición: la vanitas clásica o el tædium vitæ modernista reflejan esa radi-
cal toma de conciencia ante una escritura encargada de trazar inútilmente sig-
nos que sólo significan muerte. Este desasimiento poético revela al poeta la
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verdad de las cosas y de su existencia, instancia oculta al simple conocimiento
discursivo e instrumental de las palabras. Esta resemantización del tópico
conlleva una desposesión radical del lenguaje mediante la que el poeta obtie-
ne una renovada experiencia del mundo y su materia (Mas, 1986: 53-63).

A las conocidas significaciones elegíacas o hedonistas del tópico, que
conviven, desde la antigüedad clásica, a lo largo de la cultura medieval, re-
nacentista y barroca, hasta cristalizar en temas y géneros dependientes del
mismo (memento mori, carpe diem, meditatio mortis, ubi sunt, las ruinas, la
elegía, el panegírico), núcleos temáticos sustentados en una reflexión acerca
de la existencia humana que no pueden disociarse de su propia cosmovisión
religiosa y cultural8, sucede una evolución importante del tópico tras la im-
pronta romántica; esta ocurre a partir de la lectura que Schiller realiza de la
máxima latina Et in Arcadia ego, compendio de una larga elaboración que va
de los clásicos Polibio, Ovidio y Virgilio al renacentista Sannazzaro. El nue-
vo significado del motivo incorpora a sus sentidos tradicionales una variante
estética que lo sitúa plenamente ante su comprensión moderna; esto es, lo hace
asomar a la dimensión irónica de la experiencia de finitud del sujeto román-
tico. Precisamente la temporalidad que desea abolir el arte colma de conteni-
dos elegíacos a la poesía romántica, «pues la experiencia temporal es el con-
tenido de la conciencia poética que toma forma en la elegía bajo el aspecto
de una resignación» (Cuesta Abad, 1997: 55). Esta resignación schilleriana
representa una especie de «ironía elegíaca» donde la expresión denota lo tem-
poral, pero connota la negación de la temporalidad.

Frente a sus formulaciones clásicas, la poesía romántica afronta la cons-
tatación de la muerte mediante una reiteración enclaustrada de los contenidos
subjetivos, cuyo valor simbólico se basa en pulsiones negativas que reflejan
el afán del sujeto por resguardarse de la temporalidad. A partir de aquí, el
tópico pasaría a ser expresado mediante las «figuras de la ausencia» que tie-
nen como objeto hacer presente lo ausente ante el lector. Según Paul de Man,
al intentar liberar al sujeto de lo contingente y material, la escritura origina

8 De modo forzosamente esquemático, el tópico presenta en sus raíces medievales una
primera vertiente procedente de la vanitas del Eclesiastés, mediada por la patrística, que
refleja la labilidad del mundo introducida por Boecio (s. V) en De consolatione philosophiae.
A mediados del siglo XII, el poema latino del monje Bernardo de Morlay consigna uno de
sus tópicos más extendidos por Europa: la interrogación latina del ubi sunt, y, partiendo de
ella, Inocencio III establecía el tópico menosprecio del mundo en su De contemptu mundi
(s. XIII), núcleo de la predicación religiosa que declaraba al mundo enemigo del alma y
concebía la muerte como liberadora para la verdadera vida. Estos motivos son observables
en la literatura castellana desde la Edad Media al Barroco. Respecto a una segunda vertien-
te, la consolidación de la burguesía y el establecimiento de un mundo más cómodo, como
fuente de placer que satisface los instintos del hombre, promueve en la cultura de los siglos
XIV y XV una protesta contra la muerte, convertida en personaje funesto y truculento. De
salvadora a verdugo: ése es el sentido de la recriminación del «planto» del Arcipreste de
Hita o del que Fernando de Rojas pone en boca de Pleberio.
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una perpetua huida hacia la alteridad, solución moderna a la desaparición fí-
sica del sujeto (1984: 13-14). La poesía romántica promovía así una expre-
sión de trascendencia vacía, sobre cuyas coordenadas avanzará la metapoesía
moderna. De este modo, la historia de las formas artísticas sería una historia
de la conciencia de la temporalidad humana que culmina en la autoconcien-
cia moderna de la muerte como significado central de todo símbolo poético.

Sobre la base estética romántica, la progresión semántica del tópico adquie-
re un impulso renovador en el Simbolismo, al verse el sujeto impelido a una
retracción que desea su neutralización en el devenir inexorable del tiempo. La
poesía de Baudelaire enmarca el motivo de la muerte en un lugar diferente a la
naturaleza (paisaje) romántica: la Arcadia romántica se transforma en el paisaje
urbano parisino. La «torre de marfil» es donde el poeta se recluye y automargi-
na del mundo: el resultado ofrece una subjetividad omnicomprensiva, autosufi-
ciente y aparentemente ucrónica. Frente al panteísmo romántico, las imágenes
del poeta francés son una adaptación moderna del lenguaje anagógico profana-
do aquí por un novedoso contexto de refugio doméstico, en el que queda ex-
presado el ideal del aislamiento de un sujeto que, instalado en la eternidad, sueña
con detener el tiempo9. En la poética simbolista, el paisaje representa una vi-
vencia intensa del presentimiento de la muerte, al que habría de unirse una re-
velación metafísica de la existencia humana, que alcanza su correlato en el len-
guaje. Precisamente la persecución del ideal de eternidad en la belleza, y el
resultado intuido de su fracaso, influirán en la estética decadente del Modernis-
mo hispánico. Como se sabe, en Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado, la
significación del tópico se vincularía a una revelación de belleza, en cuya ex-
periencia efímera reside la vivencia de lo trascendente. Se trata de una honda
prospección subjetiva y espiritual, supremacía interior del poeta asociada a una
proyección anímica y estética de melancolía, tristeza o solipsismo, y opuesta a
la vulgaridad del mundo exterior. El poeta simbolista experimenta una sensación
mortecina en consonancia con sus emociones internas, de modo que una variante
del motivo, el de la «ciudad muerta», habría de constituir un símbolo de irra-
diación espiritual nacida del desarraigo vital del artista. En estos poetas, el tó-
pico de la muerte articula una indagación metafísica de la existencia y de su
temporalidad, cuyos símbolos remiten a la perdurabilidad.

Ya en la segunda mitad del siglo XX, la asunción de la crisis del lengua-
je en la poesía comporta una progresiva desmitificación de las convenciones
literarias y una desintegración del sujeto en la creación literaria. Reconocida
la fractura entre palabra y mundo, la poesía comienza a cuestionar la natura-

9 En el poema de Baudelaire «Paysage», puede leerse: «Les deux mains au menton, du
haut de ma mansarde, / Je verrai l´atelier qui chante et qui bavarde; / Les tuyaux, les clochers.
Ces mâts de la cité, / Et les grands ciels qui fint rêver d´éternité» [«El mentón en las ma-
nos, desde mi alta buhardilla, / Observaré el taller que canta y que platica; / Chimeneas y
torres, esos mástiles cívicos, / Y los cielos que invitan a soñar con lo eterno» (Baudelaire,
1985; 179, vv. 5-10, traducción de Manuel Neila).
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leza perdurable del símbolo y sus signos de permanencia. Si el lenguaje ma-
nifiesta en la posmodernidad una representación discontinua de la realidad, el
símbolo acoge un tipo de conocimiento inestable, al no poder configurar ade-
cuadamente lo externo: el medio protector del lenguaje es un ámbito precario
compuesto de signos cuyo valor resulta provisional y donde el sujeto no pue-
de edificar su consistencia. El tópico de la muerte servirá para canalizar este
vacío ontológico para la escritura, en los términos de una no-significación. La
poética posmoderna reflejaría esta experiencia nihilista de la escritura, ya que

[e]l paralelismo entre la conciencia de la palabra poética y la experiencia existencial
de la muerte entreabre el cálculo posible sobre el espacio del significado esencial. El
sentimiento de la muerte, intuición infranqueable desde la existencia, encierra el mis-
mo mecanismo paradójico que el significado poético, entrevisto sólo desde la densi-
dad de las significaciones objetivas del lenguaje (García Berrio, 1994: 281).

Maurice Blanchot identificó la escritura del poema con una experiencia de
muerte que el poeta acomete mediante un sistema que apunta a lo inasequible y
exterior a sí mismo: el destino del poema sería quebrar el cerco de la identidad
y entregarse a la pasión de lo distinto, lo diferente, del otro absoluto. Esta en-
trega a la alteridad implica el emplazamiento de un afuera como exclusión ne-
cesaria del poder del texto, cuya conciencia es expresada en los términos nega-
tivos del vacío, como horror y como muerte. Si la poética posmoderna confiere
a la creación la posibilidad de una experiencia de alteridad en el lenguaje que
sólo puede darse como negación, la resemantización de este tópico se aplicará
a liberar la palabra poética del código, al querer situar su sentido al margen de
la convención. Se expresan así desde el interior del poema las trampas de un
lenguaje hecho, la falacia de las representaciones o la incapacidad del símbolo
para adquirir la consistencia de su referente. En suma, el significado del tópico
vendría a significar este límite de la palabra poética.

Como ejemplos significativos de esta novedosa orientación del tópico te-
nemos la poesía de Gil de Biedma y de José Ángel Valente, cuyos poemas
atienden a la finitud del sujeto en el proceso de la escritura. En Gil de Bied-
ma, la apariencia teatral de la disolución del sujeto (su muerte) a partir de una
elaboración escenográfica del lenguaje conlleva la destrucción del propio ob-
jeto «poesía»10. De igual modo, Valente hace de la muerte un núcleo señala-
do de su poesía: la inclusión del tema en sus primeras obras se relaciona con
la incertidumbre de la condición humana que, como realidad física o moral

10 Las composiciones «No volveré a ser joven» y «Después de la muerte de Jaime Gil
de Biedma» son paradigmáticas de lo que decimos. Así, en la primera podemos leer: «De-
jar huella quería / y marcharme entre aplausos / —envejecer, morir, eran tan solo / las di-
mensiones del teatro. // Pero ha pasado el tiempo / y la verdad desagradable asoma: / enve-
jecer, morir, / es el único argumento de la obra» (Gil de Biedma, 1992: 152). En la segunda:
«El jardín y la casa cercana / donde pían los pájaros en las enredaderas, / una tarde de agosto,
cuando va a oscurecer / y se tiene aún el libro en la mano, / eran, me acuerdo, símbolo tuyo
de la muerte» (1992: 155).
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del individuo, adquiere un valor de oposición a la vida. Pero más allá de este
sentido, la muerte se identifica con el acto mismo de la escritura, entendido
como un proceso irreversible asumido por un autor creador. Así, mientras el
tópico apela en una primera instancia al sacrificio ritual del sujeto a través del
cual éste retorna al origen (acto compensador en que la muerte simbólica res-
taura el desorden creado por la muerte real), en una segunda resulta como
negación de un sistema poético considerado amenazante11.

Ahondando en la configuración del tópico que realizan algunos poetas del
medio siglo, los autores del 68 terminan por aplicarlo a esa peculiar experien-
cia de lenguaje que conduce al vacío de la referencia y de la representación
simbólica. La mayoría de estos poetas actualizan en sus textos el sentido ro-
mántico de una muerte en vida de la obra, porque en ellos esta manifestación
de la muerte se asocia al fracaso del discurso para hablar del mundo y de la
propia memoria, pues la representación poética sólo refleja la opacidad de la
palabra. Un caso señalado de lo que decimos lo constituye la poesía de Pere
Gimferrer, quien concibe el poema como un ámbito para indagar acerca de
las complejas relaciones entre la realidad y sus conflictivas transformaciones
en arte. En este autor, la intertextualidad del cine o de la propia literatura es
imprescindible en la formación de una perspectiva fragmentaria para abarcar
una realidad múltiple. En La muerte en Beverly Hills (1967), extenso poema
ordenado en ocho partes, el poeta catalán utiliza una mezcolanza de imáge-
nes extraídas de ámbitos diversos: del culturalismo a la naturaleza, de la mí-
tica pop a escenas famosas de películas. Todo ello forma un cúmulo de im-
presiones desordenadas incapaces de ser discriminadas de aquellas otras
procedentes de la realidad: la evocación del tópico mediante emblemáticos epi-
sodios cinematográficos y la identificación personal con la muerte del héroe,
logran conectar de una manera ambigua la vida y el arte12.

11 En su primer libro, A modo de esperanza, los poemas «Serán ceniza», «Consiento» o
«El corazón» establecen este tópico con un sentido de muerte ritual simbólica; pero en «Hoy
igual a nunca», «Aniversario» o «Carta incompleta» aparece el acto negador del discurso
poético. Ya en títulos posteriores, el poeta inserta el tópico dentro del conjunto simbólico
que aglutina erotismo, sacrificio, poesía y amor como una particular forma de violencia
indagadora. Así, en el último poema de Treinta y siete fragmentos (1971), el XXXVII, ha-
llamos: «Supo, / después de mucho tiempo en la espera metódica / de quien aguarda un día
/ el seco golpe del azar, / que solo en su omisión o en su vacío / el último fragmento llega-
ría a existir» (Valente, 1980: 399).

12 En el fragmento II leemos: «Ya conozco tus uñas pintadas de rojo, el óvalo hechicero
/ de tu cara, tu sonrisa pastosa y húmeda de nymphette, / esos vestidos negros, estas mallas,
tus guantes hasta el / codo, el encaje en los pechos, / esta espalda que vibra y palpita como
una columna de mercurio. / Cuando amanezca me encontrarán muerto y llamarán a Charlie
Chan. [...]». O, en el fragmento VIII: «Las oficinas de los aeropuertos, con sus luces de
clínica. / El paraíso, los labios pintados, las uñas pintadas, la sonrisa, las rubias platino, los
escotes, el mar verde y oscuro. / Una espada en la helada tiniebla, un jazmín detenido en el
tiempo. / Así llega, como un áncora descendiendo entre luminosos arrecifes, / la muerte»
(Gimferrer, 1988: 101-115).
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Del mismo modo, este tópico articula en la poesía de Guillermo Carnero
el sentido de una escritura que trata irónicamente la perdurabilidad del arte
frente a la vida. Dibujo de la muerte (1967) situaría como núcleo del libro
no sólo este conflicto entre el arte y su incapacidad para eternizar su expe-
riencia en el lenguaje, sino la consideración misma del arte como una expre-
sión lograda del destino humano. El poema «Ávila» confiere, en un juego
irónico, valor redentor a los símbolos culturalistas que recorren el poema en
oposición a la certeza de la muerte, pero los versos acaban por señalar su fra-
caso en su tarea de conceder perdurabilidad13. El poema desarrolla dos pers-
pectivas contradictorias de la obra de arte: si, de un lado, la perfección del
objeto artístico lo eleva por encima de la vida, de su carácter caduco y tem-
poral, de otro, su misma contemplación revela su insuficiencia para asegurar
perennidad. Por tanto, su apariencia bella es solo un emblema que recuerda
la finitud del hombre: de su contemplación se desprende una imperturbable
consciencia de estar ante un espejo que refleja la muerte. Este poema marca-
ría la pauta temática del libro, al mostrar un conflicto existente entre la be-
lleza perdurable del arte y la decadencia humana: un conflicto, dígase, que
parece no resolverse a favor de una solución esteticista, y cuya indetermina-
ción no privilegia ninguno de tales extremos significativos. También el poema
«Jardín inglés», de El sueño de Escipión (1971), insiste en esta resemantiza-
ción del tópico vinculada a la reflexión sobre la escritura, ya que los múlti-
ples motivos de lo yerto conviven con la precisión del artificio poético erigi-
do en un ámbito frustrado que intenta preservar de la caducidad humana. En
definitiva, el arte es una ficción que no resuelve el problema de la existen-
cia, y la poesía constituye una expresión duradera, pero irreal, de la vida,
debido a la insuficiencia de la palabra para reflejarla.
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