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RESUMEN

Entre 1561 y 1565, vieron la luz las tres versiones de El Abencerraje hoy conocidas
—Crónica, Diana e Inventario— cuya lección moral, basada en los principios del mejor huma-
nismo, contrastaba con el incipiente proceso de confesionalización emprendido por la Monarquía
hispana en esas mismas fechas. A partir de la reconstrucción de aquellos tres contextos de es-
critura —y encuadrando faccionalmente a los sucesivos refundidores de la pieza: el servidor de
Jiménez de Embún, Jorge de Montemayor y Antonio de Villegas— el presente trabajo trata de
demostrar, desde los estudios sobre la Corte en España, cómo la primera novela morisca de
nuestras letras constituyó, en tanto que discurso ideológico, un ataque frontal contra el
confesionalismo filipino surgido desde la filas de la oposición política.
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ABSTRACT

Between 1561 and 1565 the three known versions of El Abencerrage —Crónica, Diana and
Inventario— were printed. The moral lesson of these works, based on the principles of the human-
ism, is opposite to the process of confessionalization promoted by the Hispanic Monarchy in those
dates. From the reconstruction of those three writing contexts —and knowing the courtesan faction
to which the successive adapters of the work belonged: Jiménez de Embún’s servant, Jorge de
Montemayor and Antonio de Villegas— this work attempts to prove, from the studies on the Span-
ish Court, how the first Spanish Moorish novel was, understood as an ideological discourse, a fron-
tal attack against Philip the II’s confessionalism arised from the political opposition.
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La riqueza semántica de El Abencerraje, considerada tradicionalmente
como la primera novela morisca de la literatura española, ha permitido ela-
borar, a lo largo del tiempo, numerosas interpretaciones de la misma en las
que se ha tratado de vincular —de un modo u otro— el sentido de la obra
con el contexto histórico y cultural que la vio nacer. Si desde el punto de vista
literario, a pesar de su carácter fundacional, se ha destacado su dependencia
con respecto a la historiografía medieval, el pensamiento neoestoico o las tra-
diciones caballeresca y sentimental —de las que toma elementos diversos para
constituir una pieza de nuevo cuño—, desde una perspectiva histórica, la crí-
tica ha subrayado, por encima de todo, la relación que parece vislumbrarse
entre la ejemplaridad del relato —inspirado en valores como la tolerancia o
la amistad, propios del mejor humanismo— y la particular encrucijada histó-
rica a la que se enfrentaron, a mediados del siglo XVI, las minorías de mo-
riscos y judeoconversos españoles. Así, personajes como Jerónimo Jiménez de
Embún o Jorge de Montemayor, implicados directamente en la génesis de la
novela, han dado pie al desarrollo de esta línea interpretativa que, a grandes
rasgos, considera a El Abencerraje como un producto ideológico contrario a
ese lento pero inexorable proceso que condujo, al menos desde 1530, al cie-
rre de la Monarquía hispana tanto en el plano político —con la creciente pre-
eminencia de las facciones cortesanas más intransigentes— y social —con la
generalización de los estatutos de limpieza de sangre—, como en el ámbito
religioso —con la asunción y defensa, por parte de la Corona, de un catoli-
cismo hispano definido por contraste frente al protestantismo— y cultural, con
el desarrollo de nuevos y más estrictos mecanismos de control sobre la acti-
vidad intelectual. Significativamente, dicho proceso culminaría, tras la convul-
sa regencia de doña Juana de Austria —durante la que se aprobó la pragmá-
tica sobre la impresión de libros (1558), se redactó el famoso Índice de Valdés
(1559) y se reprimieron severamente los focos de luteranismo descubiertos en
Andalucía y Castilla (1558-1559)—, en fechas muy próximas a la publicación
de las tres versiones de El Abencerraje (1561-1565), cuando Felipe II, des-
engañado ante el fracaso de las medidas conciliadoras adoptadas durante sus
primeros años de reinado (1559-1565), decidió aplicar, mediada la década de
1560, una vigorosa política orientada a consumar la centralización institucio-
nal de la Monarquía y la implantación, entre los súbditos del Imperio, de un
riguroso sistema de ideas y creencias cimentado en los principios del confe-
sionalismo católico1.

Tomando como punto de partida estas lecturas —cuyas conclusiones, en
líneas generales, compartimos—, es nuestra intención ofrecer en el presente
trabajo una novedosa visión de El Abencerraje sustentada en los últimos es-
tudios sobre la Corte en España, los cuales permiten no sólo filiar faccional-

1 Para el conocimiento de aquel proceso, empleamos como instrumento fundamental las
siguientes obras de conjunto: Martínez Millán, 1998 y 2000.
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mente a los distintos personajes implicados en la génesis del relato —una filia-
ción faccional que lleva aparejada la filiación ideológica de los individuos—,
sino disponer también de un panorama claro y nítido de los procesos históri-
cos de fondo elaborado a partir de un exhaustivo análisis empírico —una his-
toria con nombres y apellidos— cuya utilidad para los estudios literarios ape-
nas comenzamos a descubrir. En las páginas que siguen, por consiguiente,
repasaremos brevemente la biografía de quienes, como Jerónimo Jiménez de
Embún, Jorge de Montemayor o Antonio de Villegas, participaron en la crea-
ción y difusión de los tres Abencerrajes con el fin de situarlos en las distin-
tas redes clientelares que, durante el período de transición entre los reinados
de Carlos V y Felipe II, pugnaron —también en el plano de las ideas— por
hacerse con el control de la Monarquía. A partir de dicho análisis propondre-
mos, en última instancia, una interpretación de la obra donde quede de mani-
fiesto la relación de su sentido tanto con el entorno cortesano del que surgió
—y desde el que se proyectó a la España de su tiempo— como con aquellas
corrientes de pensamiento que, tras haber arraigado en época pretérita entre
los sectores más intransigentes, lograron erigirse por aquellos días en ideolo-
gía oficial de la Corona, desplazando a otras posibles vías —herederas de una
tradición cultural y espiritual genéticamente opuesta al confesionalismo—
hacia los límites de la heterodoxia, esto es, hacia las fronteras del edificio
político y social construido por la Monarquía hispana de Felipe II.

La cuestión, por tanto, tal y como ha sido planteada, nos obliga a volver
la mirada hacia los diversos contextos de escritura de los que surgieron las
tres versiones hoy conocidas de El Abencerraje; aquéllas que, bien en solita-
rio, bien en compañía de otros textos, circularon a comienzos de la década de
1560 por el territorio de Castilla, sin que todavía haya podido resolverse de-
finitivamente el enigma de su relación y primogenitura. Aunque ya hemos
expuesto en otro lugar nuestra opinión sobre el particular2, es preciso recor-
dar cuando menos los datos esenciales del problema: de El Abencerraje se
conocen tres versiones —Crónica (1561), Diana (1562) e Inventario (1565)—
aparecidas en varias ediciones impresas, muy próximas entre sí, que respon-
den a un ideal literario diferente en cada caso. Es decir, son textos que, a partir
de un tronco argumental común, sufrieron un proceso de reelaboración por el
que la obra fue modificada de forma muy acusada —conforme al usus scri-
bendi de cada mano— tanto en su estructura interna, como en el tratamiento
de los motivos, la disposición sintáctica de los párrafos y el léxico. No nos
enfrentamos, por consiguiente, a un único Abencerraje, sino a tres formas de
la novela surgidas como consecuencia de distintos trabajos de refundición que,
aunque no alteraron en lo fundamental el sentido del relato, sirvieron para
adaptarlo —en cada caso— a un determinado ideal estético y filosófico.

La llamada versión Crónica —la más antigua de cuantas conocemos— se

2 Nuestra hipótesis quedó recogida por extenso en Torres Corominas, 2008a: 294-321.
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ha recuperado a partir de dos ediciones impresas que se conservan incomple-
tas pero que, unidas, resultan complementarias, de modo que permiten recons-
truir la novela de principio a fin. La primera, denominada Chrónica3, se aca-
bó de imprimir, según el colofón, en casa de Miguel Ferrer, en Toledo, el 12
de octubre de 1561. Es un pequeño libro en octavo al que tan sólo le falta el
folio inicial del pliego A —en el que tendría cabida la portada y el comienzo
de la dedicatoria— y que, probablemente, carecía de preliminares. Por fortu-
na, es posible reconstruir aquel fragmento acudiendo al segundo miembro de
la familia, la llamada Corónica4, cuyas primeras páginas se conservan ínte-
gramente. Muy semejante en su materialidad a la anterior, esta Parte de la
Corónica el ínclito infante don Fernando que ganó a Antequera —tal y como
reza el título de la portada— se adaptó igualmente al estrecho molde del oc-
tavo en una edición que, por desgracia, no informa acerca de la fecha y el
lugar donde vio la luz. Su texto, en fin, todavía más breve que el de la Chróni-
ca toledana, queda truncado a mitad del relato, concretamente, en el momen-
to de la separación de Abindarráez y Narváez, una vez concluida la confesión
autobiográfica del moro.

Tras estas ediciones —y siempre en el orden cronológico señalado por los
impresos— apareció, interpolada al final del libro cuarto de la Diana de Jor-
ge de Montemayor, la segunda versión de El Abencerraje5, que se ofreció por
vez primera a los lectores en la edición vallisoletana preparada en casa de
Francisco Fernández de Córdoba. Como informa el colofón, las tareas de im-
presión concluyeron el 7 de enero de 1562, si bien en los preliminares figura
el 10 de octubre de 1561 como fecha de la licencia. A finales de aquel oto-
ño, pues, pasó a letras de molde este Abencerraje pastoril, la versión Diana,
que saldría a la calle sólo a comienzos del año siguiente. En este caso, El
Abencerraje constituía, como las diversas composiciones poéticas añadidas al
final del volumen6, una sabrosa novedad editorial que, sin duda, sirvió para
incrementar, tras dos o tres años de exitosa circulación impresa, el atractivo
comercial de la Diana. A partir de entonces y durante un largo período, la
primera novela pastoril de nuestras letras no volvería a estamparse sin su
correspondiente Abencerraje, de modo que, al calor de esta feliz alianza edi-
torial, la versión Diana alcanzó fama y celebridad universal, siendo la que
mayoritariamente leyeron los contemporáneos.

Finalmente, tres años y medio más tarde, en la noble villa de Medina del
Campo, salió de las prensas de Francisco del Canto la edición príncipe del

3 La Chrónica de Toledo puede leerse en López Estrada, 1959.
4 La Corónica se recoge en López Estrada, 1957: 346-373.
5 La versión interpolada en la Diana de Montemayor fue editada por Fosalba Vela, 1990.
6 A partir de la edición zaragozana de Pedro Bernuz, 1560, se observan distintos proce-

dimientos editoriales destinados a incrementar el atractivo comercial de la Diana, como la
reducción de formato y la paulatina adición de nuevas composiciones al final del volumen.
Así se colige de la secuencia presentada por Fosalba Vela, 1994: 93 y ss.
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Inventario de Antonio de Villegas, un cancionero particular de sabor misce-
láneo7 donde —a la altura de 1565 y tras no haber hecho uso de un antiguo
privilegio obtenido en 1551— el poeta medinense reunió para la imprenta
prosas y versos elaborados a lo largo de más de veinte años de escritura. Al
final de aquel volumen, casi a modo de apéndice, incluyó entre sus obras un
tercer Abencerraje, la versión Inventario, que se separaba en no pocos pasa-
jes de los dos anteriores. Esta tercera forma de la novela, por tanto, recorrió
los caminos del reino inserta en el poemario de Villegas cuando Crónica y
Diana llevaban ya varios años circulando y eran textos bien conocidos. La
corta trayectoria del Inventario, sin embargo, impidió que este postrer Aben-
cerraje alcanzase en su tiempo mayor gloria literaria8; de manera que, tras ser
condenado al ostracismo durante un largo período, sólo en época reciente ha
sido recuperado y valorado adecuadamente por la crítica9.

Acerca de la relación existente entre las tres versiones, a lo largo de las
últimas décadas se han vertido numerosas opiniones sin que ninguna de ellas
pueda considerarse definitiva. El problema, en efecto, resulta complejísimo
desde un punto de vista formal, de manera que el cotejo de variantes, por sí
mismo, antes que aclarar el enigma, lo complica aún más si cabe. En resu-
men, y tras descartar aquellas hipótesis que postulaban una redacción temprana
de la versión Inventario10, puede afirmarse que, con los datos de que dispo-
nemos, sólo parecen admisibles dos explicaciones, cuyo punto en común es
aceptar la primogenitura de la versión Crónica. A partir de aquel estadio, la
primera —defendida por Eugenia Fosalba Vela11 tras realizar un exhaustivo
análisis comparativo de los textos— postula la existencia de un antepasado
común (hoy perdido) a Diana e Inventario (una especie de Crónica ligeramen-

7 Como cancionero particular —y no como miscelánea— debe ser considerado el Inven-
tario de Villegas debido tanto a la naturaleza de sus materiales como a la génesis editorial
del volumen. Al respecto, véase Montero Delgado, 2004.

8 El Inventario de Antonio de Villegas sólo disfrutó de dos ediciones impresas (1565 y
1577), ambas en vida del autor, antes de caer en el olvido. Una vez reconocidas las virtu-
des estéticas de su Abencerraje, la obra cobraría nueva vigencia para los estudios filológicos.
Fruto de este interés nacieron sus dos ediciones modernas: Villegas, 1955-1956; y la conte-
nida en Torres Corominas, 2008a: 469-729.

9 Como consecuencia de dicho reconocimiento, su texto sirve de base a la edición de
referencia de la obra, al cuidado de F. López Estrada: El Abencerraje. Novela y romancero,
1993.

10 Nos referimos a las hipótesis expuestas en López Estrada, 1957: 15-65, y 1959: 32-
46; y Bataillon, 1964, donde el Abencerraje de Villegas era situado en un lugar preeminen-
te del stemma debido tanto a su calidad literaria como a su posible redacción temprana. Todas
ellas han quedado desvirtuadas tras el hallazgo del memorial de la Cámara de Castilla don-
de Villegas, a comienzos de 1551, describía su cancionero, entre cuyos materiales no se
hallaba El Abencerraje (cfr. Torres Corominas, 2005).

11 Fosalba Vela abordó por vez primera la cuestión en 1990: 34-105; si bien sus últimas
opiniones sobre el particular quedan recogidas en 1994: 137-184.
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te mejorada) al que deberían atribuirse las lecciones comunes de ambos textos
frente al primero. Dicho testimonio habría sido empleado en distinto momento
como fuente por Montemayor y Villegas a la hora de redactar sus respecti-
vos Abencerrajes. La segunda hipótesis vigente —que, en líneas generales,
hacemos nuestra— fue planteada hace tiempo por Keith Whinnom12, quien,
respetando el orden establecido por las fechas de impresión —y dando por
hecho el carácter plagiario de Diana e Inventario— consideró la posteriori-
dad de éste último, para cuya redacción Antonio de Villegas se habría servi-
do, a discreción, de las versiones Crónica y Diana. De este modo se explica-
ría el caso de contaminación que se observa en el cotejo.

Sin entrar en mayores disquisiciones, nos limitaremos a esbozar en las
líneas que siguen nuestra reconstrucción de los hechos, en la que se intentan
integrar y armonizar las conclusiones del análisis formal con otras noticias y
argumentos extraídos del contexto editorial en que surgieron los diversos tex-
tos, del ideal estético e ideológico que inspiró el usus scribendi de cada uno
y, finalmente, de la trayectoria vital y literaria de los distintos personajes que
se emplearon en la refundición de la obra.

Así las cosas, todo parece indicar que la historia de la novela se inició en
tierras aragonesas, concretamente, a orillas del Jalón, en la pequeña corte se-
ñorial de Jerónimo Jiménez de Embún, señor de Bárboles y Huirita, lugar
donde servía —según él mismo declara en la dedicatoria— el autor de la ver-
sión Crónica, primera forma de la novela. Si damos crédito a sus palabras, a
partir del hallazgo de un viejo manuscristo, una «parte de corónica» que «an-
dava oculta y estava inculta» concibió la idea de restaurar y reescribir la obra
para honrar con ella a su señor —«procuré con fin de dirigirla a vuestra mer-
ced, lo menos mal que pude, sacarla a luz enmendando algunos defectos de-
lla»— de manera que, en rigor, a su mano debería atribuirse sólo la correc-
ción, que no la creación original, de un texto esencialmente ajeno. Saber hasta
qué punto intervino en el proceso de escritura es hoy tarea poco menos que
imposible al desconocerse a ciencia cierta cuál fuera su fuente13. En todo caso,
a partir de este estadio —gracias a la difusión impresa— habría quedado ya
fijado en lo fundamental el texto de lo que hoy conocemos como El Abence-
rraje, hecho absolutamente decisivo si se considera que, hasta ese momento,
aquella anécdota germinal citada en la dedicatoria —ese breve relato de fron-
tera, esa «parte de corónica»— había vivido, como la literatura tradicional
anónima, «en variantes», sometida a las vicisitudes de la transmisión manus-
crita. De este modo, como en el caso de muchos romances del siglo XVI o
de la narrativa caballeresca breve, en la génesis de El Abencerraje se hallaría

12 Véase Whinnom, 1959.
13 Aquella misteriosa fuente pudo asemejarse a la llamada Historia del moro y Narváez,

relato de unas mil palabras ambientado en la frontera granadina que fuera estudiado por
Carrasco Urgoiti, 1968.
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la recreación de un atractivo episodio historiográfico —extraído de esa inago-
table cantera que constituían las crónicas medievales— que, una vez reelabo-
rado, habría disfrutado, tanto en la Crónica del ínclito infante don Fernando,
que ganó a Antequera como en las sucesivas versiones del relato, de nueva
vida literaria14.

Bajo la protección de Jerónimo Jiménez de Embún —cuya encrucijada vital
aparece íntimamente ligada a la suerte de las comunidades moriscas arraiga-
das en sus posesiones patrimoniales— se configuró, por tanto, este primer
Abencerraje, que, a pesar de los esfuerzos de su refundidor, conservó todavía
muchos de los defectos achacados a su fuente. La Crónica, en efecto, a pesar
de intentar aderezar el episodio con elementos tomados de la historiografía
medieval, el universo caballeresco o el romancero, no alcanzó a pulir debida-
mente la pieza, que conservó una sintaxis farragosa, un léxico poco acertado
y un inadecuado tratamiento de los motivos, cuyo desarrollo —como el pro-
fuso intercambio de regalos que, al final de la obra, entorpece el curso de su
enseñanza— se ajustaba mal, generalmente por exceso, al sentido moral que
la anécdota primigenia encerraba. Sea como fuere, lo cierto es que la Cróni-
ca del ínclito infante don Fernando —tras ser compuesta en un momento in-
determinado de la década de 155015— pasó a letras de molde en diversas
ediciones impresas que, como la Corónica, aparentaban ser, a primera vista,
pequeños libros de caballerías16. Al amparo de la buena fortuna editorial del
género al que externamente se adscribía, la versión Crónica disfrutó al me-
nos de dos ediciones —aunque probablemente existieran otras, alguna de ellas
más temprana— que, como tarde en 1561, dieron a conocer el relato en Cas-
tilla y, muy probablemente, también en su Aragón natal. Por medio de estos
librillos, por consiguiente, la obra se difundió de forma anónima, sin autor co-
nocido ni privilegio real, contraviniendo lo estipulado en la pragmática de
1558. Se convertía así en presa fácil para otros escritores y libreros, que po-
dían emplearla con libertad —tras pulir sus defectos más evidentes y rehacer
determinados pasajes— para sazonar otros productos editoriales. Eso fue pre-
cisamente lo que ocurrió en las dos versiones que, tras la Crónica, dieron a
conocer la historia de Abindarráez y Jarifa.

La primera de ellas, el Abencerraje pastoril incluido a finales de 1561 en
la Diana de Montemayor, debió componerse —según nuestra hipótesis— so-

14 Esta idea subyace bajo muchos de los estudios críticos que han abordado la cuestión
textual del Abencerraje, pero quien la expresa con mayor claridad es Carrasco Urgoiti, 2001:
53-55.

15 Véase al respecto Merimée, 1928.
16 La versión Crónica, en su apariencia externa, guarda significativas semejanzas con los

libros de caballerías en tanto que género editorial, tal y como puede comprobarse a través
de Lucía Megías, 2000. Estas semejanzas se observan, por ejemplo, en el grabado de la
portada (2000: 215-218) o en la presentación de la obra como una supuesta «crónica» (2000:
281).
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lamente a partir de la Crónica 17, que fue profundamente retocada —depuran-
do errores e impertinencias, intercalando versos, amplificando los motivos
amorosos, ahondando en la introspección psicológica de los personajes o re-
duciendo los pasajes bélicos— para adaptar el cuento al universo bucólico que
le daba acogida. Debido a las incuestionables concomitancias estilísticas que
esta versión manifiesta con respecto a la Diana, la crítica ha deducido con
acierto que difícilmente pudo llevar a cabo la tarea de reescritura otra mano
que no fuese la del propio Montemayor18. Si aceptamos esta afirmación y
consideramos que el escritor lusitano murió prematuramente en el Piamonte
en febrero de 1561, habremos de enfrentarnos inmediatamente a nuevas incóg-
nitas, pues, ¿qué edición manejó Montemayor si tanto Chrónica como Coró-
nica fueron impresas después de su fallecimiento?19, ¿cómo pudo llegar a
manos de Fernández de Córdoba el manuscrito preparado por el portugués?
Para responder al primer interrogante, lo más sencillo resulta postular la exis-
tencia de una edición anterior (hoy perdida) de la Crónica, a partir de la que
Montemayor habría trabajado, a su regreso de Flandes, entre los años 1559 y
1560, probablemente poco después de haber entregado a las prensas la Dia-
na. Acerca de cómo llegó su Abencerraje al impresor vallisoletano todo es un
enigma: quizás el manuscrito quedara en España antes de su partida hacia
Italia, quizás alguien lo trajera de allí después de su deceso. En todo caso, con
las noticias de que disponemos hoy en día, estamos obligados a concluir que
Montemayor, en un momento indeterminado anterior a su muerte, preparó una
nueva versión de El Abencerraje con intención de interpolar el relato en el
cuerpo de la Diana. Dicha tarea, sin embargo, no pudo concluirla en vida y
hubieron de ser otros quienes tomaran el texto preparado por el portugués y

17 Si aceptamos la redacción tardía de la versión Inventario (preparada a comienzos de
1565 para incrementar el atractivo del cancionero antes de enviarlo a la imprenta), parece
difícil imaginar que, en torno a 1559-1560, circulase ya alguna otra versión de El Abencerraje
distinta a la Crónica. En todo caso, la única alternativa posible, una vez descartado el texto
de Villegas como fuente para Montemayor, consiste en postular la existencia —como de-
fiende Fosalba Vela— de una cuarta forma de la novela (hoy desconocida) —en términos
formales, una Crónica ligeramente mejorada— a partir de la que el lusitano habría empren-
dido su labor de reescritura. Pero, ¿cuáles fueron las motivaciones que impulsaron la géne-
sis de aquel cuarto texto?, ¿cuál el usus scribendi de su refundidor?, ¿por qué esa nueva
versión, siendo manifiestamente superior, no había desterrado todavía a la Crónica entrado
el año 1561?, ¿cómo armonizar su hipotética potencia germinal (habría servido de fuente a
Diana e Inventario) con una deficiente difusión que, en último extremo, habría provocado
la pérdida de todos sus ejemplares? Lo más sencillo es pensar, en conclusión, que sólo la
Crónica (en una edición anterior a 1561) pudo estar en manos del portugués mientras adap-
taba el relato morisco al universo pastoril de la Diana.

18 Estas conclusiones se ofrecen en Fosalba Vela, 1994: 66-68. Años atrás, esta misma
hipótesis había sido sostenida por Navarro Gómez, 1978.

19 Podemos confirmar este extremo gracias a la comparación entre Chrónica y Corónica,
donde se demuestra la primogenitura de la edición toledana, cuyos trabajos de impresión
concluyeron en octubre de 1561. Cfr. López Estrada, 1959: 32-35.
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lo llevaran a la imprenta. El resultado de aquellos trabajos fue la novedosa
edición vallisoletana puesta a la venta a comienzos de 1562, cuyo éxito y re-
percusión han sido ya señalados.

En última instancia, a mediados de 1565, se repitió, en el Inventario de
Antonio de Villegas, el mismo procedimiento editorial, al adosarse al cancio-
nero del medinense una tercera versión de El Abencerraje con intención de
incrementar sus atractivos comerciales20. A partir de Crónica y Diana —que,
desde nuestra perspectiva, fueron empleadas con absoluta libertad en el pro-
ceso de reescritura— se habría configurado esta postrera forma de la novela,
que trató de potenciar en lo posible el sentido moral del relato —eliminando
o reduciendo todo aquello que se desviase de este eje, por una parte, y, por
otra, introduciendo nuevos elementos que lo apuntalasen, tales como el «cuento
de la honra del marido defendida por el amante» o las cartas del final— con
intención de ofrecer un «vivo retrato de virtud, liberalidad, esfuerzo, gentile-
za y lealtad», que es como, literalmente, se define la pieza en su presentación.
El hecho de que esta conocida estrategia editorial se materializase ya en la
princeps21, cuando habitualmente se empleaba para refrescar volúmenes de
largo recorrido22, quizás pueda explicarse a la luz de ese infructuoso privile-
gio obtenido en 1551, que ningún librero habría deseado adquirir por falta de
confianza en la rentabilidad de los poemas. Andados los años —y modifica-
da notablemente la composición original del Inventario— el poemario contó
finalmente con el apoyo de Mateo del Canto, librero de Medina del Campo,
quien, para garantizar el éxito de la empresa, habría propuesto o exigido al
autor la incorporación de aquel relato que con tanta eficacia contribuía por
entonces al triunfo de la Diana.

Sólo en aquella coyuntura es posible trazar la relación entre la novela
morisca y un poeta de tono doliente anclado en la poética del amor cortés. Y
es que, si en el caso de Montemayor las semejanzas estilísticas permitían
sostener la hipótesis de su autoría —a pesar de su temprana muerte—, en el
caso de Villegas sucede lo contrario, pues su probada vecindad con respecto

20 La génesis del Inventario impreso en 1565 puede conocerse a través de Torres
Corominas, 2008a: 250-293.

21 En efecto, el análisis de la estructura del Inventario pone de manifiesto que, tras los
poemas al modo castellano y los poemas al modo italiano, la canción petrarquista que ce-
rraba esta última sección estaba concebida para clausurar poéticamente el volumen. Que El
Abencerraje se añada, casi a modo de apéndice, detrás de la misma, supone la introducción
de un elemento heterogéneo en el corpus del cancionero que resulta un tanto extraña por
tratarse de la princeps. Cfr. Torres Corominas, 2008a: 284 y ss.

22 El propio Inventario se vio sometido a estas estrategias comerciales en su segunda
edición (Medina del Campo, 1577) donde se repitieron los mismos procedimientos que en
la secuencia de la Diana: reducción del formato (de 4º a 8º) y adición de nuevas composi-
ciones al final del volumen, que pasaron a situarse detrás de El Abencerraje rompiendo
definitivamente cualquier armonía compositiva. Cfr. Torres Corominas, 2008a: 322-333.
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al taller de Francisco del Canto y a la librería regentada por su hermano Mateo,
donde se puso a la venta el Inventario mediado el año 1565 —hecho que, sin
duda, permitió al autor promover y vigilar personalmente el proyecto edito-
rial— no oculta la distancia existente entre El Abencerraje y el resto del poe-
mario, pues tanto la temática del relato como su cuidado estilo distan nota-
blemente de las inclinaciones —y aun diríamos, de las capacidades literarias—
mostradas por Villegas en el resto del Inventario. Siendo esto cierto, no lo es
menos que, al final de la cadena textual —tal y como defendemos— su labor
no habría sido la de creador, sino más bien, como en el caso de los anterio-
res, la de editor o refundidor de la pieza, y que, situado en aquella privile-
giada posición —con Crónica y Diana ante sus ojos— quizás no hubiese
necesitado de tanto ingenio para llevar a cabo la tarea. En tales circunstan-
cias, por tanto, ya no resulta tan aventurado postular su participación directa,
aunque fuese por encargo del editor, en el proceso de reescritura que dio lu-
gar a la versión Inventario. Es más, se hace difícil imaginar que su cancione-
ro personal —y más si cabe en su edición príncipe— hubiese sido clausura-
do por un relato totalmente ajeno tanto a su pluma como a sus inclinaciones
ideológicas, y que este hecho —que, obviamente, distanciaría a la novela
morisca de los demás contenidos— no hubiese sido reseñado de alguna mane-
ra, bien en el seno del propio libro, bien a través de alguna referencia externa
de la que no tenemos noticia. Por todo ello, lo más coherente es considerar a
Antonio de Villegas como el tercer y último refundidor de El Abencerraje,
cuya deliciosa anécdota pasó a incrementar, una vez cincelada por el medi-
nense, los alicientes de un poemario necesitado de mayores encantos.

A partir de este esquema, es posible pasar a la reconstrucción de los tres con-
textos de escritura que dieron lugar, respectivamente, a las tres versiones de El
Abencerraje ya reseñadas, con objeto de dilucidar si, entre el servidor de Jimé-
nez de Embún, Jorge de Montemayor y Antonio de Villegas existió algún víncu-
lo faccional e ideológico que permita aclarar ese sentido crítico de la obra que, a
grandes rasgos, ha sugerido ya un importante sector de la crítica. Esta tentativa
de aproximación histórica, por tanto, pretende definir con precisión desde qué
sectores cortesanos se configuró la novela y contra qué grupos y corrientes se
posicionó un relato tan ejemplar e idealista como poco inocente.

En ese sentido, la tradición textual de El Abencerraje nos obliga a volver
la mirada, en primer lugar, hacia la corte señorial de Jerónimo Jiménez de
Embún, donde, según todos los indicios, tuvo su origen la primera forma de
la novela. Sobre el aristócrata aragonés, son clásicos los estudios de Mª. So-
ledad Carrasco Urgoiti23, que tan certeramente describieron la problemática de
estos antiguos feudos a mediados del siglo XVI. En aquellos trabajos, Jimé-
nez de Embún quedó encuadrado entre la influyente nobleza aragonesa que,
atrincherada tras los fueros del reino y sus propios derechos señoriales, opu-

23 Nos referimos a Carrasco Urgoiti, 1969 y 1972.
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so, hasta finales de la centuria, una tenaz resistencia contra todo poder exter-
no —bien fuese la Corona, bien fuese la ciudad de Zaragoza— que tratase de
interferir en su modo de vida tradicional. En ese sentido —y para la cuestión
que nos ocupa— resulta del máximo interés constatar cómo muchos de aque-
llos señores de vasallos poseían en sus dominios lugares de moriscos, donde
los nuevos convertidos practicaban la agricultura sin ser apenas importunados
a causa de sus costumbres o creencias. El interés mutuo, por consiguiente,
alentaba un clima de tolerancia y permitía la convivencia pacífica entre co-
munidades separadas desde tiempo inmemorial por la diversidad de sus raí-
ces étnicas, culturales y religiosas.

Para la pervivencia y continuidad de aquel modelo económico y social
—reducto del viejo orden feudal heredado de la Edad Media— era preciso, en
todo caso, preservar el entorno de injerencias externas, lo que resultaba cada vez
más difícil debido a la progresiva expansión del poder real y el consiguiente sis-
tema político de Corte. En efecto, fueron las instituciones centrales de la Mo-
narquía las que, con mayor ahínco, trataron de derribar aquellos muros legales
y jurisdiccionales tras los que se parapetaba tanto la nobleza fuerista como la
comunidad morisca aragonesa, cuya existencia, mediado el siglo XVI, inquieta-
ba a la Corona por diversas razones. En primer lugar, debido a su deficiente con-
versión al Cristianismo y su permanencia en el Islam, que constituía un flagrante
delito de herejía sobre el que la Inquisición no podía actuar al verse continua-
mente hostigada en aquel territorio. En segundo término, preocupaba la lealtad
de estas comunidades ante un eventual ataque del Turco, que bien podría utili-
zar a los moriscos como quinta columna para la invasión de la Península. Fi-
nalmente, importunaba a la Monarquía el hecho de que, en las zonas domina-
das por sus asentamientos, abundase el tráfico de armas y la saca de metales
preciosos a Francia, o que los moriscos constituyesen auténticas milicias al ser-
vicio de la nobleza y fuesen empleados, por tanto, para repeler cualquier ataque
dirigido contra aquellos feudos. Estas eran, pues, las claves del conflicto en el
que los moriscos aragoneses se hallaban inmersos a finales de 1558, cuando el
Santo Oficio decidió dar un paso adelante.

En efecto, fue en diciembre de ese año cuando la Inquisición promulgó
—auspiciada por la Corona, que marchaba ya en pos de la homogeneidad
confesional y deseaba, ante todo, recuperar su autoridad sobre Aragón24— un

24 La prolongada ausencia de Felipe II y el tradicional abandono de Aragón —siempre
relegado a un segundo plano en el seno del Imperio Habsburgo— alentaron los desórdenes
y rebeliones que culminaron con la revuelta de Zaragoza de 1556. Aquellos hechos motiva-
ron la precipitada huida de Diego Hurtado de Mendoza y de la Cerda, virrey de Aragón (y
a la sazón, padre de Ana de Mendoza y suegro de Ruy Gómez de Silva), cuya autoridad se
vio menoscabada por quienes esgrimieron contra su soberanía los antiguos fueros del reino.
El edicto de desarme (1558) ha de entenderse, por consiguiente, como una de las medidas
adoptadas por la Corona para recuperar la autoridad perdida en aquel territorio. Cfr:
Rodríguez Salgado, 1992: 429 y ss.
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edicto donde ordenaba el desarme de las comunidades moriscas con el fin de
someter aquellos territorios al poder de la Monarquía. De este modo, los no-
bles vieron gravemente menoscabados tanto sus fueros como sus intereses
económicos, por lo que no tardaron en enviar una embajada a Toledo para
presentar sus quejas al monarca. Uno de sus emisarios fue Jerónimo Jiménez
de Embún, miembro del partido fuerista y firme defensor de las libertades de
los moriscos. Éste fue el humus donde nació la primera versión de El Aben-
cerraje, la Crónica, cuya lección de virtud y tolerancia presentaba un mode-
lo de comportamiento que resolvía satisfactoriamente —a través del ejemplo
y el convencimiento, no mediante la imposición violenta del vencedor— un
conflicto surgido, como en la realidad, entre individuos de distinta ley.

El servidor de Jerónimo Jiménez de Embún que llevó a cabo la redacción
del primer Abencerraje, pues, vinculado estrechamente a su señor en el seno
de la sociedad cortesana a través de la lógica del servicio-merced25, no podía
sino compartir el punto de vista de su amo en lo que respecta al problema de
la diversidad, cuestión de máxima actualidad a comienzos del reinado de Fe-
lipe II. En efecto, al igual que la minoría morisca, la extensa y difusa comu-
nidad judeoconversa —más preparada y competitiva que la anterior— sufría
también en el territorio peninsular el repliegue de aquella sociedad que, tras
haber agotado otro tipo de procedimientos, buscaba por entonces nuevos me-
canismos de exclusión, como los estatutos de limpieza de sangre, para impe-
dir la integración y ascenso de los marranos. En ese sentido, la familia de
Jiménez de Embún, comprometida políticamente con la causa morisca, pudo
experimentar también en carne propia los rigores del antisemitismo, toda vez
que en la genealogía de los señores de Embún había mezcla de sangre judía:
recientemente habían emparentado con familias conversas a las que pertene-
cían, entre otras, la madre y la esposa de don Jerónimo26. Por todas estas ra-
zones, en consecuencia, es lícito postular que El Abencerraje, surgido en un
contexto tan problemático como el descrito, no pudo ser ajeno a estas cues-
tiones —plenamente vigentes a finales de la década de 1550— y que, de he-
cho, sólo al calor de las mismas cobra pleno sentido histórico la labor de rees-
critura realizada, a orillas del Jalón, por el primer y más genuino autor de la
novela.

25 El criado de Jiménez de Embún concibió la redacción de la Crónica como un acto de
servicio hacia su señor, de quien recibiría a cambio, graciosamente, por éste y otros traba-
jos intelectuales (que podían ir desde la instrucción de los hijos a la preparación de escritos
y documentos) las más diversas mercedes. Este modo de relación, que llevaba implícita la
comunión ideológica entre los implicados —formaban parte de una misma casa— era pro-
pio de la sociedad cortesana y se diferenciaba en no pocos aspectos (era una relación per-
sonal, no reglada) de los vínculos profesionales propios del mundo contemporáneo. Así lo
explica Álvarez-Ossorio, 1998.

26 Sobre la genealogía de Jiménez de Embún, son de gran interés los apuntes de Guillén,
1965 (1988): 131-133.
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Cerrado el capítulo aragonés —y una vez proyectado sobre la España de
su tiempo a través de las diversas ediciones de la Crónica— El Abencerraje
fue recogido y reelaborado por dos escritores de larga trayectoria, Jorge de
Montemayor y Antonio de Villegas, que, en distinto momento, se sintieron
atraídos por este breve episodio de frontera. Conocer las claves de sus res-
pectivas biografías, prestando especial atención al entorno cortesano en el que
se movieron —el círculo cortesano portugués, la facción ebolista27— puede,
sin duda, explicar desde un punto de vista ideológico la inclinación que am-
bos mostraron hacia el relato morisco, donde se ponía en juego, literariamen-
te, un sistema de valores alternativo y opuesto —basado, todavía a mediados
del siglo XVI, en los principios del humanismo— a los intransigentes plan-
teamientos del grupo dominante.

Lusitanos eran, en efecto, los orígenes de Jorge de Montemayor28, cuya
trayectoria cortesana estuvo ligada desde un principio al grupo de servidores
hispanoportugueses originariamente constituido en torno al séquito de la em-
peratriz Isabel, asentado en España desde 1526. Aunque no se conoce con
exactitud el momento de su incorporación a la Corte de Carlos V, parece pro-
bable que se moviese ya en el entorno de Valladolid a mediados de 1545,
cuando la temprana muerte de la princesa María Manuela truncó las expecta-
tivas de no pocos servidores lusitanos, que hubieron de regresar a su patria o
buscar nuevo acomodo en difíciles circunstancias. Montemayor, como tantos
otros miembros del círculo cortesano portugués, lo encontró en la Casa de las
Infantas, donde pasó a ejercer como cantor de capilla entrado el año 154729.
Durante este período escribió su conocido Diálogo espiritual 30, donde ya se
vislumbraba su comunión con la espiritualidad predominante en aquella Casa
real.

Superada esta primera etapa a la sombra de las infantas, Montemayor si-
guió vinculado a la princesa Juana cuando su servicio y el de María se sepa-
raron. Entre 1549 y 1552, por consiguiente, el músico portugués permaneció
en Castilla junto a su señora ejerciendo ininterrumpidamente como cantor
contrabajo. Aquellos años resultarían decisivos para la formación religiosa de
doña Juana y sus servidores, pues fue entonces cuando se intensificó sobre
todos ellos la influencia del recogimiento —corriente espiritual derivada de
la observancia y antecedente directo de la mística— que, desde una fe viven-

27 Para el conocimiento del origen, composición, ideología y espiritualidad de la facción
ebolista, es fundamental el trabajo de Martínez Millán, 1992.

28 La trayectoria cortesana de Montemayor ha quedado reconstruida en Torres Corominas,
2012.

29 Un estudio particular sobre la Casa de las Infantas se ofrece en Ezquerra Revilla, 2000.
El momento preciso en que Montemayor ingresó en la misma fue deducido con acierto por
Ruiz Cabello, 2000: 134, n. 21.

30 Al respecto, véase el estudio y la edición contenidos en Montemayor, 1998; así como
los comentarios de Esteva de Llobet, 2009: 90-126.
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cial, trataba de acceder a Dios a través del amor y la experiencia afectiva. De
esta espiritualidad bebieron Ignacio de Loyola y muchos jesuitas de los pri-
meros tiempos, cuya predicación caló hondamente entre las infantas y algu-
nos servidores de su Casa31, como Leonor de Mascareñas o Beatriz de Melo,
quienes, a su vez, contribuyeron a consolidar esta tendencia entre el grupo de
cortesanos hispanoportugués que compartía ya unos mismos intereses de gru-
po y una determinada ideología política.

Totalmente integrado en aquellas redes clientelares en torno a las que se
iba organizando una verdadera oposición política a la facción dominante
—donde ya despuntaba la figura de Fernando de Valdés—, Montemayor pro-
siguió su andadura cortesana, que lo devolvió a Portugal a finales de 1552,
cuando acompañó a la princesa Juana hacia sus desposorios. En la Corte de
Lisboa debió vivir prósperamente —tal y como se deduce de unos versos de
Sá de Miranda— ejerciendo el oficio de aposentador real (y sin perder, pro-
bablemente, el de cantor de capilla) hasta que la desgraciada muerte del prín-
cipe Juan, el 2 de enero de 1554, desvió nuevamente su camino. Por aquellos
días, verían la luz —primero en Medina del Campo (1552 o 1553) y después
en Amberes (1554)32— las Obras de Montemayor, un variado cancionero
dedicado a sus señores, los príncipes de Portugal, donde se reunían versos
devotos y profanos elaborados a lo largo de su juventud.

A mediados de 1554 —y siguiendo una cierta lógica cortesana— Monte-
mayor debió regresar a España para instalarse en la Corte de Valladolid jun-
to a doña Juana durante la primera etapa de su regencia. Allí frecuentaría su
círculo más íntimo, al que pertenecían los duques de Valencia de don Juan, y
allí tendría tiempo de confeccionar —añadiendo, desechando y reordenando
materiales— los dos nuevos volúmenes poéticos que serían estampados poco
tiempo después en los Países Bajos. Precisamente, en la dedicatoria de su
Segundo cancionero espiritual (Amberes, 1558), dirigida a don Jerónimo de
Salamanca, se halla la prueba fehaciente de su presencia en Castilla, pues en
ella Montemayor revela que sólo se atrevió a publicar aquellos versos de de-
voción «después de haber trabajado [...] muchos días en este libro, y comu-
nicado lo que en él hay con muchos teólogos, así en estos estados de Flandes
como en España, especialmente en el Colegio de San Gregorio de Vallado-
lid...»33.

Parece evidente, por tanto, que el portugués no permaneció en la Penín-
sula hasta el final de la regencia, pues, al calor de la decisiva guerra que se
libraba entonces contra Francia, pasó a Flandes antes de 1557 en busca de

31 Sobre la ideología y espiritualidad predominantes entre los servidores de doña Juana
de Austria ha trabajado Martínez Millán, 2003.

32 La historia editorial de las Obras de Montemayor fue reconstruida recientemente por
Moll, 2008.

33 Véase Montemayor, 2006: 164.
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mejor fortuna, tal y como confirman sus poemas titulados Yéndose el autor a
Flandes y Partiéndose para la guerra. En los Países Bajos combatiría como
soldado de los ejércitos imperiales con el fin de obtener el favor real y me-
drar en la Corte. A pesar de sus esfuerzos, sin embargo, no encontró allí ade-
cuada recompensa, pues en su Epístola a un grande de España sobre los tra-
bajos de los reyes, escrita en Amberes a comienzos de 1558, muestra
abiertamente su desengaño cortesano al verse olvidado y mal pagado por la
Corona tras más de diez años de servicio34. En la misma línea debe interpre-
tarse la Epístola a Ramírez Pagán, donde la alabanza de la vida pastoril es
introducida por un inequívoco y revelador menosprecio de Corte35. Su presen-
cia en Flandes, en todo caso, explicaría el surgimiento de dos nuevos volú-
menes impresos: el Segundo cancionero (con sus obras de amores) y el Se-
gundo cancionero espiritual (con sus obras de devoción)36. En éstas últimas,
el portugués tomaba una vez más la peligrosa senda —siempre en los límites
de la heterodoxia— de aquellos espirituales y recogidos que tanta influencia
ejercieran en el entorno más íntimo de la princesa Juana37.

Por tal motivo —y a pesar de las consultas realizadas por Montemayor a
los teólogos del Colegio de San Gregorio antes de entregar a la imprenta el
Segundo Cancionero espiritual— éste, junto con todas sus obras de devoción,
pasó a engrosar la lista de textos condenados en el Catálogo de libros prohi-
bidos de 1559, donde todo indicio de iluminismo fue severamente castigado.
Melchor Cano y los demás censores, por consiguiente, no pasaron por alto en
aquel riguroso escrutinio ni su espiritualidad recogida, ni su insistencia en los
beneficios de Cristo, ni su exaltación de la fe, ni sus inclinaciones místico-
naturalistas, ni su proximidad doctrinal a figuras como Raimundo de Sabun-
de, Girolamo Savonarola, Erasmo de Rótterdam o Bartolomé de Carranza38,
ni tampoco —por qué no decirlo— su filiación ebolista, que lo convertía en
enemigo político de quienes promovían desde Valladolid la imposición de la
intransigencia religiosa en España. Quizás por miedo a la Inquisición, preci-
samente, Montemayor, a su regreso de Flandes, prefirió alejarse de la Corte
y buscar asiento en Valencia, donde permaneció durante algún tiempo al

34 Sobre esta pieza, véanse los comentarios y la edición de Esteva de Llobet, 2009: 156-
162 y 417-428.

35 Al respecto, véase la edición y certero estudio de López Estrada, 1950-1953.
36 La génesis de sus distintos poemarios ha quedado expuesta en Esteva de Llobet, 2009:

127-135.
37 La presencia de numerosos espirituales en el entorno de la princesa Juana fue señala-

da en su día por Bataillon, 1952. A partir de aquella idea, y apoyándonos en los más re-
cientes estudios sobre la Corte en España, hemos incidido sobre la cuestión en Torres
Corominas, 2008b.

38 Para conocer las implicaciones doctrinales de la poesía religiosa de Montemayor, véa-
se el trabajo monográfico de Creel, 1981, así como las recientes puntualizaciones de Esteva
de Llobet, 2009: 319-347.
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amparo de Juan Castellá de Vilanova, a quien, agradecido, dedicó Los siete
libros de la Diana poco antes de pasar a Italia, donde encontraría la muerte
a comienzos de 1561.

A la luz de su biografía y de la trayectoria de El Abencerraje, lo más
sencillo es pensar que Montemayor, a su regreso de Flandes, tuviera conoci-
miento de la obra a través de alguna edición temprana de la Crónica que cir-
cularía ya, entre 1559 y 1560, por tierras valencianas. En torno a aquellas
fechas, por consiguiente, el lusitano habría reelaborado el relato morisco con
objeto de interpolarlo en la Diana, que apenas llevaría unos meses disfrutan-
do de la difusión impresa. Aquel fecundo período debió ser, sin embargo,
extremadamente difícil y amargo para el portugués, quien, después de lamen-
tar su mala fortuna palaciega, había pasado a formar parte del oscuro y des-
honroso universo de lo heterodoxo al verse incluido en el Índice de Valdés.
No es extraño, por tanto, que, una vez desplazado —casi literalmente— de una
Corte española que abrazaba, como señas de identidad, la intransigencia con-
fesional, la limpieza de sangre39 y un obsesivo sentido del honor, Montema-
yor mirase con simpatía aquella obra donde la virtud de dos caballeros de
distinta ley lograba resolver satisfactoriamente un grave conflicto surgido en
la frontera —política, religiosa y cultural— de dos mundos en guerra. Entre
lo uno y lo diverso, entre la intransigencia y la tolerancia, entre la imposi-
ción violenta de la verdad desde el poder político y el respeto a los pareceres
y sensibilidades particulares —polos sobre los que se desarrollaba el debate
ideológico más importante del momento— gravitaba, pues, no sólo el argu-
mento de El Abencerraje, sino, como en el caso de Jiménez de Embún, la
propia existencia de Montemayor, quien, desde las filas de la oposición polí-
tica —el círculo cortesano portugués, la facción ebolista— no dudó en ser-
virse del relato para echar su cuarto a espadas en la materia.

La biografía de Antonio de Villegas40, tercer y último refundidor de la
novela según nuestra hipótesis, nos remite, significativamente, al mismo cír-
culo cortesano en que se movió Jorge de Montemayor. De hecho, algunos de
los personajes que marcaron la trayectoria palaciega del portugués aparecen
de nuevo en los poemas del Inventario —María Manuela de Portugal, doña
Juana de Austria41— manifestando inequívocamente cuál era la facción en la
que el medinense buscaba cobijo para medrar y acceder quizás algún día al
servicio de la Corona. Porque Villegas, frente a Montemayor, no disfrutó ja-
más de un oficio real, a pesar de dedicar el cancionero a Felipe II y emplear
su escudo en la portada. Antes al contrario, pertenecía a una familia venida a

39 Véase al respecto el reciente trabajo de Martínez Millán, 2009.
40 La primera biografía documentada de Antonio de Villegas se recoge en Torres

Corominas, 2008a: 37-202.
41 La estrecha colaboración de la princesa con la facción ebolista ha sido puesta de ma-

nifiesto por Martínez Millán, 1994a.
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menos que, tras contar en generaciones anteriores con el favor de los Habs-
burgo, había sido progresivamente apartada de los canales de distribución de
la gracia, de modo que, a mediados del siglo XVI, tan sólo uno de sus miem-
bros, Antonio de Villegas, primo hermano del escritor, conservaba un modesto
oficio de contino por el que recibía 40.000 maravedíes de quitación con car-
go a la Hacienda real. El resto de la estirpe, pues, había sido desplazada de
palacio por las facciones más intransigentes, cuyo creciente empuje en la Corte
de Carlos V había ido condenando al ostracismo —ya muy claramente a par-
tir de 1530— a todos aquellos servidores que, como en el caso de los Ville-
gas, pertenecían a otras redes clientelares y, en consecuencia, se identificaban
con una ideología y una espiritualidad diferentes a las del grupo triunfante42.
Si en lo que respecta a Montemayor su propia biografía ilustra con elocuen-
cia el proceso de exclusión al que venimos haciendo referencia, en lo tocante
al medinense Antonio de Villegas dicho proceso se percibe mejor si se con-
templa desde la distancia, en el largo plazo, con el progresivo declive de una
familia que, tras ser derrotada y empujada fuera de la Corte, trataba de recu-
perar posiciones a mitad de la centuria —puestas sus esperanzas en el prínci-
pe Felipe— al amparo de la mentada oposición política, esto es, el círculo
cortesano portugués y la facción ebolista.

Para ilustrar este retroceso, basta con remontarse a la generación anterior,
cuando los Villegas, firmemente asentados entre la oligarquía mercantil bur-
galesa ya desde el siglo XV, lograron introducir a varios de sus miembros en
la Corte. Fue probablemente en el verano de 1506 —período durante el que
Felipe de Habsburgo y Juana de Castilla residieron en la ciudad de Burgos—
cuando el insigne regidor Alonso de Villanueva43, abuelo del escritor, logró
infiltrar a su hijo primogénito, Pedro de Villegas, en la Casa de la reina Jua-
na, donde pasó a servir como contino. De este modo, la familia apostaba abier-
tamente por la vía flamenca 44, que tan prometedora parecía entonces para los
grandes mercaderes castellanos de origen converso —como, muy probablemen-
te, eran los antepasados de Villegas— dada la juventud y el ideario de los
nuevos monarcas. Sin embargo, la temprana muerte del rey y el regreso a la
Península de Fernando el Católico —y, en consecuencia, del partido arago-
nés— trastocaron los planes de Pedro de Villegas, quien, a pesar de partici-
par durante la segunda regencia en importantes empresas como la conquista
de Navarra (1512), no consiguió durante aquel período progresar en palacio

42 La configuración de un grupo de oposición política en torno al círculo cortesano por-
tugués, fue explicada por Martínez Millán, 1998: 31-38. Allí quedan reseñadas sus profun-
das divergencias ideológicas y religiosas con respecto a la facción dominante, encabezada
por Cobos y Tavera.

43 Las raíces burgalesas de Antonio de Villegas pueden conocerse a través de Torres
Corominas, 2008a: 37-60.

44 El convulso contexto cortesano de aquellos años ha sido explicado en Martínez Millán,
2000: v. I, 45-72.
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ni acceder a oficios de mayor relevancia. La convulsa situación cortesana que
se avecinaba con el declinar de Fernando el Católico y la inminente venida a
España del príncipe Carlos45 debieron desalentar al desafortunado contino, que
prefirió abandonar la Corte en 1515 ante la falta de expectativas. Dejando atrás
también el solar burgalés, se retiró en tal fecha a Medina del Campo, donde
casó con Ana de Buitrago, perteneciente a una familia de mercaderes sego-
vianos. Allí se asentó como cualificado productor de vinos, que después ven-
día como bien de lujo a través de la ruta del Atlántico, reproduciendo así el
modelo mercantil desarrollado por sus antepasados a orillas del Arlanzón. A
pesar del éxito de sus negocios, jamás regresaría ni a la Corte ni a Burgos,
de cuyo concejo saldría, andados los años, tras vender el regimiento hereda-
do de su padre.

Todavía más significativa resulta la carrera de su hermano Antonio de
Villegas46, tío del poeta medinense, quien pasó a Flandes en fecha temprana,
durante la segunda regencia de Fernando el Católico, donde logró integrarse
antes que ningún otro castellano en el servicio de un príncipe Carlos todavía
adolescente. Durante aquel período, llegó a ser uno de sus secretarios perso-
nales, disfrutando de tal intimidad con el heredero al trono que, en 1517,
acompañó a su señor en la galera real durante su viaje de regreso a España.
Tras unos primeros años de preeminencia a la sombra del joven Emperador,
su estrella se fue apagando paulatinamente —junto con la de otros cortesa-
nos procedentes de la Casa de Borgoña47— ante el imparable ascenso de los
antiguos servidores de Fernando el Católico, tales como Francisco de los
Cobos, quienes lograron desplazar a los flamencos del entorno de Carlos V
coincidiendo con el inicio de las persecuciones contra los partidarios de la vía
media y la espiritualidad erasmista48. Muerto el secretario Antonio de Ville-
gas en torno a 1535, tan sólo logró que su hijo primogénito, del mismo nom-
bre, fuese beneficiado con un exiguo oficio de contino, mientras que a su
segundo vástago, Alonso de Villegas, le fue negada idéntica merced en 1537
a pesar de las alegaciones de su madre, Catalina de Villasante. La situación
política, evidentemente, no resultaba propicia para una estirpe que se veía
inexorablemente empujada fuera de la Corte ante el triunfo de la facción con-
traria, que aprovechaba las convulsiones religiosas acaecidas en el Imperio para
imponer la intransigencia religiosa en España y, paralelamente, favorecer la
carrera de todos aquellos que, integrados en las redes clientelares encabeza-
das por Cobos y Tavera, comulgaban con aquel ideario.

45 Las disputas faccionales acaecidas en la Corte española durante la segunda regencia
de Fernando el Católico han sido reconstruidas en Martínez Millán, 1998: 21-29.

46 La trayectoria cortesana del secretario Antonio de Villegas se recoge en Torres
Corominas, 2008a: 67 y ss.

47 Véase al respecto, Martínez Millán y Rivero Rodríguez, 2001.
48 Véase Bataillon, 1966: 432-493.
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No es extraño, por tanto, que desde edad temprana el joven Antonio de
Villegas, nacido en Medina del Campo en 1522, se sintiese próximo a los
sectores de oposición cohesionados en torno al círculo cortesano portugués de
la Casa de las Infantas y la propia Casa del Príncipe Felipe —espacios apar-
tados de la primera línea de acción política— donde, entre otros, servía Ruy
Gómez de Silva49. Como muestra baste recordar los versos elegíacos elabora-
dos por Villegas poco después de la muerte de María Manuela de Portugal
(1545), en los que canta las virtudes de la difunta y llora, como Montema-
yor, la pérdida de la princesa. Pocos años después, a comienzos de 1551, éste
y otros poemas, tras haber sido reunidos en una primera colección, serían lle-
vados por el medinense ante las autoridades con intención de obtener privile-
gio de impresión. Fue entonces cuando el joven escritor sufrió por vez pri-
mera los rigores de quienes velaban, desde los órganos centrales de la
Monarquía, por la ortodoxia, pues tanto los censores de la Cámara de Casti-
lla como los del Consejo de Inquisición señalaron como inapropiadas, junto
a otras composiciones ofensivas, ciertas «obras de devoción», cuyo conteni-
do —obviamente, cercano a la heterodoxia— no conocemos debido a que, en
último extremo, no fueron incluidas —quizás por autocensura— en el Inven-
tario 50.

Durante aquellos años, Villegas permaneció en Medina del Campo, entre-
gado al negocio del vino fundado por su padre. Contempló así, por tanto, desde
media distancia, los hechos acaecidos en la Corte vallisoletana durante la
convulsa regencia de doña Juana de Austria, personaje que por entonces me-
reció, como el duque de Sessa, las alabanzas del medinense en unos versos
que revelaban su incuestionable filiación ebolista. Precisamente al final de
aquel período, en 1558, mientras Fernando de Valdés y Melchor Cano inicia-
ban su feroz persecución contra los luteranos españoles, tanto los Villegas de
Medina como los de Valladolid —hijos del secretario— iniciaron en la Chan-
cillería de aquella ciudad una probanza de hidalguía ad perpetuan rei memo-
riam, con el fin de que nadie pudiese cuestionar, de ahí en adelante, su no-
bleza, ni atentar contra los honores y privilegios aparejados a la misma. Unos
y otros, por consiguiente, trataban de protegerse tras una ejecutoria —parti-
cularmente valiosa durante aquella tempestuosa etapa de transición— de los
procesos de exclusión social puestos en marcha por sus enemigos políticos.

Finalmente, más de un lustro después —y tras catorce años de espera—,
Antonio de Villegas logró imprimir en su villa natal el variado cancionero
donde se compilaba —con significativas variaciones con respecto al corpus
de 1551— la obra de una vida dedicada a la lírica. Para ello, no obstante, hubo

49 La formación y trayectoria política de Ruy Gómez de Silva, príncipe de Éboli, puede
conocerse, para sus primeros años, a través de Gonzalo Sánchez-Molero, 1998.

50 Todas estas circunstancias quedan debidamente reseñadas en Torres Corominas, 2008a:
240-249.
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de solicitar un segundo privilegio que, como se recoge en los preliminares del
Inventario, fue concedido «a suplicación de Antonio Gómez de Eraso»51, esto
es, por intermediación del hijo natural del secretario Francisco de Eraso52,
quien, tras su alianza con Ruy Gómez de Silva, era desde hacía años uno de
los patronos más prominentes de la facción ebolista. De manera que, por ter-
cera vez, El Abencerraje encontraba acomodo en una obra surgida en el en-
torno de quienes, a mediados del siglo XVI, pugnaban en la Corte de Feli-
pe II contra la imposición del centralismo institucional y el confesionalismo
religioso.

Y es que la aristocracia fuerista aragonesa —Jiménez de Embún—, los ser-
vidores del círculo cortesano portugués —Jorge de Montemayor— y la peque-
ña nobleza castellana de origen judeoconverso —Antonio de Villegas— tenían
sobradas razones para compartir, desde experiencias y problemáticas diversas,
una misma actitud beligerante frente al repliegue político, social, religioso y
cultural promovido desde 1530 por la Corona —bajo la inspiración de la fac-
ción encabezada por Cobos y Tavera— con objeto de preservar, ante el impara-
ble avance de la herejía en el norte de Europa, la paz y estabilidad interna de
los reinos hispánicos. Aquel proceso, como es bien sabido, estaba destinado a
lograr, empleando diversos mecanismos de control, la homogeneización ideoló-
gica y confesional de los súbditos, de manera que no existieran disidencias doc-
trinales sobre las que cimentar hipotéticas revueltas —como sucediera en el
Imperio— que, en última instancia, atentasen contra la soberanía regia. Esto
explica que los sectores más intransigentes, tras la lección aprendida en el Con-
tinente, fuesen paso a paso ganando terreno en la Corte de Carlos V una vez
consumada ya la ruptura con el mundo protestante.

La consecuencia inevitable de su predominio fue la progresiva exclusión
de aquellos individuos que, debido a sus orígenes conversos, a su espirituali-
dad afectiva o a sus planteamientos conciliadores con respecto a la Reforma
—estrechado en extremo el espacio para la vía media—, no se identificaban
con el ideario triunfante. En ese sentido, las persecuciones dirigidas contra los
erasmistas españoles, los alumbrados y, a última hora, los conventículos lu-
teranos descubiertos en Andalucía y Castilla muestran claramente la deriva de
aquella corriente de fondo53 que, trasladada al ámbito social —y siempre con
la homogeneidad como principio clave— se tradujo en la generalización de
los estatutos de limpieza de sangre, destinados a bloquear la integración y
progresión de quienes, desde la cuna, estaban estigmatizados —al margen de

51 Para la biografía de Antonio Gómez de Eraso, véase Martínez Millán, 1998: 367-368.
52 Sobre Francisco de Eraso ha trabajado Carlos Morales, 1994.
53 La actividad represora del Santo Oficio en tiempos de Carlos V centró sus esfuerzos

en la vigilancia tanto de las desviaciones iluministas (los alumbrados), como de aquellas
corrientes espirituales que, como el erasmismo, manifestaban cierta afinidad doctrinal con
respecto al universo protestante. Cfr. Martínez Millán, 2007: 80-97.
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sus méritos personales— por ser impuros y pertenecer a una casta maldita.
Desde aquel punto de vista, en consecuencia, sólo los descendientes de cris-
tianos viejos, aquellos aguerridos guerreros que habían participado en la Re-
conquista y profesaban una espiritualidad rigurosamente formalista —consti-
tuida, tras siglos de cruzada, en seña de identidad del grupo—, tenían derecho
a disfrutar del honor y los privilegios que la nueva sociedad cortesana ofre-
cía a los súbditos de la Corona54.

Homogeneización ideológica y exclusión social fueron, por consiguiente,
dos de los ejes fundamentales sobre los que gravitó la política de Carlos V
durante sus últimos años de reinado —tal y como demuestra su aceptación del
Estatuto de limpieza de sangre aprobado en 1547 por Martínez Silíceo para
la catedral de Toledo— señalando el camino por el que, poco tiempo después,
transitaría la Monarquía hispana de Felipe II con el fin de preservar su inte-
gridad y orden interno. Que, en los distintos contextos de escritura de El
Abencerraje, Jiménez de Embún —en la protección de sus lugares de moris-
cos—, Jorge de Montemayor —por su proximidad a los autores espirituales—
o Antonio de Villegas —debido a sus raíces políticas, sociales y religiosas—
se viesen salpicados por dicho proceso —los tres, de un modo u otro, pade-
cieron el rigor de la Inquisición— no debe sorprender, por tanto, en absoluto.

A la luz de la historia, en fin, tampoco puede extrañar —ni parecer en
modo alguno casual o inocente— que en El Abencerraje valores como la li-
bertad, la ejemplaridad o la tolerancia —manifiestamente contrarios al proce-
so de confesionalización55— adornen un relato definido en el propio Inventa-
rio como «un vivo retrato de virtud, liberalidad, esfuerzo, gentileza y lealtad».
Porque la obra presentaba, a través de una novela idealista ambientada en la
sugerente frontera56 del reino nazarí de Granada57, un modelo ideal de com-
portamiento humano digno de ser imitado por los lectores, a quienes se ofre-
cía bajo aquel entretenido episodio de sabor caballeresco —conforme a la
preceptiva humanística— una provechosa enseñanza, una lección moral fácil-
mente aplicable a la España de la época. De ahí que, para nuestro propósito,

54 Las señas de identidad cristianoviejas han quedado adecuadamente descritas en
Martínez Millán, 2007: 50 y ss.; y 2009: 694 y ss.

55 El hecho de que El Abencerraje fuese concebido, en tanto que texto contradictorio y
subversivo, como fruto de una penetrante y dolorosa percepción del momento histórico pre-
sente (1560-1565), y no como nostálgica ensoñación de una España pretérita, fue recalcado
por Guillén, 1965 (1988): 112-113.

56 Sobre las particularidades del modo de vida surgido en el espacio fronterizo, véase
Ribera Llopis, 1995.

57 El Abencerraje entronca por esta vía con la tradición humanística italiana, donde au-
tores tan afamados como Boccaccio habían configurado ya, a través de diferentes relatos de
ficción, una visión idealizada de Oriente que, en contraste con el clima de intransigencia
predominante en la Europa de su tiempo, representaba un espacio propicio para la toleran-
cia y la generosidad. Así lo explica Stoll, 1995: 433-435.
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sea fundamental definir el sistema de valores exaltado en el relato, así como
el modo de difusión y expansión del mismo dentro de la ficción.

Sobre la primera cuestión, resulta obligado señalar que la virtud encarna-
da por Narváez (cuya nobleza depende precisamente de sus atributos mora-
les, no de su linaje) y, más adelante, por el propio Abindarráez —siempre en
este orden— recibe su aliento del mundo clásico, concretamente de aquellos
pensadores como Cicerón o Séneca que, en sus respectivos tratados de filo-
sofía moral, discurrieron largamente acerca de las cuatro fuentes —Sabiduría,
Justicia, Fortaleza y Templanza— de las que procede toda acción virtuosa, esto
es, inclinada hacia el bien58. Aquellos cuatro principios, en efecto, aparecen
perfectamente ilustrados en los diversos motivos de El Abencerraje, hasta el
punto de que, en la versión Inventario, las modificaciones textuales de ma-
yor calado parecen orientadas a perfeccionar las simetrías y paralelismos de
dicho sistema conceptual59. Así, en el texto de Villegas, la Fortaleza de am-
bos caballeros se manifiesta en la escaramuza; la Justicia, en el cumplimien-
to de las promesas60 (Abindarráez) y en la restitución del virtuoso moro con-
forme a sus méritos (Narváez), la Templanza, en la renuncia a la mujer amada,
bien por respeto al marido61 (Narváez), bien por fidelidad a la palabra empe-
ñada (Abindarráez); y la Sabiduría, finalmente, en los diálogos morales (Nar-
váez-escuderos; Narváez-Abindarráez; Abindarráez-Jarifa) y las epístolas,
donde quedan expuestas muchas de las enseñanzas extraídas del episodio. En
conjunto, pues, todos estos pasajes contribuyen a modelar la figura ideal de
los dos protagonistas, cuyo comportamiento remite inequívocamente a una
estricta moral neoestoica que, tras haber inspirado gran parte de los códigos
caballerescos medievales62, constituyó un elemento recurrente para el huma-
nismo y la cultura renacentista63.

58 Sobre el trasfondo senequista de la obra, son fundamentales las aportaciones de López
Estrada, 1957: 185-195; y Gimeno Casalduero, 1972.

59 Nos referimos, en concreto, a las cartas del final (ejemplo de Sabiduría) y al «Cuento
de la honra del marido defendida por el amante», que sirve para ilustrar la Templanza de
Narváez (su resistencia a las tentaciones del placer) y equipararlo en este punto a Abindarráez.

60 La promesa en El Abencerraje, además de crear suspense y tensión dramática, condi-
ciona totalmente el comportamiento de los personajes, cuya dimensión moral depende en gran
medida de que cumplan o no los compromisos adquiridos. Así lo explica, desde la Pragmá-
tica, García (2007).

61 Véase López Estrada, 1964.
62 Así lo explica, en su obra clásica, Curtius, 1975: 724-749, quien pondera el influjo

ejercido por el De officiis de Cicerón. Hace años, López Estrada, 1965, halló, en el Tesoro
de Brunetto Latini (s. XIII) muchos de los rasgos del ideal caballeresco encarnado por
Narváez, cuyo sustrato era el pensamiento estoico.

63 En efecto, el «perfecto cortesano» dibujado por Castiglione —arquetipo en el que se inspi-
ran los personajes de El Abencerraje (López Estrada, 1957: 181-185; Stoll, 1995: 435)— está
conformado, en su dimensión moral, por los valores del estoicismo clásico, que inclinan al indi-
viduo hacia el bien transitando por esa «austera vía» propuesta por los tratadistas de la Antigüe-
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El camino que esta virtud neoestoica escoge para expandirse en el relato
—en lo que podría asemejarse a un proceso de conversión— es la palabra, el
ejemplo personal, el convencimiento y la amistad, jamás la imposición vio-
lenta64, siguiendo un modo de relación humana ponderado ya en las obras de
los principales autores estoicos65. En ese sentido, Rodrigo de Narváez —ha-
ciendo uso de su autoridad moral— ejerce de guía para los demás persona-
jes, que reciben su magisterio a través de diálogos y epístolas, y encuentran
en su excelsa figura un modelo digno de ser imitado. Y es que su causa, más
allá de sus deberes como bellator, es la defensa de la honestidad66, de una
virtud que brilla con luz propia engastada en el corazón del hombre que la
acoge, sea éste musulmán o cristiano. Porque la verdadera victoria —siguiendo
el código propuesto en la ficción— consiste, al margen de las conquistas
militares, en ganar la voluntad ajena, no en someterla, tal y como el mismo
Abindarráez lo expresa al final de la escaramuza: «Matarme bien podrás
—dijo el moro— que en tu poder me tienes, mas no podrá vencerme sino
quien una vez me venció»67. El triunfo del cristiano, por tanto, no puede al-
canzarse a través de las armas, sino de la clemencia para con el vencido, quien,
tras su liberación, quedará prendado del alcaide de Álora con unos lazos tan
estrechos —«Las buenas obras prisiones son de los nobles corazones», dirá
el moro en una de las cartas finales— que ni su amada Jarifa acertará a des-
hacerlos68. Así, por esta misma vía, los demás personajes sucumben, uno tras
otro, al imperio de la virtud, bien por influjo directo del alcaide de Álora, bien
por iniciativa de quienes adoptan su credo: Jarifa tras la predicación de Abin-
darráez en el lecho nupcial (tras ser rechazada su alternativa, decide marchar
a la prisión con su marido), el rey de Granada, secundando la recta intención
del capitán cristiano (restituye a Abindarráez en la sociedad granadina); y el

dad. Sobre el particular, son esenciales los trabajos de Quondam, 1980, 1987 y 2006, entre otros.
A partir de sus enseñanzas, hemos reconstruido los rasgos de aquel modelo una vez incorporado,
con la traducción de Boscán, a la tradición española en Torres Corominas, 2010.

64 Este proceso fue explicado por Guillén, 1965 (1988): 150 y ss.
65 Ya en su día, López Estrada, 1957: 188, trajo oportunamente a colación una cita de

Séneca tomada de las Epístolas morales a Lucilio, LXIV, donde se señalaba que la virtud
es admirable, y que de tal admiración nace el deseo de seguirla. Igualmente acertadas resul-
tan las observaciones de Avilés, 2003, quien recuerda cómo, en el tratado ciceroniano De
amicitia, el ejercicio de la virtud —y el consecuente renombre y buena fama de quien la
ejerce— constituyen un excelente modo de granjearse la amistad ajena.

66 Véanse las observaciones de López Estrada en El Abencerraje, 1993: 53 y ss.
67 Sobre el empleo del lenguaje militar para articular los diversos temas de la obra, véa-

se Holzinger, 1978.
68 Sobre la oposición entre las obligaciones sociales impuestas por la palabra dada a

Narváez y el deseo amoroso representado por Jarifa, ha ofrecido una nueva perspectiva Bass,
2000. En la misma línea de los estudios de género, Hernández-Pecoraro, 2002, pondera la
existencia de un punto de vista alternativo —encarnado por Jarifa— al sistema de valores
representado por Narváez.
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padre de Jarifa, finalmente, asumiendo la honesta decisión de su hija (perdo-
na a los jóvenes moros por haberse casado sin su consentimiento y reconoce
el acierto de tal elección).

Al calor de los procesos anteriormente descritos, por tanto, el episodio
recreado en El Abencerraje cobra pleno sentido histórico, pues aborda subrep-
ticiamente, bajo la apariencia de un amable relato idealista, el problema más
acuciante del momento, esto es, la cuestión de la diversidad. Y lo hace equi-
parando las virtudes del caballero moro y el cristiano —como individuos ca-
paces de alcanzar semejante perfección69—, poniendo de manifiesto que la paz
y la armonía no precisan de la homogeneidad religiosa y cultural, ni requie-
ren la represión forzosa del vencido, sino el hermanamiento de los hombres
bajo una excelsa moral de origen clásico y alcance universal70. No obstante,
en este verdadero sueño del humanismo, la posición del cristiano, encarnada
por Rodrigo de Narváez, es siempre dominante, propia del vencedor, circuns-
tancia que lo habilita —como a la triunfante Monarquía hispana de Felipe II—
para establecer las reglas de juego, las normas que habrán de definir su rela-
ción con el derrotado, con el diferente. Esta manifiesta desigualdad marca los
límites semánticos de la obra, toda vez que la asunción de los valores encar-
nados por Narváez al otro lado de la frontera —la ponderación de un pensa-
miento alternativo (genuinamente musulmán71) habría sido inconcebible para
un autor católico de la época— no supone sino la asimilación del contrario
—la moral neoestoica es, en el marco de la ficción, una moral cristiana— por
muy benignos y excelsos que parezcan sus fines y sus métodos desde la pers-
pectiva occidental. Inmersos, por consiguiente, en este proceso civilizador, en
la construcción de un nuevo orden conforme a los designios del vencedor, la
significación histórica de El Abencerraje se concentra —acotado su alcance—
en el modo de llevar a cabo esta empresa una vez asegurado, como en la
España de 1560, el control sobre el otro 72.

69 Diversos autores medievales, como Diego de Valera o Gutierre Díez de Games, con-
sideraban que, debido a su nobleza, los caballeros musulmanes —al igual que los conver-
sos— estaban tan capacitados como los cristianos para ganar honra y fama a través del ejer-
cicio de la virtud. Cfr. López Estrada, 1957: 287-291.

70 El alcance universal de la virtud, capaz de iluminar y hermanar las almas de los hom-
bres, fue proclamado en el De beneficiis de Séneca (cfr. López Estrada, 1957: 192-193). El
mismo autor, 195-197, considera que la caridad cristiana —principio de todas las virtudes
caballerescas— subyace, como telón de fondo, bajo el perdón y la hospitalidad de Narváez,
a pesar de que, como él mismo reconoce en El Abencerraje, 1993: 55, la lección moral de
la obra es de naturaleza profana y responde a un espíritu civil.

71 Ni en la experiencia sentimental, ni en la asunción del destino (manejan la idea de For-
tuna al modo de los paganos), ni en los valores atribuidos al caballero, ni en la organización
patriarcal de la sociedad, ni en la concepción política del reino y ni siquiera en lo religioso
(aspecto apenas abordado en la obra), los musulmanes de El Abencerraje proyectan una vi-
sión del mundo o encarnan un modo de vida alternativos al universo cristiano. Antes al con-
trario, los moros reciben todos sus elementos constitutivos de la tradición occidental.

72 Véanse las observaciones de Burshatin, 1984.
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Por ese camino, el sentido de la novela entronca con las corrientes de
pensamiento que, desde tiempos de los Reyes Católicos, abogaron —sin du-
dar de la supremacía cristiana— por una asimilación pacífica y progresiva de
la comunidad morisca española, una vez concluida la Reconquista con la toma
de Granada (1492). Si en aquel primer momento fueron los cortesanos afines
a Isabel la Católica —encabezados por Hernando de Talavera— quienes lle-
varon a cabo aquella empresa recurriendo al ejemplo personal y a la predica-
ción para atraer a los musulmanes hacia la fe católica —a través de unos
métodos, por tanto, que aunaban lo útil y lo honesto—, en torno a 1560 hu-
bieron de ser los ebolistas quienes, en la Corte del Rey Prudente, defendie-
ran —frente a los grupos de poder que deseaban el empleo de métodos más
expeditivos— el mantenimiento de políticas transigentes (jalonadas de concor-
dias y acuerdos negociados) no sólo con respecto a la minoría morisca, sino
también en lo concerniente a la heterodoxia religiosa y a la integración de los
judeoconversos españoles.

Que el servidor de Jiménez de Embún, Jorge de Montemayor o Antonio
de Villegas —todos ellos encuadrados dentro de la oposición política73— fue-
sen quienes reelaborasen el relato y lo hiciesen circular por los reinos hispá-
nicos durante un período tan decisivo para el futuro de quienes no compar-
tían los valores del grupo dominante resulta, por consiguiente, revelador acerca
del sentido profundo de la obra. En efecto, El Abencerraje, dibujando un
cuadro idealizado que funcionaba meramente por contraste con respecto a la
realidad de su tiempo74, se dirigió frontalmente —a cobijo de la Inquisición—
contra la máxima fundamental que había inspirado desde hacía décadas la
acción política de los sectores más intransigentes, esto es, la convicción de
que sólo mediante la fuerza, la represión y la intolerancia podría lograrse la
homogeneización de los súbditos y, con ella, la paz del Imperio Habsburgo.
Su propuesta, en cambio, nítidamente expresada en el curso de la novela
—como un hermoso alegato del humanismo a las puertas de su ocaso— tra-
taba de conquistar por la vía del bien antes descrita el corazón del otro al con-
siderar inalienable la libertad del individuo tanto para acoger la fe católica
como para adoptar las señas de identidad o el sistema de valores predominante
en el seno de la comunidad política.

Este canto a la tolerancia, a las posibilidades de integración y conviven-
cia entre diferentes, no manejaba, en consecuencia, otro código que el del
humanismo clásico, reformulado a mediados del siglo XVI en un relato idea-

73 El hecho de que El Abencerraje se debiera a la labor de algún individuo perteneciente
o próximo a los sectores de oposición ha constituido una idea recurrente para la crítica que,
en todo caso, ha manejado fundamentalmente la historia social como marco teórico (cfr.
Guillén, 1971; Shipley, 1978; Carrasco Urgoiti, 1983; Rey Hazas y Sevilla Arroyo, 1987;
El Abencerraje, 1993: 59-62; Armistead, 1995; o Stoll, 1995: 440 y ss.).

74 Esta estrategia enunciativa fue ya descrita por Guillén, 1965 (1988): 116-117; y
Holzinger, 1978: 233-237.
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lista (pero verosímil) que, a caballo entre la historia y el universo caballeres-
co, adquiriría con el tiempo carácter fundacional. Si las viejas ideas fueron
vertidas en odres nuevos conforme la prosa de ficción exploraba —a partir del
diálogo, la epístola o la novella— los caminos que desembocarían en la no-
vela moderna —unos caminos por los que fluyó en ocasiones el pensamiento
crítico a resguardo de la censura—, no es menos cierto que, desde un punto
de vista faccional, puede trazarse una trayectoria paralela a la anterior siguien-
do el curso de quienes, en la Corte, defendieron los principios del humanis-
mo político. Dicha línea arranca en torno a los cortesanos afines a Isabel la
Católica, prosigue con los partidarios de Felipe el Hermoso, renace con la
venida a España de los servidores flamencos de Carlos V y, finalmente, cul-
mina, a partir de la década de 1530, en el círculo cortesano portugués —don-
de se refugió la oposición política— y la red clientelar encabezada, ya me-
diada la centuria, por el príncipe de Éboli, Francisco de Eraso y la princesa
doña Juana. Entre aquellos hombres —que tan vinculados se hallaban al ori-
gen y trayectoria personal de Montemayor y Villegas—, circuló, generación
tras generación, con las variaciones propias de cada período, una ideología que,
en líneas generales, manifestaba una actitud más tolerante e integradora con
respecto a los distintos grupos humanos que, como los moros del reino de
Granada o los indios americanos, fueron cayendo paulatinamente bajo la do-
minación del Imperio Habsburgo. Resulta absolutamente coherente, por tan-
to, que El Abencerraje, pertrechado con aquellas ideas, surgiese —a la som-
bra de Jiménez de Embún, en primer término, y después auspiciado por dos
reconocidos ebolistas como Montemayor y Villegas— en el entorno de quie-
nes por entonces perdían su última batalla política frente al confesionalismo
católico.

En efecto, si tras la reagrupación de la Corte en 1559 con el regreso a
España de Felipe II los ebolistas lograron, después de tres décadas en la opo-
sición, hacerse con el control de la Monarquía —con la desaparición de sus
mayores enemigos, Fernando de Valdés y Melchor Cano—, muy pronto el
fracaso de su política de catequización y conversión pacífica de los protestantes
en Flandes y de los moriscos en Granada obligó a la Monarquía a tomar un
nuevo rumbo con el fin de controlar férreamente aquellos territorios75. Para
ello se apoyó, a partir de 1565, en hombres como el cardenal Diego de Espi-
nosa —quien encabezaba un disciplinado grupo de letrados a su servicio— o
en el mismo duque de Alba, que recuperó su preeminencia después de pasar
varios años en el ostracismo. Así, la llegada de Pedro de Deza a la Chanci-
llería de Granada (1566) y la partida de Fernando Álvarez de Toledo hacia
Flandes (1567) señalaron el rumbo de los nuevos tiempos. Ambos emplearon
la fuerza para someter, respectivamente, a las minorías protestante y moris-

75 La situación de la Corte durante aquel período ha sido descrita por Martínez Millán,
1998: 81-98.
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ca, desencadenando en poco tiempo las rebeliones y conflictos internos que,
con su actuación, trataban de prevenir; de manera que, a la postre, su política
representó un verdadero desastre para la Corona76.

A partir de aquellos años, el enfrentamiento abierto entre la Europa pro-
testante y un catolicismo en armas que gravitaba entre las Cortes de Madrid
y Roma, modificó profundamente la cultura hispánica, que, sometida a la es-
trecha vigilancia de la censura, reorientó el clasicismo hacia actitudes más
persuasivas —las artes y las letras al servicio de una verdad católica— que
revolucionarias, al modo de los studia humanitatis en las postrimerías de la
Edad Media. En ese contexto, El Abencerraje constituyó una de las últimas
y más puras manifestaciones del humanismo español, cuya exaltación de la
virtud, la libertad y la tolerancia se erigió en testimonio de una visión del
mundo que, tras representar una alternativa posible a comienzos del reinado
de Carlos V y buscar después refugio entre las filas de la oposición, quedaría
eclipsada por largo tiempo ante el avance de la intransigencia religiosa y el
repliegue social y cultural de la Monarquía de Felipe II77. Desde entonces,
aquella corriente ideológica —de la que formaron parte, desde su particular
experiencia personal, los tres autores de la novela— habría de buscar, para no
caer en el silencio o sufrir el acoso de los centinelas de la fe, nuevos y más
sutiles cauces de expresión —tal y como ejemplifica la obra de Cervantes—
capaces de encarnar y mantener con vida —subrepticia, velada, metafórica-
mente— unos valores que, en los albores del confesionalismo filipino, no
encontraron mejor acomodo que un hermoso relato de frontera.
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