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RESUMEN

El drama Sancho García (1842), bien acogido por el público de su tiempo y por la crítica, ocupa
una posición estratégica en las trayectorias del romanticismo español y de la obra de Zorrilla. Sin
embargo, no ha recibido suficiente atención, eclipsado por títulos más populares de su autor. El
artículo destaca algunas claves de esa notoriedad, en su contexto histórico-cultural. Perfilan deter-
minados rasgos del arte o fórmula dramática / de la fórmula o arte dramático del autor, surgida
de la conjunción de una serie de aciertos, en los distintos niveles y etapas de la producción teatral,
encaminados a satisfacer las demandas del público, popular y conservador, al que iba dirigido. Sus-
tentando la teatralidad, principal virtud de la dramaturgia de Zorrilla, se trata, entre otros, de la
elección de un modelo dramático adecuado (composición trágica), más cerca del drama romántico
que de la tragedia clásica; de un armazón narrativo —histórico-legendario, medieval y español—,
con fuertes dosis de suspense y emoción; de su hábil recreación mediante procedimientos y mate-
riales muy conocidos —en especial en la tradición legendaria del relato y en el teatro de la época
y de Zorrilla—, de gran efectismo; del buen oficio de los actores, etc.
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Zorrilla and the poetics of success: Sancho García
ABSTRACT

The Drama Sancho García (1842), well received at the time by the public and by the crit-
ics, occupies a strategic position in the trajectories of Spanish Romanticism and of Zorrilla’s
oeuvre. However, it has not received enough attention, overshadowed as it has been by more
popular works of this author. The article underlines some keys of this particularity, in its his-
torical and cultural context. These keys outline certain features of the author’s formula or art of
drama, arisen from a conjunction of good choices, at the different levels and stages of his
playwriting, these choices seeking to satisfy the requirements of the popular and conservative
public they were meant for. Sustaining theatricality, the principal virtue of Zorrilla’s dramaturgy,
he chose, among other options, 1) an adequate dramatic model (tragic composition), closer to
romantic drama than to classic tragedy; 2) a narrative frame —historical-legendary, medieval and
Spanish—, with high doses of suspense and excitement, 3) his skilful recreation by means of
proceedings and materials that were very well known —particularly in the legendary tradition
of narration and in the theatre of that time and of Zorrilla himself—, attaining great effect, and
4) the skilful performances of the actors, etc.
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Aunque no figura entre las composiciones dramáticas más conocidas de José
Zorrilla (1817-1893), críticos y espectadores han coincidido en valorar muy
positivamente Sancho García (1842) por diferentes motivos. Para el semanario
El Arpa del creyente era, el año de su estreno, «la mejor [obra de poesía] del
Sr. Zorrilla y una de las primeras del teatro español». Hartzenbusch la juzgó
superior a La condesa de Castilla de Cienfuegos, del mismo asunto. Menén-
dez Pidal recuerda que fue uno «de los mayores éxitos del poeta», que «se hizo
popular y entusiasmó con sus escenas admirablemente trazadas, llenas de vigor
poético todas, aun las más difíciles». Bonilla y San Martín encuentra en ella
«admirables versos y escenas de profunda intensidad dramática». Alonso Cor-
tés reconoce su mérito relevante: «pocas veces la inspiración de un poeta se
ha puesto tan intensa y asiduamente al servicio de un asunto desarrollado con
singular acierto». Entrambasaguas la calificó de «admirable». Ruiz Ramón le
asignó lugar destacado en la abundante producción de su autor, junto a Don
Juan Tenorio, Traidor, inconfeso y mártir, El puñal del godo y El zapatero y
el rey. Por número de representaciones y opinión de la crítica, es una de las
obras teatrales favoritas de la década de 1840-1850 y la única del año de su
estreno, de las incluidas en el estudio de Salvador García sobre las ideas lite-
rarias de ese período. Para Alborg es obra «de gran importancia por más de un
concepto»:

un gran drama, un excelente drama, digno de figurar en un repertorio de primera
fila [...]. La palabra es de una contención y sobriedad muy rara en Zorrilla, pero
que en esta obra es verdaderamente ejemplar [...]. El desarrollo de las pasiones
está magistralmente graduado, los personajes son de impecable consistencia y las
situaciones dramáticas, tan numerosas como afortunadas.

Y el número de ediciones entre 1893 y 1993 de los títulos teatrales de Zo-
rrilla revela que, aunque a distancia, Sancho García se situaba a continuación
de los cuatro citados, los más relevantes de su producción dramática1; eclipsa-
do por ellos, no ha recibido suficiente atención por parte de los críticos2.

1 Respectivamente, García (1971: 62); El Arpa del creyente (9, 4 de diciembre de 1842:
72, «Movimiento literario: Sancho García»): semanario católico tradicionalista, dir. por
Navarro Villoslada. Madrid, 1842; Hartzenbusch (1866: XVII, n.), Menéndez Pidal (1945:
193 y 195), Bonilla y San Martín (1917: XXX), Alonso Cortés (1943: 289 y 290), Entram-
basaguas (1943: XXXVII), Ruiz Ramón (1981: 332), Alborg (1980: 597-598), Vallejo Gon-
zález y Ojeda Escudero (1994: 13 y «Gráficos»: «Ediciones de las obras de José Zorrilla en
el periodo 1893-1993. Teatro»), que puntualizan: «a partir de 1953 se produce una recupe-
ración de las ediciones del teatro de Zorrilla, pero [...] domina abrumadoramente Don Juan
Tenorio». A estos trabajos debe añadirse la ed. de J. Ramón Prieto Lasa (Zorrilla, 2008), de
donde proceden las referencias textuales; su prólogo aborda aspectos del drama y de la le-
yenda que lo inspira, tratados aquí desde perspectivas distintas o de modo tangencial.

2 Con respecto a las críticas teatrales, al margen de las de Don Juan, Vallejo y Ojeda (1994:
27-28) indicaban en 1994: «sólo en las tres últimas décadas su número es significativo, aun



ZORRILLA Y LA POÉTICA DEL ÉXITO: SANCHO GARCÍA 449

Revista de Literatura, 2012, vol. LXXIV, n.o 148, 447-472, ISSN: 0034-849X, doi: 103989/revliteratura.2012.02.312

La intención de estas páginas es explorar, a partir de pistas proporciona-
das por Zorrilla y otros autores y críticos de su tiempo, algunas razones de
esa singularidad y acogida, mediante el examen de determinadas circunstan-
cias de la composición de la obra y particularidades de su constitución dra-
mática y de su representación. Conciernen, como vamos a ver, a factores muy
variados: sus finalidades, su lugar en la producción dramática del autor y en
su época, el género que se le asigna, el público al que iba dirigida, su sopor-
te narrativo y temático, los procedimientos y materiales utilizados en su ela-
boración, su sustento ideológico, el buen oficio de los actores, etc.

1. EL PÚBLICO

Comenzamos unos días antes del estreno: en el Diario de Madrid 3 apare-
ce el primer anuncio de la función. Su contenido debe tomarse con reservas,
por la habitual vehemencia de su autor o inspirador, el mismo Zorrilla, pero
tiene interés su estrategia expositiva, los argumentos esgrimidos para ganar el
favor de críticos y espectadores. Destaca como cualidad más relevante de la
obra la de iniciar «una grande revolución literaria» cuyo principal objetivo es
superar el «tumultuoso bullicio del drama moderno» de Dumas, Víctor Hugo
y sus seguidores, que había hecho furor entre 1835 y 1837, vinculando el
estreno al proyecto cultural que reclamaba un cambio de orientación en esa
dirección4. El propio autor —de «ideas innovadoras y revolucionarias en el
teatro», según proclamaría después5— había definido esos dramas modernos
como «monstruosos abortos de la elegante corte de Francia» y últimos inva-
sores de «nuestra escena nacional», en su conocido proyecto expuesto en los
preliminares de Cada cual con su razón. Entonces (1839) había pretendido
sustituir su modelo, extranjero y moderno, por el castizo y tradicional de la

que por lo general vienen a coincidir con los estudios introductorios de las ediciones y el re-
surgir del interés crítico por Traidor, inconfeso y mártir [...]. Del resto de la obra dramática de
Zorrilla han llamado la atención Vivir loco y morir más [...] y El zapatero y el rey».

3 Diario de Madrid (19 de noviembre de 1842) (n.º 2794), «Diversiones públicas» (Dia-
rio de Madrid, de 1788 a 1825 y de 1836 a 1847; Diario de avisos de Madrid, de 1825 a
1836). A partir del 25 de noviembre de 1842 (n.º 2800) el anuncio añade los detalles co-
mentados aquí.

4 Por aquellos años distintos medios hablan de inminente renacimiento, reacción o revo-
lución. Por ejemplo, Luis de Mata y Araujo (1845: 314), catedrático de San Isidro, escribía
en 1841: «Por fortuna esta moda o revolución espantosa en esta parte de la literatura va
cediendo [...]. Gracias a la reacción provechosa que muchos de nuestros poetas han opuesto
[...]. Observamos con placer una emulación y movimiento singular entre nuestros poetas del
día [...]; movimiento que no se había visto desde los tiempos de la escuela de Lope y Cal-
derón: díganlo la multitud de comedias publicadas en estos últimos seis años». Véase Peers
(1973: II, 81, n. 3).

5 Zorrilla (1943: 1765), Recuerdos del tiempo viejo.



450 J. RAMÓN PRIETO LASA

Revista de Literatura, 2012, vol. LXXIV, n.o 148, 447-472, ISSN: 0034-849X, doi: 103989/revliteratura.2012.02.312

comedia barroca, como aconsejaban muchos críticos: «El autor [...] ha bus-
cado en Calderón, en Lope y en Tirso de Molina, recursos y personajes que
en nada recuerdan a Hernani y Lucrecia Borja»6. En esta ocasión, tres años
después, dice querer aplicar el de la tragedia clásica; sin embargo, aún no ha
llegado el momento: «el público no se halla todavía dispuesto a pasar repen-
tinamente [...] a la sencilla, si por otra parte majestuosa, dignidad de la tra-
gedia clásica». En 1841 había constatado Mata y Araujo: «Los poetas actua-
les luchan, buscan y no hallan aún un tipo conocido y aceptado para fijar una
nueva escuela»7.

El planteamiento del autor atiende, por delante de esa misión innovadora
y revolucionaria, a la disposición y expectativas de los espectadores. Al mar-
gen de lo que pueda tener de expresión del conocido conflicto entre intencio-
nes artísticas y condiciones determinantes de su ejecución, la declaración se
explica por las circunstancias de aquel momento de su vida profesional, que
exigían la inmediata e inequívoca aceptación de la obra. El estreno tendría
lugar en el Teatro de la Cruz, donde Zorrilla —«ingenio ya muy aplaudido
en la escena», dice el reclamo— estaba contratado desde el 17 de octubre del
año anterior8. Había puesto allí en escena, también en 1842, la segunda parte
de El zapatero y el rey (5 de enero), El eco del torrente (5 de febrero), Los
dos virreyes (16 de abril) y Un año y un día (12 de octubre).

En efecto, no era aquel el escenario más adecuado para llevar a buen puer-
to, y menos repentinamente, esa revolución literaria, ni su público, de gusto
popular y conservador, era público de tragedia clásica. Más que de su digni-
dad gustaba de la emoción, el asombro o la diversión de bailes fantásticos,
comedias costumbristas y de magia, dramas sentimentales o románticos...,
preferiblemente con final feliz. Las obras representadas allí entre el 20 de
noviembre y el 13 de diciembre —además de Sancho García, estrenada el 29
de noviembre, y varias piezas breves— fueron dos dramas —uno de ellos, El
trovador, «exornado con todo el aparato teatral que requiere el asunto»—,
cuatro comedias y un baile fantástico9. En sus Recuerdos del tiempo viejo

6 Zorrilla (1943: 2207, n. 5). El mismo Mata y Araujo (1845: 313) también condena, y
doblemente, los dramas modernos porque en ellos «no sólo se violan todas las convencio-
nes teatrales, sino que se trata quizá de romper todos los vínculos de la sociedad».

7 Mata y Araujo (1845: 315).
8 El contrato le asignaba 1500 reales mensuales y un palco proscenio, con la condición

de no escribir para el Teatro del Príncipe, su rival, y presentar dos dramas por año, en ene-
ro y septiembre. Véase Alonso Cortés (1943: 272, n. 273).

9 La información procede del Diario de Madrid (1842). El drama de García Gutiérrez se
representó el 20 de noviembre; el otro drama fue Lo de arriba abajo o La Bolsa y el Ras-
tro (26 de noviembre y 4 de diciembre), citado en el texto; las comedias, Detrás de la cruz,
el diablo, de Rodríguez Rubí (20 de noviembre), El tío Pablo o la educación, de E. Sou-
vestre, trad. de J. de la C. Tirado (6 y 13 de diciembre), El vaso de agua, de Scribe, trad.
de Gil y Zárate (10 de diciembre) y El pelo de la dehesa, de Bretón (11 de diciembre); y el
baile fantástico fue La lámpara maravillosa (27 y 28 de noviembre). Acompañaron a Sancho
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evoca Zorrilla algunas funciones aplaudidas por aquella época. Se trata de
dramas históricos (Alfonso el Casto y Doña Mencía, de Hartzenbusch; Simón
Bocanegra, de García Gutiérrez), comedias de magia (La redoma encantada
y Los polvos de la madre Celestina, de Hartzenbusch), arreglos de dramas de
costumbres populares (Lo de arriba abajo, imitado del francés por J. Lombía
y J. de la C. Tirado, «que alcanzó un éxito fabuloso») y de espectáculo, así
como «una porción de primorosos juguetes en prosa y verso», también de
Hartzenbusch10. Las correspondencias entre condiciones socioculturales y afi-
ciones dramáticas del público serían resumidas con claridad por el crítico tea-
tral de El Sol, defensor de la restauración de la tragedia clásica —«somos muy
apasionados por la tragedia», advierte—, en un artículo de 1843: «[la trage-
dia] quedará para hablar al gusto y excitar la admiración de los literatos y de
la parte ilustrada del público, no para mover las pasiones y arrancar los aplau-
sos de la multitud»11.

Y de mover las pasiones y arrancar los aplausos de la multitud, precisa-
mente, se trataba. Parece que Zorrilla lo logró; la obra permaneció en cartel
del 29 de noviembre al 12 de diciembre, con once representaciones. El mis-
mo Diario de Madrid destaca, del 2 al 12 de diciembre, que fue extraordina-
riamente aplaudida, como El Arpa —«se estrenó [...] con gran aplauso»— y
Pablo Piferrer, en mayo del año siguiente: «los aplausos de todo un público
[...] en todas partes han acogido el Sancho García»12. También lo recuerda el
autor al exponer las razones del éxito de este y otros estrenos de 1842-1848:

le di [a Lombía] algunas victorias no muy fácilmente conseguidas, algunos puña-
dos de duros y algunas noches de sueño tranquilo [...]. Mi Rey D. Pedro [El zapa-
tero y el rey (Segunda parte)], mi Sancho García, mi Excomulgado, mi Mejor ra-
zón, la espada, mi Rey loco y mi Alcalde Ronquillo, contribuyeron a nuestro sostén,

García «un intermedio de baile» y, para terminar, «el divertido sainete titulado Los apuros».
Por las mismas fechas el Teatro del Príncipe puso en escena La vida es sueño, Los inde-
pendientes, de Scribe, La casa de Tócame Roque (20 de noviembre), varios dramas —El
hombre de la selva negra, «de grande espectáculo» (27 de noviembre), Marcelino el tapicero
(30 de noviembre), Quince años después o el campo y la corte (1 de diciembre), Las me-
morias del diablo (4 de diciembre), Amor de madre (11 de diciembre)— y comedias —La
escuela de las coquetas (26 de noviembre), Bruno el tejedor y Perder y cobrar el cetro (28
de noviembre), El hombre más feo de Francia (29 de noviembre y 11 de diciembre), ¡Por
él y por mí! (2-4 de diciembre)—, casi todas arregladas o traducidas del francés por Ventu-
ra de la Vega.

10 Zorrilla (1943: 1764-1765), Recuerdos del tiempo viejo.
11 El Sol Diario político, religioso, literario e industrial (5 de abril de 1843). Política-

mente moderado, sus artículos literarios reflejan posiciones clasicistas y anti-románticas. Las
críticas a Zorrilla que interesan aquí se hallan en los números del 3 de diciembre de 1842
(«Literatura. Teatros. Sancho García. Drama») y del 5 de abril de 1843 (Sofronia); Sarrailh
(1933: 125-134) las reprodujo y comentó parcialmente. Salvo indicación contraria, todas las
referencias a este diario proceden del citado artículo sobre Sancho García, de 1842.

12 Piferrer (1859: 142). «Don Sancho García», Diario de Barcelona, 13 de mayo de 1843.
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gracias al concienzudo estudio, a la inusitada perfección de detalles y a la perpetua
atención con que me los representaban Carlos Latorre y Bárbara Lamadrid13.

2. COMPOSICIÓN TRÁGICA

El recorrido hasta llegar a aquel triunfo había comenzado por establecer
las fronteras de un territorio dramático adecuado a los objetivos propuestos:
Sancho García «en realidad no es una tragedia clásica». Su autor «sólo ha
pretendido hacer un ensayo, dando el primer paso» en su senda revoluciona-
ria14, consistente en una fórmula supuestamente novedosa que, superándolos,
trata de conciliar compromisos o imperativos tan incompatibles, al menos en
apariencia, como «revolución literaria» y disposición del público, «literatos»
y «multitud», «majestuosa dignidad» y «tumultuoso bullicio», «tragedia» y
«drama»... clasicismo y modernidad. Parecido ideal había expresado, en dis-
tintos términos, en 1839: «por si de estas sus creencias literarias se les anto-
jara a sus amigos o a sus detractores señalarle como partidario de escuela
alguna, les aconseja que no se cansen en volver a sacar a plaza la ya mohosa
cuestión de clasicismo y romanticismo»15. También su amigo y protector Pastor
Díaz, como otros, había declarado al celebrar el efecto causado por el poema
del autor a la memoria de Larra (1837):

Nadie pudo ver en ella la imitación de tal autor, o los principios de tal escuela:
nadie discutió si era clásica o romántica, oriental o filosófica. Era una composi-
ción de allí, de aquel poeta, de aquel momento, de aquella escena, para nosotros,
en nuestra lengua, en nuestra poesía, en poesía que nos arrebató, que nos electri-
zó, que comprendimos, y sobre cuyo mérito, género y formas no se suscitaron
discusiones ni críticas16.

Así el producto podía anunciarse como nuevo, «original», a la vez que
avalado por la autoridad de géneros reconocidos: la tragedia clásica y el dra-
ma. La elección permitía cauces poéticos más cómodos y flexibles que los de
la primera, mientras que marcaba distancias, al menos programáticas, con los
del drama que trataba de superar. La pretensión del autor era, a juicio del
articulista de El Sol, «componer una obra que no fuese ni drama ni tragedia
clásica, no atreviéndose a prescindir de la índole de aquél, ni a ajustarse a las
condiciones de ésta».

13 Zorrilla (1943: 1764-1765). Recuerdos del tiempo viejo.
14 Seguiría intentándolo. En las «Notas del autor» a Sofronia (Zorrilla, 1943: 1127), es-

trenada el año siguiente, afirma: «he querido escribir una tragedia; ignoro si lo he conse-
guido, pero confieso que tal ha sido mi intento».

15 Zorrilla (1943: 2207, n. 5).
16 Pastor Díaz (1837), «Prólogo» al libro publicado tras la muerte de Larra (Madrid, 14

de Octubre de 1837).
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Debido a ese carácter innovador e híbrido, el autor llama «modestamente
a su obra composición trágica», como también precisa la primera edición17.
A ninguna otra producción dio Zorrilla este nombre: con excepción del «ca-
pricho dramático»18 Vivir loco y morir más y la alegoría Apoteosis de don
Pedro Calderón de la Barca, siete de las anteriores eran dramas y cuatro
comedias. Sancho García repetiría su singular designación en posteriores re-
presentaciones, como las once de Madrid en los teatros Novedades (1858-
1860) y Príncipe (1861), aunque también recibió otras más comunes, como
«drama», en tres ocasiones (1854, 1861, 1871), «drama histórico-trágico», otras
tres (1843), o «drama trágico», otras tantas (1843, 1845, 1846), en el Princi-
pal de Valencia (1843-1871)19.

Fórmulas de este tipo, surgidas de la confluencia de distintas expresiones
dramáticas, estaban sancionadas por la tradición, según recordaría Hartzen-
busch en 1866: «mal que les pese a los rigoristas, hay y hubo siempre y ha-
brá un género o subgénero de composición dramática mixto de tragedia y co-
media, tan artístico como el que más, porque puede ser tanto o más verdade-
ro». Y eran canónicas en el segundo tercio del siglo: el mismo crítico
mencionaba, entre las variedades habituales en el período, «comedias-dramas»,
«dramas-comedias» o «dramas-tragedias», donde incluía Sancho García y Don
Juan Tenorio, con El conde don Julián, de Miguel Agustín Príncipe, Guzmán
el Bueno, de Gil y Zárate, y el citado Simón Bocanegra20, estrenadas entre
1838 y 1844. El fenómeno responde a la gradual modificación que, desde los
años treinta, venía experimentando el modelo de tragedia heredado, por el
abandono de sus rasgos clasicistas y la adquisición de románticos, y, comple-
mentariamente, al mestizaje propio del drama romántico, que por su carga y
desenlace desgraciado tenía mucho de trágico. En la teoría dramática de aque-

17 Madrid: Imp. de Repullés, 1842 (12 de noviembre). Ocho años antes, en las «Dos
palabras» que antepone a su Macías, Larra (2009: 171-173), como otros, evitaba encasillar
su obra en alguna de las categorías dramáticas al uso («comedia antigua», «comedia mo-
derna», «comedia de costumbres», «comedia de carácter», «tragedia»...). El artículo «Macías,
drama en cuatro actos representado por la primera vez en el Teatro del Príncipe la noche
del veinticuatro del corriente» (Mensajero de las Cortes, 28 de septiembre de 1834, «Va-
riedades») insiste en ello: «Nos ha dado su Macías, anunciándonos desde luego que no per-
tenecía a ningún género de los hasta ahora usados [...]; no es una tragedia ni una comedia
ni un drama romántico» (Larra, 2009: 377).

18 «Realmente no se puede llamar drama» (Zorrilla, 1943: 697, n. 1).
19 La denominación composición trágica aparece registrada una sola vez en la relación

de denominaciones de géneros teatrales que publicó García Lorenzo (1967: 191-199) para
el periodo comprendido entre los últimos años del siglo XVIII y 1930, aproximadamente;
las demás se aplican a distintas obras: drama trágico, por ejemplo, a Alfonso Munio (1844),
Saúl (1849) o Baltasar (1858), de Gómez de Avellaneda. Para las representaciones en Ma-
drid y Valencia, respectivamente: Vallejo González y Ojeda Escudero (2002) y Colección
de Carteles Teatrales Valencianos del siglo XIX.

20 Hartzenbusch (1866: X y XIX-XX), «Prólogo».
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llos años el drama del romanticismo sustituía a la tragedia: «El alto drama,
el moderno drama francés [...] es la verdadera tragedia de nuestra sociedad»21.
Como es sabido, del proceso resultó un drama, serio aunque no estrictamente
clásico, de tema histórico.

Obviamente, no resulta fácil afinar la distinción entre ambos géneros, por
lo que los críticos no han estado de acuerdo al catalogar la composición. Para
Piferrer no es tragedia ni drama histórico22. Como tragedia la esperaba Meso-
nero Romanos: «se nos anuncia ya como próxima la restauración de la trage-
dia clásica con el D. Sancho García, de Zorrilla»; así la tratan también En-
trambasaguas y Gies, y según Bonilla y San Martín posee «una concepción
más trágica» del tema que la tragedia de Cienfuegos23. Por el contrario, El Sol
le negaba esa naturaleza por su asunto feudal y su carácter popular:

Los asuntos puramente feudales se acomodan bien poco a este género de compo-
sición: la fisonomía irregular del feudalismo desconcierta el relieve purísimo de
la tragedia [...], el feudalismo puro no irá nunca a buscar por intérprete al clasi-
cismo [...]. Agréguese a esto el carácter esencialmente popular de la poesía dra-
mática del Sr. Zorrilla, y se encontrará la razón por que celebramos que el San-
cho García sea un drama y no sea una tragedia clásica,

para resolver: «llame el señor Zorrilla como guste a su obra, nosotros la lla-
maremos simplemente drama». Y como drama también sería etiquetada por
Menéndez Pidal, Peers, que lo situó entre los experimentos del autor en el
teatro «clásico o semiclásico» (1842-1845), Juan Luis Alborg24, etc.

3. CONSTRUCCIÓN DRAMÁTICA

El reclamo presenta el estreno como expresión de esa fórmula original,
composición trágica, definida por sus deudas con los géneros que la confor-
man. A la tragedia pertenecen «los tres principales personajes que en ella fi-
guran», «la elevación de los pensamientos» y «la energía y brillantez, que no
puede negarse reinan en el fondo de la obra y en su versificación» 25. Corres-

21 El Sol (5 de abril de 1843).
22 No es tragedia «porque no basta para ello bosquejar dos o tres cuadros de escasas fi-

guras y de algún efecto», ni drama histórico «porque ningún colorido de época brilla en ella,
ni las figuras están dibujadas con las proporciones y sencilla severidad de aquellos princi-
pios heroicos de la restauración española, ni el todo se muestra nutrido de aquellos efectos
y accidentes que por llevar el sello de los tiempos antiguos y por su acertada distribución
suplen a veces la pureza de la pintura histórica» (Piferrer, 1859: 144).

23 Respectivamente, Mesonero Romanos (1842: 399b), Entrambasaguas (1943: XXXVII),
Gies (1997: 311): «tragedia en tres actos», Bonilla y San Martín (1917: XXX).

24 Respectivamente, Menéndez Pidal (1945: 193), Peers (1973: II, 157-158), Alborg (1980: 597).
25 Los requisitos que «por los años de 1812» se exigía Martínez de la Rosa (1827: 43)

al componer la tragedia La viuda de Padilla eran «una acción sola y única, llevada llana-
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ponden al drama «las formas bajo las que el argumento del poema está pre-
sentado», que Zorrilla había ejemplificado, parcial e irónicamente, en su ci-
tada declaración de 1839:

Los señores románticos perdonarán que no haya en ella [en Cada cual con su
razón] verdugos, esqueletos, anatemas ni asesinatos. Pero aún puede remediarse.
Tómese cualquiera la molestia de corregir la escena final, y con que el marqués
dé a su hija un verdadero veneno, con que él apure después el soberano licor que
en el vaso quede, con que el rey dé una buena estocada a don Pedro, y la dueña
se tire por el balcón [...]26.

Según esto, la singularidad de la composición, derivada de su eclecticis-
mo, se fundamenta en sus personajes principales, sus pensamientos elevados,
su fondo y versificación27 y las formas de presentación del argumento.

El argumento y sus formas

Como los de otros dramas y tragedias de la época, el «argumento del
poema» se inspira en un relato histórico-legendario, medieval y español. Se
trata de La condesa traidora28, situado «en Burgos, por los años primeros del
siglo XI». El asunto tenía madera de tragedia, al menos; como tal había sido
tratado, con intenciones distintas, en la citada Condesa de Cienfuegos, en Don
Sancho García, conde de Castilla (1770) de Cadalso29 y en otras obras del
neoclasicismo dieciochesco. Protagonizado por la madre de don Sancho Gar-
cía, tercer conde de Castilla (995-1017), su fábula se vertebra con arreglo a
la siguiente estructura secuencial:

mente a cabo sin episodios, sin confidentes, con muy pocos monólogos y un corto número
de interlocutores; imitar el vigor en los pensamientos, la concisión y energía en el estilo y
la viveza en el diálogo, que encubren hasta cierto punto en las obras de aquel célebre autor
[Alfieri] la falta de incidentes y la desnudez de sus planes»; interesa recordar el carácter
anacrónico de la Poética de Martínez de la Rosa (Paris, 1827), puesto de relieve por J. Checa
Beltrán (1998: 827-928).

26 Zorrilla (1943: 2207, n. 5).
27 Versos endecasílabos y octosílabos. «Variedad de metros», anuncia el reclamo del

Diario de Madrid (1842); «en Sancho García se hallan los versos más iguales, correctos y
dramáticos que hasta ahora ha escrito el autor de El zapatero y el rey» (El Arpa del creyen-
te, 4 de diciembre de 1842); «excelentes versos», «ocioso es alabar la versificación» (Piferrer,
1859: 144 y 145); «los alardes de versificación briosa comienzan ya en las primeras esce-
nas» (Alonso Cortés, 1943: 290); «la versificación, dentro de la aludida sobriedad, es ro-
tundamente briosa» (Alborg, 1980: 598). No insisto en ello; como vemos, es un valor reco-
nocido del drama, y del autor, suficientemente tratado por la crítica desde el siglo XIX.

28 Sobre la leyenda de La condesa traidora pueden verse, entre otros trabajos, Menéndez
Pidal (1971: 37-72), Vaquero (1990: 1-64), Gracia (1997: 721-728).

29 Se estrenó en el Teatro de la Cruz el 21 de enero de 1771.
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1. Un moro principal seduce a la esposa del conde castellano don Garci Fernán-
dez, proponiéndole casarse con ella y hacerla reina de Castilla [Seducción de
la condesa].

2. Con ayuda de su amada y aprovechando una rebelión de Sancho García, hijo
de los condes, el árabe derrota y mata a don Garci Fernández [Muerte de don
Garci Fernández].

3. Don Sancho sucede a su padre como conde de Castilla [Don Sancho García,
conde de Castilla].

4. La condesa viuda decide envenenar a su hijo [Propósito criminal de la con-
desa].

5. El conde tiene conocimiento del propósito de su madre [Información de don
Sancho].

6. La condesa recibe un castigo [Castigo de la condesa].

Tanto la acertada elección de este armazón narrativo, desconocido para la
mayoría del público, como las sucesivas intervenciones efectuadas sobre él
serían claves del éxito: por experiencia propia o ajena, el autor sabía que
podían satisfacer las expectativas de sus espectadores y sintonizar ideológi-
camente con ellos.

Se trataba, para empezar, de aprovechar el potencial de suspense y emo-
ción contenido en el seno de la leyenda: conflictos existenciales —entre lo
privado y lo público, la realidad y la apariencia, la pasión y el deber...—,
amores imposibles, personajes radicalmente malvados, individuos de distin-
tas culturas y religiones, rivalidades familiares, envenenamientos... En con-
secuencia, el drama desarrolla o reformula elementos presentes con mayor o
menor evidencia en la tradición, documentada en el romancero, las crónicas,
el teatro, etc., desde la Crónica Najerense (c. 1160). Según afirma Zorrilla,
su deuda con ella se limita a La condesa de Castilla de Cienfuegos (1798),
estrenada hacía treinta y nueve años, con la que se le ha comparado más de
una vez30. Pero no parece que su principal fuente de inspiración fuera esta
versión sino otra, novelesca y moralizante, contenida en el David persegui-
do y alivio de lastimados (1652-1661), de Cristóbal Lozano31, cuya huella se
advierte en nuestro autor desde 1840. Lozano fue deudor de la Historia de
España (VIII, cap. XI) (vers. esp. 1601) del P. Mariana, también utilizada

30 Álvarez de Cienfuegos (1816: 109-205); se estrenó el 23 de abril de 1803. Ya las
compararon los críticos de El Sol (3 de diciembre de 1842) y El Arpa del creyente (4 de
diciembre de 1842); el primero concede a La condesa de Castilla más mérito que a Sancho
García y a la época de Cienfuegos más valor artístico que a la de Zorrilla; para el de El
Arpa «ambas obras parten de un principio enteramente opuesto: Cienfuegos se propuso in-
teresar a favor de la madre, y Zorrilla ha querido hacer interesante al hijo». Bonilla y San
Martín (1917: XXX) encuentra en el «monólogo de la copa» (monólogo de la condesa, al
verter el veneno en la copa de su hijo) influencias de su paralelo en La condesa de Castilla.

31 Sobre las fuentes de Sancho García, véanse Bonilla y San Martín (1917: XXIII-XXX),
Peers (1973: II, 217), Alonso Cortés (1943: 289-290), Entrambasaguas (1943: XXXVII),
Liverani (1995: 375-383).
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por Zorrilla en distintas ocasiones32, que a su vez lo es de la Primera Cró-
nica General (cap. 764).

Pero se trataba, además, de incrementar y actualizar esa emoción hereda-
da con motivos sublimes, hasta impregnar el relato de un efectismo conmo-
vedor, con fuertes acentos sentimentales, lóbregos y patéticos. De ahí que
Sancho García también insista en la soledad de un héroe atormentado por las
inexorables exigencias de su peculiar sentido de la honra y el deber, en des-
tinos y plazos implacables, en ocultaciones y revelaciones sorprendentes, en
una conspiración con horóscopo fatal, chantaje, carta delatora y temible con-
juro, en visiones fantasmagóricas y alucinaciones, en ambientes macabros, en
supersticiones, venganzas y traiciones de extranjeros, renegados e infieles,
vencidas por la fe, lealtad y honradez de castellanos cristianos, nobles o vi-
llanos... Así, la dramatización también deriva de dominios ajenos a los de la
leyenda, en especial de géneros bien representados en las carteleras madrile-
ñas desde finales del siglo XVIII, como la tragedia o las refundiciones del
teatro áureo33. Y particularmente del drama romántico, heredero de ellos en
gran medida, con sus dosis melodramáticas y novelescas, aunque tan depura-
do de su carga rebelde y amoldado a los postulados socioculturales del mo-
mento que las señas más reconocidas del héroe romántico pueden verse me-
jor representadas en la Condesa de Cienfuegos que en el Sancho de Zorrilla34.

La fórmula no se distinguía por su originalidad; el año anterior al estreno
Mata y Araujo manifestaba: «[los poetas actuales] conocen que deben acudir,
y acuden, a las tres fuentes de literatura clásica, teatro español de Lope, etc.
y los dramas románticos modernos»; y justificaba la excelencia de la propuesta
ecléctica: «No hay duda que la regularidad y el buen gusto se hallan en la
primera de estas fuentes; la buena versificación, la feliz expresión de toda clase
de conceptos, la nobleza de sentimientos y otras dotes en la segunda; los fuer-
tes movimientos de la imaginación y de la pasión en la tercera»35.

Buena parte de los componentes y procedimientos dramáticos de Sancho
García ya se encontraban en anteriores obras de Zorrilla —Vivir loco y mo-
rir más (1837), Ganar perdiendo (1839)—, especialmente desde la primera
parte de El zapatero y el rey (1840), su gran éxito. Y tendrían continuidad
en posteriores: en El caballo del rey don Sancho (1843), El alcalde Ronqui-

32 Conoció 26 ediciones. En la época de Zorrilla tuvo gran difusión la Historia General
de España, enmendada, añadida e ilustrada con notas históricas y críticas y nuevas tablas
cronológicas [...], por el Dr. D. José Saban y Blanco. Madrid: Leonardo Núñez de Vargas,
MDCCCXVII-MDCCCXXI. También circulaban otras eds., como las de Madrid, 1828 (Imp.
Hijos de Dña. Catalina Piñuela) o Barcelona, 1840-1842 (Oliva).

33 Piferrer (1859: 144), por ejemplo, ya destacó el «tono calderoniano» de algunos frag-
mentos.

34 Véase Sebold (1999: 265-279).
35 Y terminaba preguntando: «¿habrá algún ingenio privilegiado que reuniendo las be-

llezas de estas tres clases, logre los aplausos de fundador?» (Mata y Araujo, 1845: 315).
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llo (1845), El rey loco (1847), Traidor, inconfeso y mártir (1849)... Desde
Lealtad de una mujer y aventuras de una noche (1840) venía utilizando el
legado histórico-legendario para los argumentos de sus dramas, y de modo tan
absolutamente personal y libre como autorizaban los tiempos, en palabras de
Hartzenbusch: «al aplicar la historia a la escena, casi vale tanto lo que puede
ser como lo que fue»36. Al margen del desenlace del Tenorio (1844), el caso
más célebre de tal práctica en el teatro español, el desmentido de la historia
se encuentra por estos años en dramas anteriores a Sancho García, como en
el citado El conde don Julián (1838) o en Alfonso el Casto (1841), de Hartzen-
busch, cuyo éxito presenció nuestro autor en el Teatro de la Cruz; en la co-
nocida expresión del conde don Sancho «mienta la historia» (v. 2346) re-
suena la de «miente la tradición; miente la historia» de don Julián en el dra-
ma de Príncipe (VII, 15), que tantos aplausos había arrancado al público
zaragozano37. Además, como en otras cuatro ocasiones (1840-1845) con otros
temas, Zorrilla había elaborado una versión poética de Sancho García, titula-
da El montero de Espinosa, segunda leyenda histórica de las tres de sus Vi-
gilias del estío, también en 1842. Y protagonizados por los padres del héroe,
precisamente, el mismo año vieron la luz la leyenda Un español y dos fran-
cesas y su correspondiente drama, El eco del torrente.

En conclusión, la composición asimila e integra, con diferentes objetivos,
materiales y procedimientos muy del gusto de la época. Afectan al trazado
argumental y al planteamiento temático de la leyenda, debido especialmente
a la introducción de nuevos personajes, a la redefinición de los tradicionales,
de sus acciones y móviles de conducta y sobre todo a la novedad del desen-
lace.

El número de personajes, siete, aleja la factura dramática del molde ro-
mántico para adecuarla al clásico. Los «tres principales» —los condes y el
moro principal (aquí Hissem, embajador de reyes árabes)— ocupan el puesto
de las «personas ilustres», pilar trágico de la obra para el Diario de Madrid
y «trinidad patibularia» para el crítico de El Sol. Completan la nómina de los
tradicionales «un par de confidentes» —Montero y su amada, servidores de
los condes—, «propiedad de la antigua tragedia», puntualiza el último. La
variante más destacada al respecto consiste en la adición de dos judíos sinies-
tros —Simuel Benjamín, ayudante de Hissem, y su servidor, el converso
Elías—, también censurada desde la perspectiva clasicista de El Sol: «¿Qué
necesidad había tampoco de aumentar el catálogo de los personajes con aquel
sotanigromántico del renegado, entre cuyo papel y el del judío apenas se for-
ma un papel importante?». Sin embargo, Simuel «es el instrumento de la in-
triga», como reconoce el mismo crítico. Viejo rabino y maestro de la conde-
sa en ciencias ocultas, parece escapado del género de magia, cuyas huellas se

36 Hartzenbusch (1841: 105), «Apéndice».
37 Príncipe (1839: 164). Véase Menéndez Pidal (1945: 197).
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hacen patentes en la decoración de su habitáculo y en la evocación de su ac-
tividad portentosa y embaucadora, resumida en sendos relatos de Elías (vv.
1112-1119) y Hissem (vv. 1478-1486).

El ritmo y el desarrollo dramático, en tres actos, también se ajustan al
modelo estructural clásico. El primer acto introduce a los personajes tradicio-
nales y las situaciones conflictivas (Seducción de la condesa, Muerte de don
Garci Fernández, Propósito criminal de la condesa, Información de don San-
cho), desarrolladas en el segundo, el más extenso, que también presenta a los
dos personajes nuevos; el último, y más breve, da paso al inesperado desen-
lace (Castigo de la condesa). Poseen análoga organización, estratégicamente
equilibrada, que en cierto modo reproduce la general. Cada acto gravita so-
bre un núcleo o eje central, momento de máxima tensión e interés y estímulo
de la intervención del héroe. Los dos primeros núcleos (I, 10-11; II, 8-11)
presentan una conjura palaciega contra don Sancho, añadida por Zorrilla al
relato tradicional, en los encuentros entre la condesa y Hissem (I, 10-11; II,
10), Hissem y Simuel (II, 8) y la condesa, Hissem y Simuel (II, 9, 11); la
segunda cita de los amantes (II, 10), o nudo, ocupa la posición central de la
representación, enmarcada por las dos entrevistas de estos y el judío (II, 9,
11). El tercer núcleo (III, 11) muestra el enfrentamiento entre don Sancho y
la condesa, antes de beber esta el supuesto veneno. A su vez, los tres ejes están
convenientemente encuadrados: precedidos por presentaciones de los persona-
jes, en diferentes situaciones y estados, y seguidos, en los finales de los ac-
tos —momentos privilegiados de la representación—, por las consecuentes
reacciones del conde.

Al cumplimiento de las tres unidades —seña de identidad de la dramatur-
gia clásica, que conocía un momento de apología e interés— limitaba Zorrilla
las «clásicas exigencias», insistiendo en la de acción, «sin episodios ni deten-
ciones»38. Transcurre esta en cuatro estancias del «palacio o castillo de los con-
des de Castilla»: el parque (I), la antecámara de la habitación de don Sancho
(II, 1-3), un subterráneo (II, 4-16) y el comedor (III). Da comienzo una noche
(I), para continuar al amanecer del día siguiente (II) y finalizar a la hora de la
comida (III), excepcionalmente adelantada con respecto al horario habitual.

Como en las tragedias de Cadalso y Cienfuegos, la acción representada se
ciñe a las tres últimas secuencias de la leyenda (Propósito criminal de la

38 En Cada cual con su razón (Zorrilla, 1943: 2207, n. 5); años después diría (1943:
1818): «[Traidor, inconfeso y mártir] es mi única obra dramática pensada, coordinada y hecha
según las reglas del arte» (Recuerdos del tiempo viejo). Sobre la unidad de lugar en el dra-
ma histórico, Martínez de la Rosa (1861: 399) había precisado en 1830: «Para que los he-
chos estén colocados a su amor en un drama histórico y puedan sucederse sin confusión ni
desorden, tal vez no baste un estrecho recinto; y en este caso, poco reparo puede haber en
mudar el lugar de la escena [...]. Cada acto, como parte distinta y separada, puede muy bien
suponerse acaecido en diverso lugar, sobre todo si no están entre sí muy distantes». Véase
Peers (1973: II, 157). El acto II de Sancho García se sitúa en dos lugares del palacio.
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condesa, Información de don Sancho, Castigo de la condesa), con comienzo
in medias res, siendo don Sancho conde de Castilla (sec. 3). La recuperación
de los eventos constitutivos de las dos primeras (Seducción de la condesa,
Muerte de don Garci Fernández) y la actualización de los de la cuarta (Pro-
pósito criminal de la condesa) se realizan mediante el manido procedimiento
del personaje espía: don Sancho, oculto, escucha las dos conversaciones se-
cretas de la condesa y su amante (I, 10-11; II, 10). El crítico de El Sol inclu-
ye este recurso entre los «groseros e intempestivos» de la composición. En
efecto lo es, pero también es muy eficaz. Si en versiones anteriores don San-
cho era informado por su escudero, aquí tiene conocimiento de la perversi-
dad de su madre y de los sucesos más terribles y dolorosos de la historia por
boca de esta, al igual que el público. La ejecución escenográfica de la variante
evidencia espacialmente el enfrentamiento entre la esfera de acción de los
malvados, observados, y la del conde, observador, de la que participan los
espectadores, contribuyendo a incrementar la complicidad entre público y héroe
—«único que se lleva tras sí las simpatías de los espectadores», subraya El
Arpa— y la tensión generada por el conflicto. Además, el protagonismo, casi
exclusivo, de don Sancho en la investigación, frente al que narraciones ante-
riores concedían a sus servidores, refuerza aquí su significación y valía ejem-
plar como héroe.

Otra variante con importantes repercusiones de distintos alcances consis-
te en la adición de una secuencia, previa a las tradicionales: α. Don Sancho
derrota y da muerte al padre y a los hermanos y amigos de Hissem. Origen
del conflicto, genera un programa narrativo definido por la venganza del ára-
be, mediante la deshonra y muerte del conde y de sus padres y la ocupación
del condado castellano, sirviéndose de la condesa. El nuevo programa absor-
be y subordina así tres secuencias del relato fuente: Seducción de la condesa,
Muerte de don Garci Fernández y Propósito criminal de la condesa. Redefi-
ne su sentido y las calificaciones del árabe y la condesa, como sujeto de la
cuarta secuencia: aunque decide envenenar a su hijo, lo hace coaccionada por
Hissem y Simuel. La versión insiste en que su conducta, lejos de ser libre,
está determinada por «filtros encantadores» (v. 967) y móviles funestos
—presión, temor e incluso enajenación mental—, hasta convertirla en vícti-
ma de su delito.

Pero la singularidad más destacada del drama es la formulación del casti-
go de la condesa (sec. 6). En las versiones anteriores esta moría tras ingerir
el veneno que había preparado para su hijo, obligada por él en la mayoría de
los casos. Aquí Zorrilla sustituye su muerte por su reclusión, por orden de este,
en el monasterio que en aquellas versiones don Sancho fundaba para enterrarla
(Oña). Reemplaza las formas tradicionales del castigo —veneno, muerte efec-
tiva— por variantes mitigadas de las mismas —somnífero, muerte atenuada
(sueño, reclusión perpetua, muerte para la opinión pública)— y añade el sui-
cidio de Hissem, nueva víctima expiatoria.
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Ambas soluciones suponen la culminación de sendos procesos, constata-
dos en testimonios anteriores y caracterizados por la progresiva aminoración
de la culpabilidad de la condesa y, en especial, del conde en el fatal desenla-
ce. El «Argumento» de la tragedia de Cadalso puntualizaba que la condesa
planeaba «dar veneno á su hijo por complacer á su amante» y que este «aspi-
raba á ocupar el Trono de Castilla, mas que á reynar en el corazón de la
Condesa»39. Y tanto en esta tragedia como en la de Cienfuegos el desenlace
tradicional había sido sustituido por otros: la condesa no apuraba el veneno
obligada por su hijo, sino por un error del copero (Don Sancho García)40 o,
incluso, por iniciativa propia (La condesa de Castilla).

De este modo el drama atempera la pésima evaluación moral que la conde-
sa había merecido en la tradición por su actuación criminal e incrementa la res-
ponsabilidad del árabe, quien frente a otras versiones acaba siendo el principal
culpable. Pero, sobre todo, al mostrar que la secular acusación de matricidio es
falsa, purifica la imagen de Sancho García, poniéndola a salvo de las censuras,
más o menos explícitas, de que había sido objeto desde los testimonios más
antiguos. Paradójicamente, la composición trágica renuncia al tradicional y
preceptivo desenlace desgraciado, fastidioso para aquel público, y modifica el
sentido de la leyenda de modo radical. La condesa traidora termina siendo des-
plazada, por Sancho y por Hissem respectivamente, de las posiciones de prota-
gonismo y culpabilidad que ocupaba en versiones anteriores.

Además, la rehabilitación de don Sancho se realiza secretamente: excepto
ante su madre y los espectadores, únicos testigos privilegiados de la verda-
dera historia, también esta vez recae sobre él la acusación de matricidio, a
pesar de su inocencia. El gesto se presenta como heroico sacrificio del con-
de, manifestación de esa «elevación de los pensamientos» que el Diario de
Madrid reconoce como ingrediente trágico de la composición. Pero su inuti-
lidad no deja claro su sentido. Sin embargo, como señalaría Piferrer, «aun los
[...] más visibles [«defectos» del drama] van acompañados de tal lujo de imá-
genes y armonía, que siempre el brillo de sus bellezas los oculta, y el lector
y el espectador se dejan arrastrar por aquella corriente, ora mansa, ora impe-
tuosa, pocas veces regular, siempre abundante, fácil y bella»; o Menéndez
Pidal: «esa falta de consecuencia es difícil percibirla dentro del hábil enredo
del drama [...]. Costaría trabajo creer a los espectadores del Sancho García
que el sacrificio filial por ellos tan aplaudido era sólo un artificio poético falto
de verosimilitud»41.

39 Cadalso (MDCCLXXI: 3).
40 El «Argumento» interpreta el trágico desenlace como castigo providencial: «El Cielo,

visible, y único Juez de los Soberanos, dispone que la Condesa beba el veneno que sus impías
manos habían preparado para su hijo» (Cadalso, MDCCLXXI: 3).

41 Para Piferrer (1859: 142 y 144)) «patentiza el grande ingenio del señor Zorrilla».
Menéndez Pidal (1945: 195 y n. 1) añade: «Este sacrificio es altamente conmovedor, pero
en buena lógica, el Sancho García de Zorrilla no tenía para qué fingirse parricida, si no es
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Teatralidad

Así es. Pero lo que autor y espectadores buscan, junto al final feliz, es
precisamente «lujo de imágenes y armonía», «brillo», «enredo» y «artificio»,
por encima de fidelidad histórica y hasta de coherencia argumental o de ve-
rosimilitud poética. Para el Diario de Madrid estas «formas» de presentar el
argumento son deudas de la composición con el drama. Sustentan la virtud
esencial y concluyente de la dramaturgia de Zorrilla: su teatralidad, su pro-
yección espectacular, de artificio solemne, destacada por estudiosos como
Clarín, Ruiz Ramón o Fernández Cifuentes42. Conecta con el modo de con-
templar el pasado y el presente, público y privado, el siglo XIX: como un gran
friso de secuencias de gestos románticos que se superponen a la realidad has-
ta suplantarla. Los sucesos históricos se consideran y tratan así en su dimen-
sión de representación y forma estética, y el modelo historiográfico es inten-
samente teatral y plástico43. Junto a él, la pintura de historia, cuyo apogeo se
producirá a partir de la década de los 50, y el drama histórico se ocupan de
inmortalizar, de distintos modos, los cuadros y las escenas del pasado. A pro-
pósito del efecto producido por esta forma de mirar la historia, Martínez de
la Rosa había preguntado en 1830:

Aun leyendo meramente la historia, nos cautivan por lo común aquellos pasajes
a que ha dado el autor una forma dramática, y en que nos parece que los perso-
najes se mueven, obran, hablan por medio del diálogo; ¿qué será, pues, cuando
veamos representado al vivo un suceso importante y que casi creamos tener a la
vista a los personajes mismos, seguir sus pasos, oír su acento...?44.

Expresión notable de esa estrategia teatralizadora, clave en la construcción
del drama, es el recurso de los desdoblamientos. La realidad, como el teatro,
se muestra equívoca y engañosa: poco o nada termina siendo lo que parecía
o lo que debía ser. Sancho García desdobla la imagen del conde castellano,

porque la tradición afirmaba el parricidio, y el poeta moderno quería dar un mentís a la
historia tradicional». «Todo queda oscuro en el drama. La liviandad de la condesa no es
pública, entonces ¿a qué fingir la vengadora muerte? Pero si el conde estima necesario al
honor familiar el fingir el envenenamiento como castigo a la liviandad de su madre, enton-
ces no puede creer que, al fingirlo, pierde el propio honor en heroico sacrificio»; véase
Menéndez Pidal (1957: 568). También sorprendió el final a Bonilla y San Martín (1917:
XXXI-XXXII): «aquí radica lo absurdo y lo incomprensible del desenlace [...] ¿qué necesi-
dad tiene Sancho García de hacerla pasar por muerta y de fingir que él la ha matado, for-
zándola a beber el veneno?». Sin embargo, para El Arpa del creyente (4 de diciembre de
1842) la solución está justificada «por salvar la [fama] de su madre y por expiar él con tan
gran sacrificio la culpa de haberse rebelado en otro tiempo contra su padre».

42 Alas (1973: 118), Ruiz Ramón (1981: 329-330), Fernández Cifuentes (1997: 375-376).
43 Véanse Aranguren (1982: 23-24), Hinterhäuser (1963: cap. 4, IV).
44 Martínez de la Rosa (1861: 396).
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superponiendo a la heredada una nueva, y pretendidamente auténtica, del mis-
mo. Con alcance diferente, el fenómeno también opera internamente al pro-
yectar, como en un juego de espejos, sucesivos perfiles contradictorios y siem-
pre impactantes de los malvados y de la historia. Así, en su primera aparición,
la actitud y vestimenta de la condesa ofrecen un retrato tópicamente ejemplar
de la misma, como viuda y madre de condes castellanos:

una viuda
que llora un noble esposo, por quien casta
a la mundana vanidad renuncia,
por quien la hermosa faz y esbelto talle
en toscos paños codiciosa enluta (vv. 38-42);

pero sucesivamente se van descubriendo otros, reveladores de su adulterio, de
su participación en la muerte de su esposo, de su intención de envenenar a
su hijo... Trayectoria paralela recorren las sucesivas calificaciones de Hissem:
de pacífico embajador de reyes árabes, apasionado amante de la condesa, pasa
a ser frío y vengativo conspirador... También resultan engañosas las lealtades
que parecen profesarse el mismo Hissem, Simuel y Elías: el primero es trai-
cionado por el judío, y ambos lo son por el renegado...

Las ambientaciones espacio-temporales asociadas a la esfera de acción de
estos personajes (parque-noche, subterráneo) participan de las mismas propie-
dades, favoreciendo sus intrigas y completando su siniestra definición. Gene-
ran la atmósfera de opacidad y misterio que domina los dos primeros actos.
El castillo, representación del poder condal, debía ser espacio fuerte pero solo
lo es aparentemente. Su carácter traicionero se manifiesta, en sus ejes hori-
zontal y vertical, en las localizaciones de los dos primeros núcleos (I, 10-11;
II, 8-11), que escapan al conocimiento y control de su señor. La primera es
el parque: situado entre el edificio condal (área social, cerrada y segura) y el
campo (territorio natural, abierto y peligroso), reúne rasgos de ambos y po-
see carácter transitorio y equívoco. Como tal, es espacio propio del conde, de
la condesa viuda y madre y de sus servidores; pero también lo es, a escondi-
das, de la condesa amante y del árabe, durante una noche «cada vez más ló-
brega», «cerrada» y «harto oscura». La segunda es el subterráneo secreto,
hábitat del judío nigromante, donde acude la condesa «cubierta con un largo
velo» y los malvados conspiran para dar muerte a don Sancho. Su carácter
peligroso y amenazante se ratifica con su embrollada y macabra decoración
—«un altarcillo o pira destinada a sacrificios y ceremonias paganas, un vela-
dor triangular con paño negro, momias egipcias, cuadrúpedos y volátiles di-
secados, un esqueleto humano, vasos sepulcrales antiguos»45— y por sus lu-
ces, «opacas» e «inciertas», dispuestas por el converso.

45 En el estreno esta decoración «se varió, dejándola en un simple subterráneo» (Zorrilla,
2008: 139).
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No sucede así con la caracterización de los ambientes vinculados al hé-
roe (antecámara de su habitación-amanecer, comedor-mediodía). La luz se
asocia a su presencia desde que hace su aparición: «precedi-do de dos pajes
con hachones», ilumina la oscuridad que envuelve a su madre en el parque
(I). En gradación ascendente, conforme el ejercicio de sus funciones señoria-
les lo califican como Héroe, aumenta la luminosidad de la representación: en
el amanecer del segundo acto —«ha disipado el día mi temor» (vv. 1320-
1321), confiesa la condesa— y en el mediodía del tercero. Frente a las ubi-
caciones de los dos primeros núcleos, la del feliz desenlace es el comedor,
ámbito doméstico de convivencia y sociabilidad por excelencia, situado en un
piso alto. Su decoración («aparador y vajilla del conde. Mesa y dos sillones»)
y disposición simétrica («ochavado») refuerzan ante el público su carácter
cotidiano y familiar y transmiten orden y seguridad, como las vidrieras de
colores que lo iluminan, transparencia y claridad.

Por tanto, la representación encadena sucesivos contrastes entre las carac-
terizaciones de ambientes, personajes y situaciones, de donde resultan diná-
micas de descenso-oscuridad-ocultación y ascenso-luz-revelación. Se asocian,
respectivamente, a extranjeros e infieles y a castellanos cristianos, también
cercanos al espectador. La acción parte de una situación dominada por el
engaño y el mal (I-II), para ir dando paso al triunfo de la verdad y el bien
(II-III), por la decisiva acción del conde.

La espectacular evidencia visual de la exaltación de este, como mesiáni-
co vencedor del mal, se produce en la última escena del acto segundo. La
dispone Zorrilla en términos de cuadro viviente, digno de representación en
la pintura de historia46. El ritmo crecientemente tenso de las escenas anterio-
res se interrumpe bruscamente, cuando al nombre de don Sancho de Castilla,
descubierto, el judío debe doblar la rodilla:

SIMUEL: Fantasma u hombre,
¿quién te trajo hasta aquí? ¿Cuál es tu nombre?

CONDE: Dobla para escucharle la rodilla.
SIMUEL: ¿Yo? ¿Y a quién?
CONDE: (Descubriéndose.) A don Sancho de Castilla.
(Queda don Sancho, desembozándose, en una actitud que revele toda la digni-
dad de su carácter, y cae a sus pies el judío.) (Cae el telón.).

46 El tema inspiró una obra de Rafael Castro y Ordóñez, presentada en la Exposición
Nacional de Bellas Artes de 1860: Don Sancho García, conde de Castilla, en el momento
de presentar a su madre doña Ava (doña Oña) la copa de vino emponzoñado que ésta te-
nía preparado para él, vencida de su torpe amor a un moro muy principal. Interceden por
el conde su propia camarera y Sancho Montero, escudero del conde, que habían descubierto
el fatal designio (Catálogo de las obras que componen la Exposición Nacional de Bellas
Artes de 1860. Madrid, 1860, p. 8) (Reyero, 1987: 84).
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Sancho, padre de la patria

Consumada la reconquista interior (el palacio), al final del último acto el
conde recupera su lanza y su caballo (v. 2437) para continuar con la exterior
(el campo), de donde regresaba en su aparición inicial como «vencedor del
moro» y «ángel tutelar» de Castilla (vv. 100, 101). Sus retratos primero y
último, equivalentes, enmarcan la representación exhibiendo su perfil guerre-
ro y protector. Entre una y otra, Sancho García va mostrando el enaltecimiento
de los valores, tradicionales, que encarna este padre de la patria, para dar una
particular lección de alcance ético, político e histórico, también aplaudida por
el público. Desautorizando su imagen oficial, legitimada por la tradición y
aceptada en la opinión pública, enmienda su pasado desprestigio, como el
soportado por otros personajes e instituciones civiles y eclesiásticas del Anti-
guo Régimen en distintas producciones de aquellos años47. Desde su especifi-
cidad, el drama se integra, como ellas, en la vasta empresa de revisión del
pasado colectivo y de definición de la identidad nacional, acometida desde
diferentes posiciones ideológicas y manifestaciones culturales del incipiente
Estado liberal: la historiografía, el drama histórico, la pintura de historia o el
periodismo, entre otras. El resultado, artístico y divulgador, satisfacía a mu-
chos y el fin justificaba la licencia: «el autor [...] ha manejado el asunto del
modo que favorecía más a los personajes», había declarado Hartzenbusch en
defensa de su manipulación histórica en Alfonso el Casto48. Y con respecto a
la rehabilitación de la memoria de don Sancho, el diario El Heraldo llegaría
más lejos, calificando la intervención de Zorrilla de «noble» y «generosa»:

El Sr. Zorrilla ha acometido más de una vez la noble, la generosa empresa de
rehabilitar a algunos personajes históricos sobre los cuales había perpetuado el
tiempo la marca de ignominia que les imprimieron sus contemporáneos. Así, el
Sr. Zorrilla justificó a Sancho García de la acusación de matricida [...]. Lo repe-
timos: parécenos que es altamente laudable este propósito de defender a los que
ya no existen, respetando empero la autoridad de la historia y dándole una expli-
cación que es cuando menos posible. Más vale hacer eso que calumniar cual otros
los grandes y gloriosos tipos de las virtudes de nuestros antepasados49.

47 Por ejemplo, refiriéndose a los dramas de la «escuela de Dumas y de Víctor Hugo»,
Mata y Araujo (1845: 313) denunciaba: «en dramas de esta especie [...] se calumnia a los
reyes, a las reinas, a los grandes personajes y hasta el sacerdocio».

48 Hartzenbusch (1841: 106), «Apéndice».
49El Heraldo. Periódico político, religioso, literario e industrial (7 de noviembre de 1847,

«Revista semanal de espectáculos»). Unos días antes del estreno de Sancho García, preci-
samente, hacía este elogio de la aristocracia (5 de noviembre de 1842): «nada recuerda mejor
las grandezas de España que los apellidos ilustres que nos traen a la memoria días de gloria
y que son un estímulo del valor y de los hechos generosos. Las naciones que no estiman su
aristocracia no se estiman a sí propias. Por otra parte, la aristocracia es una prenda de esta-
bilidad y de gobierno: esa institución conserva las tradiciones que conviene respetar». El Arpa
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4. LOS ACTORES

Como no podía ser de otro modo, en distintas ocasiones reconoció Zorri-
lla que los éxitos de sus dramas también correspondían al buen oficio de los
actores, «a la perpetua atención con que me los representaban Carlos Latorre
y Bárbara Lamadrid»50, también contratados en el Teatro de la Cruz.

Dedicó Sancho García «expresamente para el beneficio de don Carlos
Latorre»51 (1799-1851); como Bárbara Lamadrid (1812-1893), era uno de los
actores más brillantes del momento. El día del estreno ambos interpretaron
brillantemente los papeles del conde y su madre:

Latorre estuvo muy bien, aunque llegó cansado al final, y se descompuso en él
por esforzarse demasiado [...]. Hizo muchas escenas admirablemente. En el acto
tercero, en «baje a la eternidad, mas baje solo», hizo una transición maestrísima
[...]. Quedé satisfecho, no pudo hacer más.
La Bárbara estuvo mejor que nunca, aunque no siempre bien, y algunas veces mal
[...]. El «¡Madre mía!» de Carlos en la última escena con ella arrebató52,
[...] convencida [...] de la seguridad con que contaba yo siempre con ella para el
éxito de mis obras, hacía en ellas lo que en Sancho García [...], que diga tam-
bién si tuvo nunca [...] ovaciones como las de mi Sancho García 53.

Por su evidente impacto en las reacciones del público —«el mismo terror
de los espectadores no les permitió aplaudir, ni los hizo silbar tan horroroso
espectáculo»54—, privilegia su lucimiento en las situaciones más conflictivas. En
especial, en nueve monólogos (seis de Latorre y tres de Lamadrid), de los trece
de la composición. Seis de ellos se encuentran en el último acto (cuatro de don
Sancho y dos de la condesa), donde destaca el monólogo de la copa (III, 7):

Bárbara tenía mucho miedo al monólogo; en el segundo entreacto me había su-
plicado que se le aligerara, y Carlos y yo no habíamos querido. Bárbara acome-

del creyente (4 de diciembre de 1842) también celebró el desenlace de Sancho García,
adjetivándolo de «admirable», e interpretó el gesto del conde como «pensamiento moral,
religioso y dramático hasta lo sumo».

50 Zorrilla (1943: 1765), Recuerdos del tiempo viejo.
51 Portada de la 1ª edición y anuncio del Diario de Madrid (1842). Gran amigo suyo y

protagonista de sus dramas desde 1841 (segunda parte de El zapatero y el rey, El puñal del
godo, Don Juan Tenorio, etc.), también fue primer actor en estrenos tan importantes como los
de La conjuración de Venecia, Macías, Don Álvaro, El Trovador, Los amantes de Teruel, etc.

52 Alonso Cortés (1943: 292, n. 299). Según cuenta El Arpa del creyente (4 de diciem-
bre de 1842) «la [ejecución] de todo el papel del conde es tan difícil que el Sr. Latorre, con
toda la fuerza de sus facultades, ha necesitado tomarse un día de descanso después del ter-
cero de la representación, la cual no ha dejado nada que desear»; en 1843, Piferrer (1859:
145) sigue elogiando la interpretación: «El señor Latorre ejecutó su parte con la maestría
que suele [...], pudimos admirar aquella manera suya de hacernos gozar toda la sonoridad
del verso, todos los cambios de tono».

53 Zorrilla (1943: 1765-1766), Recuerdos del tiempo viejo.
54 Alonso Cortés (1943: 293, n. 299).
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tió su monólogo desesperada, conducida por delante por el inteligente apuntador,
y acosada por su izquierda por mí, que estaba dentro de la embocadura, en el palco
bajo del proscenio. Carlos y yo la habíamos dicho que si no arrancaba tres aplausos
nutridos en el monólogo, la declararíamos inútil para nuestras obras; [...] el pú-
blico estalló en un aplauso que estremeció el coliseo 55.
[...] arrancó a los pocos versos un aplauso universal y otro al concluirse56.

También fueron celebradas las intervenciones de la actriz en la primera
entrevista de la condesa con Hissem y Simuel (II, 9: segundo núcleo, conjura
palaciega)57 y en todo el tercer acto, donde «caracterizó a la condesa de un
modo tan sombrío y tan siniestro —de acuerdo con el tono de la composi-
ción—, que hacía estremecer». Dentro de él, en la escena en que el conde hace
beber a su madre el supuesto veneno (III, 11: tercer núcleo): «El grito que
lanzó al ver llena la copa de don Sancho en el verso ‘¡Mas, qué miro, gran
Dios! ¿tú no has bebido?’ fue íntimo, desgarrador, lleno de pavura y de cora-
je, digno de la situación trágica en que se hallaba»58.

5. SANCHO GARCÍA Y LA MISIÓN DE ZORRILLA

El autor alcanzó su objetivo: «logré lo que quería, hacerle aplaudir [al pú-
blico] desde el principio hasta el fin [...], el éxito fue brillante y satisfactorio para

55 Incluso el severo crítico de El Sol (3 de diciembre de 1842) reconoce: «Oíd, leed el
monólogo entero de la condesa en el acto de verter el veneno en la copa: [...] escucharéis
allí el acento de la musa de Hamlet y Macbeth: ¡Cielo, de mi virtud siempre enemigo!».
Consciente de su importancia, de su dificultad y del efecto que debía causar en el público,
Zorrilla (1943: 1766) relata en Recuerdos del tiempo viejo: «En las escenas sexta y séptima
del acto tercero [Bárbara Lamadrid] se hizo escuchar con una atención que sofocaba al es-
pectador, que no quería ni respirar [...]; y comenzó [el monólogo] con un temblor casi con-
vulsivo, y llegó en el más profundo silencio hasta el verso vigésimocuarto; pero en los cua-
tro siguientes, al expresar la lucha del amor de madre con el amor de la mujer, y al decir
«Hijo mío.., ¡ay de mí! me acuerdo tarde», hizo una transición [...] magistral, bajando una
octava entera después de un grito desgarrador [...]. Creciose con [el aplauso] la actriz; entró
en la fiebre de la inspiración; hizo lo imposible de relatar; y cuando exclamó concluyendo,
con el acento profundo y las cóncavas inflexiones del de la más criminal desesperación, ‘para
uno de los dos guarda esa copa / de la callada eternidad la llave!’ quedó Bárbara inmóvil,
trémula, inconsciente de lo que había hecho, ajena y sin corresponder con la más mínima
inclinación de cabeza a los aplausos frenéticos, que tuvo que interrumpir Carlos Latorre
presentándose a continuar la representación, sacando a Bárbara de su absorción con el ‘¡Ma-
dre mía!’ de su salida». El subrayado de nuestras, en el texto, es mío.

56 Alonso Cortés (1943: 292-293, n. 299).
57 Así lo recuerda el autor (Zorrilla, 1943: 1765-1766) «treinta y ocho años después de

aquella representación», añadiendo: «reveló la fascinación que la superstición ejercía el alma
enamorada de la mujer; tradujo tan vigorosamente el poder de una pasión tardía en una mujer
adulta, que traspasó al público la fascinación del personaje, suprema prueba del talento de
una actriz» (Recuerdos del tiempo viejo).

58 Alonso Cortés (1943: 293, n. 299).
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mí»59. Pero, más allá del estreno, aquel triunfo contribuía de modo importante
a la consolidación del modelo de drama histórico formulado por él.

Cuestión primordial fue ganarse a públicos diferentes, llegar a la mayoría
de los interesados en la actividad teatral y literaria —críticos y espectadores,
principalmente—, ante quienes se presentaba como autor de ideas innovado-
ras y revolucionarias, capacitado para realizar tareas de envergadura en aquel
momento.

La situación era propicia. Habían transcurrido cinco años desde los inicios
de su singular carrera literaria, tras la muerte de Larra, y tres desde el estre-
no de Cada cual con su razón, origen de su memorable década. El ciclo con-
tinuaría —dos años después compuso Don Juan Tenorio— hasta Traidor, in-
confeso y mártir, en 1849. También era el momento de los proyectos de
renovación cultural reclamados por los círculos intelectuales contrarios a los
modelos tachados de extranjeros y asociados a ideales revolucionarios, en el
marco político y social comprendido entre la desamortización o la Constitu-
ción del 37 y el nombramiento de Ramón de Narváez como Primer Ministro
(1844). Para muchos suponían una amenaza a la identidad tradicional espa-
ñola, que urgía definir, recuperar y divulgar. En el ámbito de la creación li-
teraria, Zorrilla se estaba convirtiendo en el principal artífice de esa misión.
Junto a ella estaban sus espectadores, que conocía bien, sus obligaciones con-
tractuales con el Teatro de la Cruz, los aplausos...

Empieza por elegir un asunto idóneo —emotivo, serio, español—, donde
integra acertadamente —con «concienzudo estudio» e «inusitada perfección de
detalles», dice60— planteamientos y situaciones muy familiares para el públi-
co teatral de su tiempo. Su eficacia estaba comprobada en algunas de sus obras
anteriores y en otras pertenecientes a los géneros más representados en los
teatros madrileños desde el último tercio de siglo anterior, incluso en muchas
de las traducciones y de los dramas originales modernos que él mismo recha-
zaba.

Si es necesario reorienta, o traiciona, el sentido subversivo y perturbador
de sus materiales hacia postulados ideológicos de corte conservador y solu-
ciones dramáticas tranquilizadoras. También sabe aprovechar e incrementar su
dimensión conmovedora, espectacular y efectista, contando con la valiosa
colaboración de sus actores, especialmente con los consejos de Carlos Lato-
rre, como es sabido:

me preguntaba cómo yo había imaginado tal o cual escena que para él acababa
yo de escribir: él me contradecía con su experiencia y me revelaba los secretos
de su personalidad en la escena, y daba forma práctica y plástica a la informe
poesía de mis fantásticas concepciones: estudiábamos ambos, él en mí y yo en él,

59 Nota autógrafa que Alonso Cortés (1943: 292-293, n. 299) conoció por las sobrinas
de Zorrilla.

60 Zorrilla (1943: 1765). Recuerdos del tiempo viejo.
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los papeles, en los cuales identificábamos los dos distintos talentos, con los cua-
les nos había dotado a ambos la naturaleza, y... no necesito decir más para que
se comprenda cómo hacía Carlos mis obras, como un padre las de su hijo61.

Y sabe justificar poéticamente el resultado. Su aportación pretendía resol-
ver definitivamente algunas cuestiones polémicas de su tiempo mediante fór-
mulas híbridas y conciliadoras. Las supo promocionar como originales y nue-
vas..., aunque no lo fueran tanto.
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