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RESUMEN

Con ocasion del centenario del nacimiento de Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999), este
articulo propone una exploracién de su permanente bisqueda de nuevas formas de autorrepre-
sentacion literaria. A lo largo de su carrera, la preocupacién de Torrente por dibujar la vida a
través de la ficcion le fue llevando lejos de los caminos del realismo, hacia nuevas concepcio-
nes sobre la representacion literaria basadas en la autenticidad y la subjetividad (como puede verse
en Don Juan 'y Dafne y ensueiios). Su creciente irracionalismo resulté en un esfuerzo por reflexio-
nar sobre los limites de la verosimilitud y el poder persuasivo de las palabras. Estos experimen-
tos con la verdad y la ficcién son analizados seglin aparecen en varios textos de Torrente, espe-
cialmente Yo no soy yo, evidentemente, un parédico homenaje a Fernando Pessoa.
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Self-representative
in Torrente Ballester's works

ABSTRACT

On the occasion of the centenary of the birth of Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999),
this article explores his permanent search for new forms of literary self-representation. Throughout
his career, the concern to capture life through fiction led Torrente away from the traditional paths
of realism, to radical new conceptions of literary representation based on authenticity and subjec-
tivity (as developed in Don Juan and Dafne y ensueiios). His increasing irrationalism resulted
in an effort to re-think the limits of verisimilitude and the persuasive power of words. These
experiments with truth and fiction are analysed as they appear in several of Torrente writings,
especially Yo no soy yo, evidentemente, a parodical homage to Fernando Pessoa.

Key words: Torrente Ballester, self-portrait, personal story, experimentation.

CONTEXTUALIZACION

La celebracion del centenario del nacimiento de Gonzalo Torrente Ballester
(Serantes, Ferrol, 1910 - Salamanca, 1999) ofrece una oportunidad inmejora-
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ble para el recuerdo y revisién de la trayectoria literaria de uno de los mas
polifacéticos escritores del siglo XX espafiol. Hombre de contradicciones y
prosista genial, sus dos obras mas celebradas se sitian en posiciones estéti-
cas completamente opuestas: por un lado, la conocida novela realista Los gozos
y las sombras, y por otro, La saga/fuga de J.B., epitome del experimentalis-
mo de vanguardia sobre la que el premio Nobel José Saramago afirmaria:
«hasta ahora habia una silla vacia a la derecha de Cervantes, que acaba de ser
ocupada por Gonzalo Torrente Ballester»'. Sin embargo, mas alla de estos
textos, buena parte de la prolifica obra del escritor gallego resulta atn poco
conocida. El alcance de su complejo y contradictorio mundo creativo, a ca-
ballo entre el racionalismo clasicista y el imaginario surrealista, merece una
profunda reconsideracién a la luz de un nuevo siglo. Este articulo pretende
contribuir modestamente a dicho esfuerzo de reivindicacién?®.

En concreto, se prestard especial atencién a la produccién de Torrente
Ballester durante la década de los setenta y ochenta, pues resulta muy rele-
vante a la hora de trazar una semblanza sobre su identidad literaria. Al com-
pas de los movimientos socioculturales nacionales e internacionales de la
época, el gallego desarrollé una fuerte nocidn irrealista de la literatura que huia
de la réplica del mundo para ahondar en la autonomia del lenguaje. En con-
sonancia con la cultura posmoderna del simulacro y la equivalencia semanti-
ca entre la realidad y su representacidn, las novelas metaficticias de Torrente
Ballester durante estas décadas se muestran abiertas a la experimentacion, y
sin embargo, mantienen su enfoque clasico sobre el mito y la reflexién inte-
lectual. Para ejemplificar los postulados de este anélisis, la obra de referen-
cia serd Yo no soy yo, evidentemente, una novela que no sélo ocupa un pues-
to destacado en la cronologia de las publicaciones torrentinas, sino que retoma
con amplitud los temas del irrealismo que aqui se analizaran. Por mas que esta
novela no pueda considerarse autobiografica, expone de forma insuperable las
estrategias de representacion de la identidad personal exploradas por el galle-
go durante toda su carrera.

En resumen, las paginas que siguen proponen abordar la dependencia en-
tre fantasia metaliteria y recreacion personal de la produccién literaria de
Torrente Ballester, poniendo dichas obras en relacién con el ambiente cultu-
ral en que fueron gestadas y recibidas. Para ello, se desarrollardn los tres si-
guientes puntos: primero, una valoracion sobre el desarrollo literario de To-

! Saramago, José (1997). «Perfiles cervantinos en la obra de Torrente», en Carmen Be-
cerra; Angel Candelas y Angel Abuin Gonzélez (eds.), La creacion literaria de Gonzalo
Torrente Ballester. Vigo: Tambre, pp. 13-22, 21.

2 Para un anélisis preciso de la produccién més célebre del autor, véase Angel G. Loureiro
(1990). Mentira y seduccion: la trilogia fantdstica de Torrente Ballester. Madrid: Castalia,
pp- 13-44; y Antonio J. Gil Gonzalez (2003). Relatos de poética: para una poética del re-
lato de Gonzalo Torrente Ballester. Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de
Compostela, pp. 39-110.
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rrente Ballester; segundo, la influencia de los heter6nimos del poeta Fernan-
do Pessoa sobre la configuracion de una nocién irrealista de la identidad lite-
raria; y por ultimo, una reflexién sobre las conexiones intelectuales del ga-
llego con el desarrollo filoséfico del yo en la cultura contemporanea.

2. DESARROLLO LITERARIO

Para comenzar, resulta un tépico imprescindible sefialar hasta qué punto la
prolifica prosa de Torrente Ballester desplegd a lo largo de su zigzagueante carre-
ra unas complicadas relaciones con el realismo y la fantasia. No se trata de que
ambos elementos conformasen polos temadticos o estilisticos separados, sino de que
Torrente asumié como propias dos tradiciones literarias divergentes.

Conviene recordar, como episodios anteriores y capitales, mi descubrimien-
to de lo que se llamaba entonces el superrealismo (1927-28) que me permitid
averiguar que yo lo era, y, cuatro afios mas tarde, del clasicismo consciente
en sus formas mas modernas y paraddjicas (Poe, Baudelaire, Mallarmé), mer-
ced a lo cual llevé a buen puerto un segundo descubrimiento: que el arte como
conciencia también me solicitaba, y que algo afin llevaba en mi interior. De
la colision entre el uno y el otro, no sélo sali6 cuanto llevo escrito, sino yo
mismo: pues no fueron dos adquisiciones de las que pudiera librarme a vo-
luntad, sino, insisto, dos descubrimientos sucesivos y contradictorios de ma-
neras de ser reales y personales. Hubiera podido inventarme un heterénimo
clasico y otro romantico, y echarlos a pelear. No lo hice porque no se me
ocurrié. Afortunadamente®.

Aunque el irracionalismo y la estética cldsica conviven en todas las obras
de Torrente Ballester de modos mas o menos armoniosos, su uso de ambos
motivos fue variando a lo largo del tiempo conforme el desarrollo de las modas
literarias. Vista desde un enfoque cronolédgico, la dilatada trayectoria profe-
sional de Torrente Ballester, aunque sin duda muy personal, da buena cuenta
de los vaivenes culturales de toda la segunda mitad del siglo XX europeo: la
impersonalidad narrativa de la década de los cuarenta, el impulso experimen-
tal de los setenta y la investigacion de lineas menos comprometidas tanto
estética como socialmente tipica de las postrimerias del siglo*. En consonan-
cia con el impulso de exploracién personal que domina la narrativa posmo-
derna, la prosa de Torrente Ballester también registré una evolucidn desde
formas de expresion impersonales (omnisciencia y tercera persona) hacia otras
mas intimas y autoconscientes (enfoque y expresion desde la primera perso-

3 Torrente Ballester, Gonzalo (2006). «Curriculum, en cierto modo», La Tabla Redon-
da, 4, pp. 121-136, 131.

4 Pozuelo Yvancos, José Maria (2004). Ventanas de la ficcion. Barcelona: Peninsula,
p. 45.
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na). Asi, por mds que todas las obras del gallego siempre combinen elemen-
tos contradictorios, existen matices que posibilitan la visualizaciéon de diver-
sas fases creativas en su larga trayectoria como escritor. En este sentido, la
triple divisién cronoldgica establecida con caricter didactico por Antonio J.
Gil Gonzélez’ resulta muy ttil para mejor adentrarse en las relaciones bidi-
reccionales de la prosa de Torrente Ballester a lo largo del tiempo. A través
de ella resultara sencillo observar cémo las cuestiones sobre la multiplicidad
del yo que aqui se abordan, aunque siempre presentes en la prosa del galle-
go, se desarrollaron junto a su vertiente fantastica hasta el punto de crear un
universo literario de parddica busqueda existencial.

En su primera etapa de consolidaciéon como escritor, desde la década de
los cuarenta con Javier Marifio (1943) hasta finales de los sesenta con Off-
side (1969), el empuje del realismo social imperante en la Espafia franquista
de la posguerra espaiiola ejercié un innegable influjo en su prosa. Tal y como
reflejan otras obras de la misma etapa —EI golpe de estado de Guadalupe
Limon (1946), Ifigenia (1950) y la trilogia de Los gozos y las sombras (1957-
1962)— la prosa de Torrente Ballester, aunque lejos del objetivismo tipico
asociado al realismo, si estd dominada por la impersonalidad y la voz en ter-
cera persona. En este sentido, aunque algunas de sus narraciones se encaucen
desde la primera persona gramatical y un punto de vista homodiegético, al final
estaran enmarcadas en una estructura o diégesis superior enunciada en terce-
ra persona. La tnica excepcién en este periodo la constituye Don Juan (1963)
—una obra denostada por la critica y un fracaso de publico en su momento,
aunque entre todas sus creaciones tal vez sea la mas apreciada por el propio
Torrente Ballester—, que anuncia ya temas fundamentales de su segunda eta-
pa de creacion. El nuevo ciclo, que Gil Gonzalez califica como «ficciones del
yo»®, se abrird con La saga/fuga de J.B. (1972), su famosa novela experimental
y primera parte de su «trilogia fantastica» junto con Fragmentos de Apoca-
lipsis y La isla de los jacintos cortados, y alcanzara hasta Yo no soy yo, evi-
dentemente (1987), obra sujeta a una fuerte influencia de Pessoa y centrada
en la cuestion de los heteronimos. Dicho periodo, que biograficamente corres-
ponde a la ruptura de Torrente Ballester con la problemadtica espafiola y su
exilio a los Estados Unidos como profesor universitario en Albany, se carac-
teriza por el uso extensivo de la voz en primera persona, elementos fantasti-
cos, intertextualidad, reflexién metaliteraria, paradojas sobre la identidad y una
apuesta arriesgada por la innovacién formal’. El irrealismo que dominé su obra

5 Gil Gonzilez, Antonio J (2008). «Identidad y mutacién en la ‘novelistica del yo’ de
Gonzalo Torrente Ballester: Quizd nos lleve el viento al infinito y otras narraciones indeci-
sas», en Carmen Becerra y Emilie Guyard (eds.), Los juegos de la identidad movediza en
la obra de Gonzalo Torrente Ballester. Vigo: Academia del Hispanismo, pp. 83-103, 86.

¢ Ibidem.

7 Una excepcién al tono metaliterario y jugueteo autobiografico de esta época pareceria
constituirlo La princesa durmiente va a la escuela, obra que se caracteriza por un aire de
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durante estas décadas, aunque pueden rastrearse en toda su carrera, se mani-
fiestan con gran intensidad sobre todo en Yo no soy yo, evidentemente: nove-
la de excepcional alcance reflexivo a partir de la cual Torrente Ballester aban-
donaria su compromiso cerrado con lo fantastico y la reflexién metaliteraria
para introducirse en nuevos caminos. De hecho, en una larga tercera etapa
inaugurada por Filomeno a mi pesar (1988), con un Torrente Ballester octo-
genario, reconocido por diferentes premios y ya bien asentado en el panora-
ma editorial espafiol, las dos modalidades de realismo y surrealismo se com-
binan y suceden en su prosa, aunque en ninglin momento se vuelve al tono
autorial y de intriga metaliteraria caracteristico de la segunda etapa, s6lo re-
cuperado tal vez en su ultima obra, Los aiios indecisos (1998).

Sera su segunda etapa la que mds importe estudiar aqui, pues es donde con
mas intensidad se manifiesta la asociacién entre irrealismo y recreacién ima-
ginaria de la identidad personal. De forma significativa, en dicha etapa se
incrementaria ademds el didlogo continuo entre realidad y fantasia que le
valiera al gallego la fama de ser la respuesta espaifiola al realismo magico
hispanoamericano. Una etiqueta que, como revela Garcia de la Concha, To-
rrente Ballester rechazaba rotundamente porque cuando se habla convencio-
nalmente de realismo «se disminuye el alcance de lo real», y él «queria ir mas
alla», ya que crefa que «todo lo que podemos nombrar es real» y «el Unico
limite que debe imponerse el novelista es el de la verosimilitud»®. Desde esta
perspectiva, se podrd adquirir una visién mas precisa sobre la relacién entre
fantasia y recreacion personal en los libros que Torrente Ballester dio a la
imprenta durante este segundo periodo creativo. Todos, como ya se ha men-
cionado, establecen una investigacion sobre los margenes de la realidad y de
la personalidad, y ademas, varios se centran de forma abierta y explicita en
los problemas para la configuracién estable de una nocién del yo. Entre ellos,
aqui nos interesaran los que ya habiamos mencionado: Don Juan (1963, que
incluimos aqui por ser una excepcion al tono de la primera etapa y avanzar
todos los grandes temas de la segunda)’, Fragmentos de Apocalipsis (1977),

fantasia clasica mds propio de la primera etapa de Torrente; sin embargo debe tenerse en
cuenta que dicha obra, por mas que no encontrara editor hasta 1983, fue en realidad escrita
y ultimada hacia 1950.

8 Mendoza, Ana (2007). «Homenaje a Gonzalo Torrente Ballester por la reedicién de Los
gozos y las sombras». [En linea]. elmundo.es. 14 noviembre 2007, http://www.elmundo.es/
elmundo/2007/11/14/cultura/1195042569.html [consulta: 10 septiembre 2009].

° Sobre la peculiar naturaleza y proceso de gestacion de Don Juan con respecto a otros
textos del mismo periodo, véase la siguiente declaracién: «Sucedié que Los gozos y las
sombras me dejaron fatigado de realismo, y presté atencion, hasta llegar a escribirlo, a otro
asunto que me trafa preocupado desde algunos afios atrds, el de Don Juan. Me hallé en él a
mis anchas, y mds en mi terreno; comprendi que al no excluir la fantasia, las posibilidades
del despliegue imaginativo eran mayores», en Gonzalo Torrente Ballester (1986). «Nota
autobiografica», Anthropos, 1986, 66-67, pp. 19-21, 20.
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Dafne y ensueiios (1982), Quizd nos lleve el viento al infinito (1984) y ante
todo Yo no soy yo, evidentemente (1987). Estos libros tienen en comun pre-
sentar personajes que, ademads de aludir a diferentes facetas del propio Torren-
te, viven en un perpetuo conflicto personal y parecen incapaces de definir su
identidad de forma estable. Dichos personajes muestran la misma inestabili-
dad mediante tres técnicas diferentes.

En primer lugar, un yo de sutil existencia que sélo se manifiesta por la
asimilacién y suplantacién serial de otros. Estamos hablando en concreto del
diablo Leporello en Don Juan y del extrafio espia conocido como el «Maes-
tro de las pistas que se pierden en la niebla», que protagoniza la novela de
ficcion utdpica Quizd nos lleve el viento al infinito. Ambos seres, el primero
por su naturaleza diabdlica, el segundo tal vez por ser un robot, tienen la
capacidad mimética de ocupar cuerpos ajenos, adoptando su aspecto, y com-
partir con sus inquilinos sus vivencias y recuerdos; en otras palabras, ambos
personajes manifiestan sus propias personalidades a través de muchos cuer-
pos o personalidades cambiantes. Pero este motivo fue acrecentando su im-
portancia para Torrente Ballester con el tiempo, y si en el caso de Leporello
el mensaje ultimo acaba siendo que tras las multiples mascaras reside un yo
unico, en el del Maestro desaparece toda seguridad de que tras los numero-
sos personajes que ha ido adoptando quede una conciencia independiente.

En segundo lugar, un yo complejo y variable conformado simultineamente
por una multitud de personalidades. Esta conjuncion indecisa de yoes se ma-
nifiesta primero en la figura protagonista de Fragmentos de Apocalipsis, que
confiesa sentirse unas veces Alberto Caeiro (heterénimo de Pessoa) y otras
Abel Martin (heterénimo de Antonio Machado), aunque también afirma ser un
espia internacionalmente buscado que ha decido refugiarse en una novela, y
a veces dice ser un mero profesor universitario. De modo parecido se confor-
ma también el yo autobiografico de Dafne y ensuerios, donde Torrente Balles-
ter alterna su retrato real con el relato de sus fantasias infantiles para dar
cuenta de los multiples factores que lo determinaron como escritor. Aqui, la
dependencia entre su yo autobiografico y su yo imaginario es absoluta, pues
ninguna de las dos partes alcanza autonomia para configurar una existencia
sostenible.

El tercer camino, el de la multiplicidad total difusa, se explora con bue-
nas dosis de ironia y parodia en Yo no soy yo, evidentemente. En esta obra,
como se ha visto antes, el tema de la multiplicidad personal deja ya de ser
un aspecto mas de la novela para convertirse, desde el titulo mismo, en hilo
que encauza la narracién. Resumiremos aqui sucintamente el retorcido argu-
mento de la novela: Mr. Sharp, un asentado lingiiista estadounidense que siente
brotar en si una segunda personalidad poética, encarga a los profesores Ivon-
ne y Alvaro que se desplazan a Espafia para investigar la posible existencia
de un tal Uxio Preto. Este nombre corresponderia a un desconocido escritor

Revista de Literatura, 2012, vol. LXXIV, n.° 147, 277-288, ISSN: 0034-849X, doi: 103989/revliteratura.2012.01.300



AUTORREPRESENTACION EN LA OBRA DE TORRENTE BALLESTER 283

gallego que en su Autobiografia péstuma, ademas de contar algunos episodios
autobiogréficos, se atribuye la autoria de tres novelas publicadas anteriormente
bajo los nombres de Néstor Pereyra, Pedro Teotonio Viqueira y Froildn Fiz
respectivamente. Segun reclama Uxio Preto, estos hombres no son escritores
reales sino meros heterénimos adoptados por €l a lo largo de su vida, a modo
de personalidades desdobladas o pseudénimos literarios. En esta autobiogra-
fia, ademas, los investigadores estadounidenses hallan pistas de como encon-
trar a las personas retratadas, y a ellas se dirigen para desarrollar sus pesqui-
sas y poder comprobar si en verdad Uxio Preto existid, si escribié las novelas
que se atribuyd y si todavia seguia vivo. A partir de estas premisas, la nove-
la se organiza en una estructura doble con capitulos intercalados de dos tipos:
por un lado, los capitulos diaristicos sobre la investigacién de Ivonne y Al-
varo, donde entrevistan a diferentes testigos; y por otro, los tres capitulos
intradiegéticos (Gamma, Zeta y Sigma) que componen la autobiografia pds-
tuma de Preto, y que han sido incluidos para que los lectores puedan partici-
par de la investigacién con los mismos materiales que los protagonistas. Sin
embargo, las pesquisas no resultaran sencillas en absoluto: movidos por os-
curos intereses y rencores personales, algunos de los testigos confesaran no
recordar nada, o no haber conocido a Preto sino a Pereyra o a Fiz en perso-
na, desmentirdn algunas anécdotas y afiadirin mas confusion a la trama. Al
final, los investigadores deberan asumir que los sucesos narrados primero en
las novelas de Uxio Preto, luego resumidos en su Autobiografia postuma, y
finalmente relatados por los testigos implicados constituyen tres versiones
diferentes y sencillamente irreconciliables de lo acaecido; hasta el punto de
que incluso la existencia de Uxio Preto queda puesta en entredicho. De este
modo, la trama policiaca de la novela permanecera finalmente irresoluta; el
misterio de la identidad del escritor se pierde porque ninguna de las personas
retratadas en las memorias de Preto consigue ofrecer una versién objetiva o
al menos verosimil del pasado.

El hermetismo y sorprendente disposicién deceptiva de esta novela, em-
blema de una €poca especialmente productiva en la prosa del gallego, ofrece
multitud de interrogantes sin solucién precisa. De hecho, como sefiala Emilie
Guyard, la importancia del este libro dentro de la produccién de Torrente
Ballester no debe ser subestimada pues «en la medida en que Torrente deja
de escribir novelas de fantasia después de 1987, podemos legitimamente con-
siderar Yo no soy yo, evidentemente como el dltimo, y por tanto estratégico,
elemento de una larga prictica narrativa y reflexiva de la literatura de fanta-
sfa por parte del autor»'©,

1 Guyard, Emilie. «El enigma del Yo en Yo no soy yo, evidentemente», en Carmen
Becerra y Emilie Guyard (eds.), Los juegos de la identidad movediza en la obra de Gonza-
lo Torrente Ballester, op. cit., pp. 113-123, 113.
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3. LA INFLUENCIA DE PESSOA

A la hora de adentrarse en el estudio de los aspectos centrales de la no-
vela, es necesario subrayar ante todo cémo ésta gira entorno a la preocupa-
cién por la pluralidad personal. Este tono se corresponde bien con la tenden-
cia general que Torrente Ballester mostré a lo largo de toda su carrera por
ensayar diferentes formas de autorrepresentacién dentro de sus ficciones. En
Javier Mariiio, en Don Juan, en Fragmentos de Apocalipsis o en Los aiios
indecisos se puede observar su tendencia a crear personajes biograficamente
cercanos, normalmente escritores o intelectuales relacionados con Paris o con
una Galicia mitica; y de un modo parecido, Quizd nos lleve el viento al infi-
nito, protagonizada por un espia, ofrece una encarnacién simbdlica del escri-
tor, ya que tanto espias como escritores trabajan observando todo lo que su-
cede a su alrededor, interpretando eventos y adoptando otras personalidades
como propias''. De hecho, este impulso de retratarse literariamente animé a
un Torrente ya maduro a escribir incluso un relato sobre su infancia y prime-
ra juventud, Dafne y ensuerios. Pero ni siquiera en este caso adaptd su prosa
a los cdnones del autobiografismo tradicional segin fue descrito por Philippe
Lejeune'?, es decir, la elaboracién de un texto de apariencia fiable que per-
mita establecer ante el lector un «pacto» de sinceridad. Torrente, por el con-
trario, lejos de construir un relato de apariencia objetiva para persuadir a sus
lectores sobre la honestidad de sus confesiones biograficas, combiné de for-
ma libre tanto la narracién de sus recuerdos reales como de sus ensuefios ju-
veniles, colocando asi lo acaecido y lo imaginado en planos equivalentes de
existencia'®. En cierto modo, se dirfa que el gallego sentia una cierta necesi-
dad de retratarse en sus escritos, pero no podia concebir su autorrepresenta-
cion fuera de la ficcién. Por supuesto, esta desconfianza de Torrente Balles-
ter por el género biografico tradicional es patente también en Yo no soy yo,
evidentemente, pues la supuesta autobiografia pdstuma de Preto no logra en
absoluto dar una imagen fiel de cual fue su verdadera historia, sélo una ver-
sién inevitablemente manipulada. Asi, aunque esta novela no constituye en
ninglin punto una autobiografia, si ofrece un ensayo inigualable sobre las
posibilidades de una autorrepresentacién verosimil segtin la poética torrentina.

"""En la misma tradicién del trasunto del espia como encarnacién del escritor, el espafiol
Javier Marias ha publicado recientemente su notable novela Tu rostro maiiana (2002-2007).
Ademas, este autor madrilefio también ha sido, al igual que Torrente, uno de los pioneros
en introducir la novela «de campus» en Espafia. Un género de intriga de ambientacién uni-
versitaria que se perfila en Yo no soy yo y que Marias transita en su célebre Todas las al-
mas (1989).

12 Lejeune, Philippe (1975). Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, p. 28.

13 Para un andlisis detallado sobre las obras autobiogréficas de Torrente, véase el nime-
ro dedicado al asunto por La Tabla Redonda, 4, 2006.
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A este respecto, cabe destacar que todos los personajes protagonistas de
la novela (excepto los mas negativos) se ven acosados por una inestabilidad
créonica de su persona: Mr. Sharp asevera «a veces, me siento multiple, me
siento al menos doble, pero temo investigar méds a fondo en mi mismo»'4;
Ivonne, mitad francesa e inglesa, y el mestizo don Alvaro conviven con su
identidad dividida entre sus culturas de origen y su pais de adopcidn; incluso
la cuerda Ana Maria acabara al final de la novela poseida también por «una
parte de ella misma, cuya existencia unicamente sospechaba»'’; y, sobre todo,
Uxio Preto, quien se esconde tras diversos heterénimos que, a su vez, se in-
ventan sus propias personalidades en una cadena fractal. Dicha pluralidad se
manifiesta no s6lo en el contenido de la obra, sino, por supuesto, en su for-
ma. De los ocho capitulos yuxtapuestos que conforman el libro, tres son epis-
tolares (la carta de Preto que abre la novela, «El capitulo Zeta» que contiene
la correspondencia entre Uxio y Pedro Teotonio Viqueira, y la nota de Alva-
ro que cierra el libro), otros tres conforman relatos narrativos (las dos inter-
venciones de Ivonne y «El capitulo Gamma» de la autobiografia de Preto), un
capitulo recopila papeles de diario (de Ana Maria), y otro es una composi-
cién dramatica en que intervienen multiples voces («El capitulo Sigma»).

Para comprender por qué la nocién de identidad de Torrente Ballester no
estaba relacionada con el biografismo o la omnisciencia sino con la polifo-
nia, la novela fantastica y la reflexién metaliteraria, conviene tener en cuenta
la gran afinidad que Torrente Ballester sinti6 siempre con el poeta portugués
Fernando Pessoa. En infinidad de ocasiones, el novelista gallego afirmé y
reiteré su pasion por los versos del escritor lusitano, con quien sentia una
fuerte conexién personal y literaria ya que encontré en €l un reflejo elabora-
do de las inquietudes creativas que siempre le obsesionaron. Como es bien
sabido, Pessoa llevé a la cumbre de su excelencia la practica de la heteroni-
mia, es decir, la invencidn de autores ficticios, a veces con una biografia muy
completa, que serian responsables de una creacion literaria paralela a la del
autor empirico o real'. Entre los cientos de heterénimos imaginados por Pes-
soa, tres de ellos (Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de Campos) confi-
guraron incluso una cosmovisién y un estilo propio contrapuestos entre si. Por
tanto, no resulta extrafio que algo de la pasién heterénima de Pessoa fuera
finalmente heredada por Torrente Ballester, cuya prosa, aunque pasé por in-
finidad de fases y matices, siempre se caracterizd por jugar con el desdobla-
miento personal.

4 Torrente Ballester, Gonzalo (2008). Yo no soy yo, evidentemente. Madrid: Punto de
Lectura, p. 49.

15 Ibidem, p. 473.

16 Para mds informacién véase la biografia de Crespo, Angel (1988). La vida plural de
Fernando Pessoa. Barcelona: Seix Barral, 1988; y el estudio de su poesia por Sadlier, Darlene
J. (1998). An Introduction to Fernando Pessoa: Modernism and the Paradoxes of Authorship.
Gainesville: University Press of Florida, 1998, pp. 9-26.
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Yo lo lei, por primera vez, hacia 1964, con evidente retraso. Mi informacién siem-
pre fue mala, incluso para lo extraordinario. Comprend{ repentinamente que en-
tre aquel poeta y yo existian algunas afinidades de pensamiento y de sensibili-
dad, ademds de ser ambos géminis; o, dicho mds modestamente, descubri que
Pessoa habia pensado bastantes afios antes lo que a mi me hubiera gustado pen-
sar unos afios después, si bien oscuramente lo sentia. ;Se debe, esta afinidad, a
la fecha de nacimiento, a esa coincidencia de fiestas del San Antonio de la Cabana
y San Antonio de Lisboa, que son el mismo San Antonio? No lo sé. Dos géminis,
si; pero uno de ellos jamds vivié de inventarle horéscopos a la gente, ni dejé un
baul colmado de tesoros de poesia. Es también seguro que uno de ellos jamas dejo
que en su interior creciera un Alvaro de Campos. ¢Para qué, si ya habia crecido
en otro seno imaginario?'’

Bajo alter egos, heterénimos, alusiones pseudoautobiograficas y narracio-
nes metaliterarias, Torrente Ballester siguié siempre de cerca, aunque con sus
propios matices, el camino de bisqueda de uno mismo a través de los deméis
que inaugurara en su dia Pessoa. Para explicar su necesidad de asumir otras
identidades, Pessoa comparaba la divisién de su persona en heterénimos con
la despersonalizacién y simulacién propia de la dramaturgia. El, que se con-
sideraba esencialmente un «poeta dramdtico», entendia la creacién poética
como una forma de sentir separadamente, es decir, de traspasar sus sentimien-
tos a otra persona inexistente que, una vez conformada en su singularidad,
podria percibir otras emociones que el poeta real nunca experiment6's. Asi,
la capacidad dramatica de «otrarse» a la que aludia Pessoa no sélo puede re-
lacionarse con el profundo interés de Torrente Ballester por el teatro, sino que
sobre todo parece una reformulacién poética de la separaciéon que debe me-
diar entre autor y narrador en la prosa de ficciéon. Cuando Uxio Preto comienza
a escribir su primera novela imbuido por la identidad de Néstor Pereyra al-
canza una distancia objetivadora que le permite centrarse en su discurso y
escribir fuera de si mismo: «La voz interior que me dictaba no era, sin em-
bargo, molesta; sabfa insinuarse, y desde el primer momento adverti no sélo
la nitidez de las imédgenes sino la propiedad de las palabras que, sin la menor
duda, me pertenecian»'®. Este distanciamiento personal replica en cierto modo
el proceso bien establecido por la narratologia francesa mediante el cual el
autor debe conformar una voz independiente que encauce la ficcién. S6lo con
esta separacidn de instancias enunciativas llega a ser posible formar un mun-
do alejado de la referencialidad. «Le narrateur n’est pas 1’auteur...; le narra-
teur est un personnage de fiction en qui I’auteur s’est métamorphosé», en
palabras de Wolfgang Kayser®. En este sentido, el juego heter6nimo de Pes-

17 Torrente Ballester, Gonzalo. «Curriculum, en cierto modo». Op. cit., p. 121.

18 Pessoa, Fernando. Odas de Ricardo Reis. Op. cit., p. 17.

! Torrente Ballester, Gonzalo (2008). Yo no soy yo, evidentemente. Madrid: Punto de
Lectura, p. 175.

2 Kayser, Wolfgang (1977). «Qui raconte le roman?», en Roland Barthes (ed.), Poétique
du récit. Paris: Seuil, pp. 59-84, 72.
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soa, aun practicado sobre todo en el ambito poético, pareceria poder traducir-
se en el distanciamiento que todo autor de novelas debe establecer con su
narrador.

Estos vericuetos de la voz narradora interesaron mucho a Torrente Balles-
ter, quien, atraido siempre por el mundo luso y por las relaciones ibéricas,
encontré en Pessoa un maestro cuya influencia, aunque llegara ya tardia en
su vida, enriquecié el halo de autorreflexion inherente a toda su practica lite-
raria. Si ya en La saga/fuga de J.B. Bastida convive con sus heterénimos
Basideira, Bastide, Bastid y Bastidoff, la influencia de Pessoa en la construc-
cién de Yo no soy yo, evidentemente resultard ain mas notable en todos los
niveles. Mediante un parédico homenaje a las técnicas de desdoblamiento del
poeta lusitano, Torrente Ballester da vida a un supuesto escritor gallego que
inventa a su vez a tres escritores ficticios preocupados por la multiplicidad
personal, el dltimo de los cuales, el Sigma, Froildn Fiz, sufre ademas un pro-
blema de desdoblamiento de identidad que trata de exorcizar mediante la es-
critura de una novela sobre los problemas de identidad miultiple de dos her-
manas gemelas. Aunque algunos testigos aseguran haber conocido a uno o a
otros, finalmente la existencia extraliteraria de cualquiera de ellos no sera
demostrable. Mds que en ningtn otro texto de Torrente Ballester, aqui se
pueden aplicar las palabras de David K. Herzberger sobre la evanescencia de
los personajes del gallego: «There are no moments of epiphany for Torrente’s
characters, no soul-stirring affirmation of ‘I am’. The characters are always
becoming rather than being, hence all implications and potentials —the sum
of which echoes life in the whole of its existenctial possibilities»?'.

Estando Torrente Ballester fascinado por el juego de las identidades mul-
tiples practicado por Pessoa pero siendo incapaz de aplicarselo a si mismo con
plena conviccién —tal vez por el humorismo e ironia con que siempre obser-
v6 la préctica literaria— se diria que buscé un alter ego ficticio que pudiera
desarrollarse a través de tres heterénimos. Sin embargo, este juego heteroni-
mico llevado a cabo aqui por Torrente Ballester presenta aspectos muy sin-
gulares. En Pessoa el lector queda como simple espectador de los deslum-
brantes juegos de desdoblamiento y multiplicacién de los yoes, pero la prosa
narrativa de Torrente Ballester alberga e incluso requiere de la participacion
del lector. En Yo no soy yo, evidentemente, el lector juega un papel activo en
la investigacion de la figura de Uxio Preto: al igual que los protagonistas de
la novela —criticos embarcados en una investigacién sobre el autor de unos
misteriosos textos—, también el lector debe tomar una decisién u optar por
una posibilidad. Esta participacion adquiere, de hecho, un sentido casi onto-

2 Herzberger, David K. (1989). «Fragmentos de Apocalipsis and the Meaning of the
Metafictional Character», en Janet Perez y Stephen Miller (eds.), Critical Studies on Gon-
zalo Torrente Ballester. Colorado: Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1989,
pp. 33-43, 41.
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l6gico puesto que los juegos metaliterarios de Torrente Ballester no se que-
dan meramente en la realidad ficcional. En un salto de niveles, las continuas
identificaciones del autor empirico con sus personajes ficticios promueven un
juego especular que viene a cuestionar los limites entre realidad y escritura.

Es decir, la sutil identificacién de Torrente Ballester con Uxio Preto (am-
bos escritores y ambos gallegos) y la descripcion de las relaciones de Preto
con los heterénimos que inventa (Pereyra, Viqueira y Fiz) y de éstos con sus
propios personajes creados, despliega un juego de muiiecas rusas con escrito-
res, personajes y lectores donde la situacion del lector y del autor empiricos
queda asimilada a la de los personajes de ficci6n?’. Pero el hecho de que
Torrente Ballester use los recursos de la metaficcién para mostrar la inesta-
bilidad con que conocemos nuestra vida, no implica que esté extrapolando las
paradojas de la ficcién al mundo real como hiciera Miguel de Unamuno en
Niebla. Torrente Ballester no llega al extremo nominalista de negar que el
mundo real pueda comprendido, solo sefiala que las reglas que lo rigen nada
tienen que ver con las de los mundos literarios, pues €stos gozan de autono-
mia total con respecto a la realidad. Es decir, que mas alla de algunas rela-
ciones basicas (la ficcion por ejemplo sélo se puede construir a partir de ex-
periencias en el mundo real), la esfera de la realidad y la de la ficcion se rigen
por leyes independientes. Asi se manifiesta Uxio de conforme ante la apari-
cién de un nuevo heterénimo:

Estas conclusiones, a las que llegué tras laboriosos analisis seguidos de enreve-
sadas deducciones, son las que me han permitido concluir la identidad esencial
de cuatro figuras accidentalmente disimiles, aunque de la misma estatura. Que sea
o no posible es algo que no me preocupd jamas, si se parte de la conviccién ini-
cial de que Pedro Teotonio Viqueira pertenece a la realidad por las vias inusuales
de las concepciones imaginarias; cuya existencia, cuya biografia tienen que ser
juzgadas de conformidad con una légica algo apartada de eso que tenemos por
normal; lo cual, por otra parte, jamds me causé grandes quebraderos de cabeza,
dado que a la légica al uso no suelo tenerla en cuenta, ni en mi conducta ni en
mis imaginaciones: sencillamente, no me sirve?.

Asi, en cierto modo, la dnica solucién posible al misterio de la identidad
de Preto y sus realizaciones heteronimicas consiste en no buscar ninguna co-
herencia entre su narracién y lo que realmente pudiera acaecer, sino aceptar
tal cual la coherencia intratextual. Es decir, lo relatado no tiene que respon-
der ante ninguna realidad extratextual pues s6lo a mdas textos, a mas literatu-
ra. Por ello, a la hora de comprender la narracién, lo importante no es la re-

22 Vale la pena comparar la situacién de Torrente con la de Pessoa a través de las si-
guientes palabras: «Afirmar que estos hombres, todos diferentes, todos bien definidos, que
pasaron por su alma incorporadamente, no existen, no puede hacerlo el autor de estos li-
bros; porque no sabe qué es existir, ni cudl, Hamlet o Shakespeare, es mas real, o real de
verdad» en Pessoa, Fernando. Odas a Ricardo Reis, op. cit., pp. 59-60.

» Torrente Ballester, Gonzalo. Yo no soy yo, evidentemente, op. cit., p. 292.
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solucién del misterio de Preto ni sus consecuencias, sino seguir el desarrollo
mismo del enigma y sus implicaciones internas.

4. HACIA UNA AUTORREPRESENTACION VEROSIMIL

En consonancia con el conocido debate sobre la capacidad mimética del
lenguaje que durante los setenta y principios de los ochenta agité el ambito
académico europeo y estadounidense, Torrente Ballester plante6 en Yo no soy
vo, evidentemente una interesante alternativa a las posibilidades de autorrepre-
sentacion ofrecidas hasta entonces por la autobiografia o la novela realista. Su
peculiar experimento sobre los heterénimos y la impersonacion literaria se
enraiza, desde luego, con cuestiones tedricas ain hoy abiertas sobre la capa-
cidad de la escritura para dar cabida y representar la realidad, ya sea un he-
cho histérico o la personalidad de un autor.

Autobiografia y memorias han conformado desde su nacimiento oficial en
el siglo XVIII el canal mas tradicional para el autorretrato literario. Pero es-
tos géneros de no-ficcidn recibieron en los afios setenta un ataque directo desde
las teorias postestructuralistas y deconstructivistas, que llamaron la atencién
sobre el hecho de que esas formas de escritura son, en esencia, formalmente
indistinguibles de la ficcién. La critica mas feroz fue encabezada por Paul de
Man, quien llegé a afirmar que toda reconstruccion lingiifstica de un hecho
es inevitablemente una traicion, pues el lenguaje no tiene capacidad para re-
ferirse directamente a la realidad sino que sdlo alcanza a ser una metafora de
las cosas en si?*. Por supuesto, estas criticas tan polémicas no han evitado que
la autobiografia se haya convertido hoy en dia en un género en auge, y que
los lectores sigan confiando en los pactos comunicativos mediante los que un
autor muestra su honestidad hacia los hechos que narra. Sin embargo, las dis-
cusiones si han servido para poner de relieve que la narracién autobiografica
puede levantar sospechas sobre su veracidad, mientras que no tendria sentido
poner en duda la verosimilitud de un relato de ficcién durante su lectura.

Algo de esta lucha tedrica se trasluce en Yo no soy yo, evidentemente, ya
que el nudo principal de la intriga acabard siendo la notable falta de acuerdo
entre los sucesos narrados en las novelas y en el retrato autobiografico de Uxio
Preto, los testimonios también incompatibles entre si de los otros protagonis-
tas, y la incapacidad de los profesores para discernir cualquier atisbo de ver-
dad tanto a través de las paginas del libro como con su propia investigacion
de los hechos in situ. Los intentos frustrados de los protagonistas por acce-
der al verdadero rostro del escritor parecerian hacer hincapié en la incapaci-
dad de la escritura para mostrar la realidad e incluso la limitaciéon de nues-

2 De Man, Paul (1979). «Autobiography as De-Facement», MLN, 94, 5, pp. 919-930,
930.
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tras propias aptitudes para conocerla. Pero la posicion de Torrente Ballester
va mds alld de esta simple negacién. Su denuncia no cae en la estéril idea de
que toda concepcidn sobre el mundo o sobre uno mismo esté mediada por la
ficciéon ni que sea una pura metafora; al contrario, aunque las esferas de la
realidad y la ficcién no estén unidas en un sentido mimético tradicional, si
colaboran de forma necesaria porque la realidad sélo puede ser entendida de
forma significativa a través de su narracién, y porque la ficcién no puede
crearse sino a partir de una base de experiencias reales.

Los experimentos de Yo no soy yo van mas bien dirigidos a buscar, con
ayuda de las estrategias heterénimas heredadas de Pessoa, una forma auténti-
ca aunque mediada por la ficcién de plasmar la personalidad. Las figuras en
que el portugués desdoblaba fragmentos de su personalidad no describian se-
res reales ni siempre coherentes, pero su existencia intratextual es innegable
y poderosa. Del mismo modo, el interés de Torrente no anidaba en represen-
tarse de acuerdo a la verdad sino en explorar los limites de la verosimilitud.
Por eso, desconfié de la autobiografia y las memorias, que ofrecen una auto-
rrepresentacién basada en un testimonio factual y en un compromiso de sin-
ceridad, para centrarse en cémo dibujar la identidad a través de la ficcion, cuya
capacidad de conviccién radica sélo con el poder persuasivo de las palabras.
Cabe decir que la fuerte inclinacién de Torrente hacia el irrealismo y la fan-
tasia, obligd también a que su nocién de la representacidon personal se alejara
del compromiso de veracidad propio de los escritos realistas para apoyarse s6lo
en la verosimilitud del lenguaje narrativo. Asi habla Torrente sobre la reve-
lacién que para €l supuso la redaccién de Fragmentos de Apocalipsis, obra
creada a través de la misma técnica irrealista que Yo no soy yo, y fundamen-
tal en el recorrido de su segunda etapa creativa:

Durante su concepcidn y redaccion se repitieron circunstancias ya descritas. Son
nuevas visiones de mis temas de siempre: el amor, el poder, el mito, con alguna
novedad, como mi fe en el poder de la palabra como fundamento, como susten-
tacion de realidades imaginarias, fuesen o no fantasticas; de donde deduje la in-
utilidad del «realismo», puesto que, cualquiera que sea la dependencia de lo na-
rrado con la realidad (la imaginacién sélo opera sobre experiencias vivas) y su
mayor o menor proximidad, lo narrado o descrito s6lo subsiste por la palabra, y,
cualquiera que sea su naturaleza, pertenece a la realidad de lo poético®.

El logro de la narracion literaria, por lo tanto, consiste en ofrecer una re-
construccién mas significativa de lo real y de la personalidad gracias a la
disposicion significativa de los sucesos. Asi, Yo no soy yo, evidentemente
puede entenderse como una forma de mostrar que la narracién constituye un
canal valido para encauzar un autoconcepto: el Uxio Preto pretendidamente
histérico se diluye mientras que sus fragmentarias versiones narrativas perma-

% Torrente Ballester, Gonzalo. «Nota autobiografica», op. cit., p. 21.
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necen. Lejos del tépico de lo narrativo como antitesis de la verdad, como
imagen engafiosa o deformada del mundo, aqui se impone como parte nece-
saria de la memoria. Esta nocién torrentina del estatuto epistemoldgico de los
textos narrativos de ficcién se emparenta con las consideraciones filoséficas
del giro lingiiistico, ampliamente extendidas desde mediados del siglo XX,
sobre todo en su concrecién en la Teoria de la Accién Comunicativa de Ha-
bermas?®.

Como es sabido, dicha corriente se centra en las dificultades de acceder a
la realidad como objeto de conocimiento y en la funcién constitutiva del len-
guaje. Segln sus postulados, el conocimiento de un referente viene siempre
mediado por el significado desde el que el sujeto lo comprendera. En este
sentido, el lenguaje debe ser definido como un medio de entendimiento, y
nunca como una puerta de acceso a la percepcion plana de lo real. Asi pues,
(qué papel puede asumir el sujeto tras haber desaparecido como elemento
estable en el proceso de conocimiento? Esta teoria apuesta por destacar el uso
comunicativo, y no meramente instrumental, que los individuos hacen del
lenguaje. La teoria habermasiana propugna que el lenguaje tiene una funcién
de comunicacidn intersubjetiva que permite concretar tradiciones de interpre-
tacion entre los hablantes, y por tanto, garantiza la objetividad. En cuanto al
lenguaje literario, se insiste en anulacidn referencial de la literatura con el
mundo empirico y su estatuto auténomo. Los lectores podran interpretar por
tanto dichos mundos segun diversos significados, admitiéndose asi la ambi-
giiedad como un hecho inherente al acto literario. En este sentido, ninguna de
las frases que componen un texto de ficcion literaria puede ser considerada
«verdadera» o siquiera «mimética». La ficciéon es un universo intrarreferen-
cial, sustentado sélo en sus palabras, que no puede ser juzgado mediante nin-
gln rasero exterior. Es decir, las ficciones narrativas configuran una catego-
ria ontolégica propia sin relacién con los criterios de verdad o falsedad propios
del mundo real. Por tanto, como concluye el propio Torrente, la literatura no
necesita ser «realista» para ser «creible» pues «esta capacidad de conviccién
no se obtiene copiando o imitando lo real, sino poniendo en juego medios
estrictamente literarios que cobran su sentido en el contexto total de la nove-
la y del personaje»?’.

Segun estas ideas, analizar la ficciéon como recreacidn imitativa del mun-
do externo significa caer en una critica ingenua que confunde lo verosimil con
lo verdadero. La narrativa ficticia en general, incluso la de apariencia mas
«realista», no puede ser juzgada por raseros convencionales de adecuacién a
la verdad sino que debe ser concebida como un universo propio, cerrado so-

2 Bobes, M* del Carmen (2008). Critica del pensamiento literario. Madrid: Arco/Libros,
pp- 281 y ss.

27 Torrente Ballester, Gonzalo (1975). El ‘Quijote’ como juego. Madrid: Guadarrama,
p. 117.

Revista de Literatura, 2012, vol. LXXIV, n.° 147, 277-288, ISSN: 0034-849X, doi: 103989/revliteratura.2012.01.300



292 SUSANA ARROYO REDONDO

bre la dnica razén de su misma coherencia interna, que establece relaciones
sociales de naturaleza completamente independiente con sus usuarios. Los
unicos hechos que componen un mundo de ficcién son las frases emitidas por
el narrador en el propio acto de enunciacién. En otras palabras, un lector puede
aprender y discurrir sobre el mundo real gracias a la lectura de novelas, apren-
der datos y recibir incluso lecciones morales; pero mas alla de los usos que
se hagan de la ficcion, si hablamos sélo de la sustancia textual que compone
un mundo de ficcidn, es necesario convenir que su coherencia y valores de
verdad son puramente internos.

Tal y como expone Lubomir Doleeel %, a la hora de analizar un texto de
ficcion no se pueden asignar valores de verdad a las afirmaciones del narra-
dor porque no se refieren a un mundo, sino que mas bien construyen un
mundo. Los enunciados del narrador son los ladrillos que erigen un mundo
imaginario ante los ojos del lector, de modo que no cabe dudar de ellos, pues
por su mera presencia son inequivocamente «auténticos». La falta de coheren-
cia interna del propio texto es el tnico referente en torno al cual se puede
debatir la verosimilitud o no de un relato. En este sentido, la nocién de mi-
mesis ha sido sustituida por el concepto de «necesidad», también de origen
aristotélico. Es decir, la verosimilitud de un texto no radica en reflejar un
aspecto de la realidad, sino en su disposicion u ordenamiento 16gico en tér-
minos de causa y efecto. Como Carmen Becerra comenta al respecto de la
«impresion de realidad» en la prosa de Torrente Ballester «esa impresion se
obtiene no por mimesis, sino por una cuidadosa seleccién y ordenacién ver-
bal, de donde se concluye que la verosimilitud de lo narrado no es un pro-
blema de inventio, sino de dispositio»*. De un modo parecido lo declara el
propio Torrente:

De las tres etapas en que los antiguos retores (jojo, linotipista: sin c!) dividian la
invencion del discurso, ni la invencién ni la elocucién me causan grandes quebra-
deros: lo que consume mi tiempo y mi ingenio, lo que me sume en dudas, lo que
me lleva al acierto o desacierto, es la composicion, y no por falta de ocurrencias,
sino quizd, por exceso, o por lo dificil que resulta (algunos, pocos, lo saben) ave-
riguar la forma que cada material exige desde dentro de s{ misma como una exi-
gencia de vida. No se olvide que ese cédigo que, segtin la terminologia moderna,
incluyen nuestros genes, no sélo contiene las 6rdenes de vida, sino la forma®.

Gracias a esta independencia de la ficcion con respecto a las leyes que
rigen el mundo real, durante su segunda etapa creativa Torrente Ballester

28 Doleeel, Lubomir (1998). Heterocosmica, Fiction and Possible Worlds. Londres: Johns
Hopskins University Press, pp. 13-48.

2 Becerra, Carmen. «Los espejos del yo», en Carmen Becerra y Emilie Guyard (eds.),
Los juegos de la identidad movediza en la obra de Gonzalo Torrente Ballester, op. cit., pp.
67-82, 68.

% Torrente Ballester, Gonzalo. «Nota autobiogrifica», op. cit., p. 21.
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aposté por una narrativa alejada del realismo y comprometida con la innova-
cién formal. Estructuralmente, su narrativa siguié derroteros experimentales
cercanos a la metaficcion, con habituales digresiones expositivas tipicas del
ensayo; tematicamente, recred historias cercanas al mito, la fantasia y lo ma-
ravilloso pero ambientadas en escenarios costumbristas. Sin embargo su es-
piritu innovador no sélo le llevé a superar la dependencia de la literatura con
respecto a la imitacién de la realidad, sino que también le impulsé a buscar
los limites de la verosimilitud y a forzar la coherencia interna de sus textos.
Si la necesidad aristotélica se entiende como una ordenacion causal que debe
darse de forma estricta, de modo que si se suprimiese o agregase algin even-
to se dislocaria totalmente el conjunto de la obra, Torrente Ballester ensayé
diversas formas de superar esta disposicién causa-efecto. En las obras de su
segundo periodo, pero sobre todo en Yo no soy yo, se puede observar ese
impulso de poner a prueba la capacidad persuasiva de la ficcion. ;Hasta qué
punto es posible mantener la «suspension de la incredulidad» en la lectura de
un texto de estructura azarosa, que no parece responder a una disposicién
causal y cuyo narrador ironiza continuamente sobre sus capacidades para ela-
borar un relato creible? Para responder a la pregunta, Yo no soy yo explora
los limites de la verosimilitud a través de dos recursos: una voz narradora de
dudosa fiabilidad que no alcanza a proveer de autenticidad narrativa su relato
por un lado, y la falta de una disposicion teleolégica de los eventos por otro.

Respecto al primer recurso se debe tener en cuenta que los hechos del discur-
so ficticio son establecidos por la voz del narrador, Unica figura con autoridad
suficiente. Pero este poder del narrador para crear nuevas realidades ficticias con
cada uno de sus enunciados no es absoluto sino mas bien gradual: los narradores
objetivos (como los que se expresan a través de la omnisciencia y la tercera per-
sona) crearan mundos coherentes, pero la subjetividad (los narradores en primera
persona o aquellos con conocimientos deficientes de la trama) conllevard mundos
menos estables y de creciente dificultad de acceso para el lector. Es decir, los
mundos narrativos estdn determinados por la forma de su expresion (forma como
contenido) porque la autoridad del narrador se ve afectada si manifiesta actitudes
como dudas, creencias o presuposiciones. De hecho, la autoridad del narrador en
primera persona serd ya sdlo relativa, pues al adquirir esta figura una personali-
dad concreta, los hechos que construyen sus frases pueden estar fusionados con
comentarios acerca de creencias subjetivas. Ademas, en casos extremos, el narra-
dor puede llegar incluso a poner en duda explicitamente su propia autoridad na-
rrativa, de modo que el narrador introduce motivos narrativos y construye hechos
de su universo ficticio pero se muestra tan inconsistente que siembra dudas sobre
su autenticidad ante el lector.

Los dos mecanismos que cita Doleeel®! a través de los cuales el narrador

3 Doleeel, Lubomir (1980). «Truth and Authenticity in Narrative», Poetics Today, 1, 3,
pp. 7-25, 20-25.
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puede poner en peligro la coherencia interna, y por lo tanto la verosimilitud,
de un texto son la ironia y el discurso metaficcional. Mediante estos meca-
nismos, es capaz de enunciar hechos de su mundo ficcional al mismo tiempo
que levanta también sospechas sobre sus propias afirmaciones. Yo no soy yo
reune un amplio grupo de narradores que, a pesar de expresarse siempre des-
de la primera persona, ofrecen al lector un abanico de puntos de vista. Los
capitulos narrados por Ivonne, Alvaro y Ana Maria ofrecen una perspectiva
subjetiva pero con un discurso coherente y cuyos razonamientos se rigen por
el orden causa-efecto. Sin embargo, los episodios de la autobiografia de Uxio
Preto muestran a un narrador inestable, parddico, contradictorio, que se pone
en duda a si mismo y cuyo discurso se vuelve cada vez mas metarreferencial.
Desde la primera aparicién de Uxio en su epistola puiblica hasta el dltimo
capitulo de su autobiografia, el discurso de este autor supuesto se ird hacien-
do mas confuso a cada intervencion. Asi, el capitulo Sigma se ambienta en
un vago escenario teatral apenas corpéreo («Ambito global de luz difusa embu-
tido en un circulo de sombras: lugar sin existencia fisica, no por eso menos
real»?), donde dos personajes apenas dibujados reconstruyen una historia irre-
soluta (nada se sabra finalmente sobre los destinos de Froilan y Melitén)
mientras dudan continuamente de su existencia («Nada de lo que te rodea es
real, y es probable que yo tampoco lo sea»*®). La conciencia metaliteraria de
los personajes y la abundancia de reflexiones sobre lo artificial de su situa-
cion ponen de manifiesto lo inestable de la narracién. Este mundo creado pero
no autentificado por Preto se podria considerar ambiguo, problematico o in-
definido pues ocuparian un espacio intermedio entre la existencia y la no
existencia ficcional.

Respecto a la disposicion de sus elementos, Yo no soy yo destaca por su
estructura en forma de novela policiaca deceptiva. A lo largo de la obra se
van acumulando diferentes ingredientes de novela de misterio, de modo que
se crea la expectativa de un avance encadenado que conducird necesariamen-
te a una resolucién del dilema. Sin embargo, el final no llevard a ningtin tipo
de desenlace, sino que el misterio de la identidad de Preto seguird tan intacto
como al principio: «Estamos como estibamos al empezar, y no se vislumbra
un més alli»* es la tnica conclusién que Alvaro puede ofrecer a su socia
Ivonne. La novela, alineandose en la categoria de relatos que Patricia Waugh
llama «metafictional thriller»*, ofrece una reflexién en torno a cuestiones fi-
losoficas y literarias, pero renuncia a la disposicion teleoldgica de sus elemen-
tos. Ante la falta de conclusién, las diferentes partes del relato, que antes

3 Torrente Ballester, Gonzalo. Yo no soy yo, evidentemente, op. cit., p. 425

3 Ibidem, p. 468.

3 Torrente Ballester, Gonzalo. Yo no soy yo, evidentemente, op. cit., p. 498.

3 Waugh, Patricia (1984). Metafiction: the theory and practice of selfconscious fiction.
Londres: Routledge, p. 84.
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prometian algin tipo de coherencia, quedan dispersas, convertidas en incég-
nitas. Esta falta de resolucién final, aunque contraria a las expectativas del
lector y a la resolucién de las lineas de necesidad que deberian haber guiado
la trama del relato, es de hecho una reivindicacién irrealista de falsedad que
implica dotar de significado a los eventos dispersos que conforman la vida, e
incluso de la posibilidad de acceder a cualquier verdad estable. Mr. Sharp, en
su calidad de lingiiista, no halla un método cientifico para categorizar la lite-
ratura de Uxio Preto; tampoco Ivonne, especialista en Historia de la Literatu-
ra, logra que la reconstruccion testimonial de la vida del supuesto escritor dé
algin fruto concreto; y ni siquiera Alvaro, con su moderno acercamiento a la
critica artistica y filosofica, puede obtener un mejor resultado. A este respec-
to, la novela anuncia el estilo que afios después se convertira en eje de La
muerte del Decano (1992), donde Torrente recurre a los tépicos del género
policiaco —también en su variante de intriga de campus—, para desmotar de
nuevo la visién ingenua y positivista de los procesos investigadores que pre-
tenden encontrar la verdad a través de la ciencia, la historia, la literatura o la
filosofia’.

5. CONCLUSIONES

El esfuerzo de creacién en Yo no soy yo, evidentemente de un mundo
antirrealista pero aun asi verosimil para el lector, resume las ideas sobre la
ficcidon que Torrente ensayé durante toda su carrera. Como muestra la evolu-
cién de su trayectoria en sus dos primeras etapas creativas, Torrente fue asu-
miendo una perspectiva peculiar ante la cuestion de la naturaleza de la fic-
cién, y llegd a concebir el orden literario como un dmbito semédnticamente
apartado del mundo real. Por ello, en el centenario del nacimiento del galle-
go, Yo no soy yo reclama una mayor atencién por parte de la critica, pues
posee un significado literario de especial relevancia como tultima manifesta-
cién de una de las etapas creativas mas productivas y personales del gallego,
y alberga ademas una verdadera «arte poética» en su interior. Entre burlas y
veras, Torrente construye en esta obra un tratado tedrico-practico en torno a
los presupuestos estéticos que siempre guiaron su trayectoria. En concreto, los
contenidos metaliterarios que encierra el texto resumen bien las inquietudes
de Torrente sobre la ontologia de la ficcidn narrativa, especialmente en cuan-
to a como representar la experiencia personal de un autor de forma verosimil.

Como se ha revisado aqui, en la postura de Torrente las interpretaciones
sociales y semdnticas conviven de forma arménica y productiva. Por supues-
to, toda novela puede ofrecer conocimientos y saberes aplicables a la vida,

3 Colmeiro, José F. (2004). «Historia y metaficcién en ‘La muerte de un Decano’ de
Torrente Ballester», La Tabla Redonda, 2, pp. 135-150, 147.
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sobre todo porque la ficcion se inspira en la experiencia; pero por lo que res-
pecta al funcionamiento interno de las ficciones literarias, sus universos se
sustentan en normas propias donde no prima la verdad o la referencia sino sélo
la verosimilitud. La poética torrentina muestra asi la influencia de las corrien-
tes filoséficas del giro lingiiistico que tan determinantes fueron para la teoria
artistica del siglo XX. En concreto, sus planteamientos se relacionan bien con
la Teoria de la Accion Comunicativa habermasiana, pues tal y como Torren-
te fue exponiendo en sus novelas, los mundos imaginarios no necesitan cons-
truirse subordinados a la mimemis, sino a la diégesis o coherencia interna. Es
decir, su verosimilitud no se basa en la imitacién fidedigna de la realidad
extraliteraria sino en la autonomia de las palabras para construir mundos sig-
nificativos. Gracias al poder persuasivo del lenguaje, cualquier mundo ima-
ginario, ain el mas rocambolesco y metaparddico, puede ser creible para el
lector, pues el sentido intraliterario es autébnomo y se basta a si mismo como
justificacion. Por eso, para Torrente Ballester, escribir un relato personal o
autobiografico sobre un ser real responde al mismo orden de creacién que la
escritura sobre un personaje inventado o un heterénimo: el de las meras pa-
labras. Asi, la practica literaria permite unir la recreacién de otros mundos con
la recreacién personal, de modo que el proceso de escritura se convierte en
campo idéneo para la investigaciéon de la multiplicidad personal. Segin el
mismo Torrente afirmaba, escribir supondria una forma de actualizacién de
todos los seres posibles que habitan en la conciencia del creador, por lo me-
nos para los escritores imaginativos que «proyectan personalidades distintas
y tienen la capacidad de vivirlas, hablando siempre en metafora»*’. Este jue-
go con la otredad que Torrente Ballester practicé por influencia de Fernando
Pessoa sélo vino a actualizar la predisposicién natural del gallego a desdo-
blarse en alter egos. Por eso, pudo apropiarse de esta influencia desde el tono
humoristico y desenfadado que siempre caracterizé su labor creativa. Por ejem-
plo, la constate ironia del estilo de Torrente le impidié asumir con seriedad
el juego de los heter6nimos para si mismo, y sé6lo lo reservé para los narra-
dores de sus novelas como Froilan Fiz y compafiia. Ademads, a diferencia de
Pessoa, Torrente se empefié en que el juego de la otredad también alcanzara
al lector por distintas vias, gracias a la proyeccidon de nivolescas identifica-
ciones entre autor/personaje al plano de la realidad del lector empirico, y gra-
cias también a la propuesta de un juego de investigacién policiaca finalmen-
te truncada.

En este sentido, la excepcional originalidad de Torrente Ballester y su
relevante puesto en la historia de la literatura espafiola contempordnea no
pueden explicarse sin tomar en cuenta las investigaciones de creaciéon de
mundos y autorrepresentaciéon que Torrente llevé a cabo durante la segunda

37 Goiii, Javier (1984). «Gonzalo Torrente Ballester, un hombre tranquilo», nsula, 452-
453, p. 11.
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etapa de su carrera. Su acuciante busqueda de una teoria literaria que pudiera
dar cuenta de los sorprendentes mecanismos de la ficciéon y la verosimilitud
culminé con una sorprendente pirueta en Yo no soy yo. El texto supuso para
el gallego la prueba definitiva de que la credibilidad de las palabras podia
sustentar cualquier ficcion. Por ello, del mismo modo que habia abandonado
antes los caminos del realismo, acabd por renunciar a los del irracionalismo
para buscar un punto de equilibrio entre las dos tendencias que siempre do-
minaron su escritura. En conclusién, el andlisis de la compleja teoria narrati-
va que imbuye Yo no soy yo resulta un elemento indispensable para acercar-
se con éxito a la amplia produccién de este excepcional escritor.
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