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RESUMEN

Este articulo se propone el estudio del motivo de la representacién del hombre como traje
vacio, que aparece de manera recurrente y significativa en la poesia espafiola de la primera mi-
tad del siglo xx, en autores como Gerardo Diego, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Federico Garcia
Lorca, Emilio Prados, Vicente Aleixandre y Luis Cernuda.

Durante este periodo, y en éstos y otros autores, el motivo atraviesa distintos movimientos
literarios y distintas estéticas y va evolucionando y adaptiandose a las exigencias y los postula-
dos de cada uno de ellos, sin perder su significacion bdsica original de falsedad, inautenticidad
o superficialidad.

El trabajo consiste precisamente en el estudio de la evolucién de este motivo, que, remon-
tandose a la poesia barroca e incluso anterior, sigue estando vigente en la poesia espaifiola poste-
rior al surrealismo.

Desde una valoracion inicial del hombre vacio o cosificado, representado tinicamente por la
exterioridad de las ropas que viste, que se produce en la poesia ultraista y creacionista, el moti-
vo evoluciona hacia las connotaciones negativas que adquiere durante el surrealismo, que vera
en esta imagen un signo de la enajenacién del hombre y la sociedad contemporanea.

Esta vision critica y negativa provocara que el motivo derive hacia la preferencia por el
hombre natural, el hombre desnudo o el hombre animal de la dltima poesia surrealista y de la
poesia social, en un proceso de vuelta a la humanizacién y un intento de recuperacion de lo au-
téntico del hombre.
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THE EMPTY SUIT. ORIGIN, SURVIVAL AND EVOLUTION
OF A MOTIF IN THE AVANT-GARDE SPANISH POETRY:
ULTRAISM, CREATIONISM AND SURREALISM

ABSTRACT

This article sets out the study of the motif of the representation of the man as an empty suit
that appears in a significant way in the first half of the 20" century in the Spanish poetry, in
authors like Gerardo Diego, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Emilio Pra-
dos, Vicente Aleixandre and Luis Cernuda.
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During this time, and not only in the above mentioned authors but in many others, the motif
crosses different aesthetics and diverse literary movements, evolving and adapting to the
exigencies of each of them, without losing its original basic meaning of falsification, lack of
authenticity and superficiality.

The work consists of the study of the evolution of this motif that goes back to the Baroque
poetry and even before and still is present in the Spanish poetry after surrealism.

From an initial valuation of the empty man, represented only by the external clothes that he
wears, like in the ultraist and creationist poetry, the motif evolves towards the negative
connotations that acquires during the surrealism, that views this image as a sign of the alienation
of the man and the contemporary society.

This critical and negative vision would cause that the motif derives at the end towards the
preference by the natural man, the naked man or the animal man of surrealistic and social poetry
in a process of returning to humanization and in an attempt of recovery of the authentic being of
the man.

Key words: Motif, empty suit, heart, alienation, Spanish poetry

Durante la primera mitad del siglo XX aparece en la poesia espafiola —pri-
mero en el ultraismo y el creacionismo, después en algunos miembros de la
Generacién del 27 y finalmente en el surrealismo y en poemas posteriores-
el motivo! del cuerpo y del hombre como algo vacio, como una simple exte-
rioridad sin contenido, reducida, la mayoria de las veces, al traje o al vestido
exterior. Este motivo se repite de manera recurrente en diferentes autores y
momentos literarios, dejando ver una determinada concepcién del hombre, de
su naturaleza y de sus relaciones con lo que le rodea, y va evolucionando en
sus manifestaciones a medida que van evolucionando también la historia lite-
raria y el concepto de literatura.

El objetivo de este trabajo serd, por tanto, estudiar la aparicién de este
motivo en distintos autores —Gerardo Diego, Pedro Salinas, Emilio Prados,
Rafael Alberti, Luis Cernuda y Federico Garcia Lorca, entre otros—, y dar
cuenta de su evolucién o transformacién a lo largo de la poesia espafiola de
la primera mitad del siglo XX. Lo que me interesa es, precisamente, sefialar
la pervivencia de un motivo a lo largo del tiempo y a través de distintos
movimientos 0 momentos literarios, y observar, a través de este enfoque his-
térico o diacrénico y comparativo, como se transforma o se adapta este moti-
vo al cambio de las sensibilidades y manifestaciones poéticas para, a pesar de
estos cambios, adaptaciones y contactos con otros motivos de la época, con-
tinuar siendo expresivo y tener vigencia como motivo literario.

! Utilizo el término «motivo» con el significado general de elemento o unidad semadnti-
ca breve, con cierta autonomia, que se repite en distintos autores y obras, y que puede apa-
recer en tiempos y espacios diferentes, manteniendo, a pesar de las variaciones y modifica-
ciones, su nicleo significativo bdsico u original. En este sentido, seria comparable o
semejante a otros términos similares como «tépico» o «imagen recurrente». Para éstas y otras
cuestiones en relacion con estos términos, véanse los estudios recogidos en NAUPERT, C.
(comp.). Tematologia y comparatismo literario. Madrid: Arco/Libros, 2003.
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En esta formulacién del hombre o del cuerpo vacio, tan abundante en la
poesia espafiola de este periodo, confluyen distintas concepciones tanto filo-
séficas como antropoldgicas, culturales y literarias, concepciones que se ma-
terializan poéticamente en este motivo y que, a su vez, pueden servir para
explicarlo y ayudar a su comprensién e interpretacion.

Literariamente hablando, el motivo como tal parece remontarse a la poe-
sfa barroca, en su representacién del hombre como templo vacio o cuerpo
deshabitado. Asi lo han indicado ya autores como Francisco Ruiz Soriano, que
sefiala como antecedente de este motivo la poesia barroca de caricter metafi-
sico de John Donne y de Quevedo? y Maria Clementa Milldn, quien en su
edicion de Poeta en Nueva York, afirma también que esta imagen existe ya
en la poesia barroca de Quevedo, de la que pasard después a la poesia espa-
flola contemporanea’.

Pero, a pesar de que sea en la poesia barroca donde el motivo aparece
delineado con mas claridad, no puede dejarse de lado, como el mismo Fran-
cisco Ruiz Soriano sefiala, la existencia de una tradicién cultural y literaria
previa que, partiendo de la lirica cortés y religiosa y pasando por los poetas
romanticos, llega hasta Baudelaire y a los surrealistas franceses, asi como a
T. S. Eliot, cuya influencia serd fundamental para algunos autores espaifioles®.

Ademas de la existencia de esta trayectoria literaria, el motivo del hom-
bre como cuerpo o traje vacio se sustenta, como ya mencioné, sobre algunos
presupuestos filoséficos y antropolédgicos, entre los que se encuentra la con-
cepcion del hombre como un ser dual, compuesto de exterior e interior, alma

2 RUIZ SORIANQO, F. «Eliot, Cernuda y Alberti: la ciudad vacia». Cuadernos Hispano-
americanos, 1995, n° 539-540, p. 47.

3 GARCIA LORCA, F. Poeta en Nueva York. Millan, M. C. (ed.). Madrid: Catedra, 1989,
pp. 242-243. Coherente con la visién arquitecténica del Barroco, Quevedo, entiende la vida
como esencia dentro de un recepticulo, cuando afirma, por ejemplo, que vivir es pasar de
la «cuna» a la «sepultura», o cuando define la vida como «prisién». Asimismo, la concep-
cién barroca del hombre como ser marcado por la temporalidad y por la muerte, hacen a
Quevedo elaborar y tratar a lo largo de toda su poesia «metafisica» el topico de la muerte
como algo cotidiano o diario, que ocurre a cada instante —el Cotidie morimur—, que con-
vierte a la vida en muerte viva, «sepultada» en el cuerpo. Estas ideas de la vida fugitiva y
de la muerte continua conducen, por tanto, a la reduccidn o a la aniquilacién del hombre,
que queda convertido asi en vacio, hueco y nada. Por otro lado, en la poesia barroca en
general es frecuente también la asociacién o la representacién del hombre como «templo»,
como ocurre, por ejemplo, en el poema de Gongora «De pura honestidad templo sagrado»,
en el que todos los rasgos de la mujer se armonizan dentro de un orden arquitecténico, no
sdlo para embellecerla, sino también para hacerla mas gravida y persistente frente al paso
del tiempo que se teme. Para una revisién de estas ideas véanse ALONSO, D.; LAIN
ENTRALGO, P. «Quevedo. Expresién y talante poético». En: Rico, Francisco (ed.). Histo-
ria y critica de la literatura espaiiola, Siglos de Oro: Barroco. Barcelona: Ariel, 1983, pp.
593-603; y ROSALES, L. y OROZCO DIAZ, E. «Quevedo. Temas y Tépicos». En: Rico,
Francisco (ed.). Historia y critica de la literatura espariiola, Siglos de Oro: Barroco. Barce-
lona: Ariel, 1983, pp. 669-676.

* RUIZ SORIANO, F. Op. cit., pp. 46-47.
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y cuerpo, continente y contenido. Segiin esta oposicién, lo exterior es lo ma-
terial, lo carnal, lo corporal, mientras que lo interior es lo espiritual o lo esen-
cial. Esta oposicion se vuelve finalmente una valoracién, puesto que lo que
importa en el hombre, lo que se valora, no es lo exterior, sino lo interior, segiin
una concepcion general de esta dialéctica del continente y el contenido:

La cualidad profunda, el tesoro sustancial no es lo que encierra, sino lo encerra-
do. No es, en resumidas cuentas la cdscara lo que cuenta, sino la almendra. No
es el frasco lo que importa, sino la embriaguez. (...). Porque la interioridad
«superlativa» es lo que constituye la nocién de sustancia’.

A esta concepcidn antropolégica general, se le afiade la valoracién u opo-
sicién social autenticidad/apariencia, también distribuida, como sefiala Julius
Evola, en términos de lo interior/exterior, y que resultard fundamental en la
comprension del motivo del cuerpo vacio y en su evolucion:

(...) mostraremos que todo ser humano se compone de dos partes. Una es la par-
te esencial, y la otra es la parte exterior, artificial y adquirida que se forma en la
vida social y que crea la «persona» del individuo: persona entendida aqui en el
sentido original del término, que queria decir, como se sabe, «mdscara», la mas-
cara del actor (por oposicién al «rostro», que por su parte cabe hacer correspon-
der a la parte esencial)®.

Inserta en esta tradicién cultural y de pensamiento, la poesia de principios
de siglo XX se encuentra, ademds, con la necesidad estética y formal de rom-
per con la produccién poética anterior —Romanticismo y Modernismo— y con
su excesiva tendencia a la sentimentalidad y a la expresion individual. Esta
necesidad de ruptura con los caminos agotados anteriores lleva a desterrar del
texto todo lo relacionado con el yo y con sus sentimientos, idea en la que
juegan un papel fundamental las formulaciones de Stephan Mallarmé, adop-
tadas después también por Paul Valéry, en relacién con la necesidad de sepa-
rar lo personal de la obra de arte. El poeta debe desaparecer y ceder la ini-
ciativa a las palabras. Estas mismas pautas de desterramiento del yo se
encuentran igualmente, como sefiala B. Ciplijauskaité, en las proclamas futu-
ristas, en la condena del «confesionalismo» por parte de los ultraistas, y en
la teoria y la préctica de T. S. Eliot y James Joyce, y coinciden en el tiempo
con la popularidad de las teorias de Freud en relacién con los deseos vela-
dos, reprimidos o escondidos por imperativos culturales y sociales’.

En el caso concreto de Espaiia, estas reflexiones se relacionan ademds con
un concepto como el de la deshumanizacién del arte, de José Ortega y Gas-

> DURAND, Gilbert. Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario. Madrid: Taurus,
1982, p. 245.

¢ EVOLA. Julius. Metafisica del sexo. Palma de Mallorca: José de Olafieta, 1997, p. 49.

7 CIPLIJAUSKAITE, Biruté. De signos y significaciones. I, Juegos con la Vanguardia:
poetas del 27. Barcelona: Anthropos, 1999, p. 17.
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set, que ocasionard una amplia polémica entre los artistas y los intelectuales
de este momento artistico y del posterior®. El concepto de deshumanizacion,
unido a todo lo anterior, se acabard asociando, como intuye B. Ciplijauskai-
té, a la idea de despersonalizacién’. Es decir, para borrar el yo, el sentimen-
talismo y la emocion, que hacen el texto demasiado humano, se borra o se
hace desaparecer a la persona misma, o al menos, se presentan unas personas
incompletas, mutiladas e im-personales. Y como la humanidad reside béasica-
mente, como sefialan Durand y Evola, en el interior del hombre, ésta puede
negarse o anularse mediante la negacién de esa interioridad, reduciendo al
hombre a su apariencia exterior o a su vestido, tal como muestran los nume-
rosos textos poéticos que existen al respecto.

En la poesia ultraista, primera manifestacion poética de las vanguardias en
Espafia, confluyen dos factores que van a conducir a la formulacién directa o
explicita del motivo del hombre vacio de la poesia posterior, que son, por un
lado, la prohibicién tacita o la restriccion de utilizar las palabras usadas du-
rante el Romanticismo y el Modernismo para referirse al sentimiento y a la
emocién —como, por ejemplo, corazén, alma, amor, etc.—; y por otro, la ad-
miracién y el gusto por el mundo de la tecnologia y de la maquina adopta-
dos del futurismo, que afecta a la forma en que se representa al hombre y a
las relaciones humanas.

En esta primera vanguardia empiezan a aparecer poemas en los que los
contenidos amorosos tradicionales, sin llegar a desaparecer del todo, se escon-
den o se disfrazan bajo la apariencia o el maquillaje vanguardista. Es decir,
los temas humanos, personales y sentimentales se revisten de una ambienta-
cién y un léxico técnico y tecnoldgico, que saturan los poemas de palabras
consideradas hasta la fecha como extra-poéticas o anti-poéticas. Aparecen asi
poemas amorosos ambientados, por ejemplo, en una sala de hospital, como el
poema «Neumotdrax», de Rogelio Buendia, con la consiguiente abundancia
de palabras técnicas y médicas, como «mandémetro», «nitrégeno», «pleura»,
etc., en el que la amada tradicional ha sido sustituida por una enferma tum-
bada, «con el costado/ perforado por la aguja»'©.

8Si en un primer momento se adoptan para la poesia y el arte en general los conceptos
de poesia pura o poesia deshumanizada, esto serd después motivo de critica y de polémica
para autores como Pablo Neruda, quien, en su viaje a Madrid, en el aflo 1934, publica los
primeros nimeros de su revista Caballo Verde para la poesia, en donde aparece el mani-
fiesto «Por una poesia sin pureza». Este manifiesto supondra una vuelta a una poesia «hu-
mana», corporal, orgénica, y de signo totalmente opuesto a la anterior. Para la revisién en
profundidad de esta polémica véase CANO BALLESTA, José Luis. La poesia espaiiola entre
pureza 'y revolucion (1920-1936), Madrid: Siglo XXI, 1972.

° Asf lo formula la autora explicitamente: «se podria tal vez conciliar la des-humanizacién
que ve Ortega en el arte nuevo con la des-personalizacién que todos practican».
CIPLIJAUSKAITE, Biruté. Op. cit., p. 17, nota 3.

10 Publicado en 1920 en la revista Grecia y recogido en DIEZ DE REVENGA, Francis-
co Javier. La poesia de vanguardia. Madrid: Ediciones del Laberinto, 2001, p. 68.
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Igualmente, en el poema ultraista «Cines», de Lucia Sanchez Saornil, se
representa una escena amorosa o sentimental entre una pareja, pero moderni-
zada o disfrazada bajo la tecnologia del mundo del cine, ambito con el que
la literatura y la vanguardia en general mantiene una estrecha relacion en este
momento'!. Los protagonistas ya no son los amantes de la poesia tradicional,
sino que son actores an6nimos de una realidad que, introducida por la venta-
na y reflejada en el espejo de la habitacion, se cuestiona, en su calidad de
presencia indirecta o duplicada, lo mismo que ocurre con el cine. En este
contexto, estos dos amantes pierden parte de su apariencia humana, pues en
su intercambio de palabras y miradas han quedado convertidos en proyector
y pantalla respectivamente:

La ventana pantalla cinemadtica
reproduce su pelicula inmortal
en los espejos.

La cinta se fragmenta a cada paso
y se barajan los episodios.
Los actores son siempre distintos.

Td y yo actores anénimos
un dia pasaremos ante el objetivo

A toda luz mis palabras reflectores
proyectan en tus 0jos
un film sentimental 2.

Y la misma relacién «amorosa» pero reescrita a lo tecnolégico o disfra-
zada de modernidad aparece en el poema «35 bujias», de un Pedro Salinas en
sus inicios vanguardistas o ultraistas, en el que se poetiza la relacién entre el
hablante y una «amada eléctrica», princesa que estd atrapada dentro de la
bombilla, y que el amante libera al encender la luz'".

'En este sentido véase CARNERO, Guillermo. «El mito de la ciudad en la época van-
guardista». En: Rovira, J. C.; Navarro, J. R. (eds.). Literatura y espacio urbano. Alicante:
Caja de Ahorros del Mediterrdneo, Fundacién Cultural, 1994, pp. 84-93.

12 DIEZ DE REVENGA, F. I. Op. cit., p. 73.

13 Si. Cuando quiera yo

la soltaré. Estd presa,

aqui arriba, invisible.

Yo la veo en su claro

castillo de cristal, y la vigilan

—cien mil lanzas— los rayos

—cien mil rayos— del sol. Pero de noche
cerradas las ventanas

para que no la vean

—guifladoras espias— las estrellas,
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Ademas de esta ambientacidon o esta reescritura a lo tecnolégico como
primer paso hacia la despersonalizacidn, en la poesia ultraista, asi como en
la creacionista posterior, se observa una tendencia hacia la desvalorizacién y
ridiculizacién del corazén, en tanto érgano asociado comtinmente con los sen-
timientos amorosos y también en cuanto palabra abundantemente repetida en
la poesia anterior. Este proceso de degradacion se realiza, la mayoria de las
veces, mediante la cosificacién de este érgano, que aparece asi asociado o
comparado con objetos cotidianos y maquinas repetitivas, como el reloj, el
termémetro, el ascensor, e incluso el grifo. Como explica Mario Hernandez:

«Ascensor» y «grifo» introducian en escena objetos de interior doméstico, que
resultaban prestigiados en oposicién a los viejos simbolos naturales. Se producia,
tacitamente, la irrupciéon del mundo mecédnico que rodea al hombre de la civitas
moderna (...). El mismo corazén habia sido irénicamente degradado hasta mos-
trarlo convertido en un artilugio que poseifa cuerda para poder funcionar, es de-
cir, para poder generar el sentimiento poético'®.

En los poemas de Gerardo Diego de Imagen (1922) y Manual de espu-
mas (1924), es frecuente encontrar afirmaciones como: «Pobre corazén mio/
Hoy no le he dado cuerda»®, o: «Mi corazén y el bafio se vacian»'®.

Paralelamente a este proceso de reificacion o cosificacion del 6rgano que
representa lo humano por excelencia se produce el proceso inverso de anima-
cién o personificacién de objetos externos al hombre; atributos y prendas de
vestir como los guantes, el pafiuelo, el chaleco, etc., comienzan a utilizarse
para designar, metonimica o sinecdéquicamente al hombre entero, y adquie-
ren rasgos y cualidades humanas. De esta forma, la responsabilidad emocio-
nal, por asi decirlo, se ha desplazado del hombre a sus atributos, en un pro-

la soltaré. (Apretar un botén).
Caera toda de arriba
a besarme, a envolverme
de bendicién, de claro, de amor, pura.
En el cuarto ella y yo no mds, amantes
eternos, ella mi iluminadora
musa docil en contra
de secretos en masa de la noche
—afuera—
descifraremos formas leves, signos,
perseguidos en mares de blancura
por mi, por ella, artificial princesa,
amada eléctrica.
Ibidem, p. 92.
14 HERNANDEZ, Mario. «Imagen en Cometa errante». Anales de Filologia Hispdnica,
1989, n° 8, p. 49.
15 DIEGO, Gerardo. «Carnaval». En: Obra completa. Poesia I y II. Diez de Revenga, F.
J. (ed.). Madrid: Aguilar, 1989, I, p. 117.
16 DIEGO, Gerardo. «Fuente». En: Op. cit., 1, p. 171.
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ceso de proyeccidn o exteriorizacidn, puesto que los que realizan las accio-
nes amorosas en estos poemas son ahora los objetos y las prendas de vestir.
Nuevamente, en Gerardo Diego aparecen imagenes como: «Mi americana in-
tacta no ha visto los amores»!’, «canta y canta y canta mi pafiuelo»'®, o «En
todas partes te adivino y te llamo/ Mis tirantes te buscan te adoran mis pija-
mas»'?. La cosificacion del hombre implica, asi, en estos casos, una personi-
ficacion de sus ropas, que tiene que ver, por un lado, con un procedimiento
general de animacién de lo inanimado en esta poesia®, pero también con la
idea de una «humanidad» que, sin llegar a desaparecer por completo, se pro-
yecta o se desplaza de los seres a las prendas de vestir.

Ya en las Greguerias de Ramén G6émez de la Serna, obra precursora de
los distintos movimientos de vanguardia en Espaifia, puede observarse este
frecuente proceso de personificacion en el que las prendas de vestir «imitan»,
un poco por contagio, la humanidad de sus poseedores: «Los guantes adquie-
ren manias y posturas propias, y en la soledad hacen gestos de los que han
visto hacer a sus duefios»?'. O, igualmente, sufren y padecen los mismos pro-
blemas de sus duefios: «Se asfixian unos gabanes a otros en la perchas lle-
nas. Yo tengo un gaban que se me asfixié una vez, y no he podido volver a
usarlo nunca»?.

Las personificaciones que aparecen en éstas y otras greguerias comparten
con las imdgenes de los primeros poemas ultraistas y creacionistas espafioles
el tono ludico, deportivo e intrascendente que caracteriza la concepcién que
tienen estos poetas sobre la poesia, sobre el poeta mismo y sobre el arte en
general. La cosificacidon del hombre y la personificacion de los trajes y de las
prendas de vestir se inserta en un contexto humoristico que relativiza y des-
mitifica todo lo que tenga que ver con la poesia y con el poeta. La superfi-
cialidad no es vista todavia como una falta o una ausencia de la que lamen-
tarse, como lo serd después, sino como una necesidad, que se convierte
estéticamente en una proclama: «nada de esqueleto, nada de entrafias. Todo
superficie»?.

7 DIEGO, Gerardo. «Panorama». En: Op. cit., 1, p. 188.

18 DIEGO, Gerardo. «Eco». En: Op. cit., I, p. 196.

1 DIEGO, Gerardo. «Biografia incompleta». En: Op. cit., 11, p. 307.

20 La tendencia a la deshumanizacién y la imposibilidad de adoptar personajes o prota-
gonistas humanos en estos poemas, unida a la idea de creacion de mundos propios e inde-
pendientes propia del creacionismo, conduce a una tendencia a la impersonalidad y a la
despersonalizacién de los textos, que, en muchas ocasiones reflejan un mundo «creado»,
habitado por objetos y cosas que parecen haber cobrado vida. La poesfa de Gerardo Diego
de esta época ofrece numerosos ejemplos en este sentido: «Los verbos irregulares/ brincan
como alegres escolares», «EI violin descorre la cortina» o «La verja del jardin se ha cruza-
do de brazos». DIEGO, Gerardo. Op. cit., 1, p. 106, 198 y 186.

2 GOMEZ DE LA SERNA, R. Greguerias. Cardona, R. (ed.). México: Rei, 1990, p. 101.

2 Ibidem, p. 110.

3 DIEGO, Gerardo. Op. cit., 1, p. 101.
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Todas las asociaciones e imigenes anteriores, unidas a esa idea de la poesia
como algo intrascendente o «sin dolor», convergen finalmente en la imagen
o el motivo del traje o el cuerpo vacio o «vaciado», puesto que para escribir
este tipo de poesia superficial, no surgida del corazén como la poesia ante-
rior, se hace necesario extirpar este érgano:

Mi llave abre los trajes

y les extrae la carne interior
Corazén del vestido
Guardarropa y poesia sin dolor?.

El corazén es aqui, en realidad, s6lo «carne interior», mientras que la
palabra «corazén» se menciona como «corazén del vestido», y no del hom-
bre®.

Sin embargo, a medida que avanza el siglo y decae el entusiasmo por la
modernidad, el progreso y los avances tecnoldgicos, la ausencia de corazén y
la idea de superficialidad emocional que en un principio se vefan como algo
positivo y hasta necesario, se van convirtiendo en algo negativo de lo que
lamentarse. El mismo Gerardo Diego, en la seccién V de Biografia incompleta,
de 1952, afirmard, con un tono ya mdas desencantado: «La abolicién del pe-
cho entre dos ldminas de mica/ es el decreto mas importante de nuestra pali-
da centuria», y la consecuencia de este acto de vaciado es precisamente, un
vacio interior, un «vacio que vuela de chaleco en chaleco» .

Es asi como, en un segundo momento la imagen del cuerpo o del traje
vacio empieza a asociarse con aspectos negativos como la falsedad y la falta
de autenticidad, y con la insatisfaccién que éstas producen:

Los sentimientos negativos, la falta de amor, el odio, son concebidos a menudo
como atentados contra la propia humanidad. Tanto es asi, que el poeta se siente
entonces despojado de su carnalidad y convertido en materia orgénica, reificacién
en la que se simboliza la pérdida de identidad. (... ). Por eso, algunos poetas
sustituyen al ser por el atuendo que visten, en un proceso metonimico que no es
sino correlato expresivo de la falta de autenticidad®’.

La identificacién del hombre con la tela que lo cubre lo convierte indi-
rectamente en un mufieco hecho de trapo, que incluso puede crearse por me-

2 DIEGO, Gerardo. «Alegoria». En: Op. cit., 1, p. 194.

% El mismo autor insiste en esta idea de poesia intrascendente y sin «opresién de pe-
cho», en el «Poema a Violante», de la primera seccién de Biografia incompleta (1925-1929),
en el que, parodiando el soneto de Lope de Vega, se afirma, con una clara intencién
desmitificadora: «Un poema es un suspiro sin opresion de pecho/ Cuéntame ti los dientes y
esta hecho». DIEGO, Gerardo. Op. cit., 11, p. 282.

2 DIEGO, Gerardo. «Grey». En: Op. cit., 11, p. 355.

27 MARTIN CASAMITJANA, Rosa M. El humor en la poesia espaiiola de vanguar-
dia. Madrid: Gredos, 1996, p. 223.
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dios artificiales, de los que se ha eliminado todo el proceso humano de la
gestacion: «Yo he visto a una mujer/ modelando a su hijo/ con una maquina
de coser»?.

El traje, como sustituto del hombre, expresa muy bien ademas la idea de
«imitacién» y de disfraz de hombre, por oposicién a la forma natural o real
del cuerpo: «Mira Mira dénde esta todo/ El color de los trajes que imitaba
tan bien calidades de nuestra propia corteza»®.

Esta idea de disfraz, falseamiento u ocultacion de lo interior que afectan
tanto al hombre mismo y a su carnalidad como a sus verdaderos sentimien-
tos encuentra una expresion muy coherente en la imagen de payaso, persona-
je que tiene una apariencia exterior alegre, potenciada ademds por el maqui-
llaje y el vestido, pero que, sin embargo, esconde u oculta una tristeza interior.
Esta imagen aparece, por ejemplo, en un poema ultraista muy breve de Da-
maso Alonso, titulado «A Juan Chabds»:

Yo soy un clown sentimental.
Mi novia es guapa.

Y llevo el alma en el ojal

de la solapa™®.

En el ojal de la solapa se lleva, generalmente, una flor, en las ocasiones
festivas y destacadas. En este caso, la flor es el alma misma, que estd fuera,
externada, y no en el interior. La posible gravedad o solemnidad del tema
manifestada en la idea del «clown sentimental», se ve aqui paliada por la
sencillez casi infantil de las expresiones elegidas, que se acentdia con el hu-
morismo de la rima consonante, tan frecuente en estos poemas lidicos y pa-
rédicos. Sin embargo, al igual que la flor, esta forma externa del poema no
es mdas que una apariencia, que oculta la verdadera naturaleza triste del paya-
so —y del poema, en este caso-, que se lleva oculta en el interior y no se deja
ver. El tema del clown o el payaso serd asi uno de los temas predilectos de
las vanguardias, tanto en los primeros momentos ultraistas y creacionistas por
su alusién al mundo del circo y de lo funambulesco, como en el momento
posterior del surrealismo. El mismo Lorca sentia predileccién por los pierrots,
como demuestran los distintos dibujos que de ellos realizé a lo largo de su
vida. La imagen del clown también se asocia con los personajes protagonis-
tas del cine mudo, esos «tontos» a los que precisamente Alberti dedica una
de sus obras —Yo era un tonto, y lo que he visto me ha hecho dos tontos—
como, por ejemplo Charlot, por el que Lorca siente una gran admiracién, como
demuestra su texto «La muerte de la madre de Charlot», personaje que, en pa-

2 DIEGO, Gerardo. «Fe». En: Op. cit., I, p. 122.
» DIEGO, Gerardo. «Hostilidad». En: Op. cit. 11, p. 308.
3% DIEZ DE REVENGA, F. J. Op. cit., p. 103.
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labras de Dionisio Caifias, «invitaba a meditar sobre una noble realidad: la
tristeza intima y la alegria exterior»>!.

Es también en el momento surrealista cuando se intensifica la visién ne-
gativa que se tiene de la falta de autenticidad del hombre y de la imposibili-
dad de mostrar los verdaderos sentimientos y la verdadera identidad, y esta
negatividad se proyecta sobre la sociedad en general, sobre sus imposiciones
y su incapacidad de aceptar estilos de vida diferentes a los de un discurso
unico y homogeneizante. Es este tipo de sociedad intolerante e impositiva la
que se critica en muchos poemas surrealistas de esta época, y la que dara lugar,
en relacion con el tema al que se refiere este trabajo, a personajes o protago-
nistas poéticos que se representan como seres vacios, huecos y solitarios,
enfrentados a una ciudad o una multitud impasible, como los que aparecen en
muchos poemas de Rafael Alberti, Luis Cernuda y Federico Garcia Lorca,
alrededor de la década de los afios 30. En ellos, el motivo del hombre o del
traje vacio sigue apareciendo, aunque, ademas del cambio formal evidente de
los poemas, éstos tendran ahora un tono mucho mas grave que el tono lidico
y festivo que tenian los poemas ultraistas y creacionistas, y la intencién ya
no sera tanto la de ridiculizar y parodiar la literatura anterior, como la de
criticar el sentimiento de falta y de desencanto general existente en el hom-
bre y la sociedad contemporénea.

Con este sentido aparece el motivo, por ejemplo, en el poema «Remordi-
miento en traje de noche», de Luis Cernuda, perteneciente a Un rio, un amor
(1929), en el que se identifica, de manera explicita, al hombre con un «cuer-
po vacio»:

Un hombre gris avanza por la calle de niebla;
no lo sospecha nadie. Es un cuerpo vacio;
Vacio como pampa, como mar, como viento,
desiertos tan amargos bajo un cielo implacable.

Es el tiempo pasado, y sus alas ahora

entre la sombra encuentran una pélida fuerza;
es el remordimiento, que de noche, dudando,
en secreto aproxima su sombra descuidada.

No estrechéis esa mano. La yedra altivamente
ascenderd cubriendo los troncos del invierno.
Invisible en la calma el hombre gris camina.

(No sentis a los muertos? Mas la tierra estd sorda®.

Nuevamente aparece aqui el juego entre lo interior y lo exterior y la per-
sonificacion de sentimientos. El hombre gris que avanza por las calles podria

3 CANAS, D. El poeta y la ciudad. Nueva York y los escritores hispanos. Madrid: C-
tedra, 1994, p. 88.

32 CERNUDA, Luis. «Remordimiento en traje de noche». En: La realidad y el deseo.
Madrid: Castalia, 1983, p. 115.
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verse como un correlato objetivo del estado emocional del hablante, ya que,
como el titulo indica, el que estd vestido y lleva ese traje no es el hombre
como tal, sino el remordimiento. Al mismo tiempo, este personaje es «el tiem-
po pasado», y se caracteriza como una «sombra», tal vez una sombra de lo
que fue o tuvo, y a la que ha quedado reducido en la actualidad el protago-
nista.

La misma idea y el mismo motivo aparecen recreados en el poema «El
cuerpo deshabitado», perteneciente a Sobre los dngeles (1929), de Rafael
Alberti. Ademads de en el titulo de este poema extenso dividido en secciones,
la presencia del cuerpo deshabitado se encuentra también en su variante o
formulacién del traje vacio, que es también aqui un traje «deshabitado»: «Pa-
saba un traje/ deshabitado, hueco,/ cal muerta, entre los drboles»®, cuya ra-
z6n de ser nos explica el primer fragmento del poema:

1
Yo te arrojé de mi cuerpo,
yo, con un carbén ardiendo.
—Vete.
Madrugada.
La luz, muerta en las esquinas
y en las casas.
Los hombres y las mujeres
ya no estaban.
—Vete.
Quedd mi cuerpo vacio,
negro saco, a la ventana.
Se fue.
Se fue, doblando las calles.
Mi cuerpo anduvo, sin nadie®.

Al igual que en el poema de Cernuda, este cuerpo vacio es la consecuen-
cia presente de algo anterior, y si ya no se habla aqui de sombra de un pasa-
do, si de la soledad y el aislamiento provocados por una ruptura personal o
amorosa, sugerida repetitivamente a lo largo del poema: «te arrojé de mi cuer-
po», «Vete», «ya no estaban», «Se fue» y «sin nadie». Es, por tanto, la idea
de pérdida la que subyace en todos estos casos, idea que resalta la oposicion
antes/ahora, que se convierte en una valoracién positivo/negativo. Lo mismo
ocurre en el poema «1910», de Poeta en Nueva York, de Lorca, escrito tam-
bién en 1929. En este poema se rememora de forma nostélgica el paraiso de
la infancia y de la inocencia perdida, haciendo hincapié en «aquellos ojos
mios» que no habian visto, y que por lo tanto no conocian todavia el dolor y
la muerte, sino cosas puras, positivas e infantiles. El poema termina con un

3 ALBERTI, Rafael. Sobre los dngeles. Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho
dos tontos. Morris, B. (ed.). Madrid: Catedra, 1989, p. 74.
3 Ibidem, p. 73.
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regreso al momento presente del hablante y a la inefabilidad provocada pre-
cisamente por los horrores presenciados, por el desamor y por la muerte:

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!*.

Como bien sefiala Marfa Clementa Mill4n respecto a esta imagen: «Lo mas
auténtico del hombre ha desaparecido, ‘jsin desnudo!’, y s6lo queda lo enga-
floso de su vestimenta»®*, Aunque en este poema en concreto el vacio se re-
fiere al vacio de las cosas y de los otros, existen también en este poemario
numerosas referencias al vacio o al hueco personal, que es una de las ideas
centrales del libro. Hay, precisamente, un poema titulado «Nocturno del hue-
co», en el que se afirma ya de manera explicita: «Yo./ Mi hueco traspasado
con las axilas rotas./ (...) /Mi hueco sin ti...»".

En los tres poemas anteriores, por tanto, el tema o la idea del hombre vacio
y del hueco se relacionan con la idea de la pérdida. Ya no se trata aqui, como
ocurria en la poesia de la primera vanguardia, de que el hombre representado
en los poemas no tenga corazén o no deba tenerlo por motivos estéticos y de
que éste se rebaje al asociarlo con los elementos de la modernidad, sino que
lo tenia pero lo ha perdido por la accién devastadora del tiempo y de la vida
en sociedad, ambos factores responsables, segin la concepcién surrealista, de
la corrupcién del hombre.

El antes, momento temporal u original de la dicha, se hace asi también
un alli, con lo que la oposicién se traslada a terrenos espaciales. El alli del
pasado suele identificarse con la infancia perdida, como en el caso de Lorca,
o con un antes en el que existia una relacién amorosa, como en los otros dos
poetas. Se trata, en definitiva de la idea de un lugar mitificado, un paraiso que
se ha perdido, y cuya pérdida condena al hombre, desterrado o expulsado de
ese edén de felicidad, a la soledad de una vida en el paraje hostil de una ciu-
dad inhumana e insensible. El motivo del hombre o del traje vacio se rela-
ciona, de esta forma, con el motivo o el tépico literario de la ciudad moder-
na, cuyo tratamiento también evoluciona desde la aceptacién y la defensa
optimista y euférica del ultraismo y el creacionismo hasta el rechazo del su-
rrealismo, que ve en la ciudad un lugar artificial y antinatural para la vida del
hombre.

A pesar de que esta ciudad moderna estaba presente ya en los poemas an-
teriores, su presencia era una presencia indirecta o fragmentaria, sugerida mas

35 GARCIA LORCA, F. Op. cit., p. 113.
3 Ibidem, p. 242.
7 GARCIA LORCA, F. «Nocturno del hueco, II». En: Op. cit., p. 188.
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bien sinecdéquicamente a través de los elementos modernos que la componen,
que son los que interesa destacar: medios de comunicacién y de transporte,
elementos del mundo circense y del espectaculo, y objetos «modernos» y tec-
nolégicos de todo tipo. En la poesia surrealista, sin embargo, la ciudad, es la
ubicacién y el escenario real en el que se desarrollan muchos de estos poemas
y adquiere una relevancia especial. Por un lado, como ya mencioné, estas ciu-
dades modernas son vistas en este momento histérico como la causa de la pér-
dida de ideales y valores de la civilizacion occidental y como un elemento
destructor y alienador de los seres humanos, aunque en muchos casos, como
afirma Dionisio Cafas, no sean mas que un dispositivo o un catalizador que
condensa o focaliza unos sentimientos de rechazo y de defensa de los poetas y
su sensacion de pérdida a distintos niveles®. Por otro lado, esta visién negati-
va de la ciudad también tiene que ver con cuestiones estéticas y, en ese senti-
do, es necesariamente heredera de una tradicién literaria y cultural. Creo que,
sin coincidir exactamente en todos sus aspectos, y salvando las distancias ideo-
l6gicas y temporales, la presencia y la caracterizacidn de esta ciudad moderna
surrealista podria relacionarse con el topos de la ciudad muerta del simbolismo,
que tiene su origen, como sefiala Miguel Angel Lozano, en la novela de Geor-
ges Rodenbach, Bruges-la-Morte —Brujas muerta—, que se publicé en Paris
en 1892 y que cre6 una moda literaria que tuvo numerosos seguidores®. Aun-
que el tema de la ciudad de la muerte ya habia sido tratado por autores como
Edgar Allan Poe —«The City in the Sea»— o D’ Anunzio —La citta morta—
, serd en la obra de Rodenbach donde se configure este topico de una manera
mas sistematica, en todos sus elementos: el dia es gris, el hombre pasea por ella
al atardecer o el anochecer, la estacion del afio es la de otofio o invierno, las
calles estan desiertas o transitadas por figuras aisladas y concretas, las casas
estdn siempre cerradas y el silencio sélo se ve alterado por el sonido de las
campanas. La caracterizacion negativa de la ciudad en esta novela proviene
también de su identificacidn con el alma de la esposa muerta del protagonista,
que elige en su viudez esta ciudad melancdlica precisamente porque en todos
sus detalles cree reconocer el rostro y la presencia de su mujer desaparecida.

Aunque muy diferente de este tratamiento simbolista, los poemas surrea-
listas retoman algunos elementos del tépico de la ciudad muerta, pues es, como
el mismo Miguel Angel Lozano afirma, un motivo estético que responde a la
psicologia de la derrota, que reaparecerd, de manera sorprendente, en la lite-
ratura espaiiola de los afios treinta, con algunas modificaciones, en un momen-
to en el que la industrializacién y la modernidad han avanzado de manera
notable en la sociedad espafiola®.

3 CANAS, Dionisio. Op. cit., p. 18.

¥ LOZANO MARCO, M. A. «Una visién simbolista del espacio urbano: la ciudad muer-
ta». En: Rovira, J. C; Navarro, J. R. (eds.). Literatura y espacio urbano, Alicante: Caja de
Ahorros del Mediterraneo: Fundacién Cultural, 1994, p. 60.

4 Ibidem, p. 65y 73.
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En esta caracterizacién negativa de la ciudad como lugar de desolacién y
de muerte, y en la adaptacion que realizan los poetas espaifioles en relacion
con el hombre vacio no puede olvidarse tampoco la importancia que tienen
obras y titulos posteriores y significativos como The Waste Land (1922) y The
Hollow Men (1925), de T. S. Eliot. En estas obras, como indica Francisco Ruiz
Soriano, el hombre ya aparecia descrito como: «un mero cuerpo hueco, vacio
de ideales espirituales producto de sus crisis personales y existenciales, con
un tremendo sentimiento de angustia y desolacién interior e inserto dentro del
ambiente de un nuevo espacio urbano: el de la ciudad moderna, caracterizada
como tierra estéril y muerta»*.

En estos y otros antecedentes, el espacio ya es visto como un lugar de
abandono y desolacién. En los poemas surrealistas, sin embargo, esta sen-
sacion de soledad y aislamiento no viene dada por la ausencia de los otros,
sino, precisamente por la presencia de una muchedumbre colectiva e insensi-
ble con la que no es posible la comunicacién, lo que provoca el sentimien-
to de aislamiento y marginalidad. El espacio que se habita es asi un espacio
alterno y marginal, un reducto propio, que es también un tiempo paralelo, en
el que los sujetos aparecen como desterrados, tanto literal como metaférica-
mente.

Esta idea de la marginalidad en relacién con la incomunicacién con los
otros puede verse claramente en los poemas mencionados. El personaje del
poema de Cernuda «Remordimiento...», visto mas arriba, pertenece a otro
mundo, al mundo de lo marginal, que se representa en la «noche» misma de
la que va vestido, por oposicién al dia, y no es visto ni oido por nadie: «no
lo sospecha nadie», camina «invisible» en la calma, y ademas «la tierra esta
sorda». Esta idea de soledad e incomunicacion es constante en el Cernuda de
Un rio, un amor. El protagonista de los poemas es siempre un hombre solo,
fatigado, desdibujado, que camina por espacios desiertos. En el poema titula-
do significativamente «Destierro», el protagonista del que habla el poema
«lleva su destino a solas», mientras todos «acaso duermen», en una ciudad de
«puertas bien cerradas»*?. También en el Alberti de Sobre los dngeles, la ciu-
dad es una ciudad ajena e insensible. En un poema de titulo igualmente reve-
lador, «Paraiso perdido», se habla de «Ciudades sin respuesta,/ rios sin habla,
cumbres/ sin ecos, mares mudos»*. Y en «El dngel desconocido», de este
mismo libro, se une la idea de la ciudad hostil y muda con la de la pérdida
de un pasado o situacién anterior, ideas que se cifran, precisamente, en tér-
minos de un cambio de vestuario, que simboliza aqui la caida o la conver-
sién de angel a hombre:

4 RUIZ SORIANO, F. Op. cit., p. 43.

42 CERNUDA, Luis. La realidad y el deseo. Flys, M. (ed.). Madrid: Castalia, 1983,
p. 119.

4 ALBERTI, Rafael, Op. cit., p. 65.
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iNostalgia de los arcangeles!
Yo era...
Miradme.

Vestido como en el mundo,
ya no se me ven las alas.
Nadie sabe como fui.

No me conocen.

Por las calles, ;quién se acuerda?
Zapatos son mis sandalias.

Mi tdnica, pantalones

y chaqueta inglesa.

Dime quién soy.
Y, sin embargo, yo era...
Miradme*.

Estos dos tdltimos versos resumen perfectamente, a mi entender, la idea y
el sentimiento contenido en este motivo del traje en los poemas de esta épo-
ca. El «Yo era», seguido de puntos suspensivos, manifiesta la nostalgia por
lo perdido, por esa condicién angélica o por ese lugar sagrado y edénico,
mientras que el «Miradme» final, que sintetiza otros lamentos y peticiones
anteriores —«No me conocen», «Dime quién soy»— supone esa exhorta-
cién a los otros, a esa mayoria andénima, ciega y sorda, que no reconoce, al
tiempo que manifiesta la necesidad esencial del hombre de ser visto, de ser
percibido.

Pero este reclamo de un lugar en el mundo no serda escuchado por esa
ciudad hostil, que se va convirtiendo en un lugar cada vez mas amenazante y
destructor y que, coherente con la idea de paraiso en que se metaforizaba el
tiempo y el espacio perdido, se acaba asociando de manera directa ya con la
idea del infierno®.

Ante esta situacion externa, y contrariamente a lo que pasaba en los poe-
mas de la primera vanguardia, al hombre sélo le queda el refugio de su inte-

“ Ibidem, p. 72.

4 Por ejemplo, Alberti en verso final del poema «Muerte y juicio», de Sobre los dnge-
les, escribe: «Para ir al infierno no hace falta cambiar de sitio ni de postura». ALBERTI,
Rafael. Op. cit., p. 137. En relacién con esta caracterizacion negativa de la ciudad, Brian
Morris en su articulo «Satans’s Offerings: Cities in Modern Literature», estudia la imagen
de la ciudad de Nueva York que aparece en algunos poemas espaioles de la época, gene-
ralmente asociada con un infierno o un cementerio y con la sensacién de aislamiento, de
soledad y de muerte en vida, por la alienacién que padecen los poetas. Morris analiza auto-
res y obras como Versos viejos de Francisco Vighi; Urbe (1927), de César M. Arconada; y
La ciudad automdtica (1933) de Julio Camba. Cit. por CANAS, Dionisio. Op. cit., p. 147.
Por su parte, Elena Castro también llama la atencion sobre esta presencia del infierno en
Alberti y remite para su estudio al libro de DALE MAY, Bérbara. El dilema de la nostal-
gia en la poesia de Rafael Alberti. Berna: Peter Lang, 1978.
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rioridad, que es ahora el lugar donde puede albergarse el auténtico ser. Esto
provoca, necesariamente, un desdoblamiento o una duplicacién entre lo inte-
rior y lo exterior, entre la realidad o la autenticidad individual y la imagen
social o colectiva que se ofrece a los otros. Esta duplicidad o alteridad se
entiende en muchas ocasiones como la muerte de alguna de las dos facetas
del hombre, que no puede manifestarse ni expresarse, 0 como una especie de
suicidio interior, como ocurre en un poema de Emilio Prados:

Tengo mi cuerpo tan lleno

de lo que falta a mi vida,

que hasta la muerte, vencida,

busca por €l su consuelo.

Por eso, para morir,

tendré que echarme hacia dentro

las anclas de mi vivir.

Y llevo un mundo a mi lado

igual que un traje vacio

y otro mundo en mi guardado

que es por el mundo que vivo.
46

En este poema, la abundancia esta en el interior y la carencia en el exte-
rior, creando asi dos planos o dos mundos separados, el del cuerpo y el del
traje vacio, que responde a una oposicidn entre vida y muerte, respectivamente.
Esta oposicién provoca una paradoja en su formulacion, puesto que una de las
partes estd llena con la falta de la otra; el cuerpo esti «lleno de lo que falta»,
mientras que la muerte va a buscar lo que no tiene fuera en el interior del
hombre, lo que podria entenderse también como una especie de destierro o
suicidio interior.

El motivo del traje y del cuerpo vacio se asocia asi a la idea de los muertos
vivientes, hombres sondimbulos o zombies, que deambulan por el mundo y por
las grandes ciudades. Y es que la ubicacién de muchos de estos poemas en
ciudades modernas permite, ademads, la incorporacién del movimiento, en la
accién de caminar o desplazarse de sus protagonistas. El hombre vacio de estos
poemas es un ser que camina, o que mas bien deambula sin rumbo por estas
ciudades, en busca, tal vez, de si mismo, de su propia identidad o su unidad
perdida. Como sefiala Elena Castro, comentando precisamente el poema «Wal-
king around», de Residencia en la tierra, de Neruda: «la voz poética, el au-
téntico ‘yo’, acaba convertido en una sombra que anda tras de si mismo, de
sus huellas; es decir, de su cuerpo vacio que avanza por el mundo en un si-
mulacro de existencia*’. Este simulacro de existencia queda perfectamente

4 «Tres canciones», I, de Minima muerte (1944). En: RAMONEDA, Arturo (ed.). Anto-
logia poética de la generacion del 27, Madrid: Castalia, 1990, p. 301.

47 CASTRO, Elena. La subversion del espacio poético en el surrealismo espaiiol. Ma-
drid, Visor, 2008, p. 68.
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reflejado en la apariciéon de numerosos dobles o duplicaciones de los prota-
gonistas o hablantes poéticos, que pueden representarse de formas variadas,
desde la sombras o los muertos vivientes, ya mencionados, hasta los angeles,
los mufiecos, los espantapajaros o las estatuas, caracterizaciones, todas ellas,
con las que el motivo del traje vacio guarda una estrecha relacion. Tanto la
sombra como el traje vacio son, ademds, formas comunes de la expresion de
la fragmentacién o la disolucién de la conciencia individual, no exclusivas de
este momento histérico ni tampoco de la poesia, pues también aparecen en la
pintura®® y en el cine. En la pelicula surrealista «Un perro andaluz», se utili-
za este motivo del traje como duplicacién falseada del hombre, en una esce-
na metonimica en la que «se ponen todos los elementos de un traje sobre la
cama y poco a poco emana de €l la figura de un joven, alter ego del protago-
nista»*.

Dentro del ambito poético, esta idea de duplicacién puede verse, por ejem-
plo, en el poema de Pedro Salinas titulado precisamente «La otra», especie
de fabula o narracién, de Fdbula y signo (1931), en el que una mujer, que
habla con su sombra, decide morir en un dia determinado, a partir del cual
estd muerta por dentro, pero viva por fuera y para los demas:

Se murié porque ella quiso;
no la maté Dios
ni el Destino.

Volvié una tarde a su casa
y dijo con voz eléctrica,
por teléfono, a su sombra:
«jQuiero morime

pero sin estar en la cama,
ni que venga el médico,
ni nada! {Tua céllate!»

Se murié a las cuatro y media
del gran rel6 de la sala,

a las cuatro y veinticinco

de su rel6 de pulsera.

Nadie lo not6. Su traje

4 La autora relaciona el tema de la sombra con la pintura surrealista de la época, con-
cretamente con algunos cuadros de la pintora Remedios Varo: «Este desdoblamiento en
sombra y cuerpo, tipico del universo cernudiano, es también recogido por otros surrealistas
como Rafael Alberti o la pintora Remedios Varo, quien afios después, en su cuadro Fend-
meno (1962), pinta una sombra caminando seguida por su reflejo, que en este caso es la
persona, en un desdoblamiento opuesto al que acabamos de ver en el poema de Cernuda. Y
en Despedida, Varo presenta lo que parece ser la despedida entre dos amantes cuyos cuer-
pos se alejan pero cuyas esencias, simbolizadas en sus sombras, se mantienen abrazadas en
el lugar de su encuentro.» CASTRO, Elena. Op. cit., pp. 68-69.

4 Ibidem, pp. T1-72.
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seguia lleno de ella,

en pie, sobre sus zapatos,
hasta las sonrisas frescas
arriba en los labios. Todos
la vieron ir y venir,

como siempre.
50

Se hace hincapié aqui en como el traje de esta protagonista femenina «se-
guia lleno de ella», aunque esta en realidad vacio, puesto que, igual que en
el poema de Emilio Prados, estd lleno de muerte, o lleno de nada.

Otra forma de duplicacién se encuentra, por ejemplo, en el dngel muerto
que aparece en el poema ya mencionado «Paraiso perdido», de Sobre los
dngeles de Alberti, en que este dngel que va detrds del protagonista poético,
que también deambula sin rumbo por «la nada del mundo» buscando supues-
tamente a la persona amada y perdida, es comparable con la sombra que apa-
recia en los poemas de Cernuda. Nuevamente, el entorno, la ciudad, el mun-
do entero, incluido el d4ngel mismo al que se increpa, permanecen impasibles
y sin respuesta:

A través de los siglos,
por la nada del mundo,
yo, sin suefo, buscandote.

Tras de mi, imperceptible,
sin rozarme los hombros,
mi dngel muerto, vigia.

(Adoénde el Paraiso,
sombra, td que has estado?
Pregunta con silencio.

Ciudades sin respuesta,
rios sin habla, cumbres

sin ecos, mares mudos.
51

Del muerto, de la sombra o del dngel en la representacion de al alteridad
puede pasarse también, por ejemplo, al espantapdjaros, solucién perfecta para
este motivo, que retine la idea del traje vacio y la cosificacién del hombre,
puesto que es precisamente o literalmente eso: un traje vacio sin nada den-
tro, que evoca la figura humana, pero que refleja perfectamente la idea de
deshumanizacién o vaciado.

S0 SALINAS, Pedro. «La otra». En: Aventura poética. Stixrude, D. (ed.). Madrid: Céte-
dra, 1996, pp. 93-94.
st ALBERTI, Rafael. Op. cit., p. 65.
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En el poema titulado «Espantapijaros», de Rafael Alberti, perteneciente
a Sermones y moradas (1935), se intensifica la idea del hombre agobiado por
la angustia, que deambula solo en un espacio hostil. Aunque no se mencione
explicitamente, los hombres pobladores de ese mundo son nuevamente redu-
cidos a trajes, asociacién que evidencia el titulo del poema, trajes que, a su
vez, aparecen personificados en un doble proceso ya familiar a este motivo:

Ya en mi alma pesaban de tal modo los muertos futuros

que no podia andar ni un solo paso sin que las piedras revelaran sus entrafias.
(Qué gritan y defienden esos trajes retorcidos por las exhalaciones?

Sangran ojos de mulos cruzados de escalofrios.

(Adonde ir con las ansias de los que han de morirse?
52

Otra variante de los hombres muertos o vacios la constituyen también las
estatuas, que igual que en los casos anteriores, suponen, tanto la cosificacién del
hombre, como la animacién de los objetos. Estas estatuas, cercanas a los espan-
tapajaros y a los mufiecos de trapo, aparecen, por ejemplo, en el poema «Nifia
ahogada en el pozo», de Poeta en Nueva York, convirtiéndose en testigos mu-
dos de la tragedia del ahogamiento infantil, que sin embargo, y a diferencia de
los hombres masa o muchedumbre, poseen la capacidad de sentir:

Las estatuas sufren con los ojos por la oscuridad de los ataddes
pero sufren mucho mas por el agua que no desemboca.
... que no desemboca®.

En todas estas variantes, que tienen como telén de fondo la ciudad mo-
derna, la sensacion de inadaptacién y de vacio se va intensificando, y se pasa
de la indiferencia y la ignorancia de los otros a la hostilidad y la agresividad
de un unico ente personificado que enajena, agrede y mutila al hombre. Los
protagonistas de estos poemas aparecen ahora como seres incompletos y mu-
tilados también en su exterior, en una imagen propia del surrealismo.

En «Decidme anoche», de Un rio, un amor, de Cernuda, es el dolor el que
se personifica como un «incesante fantasma con mirada de estio/ Fantasma que
desfila prisionero de nadie/ falto de voz, de manos, apariencia sin vida»>*.
Aqui, a la condicién de «apariencia», comin a otros poemas y a otras image-
nes, se suma la ausencia de partes fisicas: «falto de voz, de manos», idea que
se repite, de manera mds intensa en el poema en prosa, «En medio de la
multitud», de Los placeres prohibidos, (1931) del mismo autor:

32 ALBERTI, Rafael. «Espantapdjaros». En: Ramoneda, Arturo (ed.). Op.. cit., p. 334.

5% GARCIA LORCA, F. Op. cit., p. 178.

3 CERNUDA, Luis. La realidad y el deseo. Flys, M. (ed.) Madrid: Castalia, 1983,
pp. 121-122.
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Vacio, anduve sin rumbo por la ciudad. Gentes extrafias pasaban a mi lado sin
verme. (...) Anduve mas y mas. No sentia mis pies. Quise cogerlos en mi mano,
y no hallé mis manos; quise gritar y no hallé mi voz. La niebla me envolvia. Me
pesaba la vida como un remordimiento; quise arrojarla de mi. Mds era imposible,
porque estaba muerto y andaba entre los muertos®.

Esta mutilacién alcanza su mayor eficacia y expresividad cuando se une
a la imagen de la mufieca o del maniqui, también muy del gusto surrealista.
Como sefiala Elena Castro: «la figura del maniqui es una obsesion surrealis-
ta por ser la que mejor expresa la confusién de lo humano con lo objetual.
(...) la figura del maniqui surge de la interseccién de dos grandes temas: la
cosificacién del ser humano y la mutilacién»®. Esta confluencia de cosifica-
cidn, personificacion y mutilacién puede verse, por ejemplo, en el poema su-
rrealista «Mufiecas», de Espadas como labios (1932), de Vicente Aleixandre.
En él los protagonistas no son personas ni mujeres, sino muiiecas, «carton
amable», «cartén de luna», al mismo tiempo que las mufiecas se personifi-
can, pues «cantan con los codos». El conjunto es un retrato de seres fragmen-
tados, que combinan lo natural con lo artificial, «carne madera o liquen»;
seres confusos y mutilados —«Muchachas con un pecho», «carne rota en
pedazos como herrumbre», «Gigantes de placer sin cabeza»—, que nuevamen-
te aparecen descritos o identificados con alguna prenda de vestir: «Mucha-
chas delantales» ¥

Después de todas estas asociaciones del hombre vacio con el muerto in-
terior, la sombra, las estatuas, el espantapdjaros o los maniquies y las muiie-
cas, este motivo, en lo que tiene de lamento y critica ante las imposiciones
sociales y la falsedad que provocan, parece derivarse o resolverse, tanto dentro
todavia del movimiento surrealista como en poemas posteriores, mediante la
adopcién de la animalidad, como recurso, tal vez, o como forma de recupe-
rar la parte auténtica, orgdnica y vital del ser humano. El hablante poético
se identificara, entonces, con las bestias. Como sefiala Elena Castro, comen-
tando algunos pasajes de Lorca y de Aleixandre: «Los animales se idealizan
frecuentemente y representan las virtudes que les faltan a los hombres. (...)
En un mundo en el que el hombre ha dejado de ser el rey del universo, pa-
rece 16gico que los animales se igualen a los humanos e incluso en oca-
siones estdn mas humanizados que éstos»®. Aunque la imagen del hombre
animal, bestia o fiera, es, como la misma autora sefiala, una imagen ambiva-
lente, puesto que ademds de la idea de recuperacién de la parte natural e
inocente del hombre, los animales también son vistos en su fiereza como

35 CERNUDA, Luis. Antologia. Capote Benot, J. M. (ed.). México: Rei, 1990, p. 104.

% CASTRO, Elena. Op. cit., p. 147.

37 ALEIXANDRE, Vicente. Espadas como labios. La destruccion o el amor. Cano, J. L.
(ed.). Madrid: Castalia, 1989, pp. 73-74.

% CASTRO, Elena. Op. cit., p. 160.
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simbolo de destruccion. En este sentido, citaré, nada mads, para terminar, dos
ejemplos, uno de Vicente Aleixandre, en su primera etapa, y otro de Miguel
Hernandez, ajeno ya al surrealismo y mas cercano, en este caso, a la poesia
social.

Aleixandre, participando también, como sus contemporaneos, de la vision
negativa y critica de la ciudad vista mitica o simbdlicamente como la mal-
dad, reacciona contra el vestido y las vestiduras en general, que son falsea-
doras de la verdad natural del hombre, que es su desnudo. A lo largo de sus
obras iniciales, por tanto, Aleixandre opondra sistematicamente el vestido, que
se ve como algo negativo, e incluso llega a compararse con la muerte —los
hombres vestidos estin «dormidos» o «muertos»— al desnudo, que es lo que
se persigue y se anhela. El poema titulado precisamente «El desnudo», de La
destruccion o el amor (1935), termina con esta afirmacion:

La muerte es el vestido.

Es la acumulacién de los siglos que nunca se olvidan,
es la memoria de los hombres sobre un cuerpo tnico,
trapo palpable sobre el que un pecho solloza
mientras busca imposible un amor o el desnudo®.

El vestido es muerte porque es falseamiento, que es también aqui cons-
tructo, acumulacidn histérica de una mascara que se repite. Recuperar al hom-
bre auténtico es, por tanto, quitarse esa acumulacién, en el acto simbdlico de
desnudarse. Esta misma idea aparece en el poema «El hambre», de Miguel
Hernandez, del poemario El hombre acecha (1939). El titulo de este poema-
rio, en el que puede verse la frase de Plauto, adoptada después por Tomads
Hobbes «el hombre acecha al hombre», me parece muy significativo. Porque
es precisamente la idea del otro, de la masa, y la de las necesidades y los
instintos humanos mds primarios, como por ejemplo el hambre, lo que hace
al hombre despojarse de todas sus mdscaras y sus imposiciones, para recupe-
rar su aspecto vital mas elemental: la animalidad:

Me enorgullece el titulo de animal en mi vida,
pero en el animal humano persevero.

Y busco por mi cuerpo lo més puro que anida,
bajo tanta maleza, con su valor primero.

Por hambre vuelve el hombre sobre los laberintos
donde la vida habita siniestramente sola.
Reaparece la fiera, recobra sus instintos,

sus patas erizadas, sus rencores, su cola.

% ALEIXANDRE, Vicente. Op. cit., p. 226. En relacién con el tema del desnudo y los
trajes, asi como sobre el tratamiento de la animalidad en Vicente Aleixandre, véase
BOUSONO, Carlos. La poesia de Vicente Aleixandre. Madrid: Gredos, 1977.
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Arroja los estudios y la sabiduria,
y se quita la mdscara, la piel de la cultura,
los ojos de la ciencia, la corteza tardia

de los conocimientos que descubre y procura.
60

Muy lejos ya de la racionalizacion y el cerebralismo de los primeros poe-
mas de vanguardia, que defendian la superficialidad y la asepsia sentimental,
y también de la profundidad y la intensidad surrealista, el hombre queda re-
ducido ahora a lo bésico, a lo primario o a lo carnal, instintos en los que puede
identificarse con los animales. Esta animalidad, vista como positiva, es tam-
bién una biisqueda que necesita, al igual que en Aleixandre, del desnudo, del
acto de eliminacion de lo exterior, si ya no traje directamente, si «mdscara»,
«piel» y «corteza»; «maleza» que hay que eliminar para llegar, al fin, a «lo
mas puro», al «valor primero», en un juego de oposiciones permanente entre
lo exterior y lo interior.

Después de todo lo analizado en péaginas anteriores, puede decirse que la
imagen del traje o del cuerpo vacio, lejos de ser un hallazgo casual en la poesia
espafiola de principios de siglo, es un motivo o un tépico recurrente, que se
utiliza de manera sistemdtica por distintos autores y en distintas obras. La
importancia y la vitalidad de este motivo se pone de manifiesto, ademas, en
su caracter intertextual e interdisciplinar, puesto que, como se ha visto, no
afecta nada mas a la poesia, sino que también aparece en el cine y en la pin-
tura, con las que la poesia de vanguardia guarda una estrecha relacion. El
motivo, ademads, no se configura como algo estatico o fijo, sino que es mas
bien un elemento dindmico y vivo que evoluciona y se transforma, en el uso
personal y particular que los poetas hacen de €l en sus adaptaciones. En esta
evolucién se incluye también, en este caso, un cambio de valoracién en cuanto
a lo que el motivo significa y representa para cada €poca. Asi como en los
primeros momentos vanguardistas —ultraismo y creacionismo— se valora po-
sitivamente la superficialidad y la falta de interioridad, que se ven como ale-
jamiento del sentimentalismo de la poesia anterior y de su simbolos —cora-
z6n—, en un momento posterior —el del surrealismo y la poesia siguiente—
el motivo adquirird connotaciones negativas, por su percepcion de la superfi-
cialidad como falsedad y apariencia, en oposicion a la autenticidad y la indi-
vidualidad interior. La ciudad moderna, a la que se asocia inevitablemente este
motivo por el momento histérico en el que aparece, afectado directamente por
la idea de progreso, también sufre un cambio de perspectiva, que equivale,
igualmente, al paso del entusiasmo inicial al rechazo final, siendo vista como
responsable o como simbolo de la sociedad masiva, intolerante y mutiladora
del ser humano. La imposibilidad de encontrarse a uno mismo o de mostrar-

© HERNANDEZ, Mi guel. «El hambre, II». En: El hombre acecha. Cancionero y roman-
cero de ausencias. Luis, L. de; Urrutia, J. (eds.). Madrid: Catedra, 1998, p. 136.
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se abiertamente en su individualidad provoca la sensacién de fragmentacion
y disociacion, que se refleja en los textos mediante el tema literario del do-
ble y las duplicaciones. El propio traje vacio ya es o podria verse como una
duplicacién falseada del hombre real, pero también la imagen se asocia con
otros dobles como, por ejemplo, el clown o el payaso, la sombra, el muerto
viviente, el dngel, el mufieco y los maniquies, el espantapdjaros y la estatua.
Finalmente, aunque la imagen del hombre enajenado que deambula por la
ciudad seguird existiendo en la poesia espafiola contemporinea, el tema del
traje vacio o del vacio interior evoluciona, en su dolorida expresion, hacia las
imdgenes del desnudo, por un lado, como aspecto positivo del hombre, y por
otro, hacia el contagio con la imagen del hombre como animal o como fiera,
tanto en su aspecto positivo de regreso a lo natural y a la esencia, como en
su aspecto negativo de fiereza y falta de solidaridad.
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