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RESUMEN

Es objeto de este artículo mostrar que la tradicional —y desacertada— interpretación lí-
rica de Gabriel Miró parte, en gran medida, de manos de los poetas del 27, con quienes aquél
mantuvo muy cercanos contactos personales. Analizaremos las lecturas que éstos hicieron de
Miró, y el modo en que condicionaron y repercutieron en la crítica mironiana posterior (con-
solidando el tópico del Miró lírico). Asimismo, ello permitirá estudiar en qué grado influye
Miró en estos poetas, de modo que se le considere como uno de los guías de la generación,
junto con los otros tradicionalmente citados.
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GABRIEL MIRÓ AND THE GENERATION OF 1927.
READINGS AND INFLUENCES

ABSTRACT

It is the aim of this article to show that the traditional (and not too accurate) lyrical
interpretation of Gabriel Miró comes mainly from the poets of 1927, with whom he had very
close personal links. I will analyse the different ways in which these poets read Miró, and to
which extent these readings determined and had a great impact on the following Mironian
critics (which strengthened the topic of Miró’s lyricism). This will help to study how much
Miró himself influenced these poets, so he can be considered, among others traditionally
mentioned, as one of the guides of this generation.

Key words: Gabriel Miró, generation of 1927, friendship, readings, Literary criticism,
influences, lyricism.

Gabriel Miró (1879-1930) ha sido leído fundamentalmente a la luz de
marbetes —poeta en prosa, estilista o lírico— que inciden, para bien o
para mal —para criticarle o para alabarle—, en las pronunciadas cualida-
des estéticas de su prosa, olvidando sus destrezas novelísticas. En los últi-
mos años ya se han pronunciado un buen número de voces reclamando al
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Miró novelista1, pero todavía la lectura que se impone en los manuales es
la del lírico. Gonzalo Navajas, por ejemplo, ha señalado no hace mucho
que, a comienzos del siglo XX, Azorín, entre otros autores, estuvo más
preocupado por «a mastery of language», siendo que la elegancia «often
became the predominant, or even the sole reason for writing». Por su parte,
Gabriel Miró «expanded and developed this tendency towards contempla-
tion and refinement that turned texts into exquisite objets d’arts in accor-
dance with an essentialist aesthetic far removed from the immediate cir-
cunstancia of the day»2.

Ian R. Macdonald ha explicado los orígenes de esta interpretación en
el contexto socio-literario de los años en vida del propio Miró3. Hace notar
este crítico que ya entonces se leía a Miró como «a great stylist, a great
craftsman of the Castilian language, or even a poet who, rather oddly, chose
to write in extended prose forms»4. Hubo quienes admiraron esta catego-
ría de estilista, pero la mayoría de críticos la denostó, y al propio Miró
no le gustaba. Y es que estilista parecía referirse ante todo a alguien que
se limitaba a escribir bien, incluso muy bien, pero que no tenía nada que
decir. En el caso de Miró, la etiqueta presentaba un escritor de bellas
palabras, pero no de novela, como resumía José Ortega y Gasset, en una
de las más destructivas y desacertadas críticas de Miró. Para Ortega, El
obispo leproso (1926) «no queda avecinada entre las buenas novelas», y

1 Entre los críticos que han estudiado más de cerca la dimensión narrativa de la obra
mironiana, pueden destacarse: MÁRQUEZ VILLANUEVA, Francisco. La esfinge mironiana
y otros estudios sobre Gabriel Miró. Alicante: Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1990;
MACDONALD, Ian R. (que ya planteaba la necesidad de revalorizar al Miró novelista en
su inicial). Gabriel Miró: His Private Library and His Literary Background. London:
Tamesis, 1975; Macdonald ha continuado destacando la dimensión narrativa de Miró hasta
muy recientemente, por ejemplo, en «Figuras de la Pasión del Señor, novela». En: LOZA-
NO MARCO, Miguel Ángel; Biblioteca Gabriel Miró (coords.). Actas del II Simposio In-
ternacional «Gabriel Miró». Alicante: Caja de Ahorros del Mediterráneo, 2004, pp. 81-95;
RALLO, Asunción. (en dos lucidísimos artículos). «Fábula e ironía: Las cerezas del ce-
menterio de Gabriel Miró». Epos. Revista de Filología, 1986, 2, pp. 253-279, y «De la
organización poemática al discurso narrativo en Gabriel Miró: Los pies y los zapatos de
Enriqueta». Analecta Malacitana, 1986, 9.1, pp. 141-151; ONTAÑÓN DE LOPE, Pacien-
cia. Estudios sobre Gabriel Miró. México: Universidad Nacional Autónoma de México,
1979; Miguel Ángel Lozano Marco y Edmund L. King (críticos con una larga trayectoria de
estudios mironianos, ambos han estudiado la dimensión narrativa de la obra de Miró, como
en sendos ensayos publicados en RUIZ SILVA, Carlos et al. La novelística de Gabriel
Miró. Nuevas perspectivas. Alicante: Instituto de Cultura Juan Gil-Albert-Diputación, 1993).

2 NAVAJAS, Gonzalo. «The Spanish Novel in the Twentieth Century». En ALTISENT,
Marta E. (ed.). A Companion to the Twentieth-Century Spanish Novel. London, Tamesis,
2008, pp. 17-29 (p. 21). El comentario sorprende no sólo porque lo aplica incluso a dos
obras de Miró tan indiscutiblemente novelísticas —Nuestro Padre San Daniel y El obispo
leproso—, sino por estar incluido en un libro editado por una mironista como Altisent.

3 Véase el primer capítulo, «Miró and his Critics», de su ya citado Gabriel Miró, pp. 5-37.
4 Ibidem, p. 8.
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todo por no ser Miró más que un «pulcro» prosista. Ortega alaba su estilo
casi porque no le queda otra cosa que alabar, y aun la forma que tiene de
hacerlo es tan tortuosa como sarcástica:

No creo que haya actualmente escritor más pulcro y solícito. Cada frase está hecha
a tórculo. Cada palabra, ensamblada con las vecinas, y luego, pulida la coyuntu-
ra. Y no hay línea que suba ni que baje en la página: todo el libro conserva la
misma ardiente tensión, idéntico cuidado, pulso y pulimento. Tanto, que acaso
este son persistente de prima hiperestesiada colabora a la fatiga, no dejando res-
piro: la perfección de la prosa es en Miró impecable e implacable5.

Esta noción negativa de estilista, aplicada a Miró, se explica fundamen-
talmente en el marco estético de la época. Como ha señalado Carlos A.
Longhurst, a comienzos del siglo XX hubo un encendido debate sobre len-
gua y estilo en España: «In the case of Spanish writers one can reasona-
bly posit that the common interest in language starts off as an interest in
style and expression, instigated by what they saw as the clichéd rhetoric
of Restauración prose». Y añade que, fruto de esta aversión al exceso
retórico anterior, los escritores de esa época compartieron «a distrust, or
at the very least a questioning, of the power of language to communicate
worthwhile truths»6. La consecuencia lógica de esta actitud de rechazo a
la retórica pasada y de la falta de confianza en la capacidad de comunica-
ción del lenguaje es la aversión por el estilo. Así, como señala Longhurst,
el caso de Pío Baroja: «Baroja’s innate scepticism about all systems made
him deeply suspicious of language as an expressive tool [...] hence his
movement away from the modernista style of his earlier work towards a
much sober, even laconic, form of expression»7. Miró, según Longhurst,
compartiría algo con estos autores alboseculares: tampoco cree que el len-
guaje pueda atrapar la verdad del mundo objetivamente. Pero en Miró, a
diferencia de aquellos, «la palabra es la misma idea hecha carne»8. Miró,
pues, a diferencia de sus coetáneos, tiene confianza en la capacidad expre-
siva del lenguaje, pero una confianza de índole estética y subjetiva. El
mundo, no como es objetivamente, sino como lo siente el que lo contem-
pla, sólo lo es del todo cuando recibe «la fuerza lírica de la palabra, su
palabra plena y exacta», según Miró en El humo dormido (1919)9. Como

5 ORTEGA Y GASSET, José. «El obispo leproso. Novela, por Gabriel Miró». En Obras
completas III (1917-1928). Madrid: Revista de Occidente, 1966, pp. 544-550 (pp. 545-546).

6 LONGHURST, Carlos A. «Telling Words: Unamuno and the Language of Fiction».
Bulletin of Spanish Studies, 2006, 83.1, pp. 125-147 (p. 126).

7 Ibidem, p. 128.
8 MIRÓ, Gabriel. «Nombres y recuerdos». En Glosas de Sigüenza. Buenos Aires-

México: Espasa-Calpe Argentina, 1952, pp. 114-128 (p. 118).
9 MIRÓ, Gabriel. Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva, 1969, p. 692. En ade-

lante, todas las referencias a las obras de Miró se harán por esta edición, con la abreviatura
OC más n.º de p. entre paréntesis, excepto aquellos textos suyos no recogidos aquí, que se
indicarán pertinentemente.
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explica Longhurst: «The exactitude of which Miró speaks is an aesthetic
one, referred to emotions, not objects, even if those emotions are reached
via the contemplation of objects. [...] Words do not substitute for reality
but move it to a higher plane of perception». Miró, por eso, cuida tanto
su lenguaje, y de ahí sus diferencias con otros escritores de la época: «Yet
unlike Baroja and Azorín, and despite his admiration for the latter, he did
not strive to streamline expression, but rather to renovate it through lexi-
cal expansion»10.

Pese al común punto de partida en la concepción del lenguaje (el re-
chazo de la idea de que pueda éste atrapar el mundo objetivo), la actitud
de, digamos, Baroja y la de Miró difieren tremendamente. Por su descon-
fianza en la capacidad comunicativa (contenido) del lenguaje (forma), Ba-
roja termina por entender forma y contenido como entes completamente
desligables, de modo que, para él, el cuidado estético de lo primero no
puede ser sino mero estilismo, «barroquismo» o «carácter palabrero de la
retórica española»11. Miró, empero, abrazó un nuevo tipo de confianza en
el lenguaje, esto es, como medio de expresión subjetivo que implicaba la
depuración estética del mismo. Quienes tildaron negativamente a Miró de
estilista lo hacían precisamente por no comprender esto. O dicho con Mac-
Donald: la interpretación de Miró como estilista se basó en la «extreme
separation of form and content; it depends on the critic believing that style
is a matter of the plaster embellishments on a brick structure, of externa-
lly applied ornaments on a text that would still mean the same without its
«style», though it might be less of a pleasure to the reader»12.

Si la interpretación de Miró como estilista (con su tremenda carga
negativa) se basa en la separación radical entre forma y contenido, esta
división, a su vez, es fruto, según Macdonald, de unos principios estéticos
pasados de moda: la supervivencia de la estética del siglo XVIII durante el
siglo XIX y principios del XX en España13. La lectura de Miró como esti-
lista, además de negativa y desacertada, era, por tanto, anacrónica, y no
tenía en consideración la modernidad que éste y otros escritores estaban
introduciendo en España, en paralelo a los avances literarios europeos. La
hipótesis casa muy bien con las ideas de Longhurst antes expuestas, pues,
de todos los novelistas jóvenes de comienzos del siglo XX cuyo desengaño
sobre el lenguaje analiza este crítico, Baroja es el que maneja unos princi-
pios estéticos más antiguos14, y su postura, como vimos, se presta muy bien

10 LONGHURST. «Telling», p. 130.
11 Cfr. LONGHURST. «Telling», p. 128.
12 MACDONALD, Gabriel Miró, p. 10.
13 Ibidem, pp. 10-11.
14 «Baroja and [Vicente] Blasco [Ibáñez] belong to an intermediate stage of development

and stand as near-perfect example of halfway house between Naturalism and Modernism».
Véase LONGHURST, Carlos A. «Ruptures and Continuities: From Realism to Modernism
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a entender a Miró como estilista15. Macdonald, por su parte, intenta expli-
car lo erróneo de la crítica de Ortega sobre El obispo leproso, argumen-
tando que incluso su estética de La deshumanización del arte (1925) no es
sino una manera sofisticada de defender la misma separación arcaica entre
forma y contenido16.

Sólo quienes entendieron la noción de estilo con parámetros más mo-
dernos, que implican la reconciliación de la expresión y lo expresado,
pudieron leer a Miró desde una óptica positiva. Como muestra Macdonald,
fueron los críticos de Madrid los que más le denostaron porque fueron
también los que malinterpretaron su obra con nociones estéticas anticua-
das. Mientras que en Barcelona, con una mentalidad estéticamente mucho
más moderna, se le apreció y comprendió mejor. En efecto, para gente
como Joan Maragall, Miró también es un estilista, pero en un sentido más
positivo, porque, para el catalán, y en palabras de Macdonald: «this is not
style for style’s sake»17. Es muy interesante la comparación que lleva a
cabo este crítico al respecto. Supone que Miró fue denostado en su tiempo
en los mismos términos que Góngora: por la consideración del estilo como
un ornamento gratuito. De modo que, en referencia a los escritores del
98, señala:

[...] with the exception of Azorín, they all disliked Góngora as much as their
nineteenth-century predecessors did. Maeztu, Baroja, Machado, Unamuno, and
Valle-Inclán all expressed ignorance, indifference, or hostility. The parallel between
these attitudes and the same writers’ view of Miró is remarkable. Only Unamuno
diverges sharply for as we have seen he was an enthusiastic admirer of Miró18.

Como el de Miró, el desprecio sistemático de Góngora se basaba en el
rechazo a todos los, por así decir, excesos barrocos. Pero estos excesos sólo
podían serlo para quienes todavía no eran capaces de comprender las mo-
dernas implicaciones estéticas. Tuvieron que ser los miembros de la nueva
generación de poetas los que corrigieran este rechazo. Los poetas del 27
rescataron y comprendieron a Góngora, y con él como estandarte entroni-
zaron una estética más moderna, de culto al lenguaje, pero no puramente
ornamental. Y ello en paralelo a la lectura que de Miró hicieron.

Suele olvidarse que el tricentenario gongorino se llevó a cabo, en par-
te, a instancias de Miró. Gerardo Diego admite que le debe a éste en gran

and the Avant-Garde». En: LOUGH. Francis (ed.). Hacia la novela nueva. Essays on the
Spanish Avant-Garde Novel. Oxford/Bern/Berlin/Bruxelles/Frankfurt am Main/New York/
Wein: Lang, 2000, pp. 19-41 (p. 22).

15 La opinión de Baroja sobre Miró es, de hecho, negativa: «A mí me parece que Miró no
es un hombre cuya obra tenga una raíz fuerte en la realidad». Véase ROMANO, Julio. «Pío
Baroja nos habla del escritor Hermann Hesse». Madrid, 20 de noviembre de 1946, p. 3.

16 MACDONALD. Gabriel Miró, pp. 29-30.
17 Ibidem, p. 15.
18 Ibidem, p. 22.
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medida su interés por Góngora19, hasta el punto de que le mandó un ejem-
plar dedicado de su Antología poética en honor de Góngora20. Dámaso
Alonso recuerda el papel de Miró a través de los Concursos Nacionales21;
agradecido, también él le mandó, dedicados, sendos ejemplares de Góngo-
ra: Soledades y Temas gongorinos. Y es que «in 1927 the nacional com-
petitions of the Ministry of Public Education were devoted to Góngora, at
the instigations of Miró, secretary of the competitions»22; como miembro
del jurado de la lid, Miró favoreció la concesión del Premio Nacional de
Literatura a dos autores del 27: Alberti y Diego23. Más aún, Miró «was
put in charge of organizing the celebrations in Seville of the tricentennial
of the death of the baroque poet Luis de Góngora»24. Seguramente fue por
ello por lo que le mandaron una postal desde Sevilla, firmada por Gui-
llén, Alberti, Lorca, Alonso, José Bergamín, Diego, Fernando Villalón y
José Bello: «Todos participamos en la admiración y cariño a Sigüenza»25.

Parece claro que el renacer de Góngora le debe mucho a Miró. A su
vez, la nueva y positiva interpretación del poeta barroco que llevan a cabo
los poetas del 27 corre paralela a su nueva y positiva manera de leer a
Miró. Defienden a ambos por su lenguaje; y entienden éste como un modo
de expresión, no como un mero ornamento. Es interesante que Jorge Gui-
llén los estudie a ambos en sendos ensayos incluidos en un libro de título
significativo: Lenguaje y poesía (1962)26. Guillén muestra aquí no sólo su
defensa de Miró, sino la moderna comprensión de su obra. Porque Guillén
explica a Miró con unas palabras que prácticamente parafrasean la noción
mironiana de la palabra como idea hecha carne: «La expresión constituye,
pues, una conquista espiritual, que en último término será creación estéti-
ca. Vida con espíritu más forma dentro de una sola identidad indivisible:

19 DIEGO, Gerardo; COSSÍO, José María. Epistolario. Nuevas claves de la Genera-
ción del 27. Gómez de Tudesca, R. (ed.). Alcalá de Henares: Universidad-FCE, 1996, p. 113.

20 Éste y los demás ejemplares dedicados que cito a continuación se conservan en la
biblioteca de Miró, y pueden verse en el catálogo incluido por Macdonald, Gabriel Miró,
pp. 205-227.

21 ALONSO, Dámaso. «Gabriel Miró en mi recuerdo». En Poetas españoles contempo-
ráneos. Madrid: Gredos, 1969, pp. 149-154 (pp. 152-153).

22 MACDONALD. Gabriel Miró, p. 21.
23 ALBERTI, Rafael. La arboleda perdida. Barcelona: Seix Barral, 1981, I, ha explica-

do la participación de Miró como miembro del jurado (p. 175) y las dificultades que hubo
para conceder ese año dos premios de poesía (pp. 198-200).

24 ALTISENT, Marta. «Gabriel Miró (28 July 1879-27 May 1930)». En: MARTÍNEZ-
CARRAZO, Carmen; ALTISENT, Marta (eds.). Dictionary of Literary Biography. Volume
322: Twentieth-Century Spanish Fiction Writer. Farmington Hills: MI, Thomson Gale, 2006,
pp. 221-230 (p. 228).

25 GUILLÉN, Jorge. En torno a Gabriel Miró. Breve epistolario. Madrid: Arte y
Bibliofilia, 1970, pp. 136-137.

26 Publicado previamente en inglés en 1961.
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¿no será eso la poesía?»27. Forma (palabra en Miró, expresión en Guillén)
inseparable del contenido (idea hecha carne o vida más espíritu).

Esta mejor comprensión de Miró y Góngora por parte del 27 se en-
marca, de nuevo, en el debate estético de la época. Porque, como señala
Longhurst, frente a la reacción noventayochista contra el retoricismo de la
Restauración:

The novelists of the historical Avant-Garde went much further. They understood
one crucial point; that in a universe built of words expression is everything. You
cannot innovate simply by changing the subject of a novel; you have to change
the expression. This they had in common with the «Generación poética del 27»,
whose members had the effrontery, but also the enormous vision, to resurrect the
Golden Age poet condemned for generations for his linguistic creativity, Luis de
Góngora28.

La actitud del 27 es más positiva y comprensiva con Miró, y pone en
entredicho el marbete de estilista. Sin embargo, constituye todavía una visión
limitada. Porque, como Macdonald ha señalado, los poetas del 27 se cen-
traron sólo en los aspectos de Miró que más les interesaban, los poéticos:

Their preoccupations meant that the «estilista» argument was superseded, but Miró
the novelist, the organiser of large-scale works, remained, by and large, unrecog-
nised. For these young admirers the question of overall structure was simply not
interesting; their attention was centred in Miró the linguistic creator29.

Con el 27, pues, se pasó del marbete de estilista (negativo por su aso-
ciación a la estética desfasada que separaba forma de contenido, y enten-
día el estilo como mero ornamento) al de lírico, que, aunque más positivo
y comprensivo con la estética de Miró, olvidaba igualmente al novelista.
De esta nueva valoración da cuenta un breve análisis de las opiniones de
los poetas del 27 sobre Miró.

Exaltaron de éste sólo los aspectos que consideraron plenamente poéti-
cos, especialmente la palabra y el estilo en que ésta se expresa. De sus
obras, se refieren menos a sus novelas propiamente dichas que a libros como
los de Sigüenza o El humo dormido, donde ven que se proyecta mejor el
Miró poeta. Guillén recuerda cómo «cada día leemos nuestro evangelio, el
Evangelio según San Gabriel, el del Humo dormido»30. En el estudio de
Diego sobre Miró, uno de los aspectos más atentamente estudiados es «La

27 GUILLÉN, Jorge. «Lenguaje suficiente: Gabriel Miró». En Lenguaje y poesía. Ma-
drid: Alianza, 1972, pp. 143-179 (p. 147). La comparación es pertinente, desde un punto de
vista cronológico, ya que, para cuando Guillén escribe por primera vez este ensayo (1961),
el escrito en que Miró se refiere a la palabra como idea hecha había aparecido, primero, en
1912 y, luego, recopilado póstumamente en Glosas de Sigüenza (1952).

28 LONGHURST. «Ruptures», pp. 38-39.
29 MACDONALD. Gabriel Miró, pp. 25-26.
30 GUILLÉN. En torno, p. 125.
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palabra»31; en la breve antología que incluye a continuación de este artícu-
lo, cita Años y leguas (1928) en cuatro ocasiones, El humo dormido en
dos y El ángel, el molino, el caracol del faro (1921) en una, y sólo dos
veces toma sus ejemplos de novelas, uno de La novela de mi amigo (1908)
y otro de Nuestro Padre San Daniel (1921). El mismo Diego, al prologar
El obispo leproso, dedica mucho más tiempo a tratar de Sigüenza que de
la novela que le incumbe, e insiste en suprimir lo narrativo: «su arte es
estampa»32. Alonso, resaltando al Miró que era, «ante todo, un gran poeta
en prosa», un «escritor de «estampas»», recuerda que «cuatro o cinco
muchachos fervorosos leíamos y comentábamos en voz alta trozos del Li-
bro de Sigüenza [1917] o de El humo dormido»33. Cuando estos poetas se
refieren a las novelas, aun reconociendo su faceta narrativo-novelística, lo
hacen subordinándola a lo lírico. Guillén, por ejemplo, reconoce la acción
narrativa: «este mundo —lírico, novelesco— no es ni podría ser un mun-
do inmóvil»34; sin embargo, ese mundo es antes lírico que novelesco. Sa-
linas «provides an excellent example of this lack of interest in novelistic
structure; in a lecture given in 1931, he presents Miró as having rescued
prose from its servitude to narrative»35.

Esta imagen lírica de Miró en manos del 27 puede estar en la base de
mayor parte de la crítica mironiana posterior. Véanse algunos ejemplos
concretos. Francisco Javier Díez de Revenga considera a los poetas del 27
los mejores críticos de Miró por su estudio de lo lírico36, y él mismo fo-
menta la consideración lírica tradicional en su estudio. Por otra parte, una
rápida ojeada a la bibliografía mironiana desvelará el interés mayoritario
de la crítica por aspectos lírico-estilísticos. Rosario Martínez Galán ofrece
una interesante gráfica en la que pueden percibirse tres grandes momentos
en la crítica mironiana37:

31 DIEGO, Gerardo. «Gabriel Miró». Cuadernos de Literatura Contemporánea, 1942,
5-6, pp. 200-208.

32 DIEGO, Gerardo. «Prólogo». En Obras completas. Edición Conmemorativa empren-
dida por los «Amigos de Gabriel Miró». Barcelona: Altés, 1932-1949, XI, pp. vii-xvi
(pp. viii-ix).

33 ALONSO. «Gabriel Miró», p. 149.
34 GUILLÉN. Lenguaje, p. 165.
35 MACDONALD. Gabriel Miró, p. 28.
36 DÍEZ DE REVENGA, Francisco Javier. «Gabriel Miró y los poetas del 27». En:

ROMÁN DEL CERRO, Juan Luis (ed.). Homenaje a Gabriel Miró. Estudios de crítica
literaria. En el centenario de su nacimiento, 1879-1979. Alicante: Caja de Ahorros Provin-
cial, 1979, pp. 243-263 (p. 245).

37 MARTÍNEZ GALÁN, Rosario. Arte y técnica en la narrativa de Gabriel Miró. Cádiz:
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1990, p. 20.
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Uno, que atribuye al interés que se desprende del artículo de Ortega
sobre El obispo leproso, se da, curiosamente, en 1927; otro data de 1930
(año de la muerte de Miró), y un último tiene lugar en 1952. Es muy
probable que el pico de 1927, a la sombra de aquella generación y de su
interés por la dimensión estética de la obra mironiana, sea responsable de
los demás picos de interés crítico por Miró, y de que ese interés se centre
en lo estilístico. Por ejemplo, el estudio de Mariano Baquero Goyanes, La
prosa neomodernista de Gabriel Miró, que repasa las cuestiones de estilo
de la prosa mironiana, se publicó por primera vez justo en 1952.

Jorge Guillén alaba en Miró el uso de los genitivos en cascada38, y éste
es uno de los aspectos más estudiados desde entonces en torno a Miró, como
hace Carlos Sánchez Gimeno39. Oswaldo Maya Cortes analiza la prosa de
Miró para la descripción de paisajes a partir de la estilística de Dámaso
Alonso40. Y ciertos estudiosos se han referido a Miró como prosista puro,
en claro paralelismo con la poesía pura de Guillén41: el ya citado Sánchez

Gráfica de la crítica mironiana.

38 GUILLÉN. Lenguaje, p. 151.
39 SÁNCHEZ GIMENO, Carlos. Gabriel Miró y su obra. Valencia: Castalia, 1960,

pp. 97-118.
40 MAYA CORTES, Oswaldo. «Prosa paisajística mironiana a través de la estilística de

Dámaso Alonso». Cuadernos Hispanoamericanos. 1973, 280-282, pp. 399-424.
41 Guillén se hacía adalid de esta forma de entender la poesía en su carta a Fernando

Vela. Puede consultarse en GONZÁLEZ MUELA, Joaquín y ROZAS, Juan Manuel (eds.).
La generación poética de 1927: estudio, antología y documentación. Madrid: Alcalá, 1966,
pp. 239-240.
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Gimeno afirma que en la prosa de Miró «predomina la poesía pura» y que
«es prosa por la prosa»42; Miguel Martínez-Mena, a partir de varios testi-
monios, califica a Miró como «Puro escritor»43, y Ricardo Landeira expli-
ca que en sus últimas obras Miró depura «su arte narrativo hasta conver-
tirlo en prosa pura»44.

Por su parte, en su magistral libro El ser y la palabra en Gabriel Miró,
Roberta L. Johnson perpetúa el tópico de la palabra mironiana, tan estu-
diada por el 27; concretamente en la dimensión más filosófica, deudora de
Guillén. Y es que la interpretación guilleniana del lenguaje de Miró tiene
un trasfondo evidentemente filosófico. Para Guillén, lo fundamental del
lenguaje de Miró es su exactitud, la adecuación a lo nombrado, la posibi-
lidad de que lo inefable sólo lo sea, paradójicamente, una vez que ha sido
sublimado al decirlo (expresarlo y pronunciarlo). La palabra es, en suma,
para Miró y en opinión de Guillén, un acto de alegría que resulta de pro-
nunciar el mundo, llegando así a un mejor conocimiento del mismo. En
cierto modo, en Guillén ya subyace el título del libro de Johnson: que la
palabra expresa con precisión el ser. Johnson profundiza en esta interpre-
tación de Miró, y termina por sustituir el marbete de lírico por el de filó-
sofo, ya que, en su «monografía vamos en busca del Miró filosófico»45.

Otro tópico sustentado por el 27 y repetido posteriormente ha sido el
del paisaje y la asociada sensualidad de la prosa, por el empleo recurrente
de Miró de todos los sentidos, especialmente en la contemplación del mis-
mo. Guillén, a la consideración de que «No hay paisajista más fuerte que
Miró en la literatura española», añade: «sin el hombre [el paisaje] no existe.
Para nosotros sólo existirá humanizado»46. La humanización del paisaje es
una de las grandes aportaciones de Salinas a la crítica mironiana. El pai-
saje opuesto tanto a la concepción clásica (que lo describe objetivamente)
como a la romántica (paisaje subjetivo, humanizado porque refleja el alma
del poeta). Según Salinas, el paisaje en Miró tiene «un alma propia, un
querer ser así y no de otro modo, una individualidad latente y prisionera.
Y desde el momento que algo tiene alma, es humano»47. Paisaje, además,
trascendido. Salinas explica cómo Miró, en el debate tradicional entre lo
terrenal y lo celestial, se decanta por lo terrenal, esto es, por la materiali-

42 SÁNCHEZ GIMENO, Carlos. Gabriel Miró, pp. 70 y 99.
43 MARTÍNEZ-MENA, Miguel. Gabriel Miró: Junto a los ángeles. Alicante: Caja de

Ahorros Provincial, 1981, p. 61.
44 LANDEIRA, Ricardo. Trilogía de Sigüenza. Chapel Hill, NC: Estudios de Hispanofilia,

1972, p. 19.
45 JOHNSON, Roberta L. El ser y la palabra en Gabriel Miró. Madrid: Fundamentos,

1984, p. 9.
46 GUILLÉN. Lenguaje, p. 153.
47 SALINAS, Pedro. «Prólogo» a Gabriel Miró. Obras completas. Edición conmemo-

rativa, VII, pp. ix-xxi (p. xv).
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dad de la existencia. De ahí la importancia de los sentidos en Miró, en
especial, según Salinas, el tacto48. Para Guillén, son todos los sentidos, si
bien «quizá el olfato intervenga aún más finamente». Y explica: «Se diri-
gía su empeño hacia la captación de una realidad revelada a través de los
sentidos y los sentimientos», porque para Miró «sensualidad es espíritu»49.

Por su parte, Margarita de Mayo, prácticamente a la par de los comenta-
rios anteriores, señalaba: «Gabriel Miró [...] mira y siente la naturaleza
como si en ella se ofreciera lo humano. Humaniza las piedras, las plantas,
las estrellas. [...] Incorpora al paisaje una humanidad más atrayente y pe-
netrante que la que otorga a sus criaturas»50. Y Eugenio G. de Nora, hacién-
dose eco de la interpretación del paisaje mironiano entre la tierra (sentidos,
sensualidad) y el cielo (trascendencia, espíritu), destaca «esa especie de «mis-
ticismo materialista» que impregna la obra mironiana»51. Son sólo dos casos
de una larga lista que ha insistido en la sensualidad y el paisaje de la obra
de Miró.

Como último ejemplo del condionamiento del 27 en la crítica mironia-
na, nótese el caso de Guillermo Kaul. Este crítico explica en cierto mo-
mento la obra de Miró a partir de un estudio sobre Guillén: «Miró, como
escribe Casalduero de Guillén, ‘desnuda la luz y el agua, en busca siem-
pre de la luz que sea más luz y del agua que sea más agua’»52.

No sería justo decir que, por tópicos, los aspectos aquí señalados sean
falsos. En efecto, hay en Miró una importante dimensión lingüística, pai-
sajística y sensual, de connotaciones líricas. Lo que ha de hacerse notar es
que, después de que los poetas del 27 estudiaran estos aspectos con gran
maestría, la crítica posterior se ha limitado a repetirlos, a veces, acaso,
con aproximaciones más profundas. Tampoco sería de recibo echar en cara
a esta generación su determinada manera de leer a Miró. Al fin y al cabo,
sus miembros fueron en su mayoría poetas, y se interesaron, consiguiente-
mente, en los aspectos poéticos. Además, antes del 27 ya había habido
críticos que habían manejado una imagen parecida de Miró. Claro que
entonces, como hemos visto, el juicio mayoritario había sido negativo: Miró
como estilista. Y el juicio de la crítica mironiana hasta muy recientemente
ha sido, como el del 27, casi siempre positivo: Miró lírico. También hubo
lectores anteriores al 27 que alabaron a Miró por sus cualidades líricas,

48 Ibidem, pp. xvi-xx.
49 GUILLÉN. Lenguaje, pp. 154, 150 y 155.
50 MAYO, Margarita de. «Gabriel Miró: Vida y obra». Revista Hispánica Moderna,

1936, 2 , pp. 193-204 (p. 200).
51 Es significativo, ya desde su título, este trabajo de Eugenio G. de Nora. «La novela

sensual de Miró». En La novela española contemporánea. Madrid: Gredos, 1973, I,
pp. 431-466 (p. 438).

52 KAUL, Guillermo. «El estilo de Gabriel Miró». Cuadernos de Literatura, 1948, 4.10,
pp. 91-138 (p. 104).
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como los catalanes o Unamuno53, pero fueron los menos. Por lo que lo
más probable es que la crítica posterior haya basado sus juicios de Miró
como lírico más bien en el 27, especialmente porque dos de sus miem-
bros, Salinas y Guillén, fueron, además de poetas famosos, prestigiosos e
influyentes profesores de universidad. En cualquier caso, hay una cosa que
difícilmente puede negarse. En mitad del debate de Miró como estilista
(visión negativa), la defensa positiva de Miró como lírico, en manos del
27, fue en efecto más comprensiva (por entender la relación fundamental
entre forma y contenido) y bienintencionada, pero seguía ignorando al
novelista, así como muchos de sus contenidos ideológicos, de modo que
perpetuaba una lectura en gran medida superficial y poco acertada.

El caso es que los poetas del 27, con los datos que ya se han ofrecido y
a partir de otros que se van a dar, es evidente que admiraron a Miró, siquie-
ra desde un punto de vista lírico. Con lo que es plausible considerarle como
uno de sus maestros (sin menoscabo, por supuesto, de otros ya reconocidos y
estudiados, como Juan Ramón Jiménez). Se van a ver algunos aspectos que
vienen a confirmar esta posible influencia. He decidido centrarme, para ello,
en Guillén, Salinas, Alonso, Diego y Alberti, aquellos con los que Miró
mantuvo una relación mucho más estrecha, como ya se ha visto en parte y
en lo que se profundizará54. Y he añadido también a Lorca, pese a no haber
indicios directos55, por razones que se verán más adelante.

53 Unamuno, en efecto, destacó muy encarecidamente el aspecto lírico-poético de la obra
de Miró; en referencia a las cualidades estéticas de Figuras de la Pasión, señalaba: «Lásti-
ma que todo esto esté en prosa. Debería estar en verso. Aunque la prosa en que está escrito,
numerosa y rica, llena de jugo campesino […], vale por verso» («Miró visto por Unamuno»,
La Gaceta Literaria, 1 de junio de 1931, p. 5). Claro que Unamuno, finísimo lector, no
perdió de vista otras cuestiones subyacentes, como le expresa personalmente a Miró en una
carta: «Su Oleza —toda España— me ha levantado del lecho del corazón susurro de amar-
guras emponzoñadas. ¡Qué bien ha calado usted a los jesuitas! Al rematar la lectura de su
libro siento el viejo reino inquisitorial palpitar en las orillas del universo. […] por debajo de
su triste relato de pasiones recoletas, más bien por dentro, he tenido todo el estertor de ese
régimen policíaco, que no político —la política es algo muy noble— sino a todo el régimen,
el moral, el intelectual, el cultural, hasta religioso. Porque ahí se están pudriendo la religión
y la religiosidad bajo las espuelas que tiemblan. Tiemblan del despecho, de envidia, de ruin-
dad» (RUIZ SILVA, Carlos. «Centenario de Gabriel Miró (Epistolario inédito Miró-
Unamuno)». Ínsula, 1979, 392-393, pp. 9 y 16, p. 16.

54 Léase también a DÍEZ DE REVENGA, loc. cit., y a ALTISENT, Marta. «Miró, Sa-
linas y Guillén: tres poéticas de la claridad». En: SOTELO VÁZQUEZ, Adolfo; CAR-
BONELL, Marta Cristina (eds.). Homenaje al profesor Antonio Vilanova. Barcelona: Pro-
mociones y Publicaciones Universitarias-PPU, II, 1989, pp. 17-40.

55 A excepción de la postal, ya citada, que le mandaron desde Sevilla varios autores,
entre ellos Lorca, y de una carta en la que éste se adhería a quienes defendieron a Miró
cuando tan injustamente se le negó el premio Fastenrath. Tomo este último dato de una carta
sin fecha del archivo particular de la familia de Gabriel Miró. Cfr. Altisent, «Miró, Salinas
y Guillén», p. 21.
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La nómina queda justificada, además, de considerar el triángulo Gón-
gora-Miró-27. Nótese que son estos poetas los más entusiastas de la causa
gongorista56, hasta el punto de que Alonso escribe: «Nuestro centenario fue
idea de Gerardo Diego. Las cartas de invitación a colaborar en él iban
firmadas por J. Guillén, P. Salinas, D. Alonso, G. Diego, F. García Lorca
y R. Alberti»57. Y el propio Miró jugueteó también con temas gongoris-
mos en su literatura58.

Claro que el concepto de influencia es demasiado escurridizo. Alonso,
sobre la posible influencia de Góngora en la literatura de su tiempo, mati-
za que se dio «un contacto remoto con el arte de Góngora: en Miró, el
ansia de perfección, el cuidado del pormenor estilístico, el conocimiento
del valor lógico, óptico y auditivo de las palabras». Y añade que en los
poetas de su grupo las influencias «no son fundamentales, sino adjetivas,
y no vienen de Góngora, sino van a coincidir con Góngora, para cobrar
en su ejemplo augusto nuevo aliento y nuevo impulso. Góngora no influye,
reinfluye»59. Góngora no deja su huella directamente en el 27, sino a tra-
vés de filtros. He aquí que podría considerarse a Miró como uno de tales
filtros. Por razones parecidas, podría pensarse que en realidad lo que ocu-
rre es que se da entre Miró y el 27 una confluencia estética: haber llegado
a planteamientos semejantes, por lazos de relación e intereses comunes como
Góngora. Pero ello no impediría considerar a Miró como cierto tipo de
guía de la generación. Por otra parte, la noción de influencia aquí conlle-
va ciertos casos problemáticos. No ha sido posible encontrar vínculos te-
máticos y estilísticos sólidos en la poesía de Alonso como para entender
que en efecto Miró influyó en él de un modo estricto, con lo que en su
caso el magisterio de éste no es sino como profunda y reconocida admira-
ción. Inversamente, en el de Lorca, aunque no haya testimonios directos
de que conociera y admirara a Miró, no obstante podrán darse algunas notas
bastante interesantes. Sólo en algunos casos hay indicios del todo claros.
Guillén, por ejemplo, decide incluir en Lenguaje y poesía no sólo a Gón-
gora y a Miró juntamente, sino a éste precisamente en el capítulo anterior
al de su generación. Igual hace Alonso en Poetas españoles contemporá-
neos. Parece un reconocimiento inconsciente de Miró como maestro inme-
diato de la generación.

56 MACDONALD. Gabriel Miró, p. 27.
57 ALONSO, Dámaso. «Góngora y la literatura contemporánea». En Estudios y ensayos

gongorinos. Madrid: Gredos, 1955, pp. 532-579 (575-576).
58 Véase mi artículo «Gongorismo en Las cerezas del cementerio de Gabriel Miró». En:

MORÓN ESPINOSA, Antonio César y RUIZ MARTÍNEZ, José Manuel (eds.). En teoría
hablamos de literatura. Actas del III Congreso Internacional de Aleph (Granada, 3-7 de
abril de 2006). Granada: Asociación Aleph-Departamento de Lingüística General y Teoría
de la Literatura de la Universidad de Granada-DAURO, 2007, pp. 564-571.

59 ALONSO, Dámaso. «Góngora y la nueva generación». Góngora y la literatura con-
temporánea. Madrid: Gredos, 1955, pp. 563-579 (pp. 565 y 579).
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1. EXALTACIÓN DE TÉCNICA: LA METÁFORA

El interés de los poetas del 27 por la dimensión lírica de la obra mi-
roniana implica un interés principal por las cuestiones formales. Como
vimos, Guillén hizo especial hincapié en el uso de Miró de cascada, del
tipo: «El padre Bellod puso ratoneras en las hornacinas, en las esculturas,
en los antipendios, en la escalera del órgano y de la torre» o «El azul, las
paredes, las ropas, la piel, se penetraban de olor de azahar, de verbena, de
cinamono, de eucaliptos, de pitas, de albahacas, de campánulas, de gera-
nios calientes...» (OC, pp. 791, 800). Cabe suponer que el interés de Gui-
llén por este recurso se debe a la sonoridad y ritmo que conlleva, y, con
ello, a su proximidad formal a la poesía. ¿Hasta qué punto pudo influir
Miró con este estilema en los poetas del 27? Se dan con frecuencia en
Guillén ejemplos como: «Yo soy feliz en los árboles, / En el calor, en la
umbría» o «Y la claridad reúne / Torres, sierras, nubarrones»60. También
lo emplean Salinas («las puertas de la noche, / del viento, del relámpa-
go»61), Alberti («Y en el agua, cabellos, flores, plumas»62), y Diego («la
brisa sobre el cristal / móvil, rizado, banal» o «El horóscopo adivina /
obstinación, lucha, inquina»63).

Son sólo unas pocas muestras, y el recurso no es exclusivo de Miró,
con lo que no es concluyente. Pero lo que con este ejemplo quiere resal-
tarse es que Guillén, al hablar de las cascadas tan propias de Miró, fue a
fijarse es en un rasgo formal, y uno que permite un nuevo lazo con Gón-
gora por ser un elemento de técnica literaria. Las cascadas de elementos
son, a todas luces, una forma de arquitectura poética, y, según dice Gui-
llén, «para Góngora, la poesía, en todo su rigor, es un lenguaje construi-
do como un objeto enigmático»64. Sin duda, y sin considerar ahora ese
aspecto «enigmático», a Guillén no le pasaron desapercibidas las cascadas
de Miró, ni dejó él de incluirlas en sus poemas, porque eran una forma de
construcción lingüística (especialmente propicia para el poema). Lorca se-
ñalaba, por su parte, que «A Góngora no hay que leerlo, sino estudiarlo»65,
modo de componer que requiere un lector atento, que desentrañe el senti-

60 GUILLÉN, Jorge. Aire nuestro: Cántico. Clamor. Homenaje. Milán: All’insegna del
pesce d’oro, 1968, pp. 61 y 73. En adelante, AN más el n.º de p.

61 SALINAS, Pedro. Poesías completas. Barcelona: Lumen, 2001, p. 239. En adelante,
PoCo más n.º de p.

62 ALBERTI, Rafael. Poesía 1 (1920-1938). Madrid: Aguilar, 1988, p. 306. En adelan-
te, P1 más n.º de p.

63 DIEGO, Gerardo. Poesía de creación. Barcelona: Seix Barral, 1974, pp. 19 y 27. En
adelante, PoCr más n.º de p.

64 GUILLÉN. Lenguaje, p. 35.
65 GARCÍA LORCA, Federico. «La imagen poética de don Luis de Góngora». En:

GONZÁLEZ MUELA, Joaquín; Rozas; JUAN MANUEL (eds.). La generación poética
de 1927. Madrid: Alcalá, 1966, p. 244.
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do, muy en la línea del lector que, de acuerdo con la aspiración de Miró,
ha «de ver poco a poco, por la virtud de la forma»66. Por esta común
aspiración de forma, Guillén relacionaba a Miró y Góngora: «Muchos poetas
hay [...] que ven en su idioma su mejor amigo. Así, por ejemplo, Góngo-
ra. Sin una gran fe en las palabras no las habría buscado y elegido con
tanto fervor. Nadie gana en ese fervor y en esa fe, entre los españoles
modernos, a un admirable lírico: el novelista Gabriel Miró (1879-1930)»67.
Diego admira la prosa de Miró por ser «instrumento perfecto»68. Del mis-
mo modo, los poetas del 27 reivindicaban una poesía de esfuerzo y elabo-
rada, incluso aquellos que quisieron ser encasillados en lo popular y lo
espontáneo del genio creador. Lorca reivindicaba que «si es verdad que
soy poeta por la gracia de Dios —o del Demonio—, también lo es que lo
soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo»69. En última instancia, pues,
lo que el 27 admira de Miró y de Góngora es su capacidad para trabajar
arquitectónicamente el lenguaje: ambos habrían sido maestros del grupo por
el virtuosismo de técnica literaria. De nuevo, se erige la idea de que Miró
fuera un filtro, desde este punto de vista, entre Góngora y el 27. El pro-
pio Miró reconoció: «Góngora es el que llega a nosotros como un inme-
diato antecesor de nuestra técnica»70. A juicio de Macodonald, nosotros/
nuestra «surely refers not to the generation of 98 or to Ortega’s genera-
tion, but to the poets of 1927»71.

En el marco de esta exaltación de técnica literaria, es la metáfora el
aspecto que más interesa tratar. En efecto, la afinidad más cercana entre
Miró y el 27 se halla «al examinar su común apasionamiento por Góngo-
ra; no como lírico a imitar, sino como punto de inspiración para un len-
guaje metafórico que busca dar suprarrealidad a lo sensible»72. Y es que,
en pleno auge de las vanguardias, tanto Miró como el 27 hubieron de in-
teresarse y se interesaron por este tropo. De hecho, Macdonald ha explica-
do que la metáfora fue precisamente una de las razones que más favoreció
el paso de la concepción negativa de estilista a la más positiva de lírico,
ya que el uso tan marcado de metáforas de Miró tenía necesariamente que
ser mejor entendido en el ambiente creacionista y ultraísta, al que tan cerca-

66 MIRÓ, Gabriel. Sigüenza y el mirador azul y Prosas de «El Íbero». KING, Edmund
L. (ed.). Madrid: Ediciones de la Torre, 1982, p. 104.

67 GUILLÉN. Lenguaje, p. 145.
68 DIEGO. «Gabriel Miró», p. 203.
69 GARCÍA LORCA, Federico. «De viva voz a Gerardo Diego». En: Poesía española

contemporánea. Antología. Diego, Gerardo (ed.). Madrid: Taurus, 1962, p. 403.
70 La referencia está recogida en una hoja suelta de papel que se ha conservado en el

volumen XXXII de la BAE que poseía Miró en su biblioteca (Macdonald, Gabriel Miró,
p. 57).

71 MACDONALD. Gabriel Miró, p. 58.
72 ALTISENT. «Miró, Salinas, Guillén», p. 34.
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nos estuvieron los poetas del 2773, en concreto Gerardo Diego. En efecto,
de Miró se ha dicho que «percibe con metáforas, a través de metáforas, en
metáforas. Su categoría estética es la metáfora»74. Y ya antes Diego había
señalado que «Habría que estudiar [...] sus procedimientos retóricos, los
secretos de sus imágenes»75.

Pero más que influencias directas en modos concretos de hacer metá-
foras, ha de entenderse que Miró fue un referente o escritor admirado por
una común actitud metafórica, en el marco común de exaltación de técni-
ca literaria. Y de nuevo ha de tenerse en cuenta la vinculación con Gón-
gora. Emilio Orozco76 ha estudiado la metáfora en Miró poniéndola en
relación con lo barroco y Góngora, mientras que Mariano Baquero definía
el neomodernismo de Miró a partir de Góngora, especialmente por la «den-
sidad metafórica» de ambos escritores77. La metáfora supone en Miró que
la materia real «sea escamoteada y sustituida por la poética»78. Y esto es
muy gongorino, pues en la poesía de Góngora «queda prohibido evocar
una cosa mediante su simple nombre propio [...]. La realidad será aludi-
da, y con estos rodeos y metáforas se irá creando una realidad mucho más
hermosa»79. Se trata, al fin y al cabo, del recurso metafórico por el cual
el término real R es sustituido, sin dejar rastro, por el término imaginario
I, tan frecuente en Miró, y que en gran medida es resultado del «prurito
[mironiano] por embellecer descriptivamente lo vulgar» de origen gongo-
rino80. Algo tan poco hermoso como el vello que tienen las ancianas en la
cara (término real) se convierte «en pelusa de albérchigo» (OC, p. 163), y
hasta el color putrefacto del herpes se convierte en granado en El obispo
leproso: «sus mejillas granadas de herpes» (OC, p. 938)

Una concepción parecida comparten los poetas del 27. Si no este tan
mironiano embellecimiento de lo vulgar, sí al menos esa actitud común a
Góngora por la cual, «para Miró, observador poético, la realidad se meta-
morfosea tan pronto como la percibe, y en su visión la poiesis reemplaza

73 MACDONALD. Gabriel Miró, pp. 24-25.
74 ANDERSON IMBERT, Enrique. «La creación artística en Gabriel Miró». En Crítica

interna. Madrid: Taurus, 1960, pp. 229-246 (p. 241).
75 DIEGO, Gerardo. «Gabriel Miró», p. 203. Nótese, de nuevo, cómo un crítico poste-

rior, como Anderson Imbert, no viene sino a repetir algo previamente destacado por un
miembro del 27.

76 OROZCO, Emilio. «La transmutación de la luz en las novelas de Gabriel Miró». En
Paisaje y sentimiento de la Naturaleza en la poesía española. Madrid: Ediciones del Cen-
tro, 1974, pp. 153-172.

77 BAQUERO GOYANES, Mariano. «La prosa neomodernista de Gabriel Miró». En
Prosistas españoles contemporáneos. Madrid: Rialp, 1956, pp. 173-253 (p. 244).

78 Ibidem, p. 246.
79 GUILLÉN. Lenguaje, pp. 55-56.
80 BAQUERO GOYANES. Loc. cit., p. 244.
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a la mimesis»81. Desde esta perspectiva, lo que Carlos Bousoño82, en rela-
ción al 27, llama imagen visionaria simple puede ser, sencillamente, una
metáfora a la manera mironiana, bien por influencia directa de él, bien
juntamente a través del magisterio de Góngora. Para Bousoño, la imagen
visionaria simple es una correspondencia emotiva entre R e I. Tomemos
este ejemplo de Sermones y moradas de Alberti:

... un amanecer de toros desangrándose a la boca de un túnel (P1, p. 461),

Aquí, la correspondencia emotiva entre amanecer y toros desangrándo-
se supone un contraste entre belleza y fealdad muy semejante a la práctica
gongorino-mironiana que lleva a cabo la fusión imaginativa de dos ele-
mentos reales. La metáfora de Góngora funciona en muchos casos por una
relación intelectual entre dos o más objetos dispares: «es la inteligencia
con los sentidos quien tiende una red de relaciones entre los objetos [...].
De esta suerte ponen las imágenes en contacto objetos muy remotos entre
sí»83. De la misma manera funciona el proceso asociativo-metafórico en
Miró: una mujer, por «el pinchazo de un mosquito», se va «con un pomo
de geranios en sus manos, y parecía que llevaba la sangre de sus dedos
cuajada en flor» (OC, pp. 123-24). Miró, como Góngora, ha transformado
una situación ramplona, de dolor insignificante, en algo sublime (un sim-
ple mosquito es capaz de crear una explosión de color), mediante la aso-
ciación de dos elementos que no tienen, en principio, relación alguna (el
ramo de flores y la sangre de la picadura de mosquito). Alberti, lejos de
crear un nuevo recurso metafórico de enrevesada nomenclatura (imagen vi-
sionaria simple), seguiría este mismo proceso de asociaciones común a
Góngora y a Miró. Alberti, además, se vale de la misma estructura R de I
que Miró («amanecer de toros» y «trozo de júbilo»), así como de un re-
curso de raíz mironiana, el gerundio adjetivo, del tipo «almendros subien-
do por las laderas» o «geranios cerrando la redondez de la noria»84.

Pero si la presencia de Miró en el 27 en lo que a la metáfora se refie-
re está vinculada necesariamente a Góngora, lo está también al contexto
epocal de las vanguardias, tan dadas en literatura a usar este tropo. Aquí,
el nombre que ha de destacarse es el de Gerardo Diego, el poeta del grupo
que tomó parte activa en el creacionismo. Parecería tentador suponer que
hubo en él una influencia mironiana más concreta y fuerte. Nótese que
Diego viene a confirmar la idea de Macdonald de que fue el aprecio de la

81 MILLER, Yvette E. La novelística de Gabriel Miró. Madrid: Códice, 1975, p. 20.
82 Me refiero a las hipótesis de BOUSOÑO, Carlos. La poesía de Vicente Aleixandre.

Imagen, estilo, mundo poético. Madrid: Gredos, 1956.
83 GUILLÉN. Lenguaje, pp. 46-47.
84 Uso del gerundio con función adjetival y ejemplos de Miró tomado de Kaul, «El

estilo», pp. 123-124.
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vanguardia por la metáfora lo que favoreció una acogida más positiva de
Miró, ya que, admirativamente, señala que en su prosa se da un «cincela-
do perfecto y un sentido poético, moderno y arbitrario del humor que le
emparenta sin mengua de su singularidad con Jules Renard, Ramón Gó-
mez de la Serna o los poetas de la imagen creacionista»85. Sin embargo, la
huella de Miró en Diego no va más allá que ese tipo de confluencia esté-
tica (ampliamente, en su aprecio de técnica literaria, más concretamente
en lo que a la metáfora concierte) con Miró y Góngora, al igual que los
demás poetas del 27. Pero en algunos otros aspectos, también de tipo líri-
co-estilístico, pueden encontrarse una posible huella mironiana más parti-
cular. Lo cual no ha de sorprender. Añádase, a los datos ya ofrecidos, que
Diego le mandó dedicado a Miró sus Versos humanos (1925), la obra pre-
cisamente por la que ganó el premio Nacional de Literatura por mediación
de aquél, y que ya mucho más tarde siguió reconociendo su admiración
por él en «Visitación de Gabriel Miró», poema «galardonado con la Flor
Natural de los Juegos Florales celebrados en Alicante, el año 1951»86.

Se ha creído conveniente, para acotar y hacer más accesible el campo
de estudio, centrarse en la poesía creacionista de Diego, reunida en Poesía
de creación. Aquí, sus poemas de escenas campestres podrían recordar,
aunque vagamente, a Miró, ya que, como se ha señalado, es el paisaje uno
de los motivos mironianos por excelencia. En «Apunte», de Evasión, aparte
del contenido (escena campestre), llama la atención el título, que parece
evocar el tópico de Miró, sustentado por el 27, como mero escritor de
estampas. Más significativo es el caso de «Ría»:

Parece que el barco avanza
abriendo un surco en la arena.
Se desliza entre las márgenes.
Un juguete de madera...

Pero hay agua. Ría amarga.
Cordón umbilical. Tiembla
el agua, ayer virgen. Hoy
parturienta de promesas.

Dos gaviotas turistas
nos traen el mar a la tierra
y ría arriba se pierden.
Aprende, alma volandera.

Para pasar bajo el puente
estorban las chimeneas,
y los barcos, en su bello
gesto —zas—, se las degüellan.

85 DIEGO. «Gabriel Miró», p. 207.
86 Cfr. MARTÍNEZ-MENA. Gabriel Miró, p. 58.
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Nos embarcamos. Seguimos
una diagonal. Estelas.
En el cristal de la ría
los tiesos remos se quiebran.
Las márgenes se nos van.

Bello alarde de cinema.
Un remolino de hélice
nos va a tragar... Rema. Rema. (PoCr, p. 23)

Destacan aquí algunos estilemas típicos de Miró, como la supresión de
verbos en forma personal a favor de estructuras nominales87. Compárese el
poema con estas palabras de Miró: «Un contacto de creación desnuda que
calaba la piel y la sangre. Carne de alma, y el alma como una ola comba,
vibrante, dolorida y gozosa de doblarse y distenderse, pero hincada en la
peña. Sensación olorosa de firmamento. La mirada y el afán cogidos en
nuestra vida, y alejándose encima de las aguas, tocándolas sin tropiezo,
como alciones hermanos» (OC, p. 757). Puede verse que tanto en Miró
como en Diego la ausencia de verbos favorece la abundancia de compara-
ciones y metáforas, así como estructuras calificativas con de. El verso de
Diego «parturienta de promesas» (segunda estrofa) está muy cerca de las
frases tan mironianas como «El río estrecho y centelleante de sol» o «jar-
dín bravío, impetuoso de ramaje» (OC, pp. 94 y 280). Otro recurso muy
mironiano en la misma línea es la sinécdoque sintáctica, que consiste, como
veremos al tratar de Guillén más adelante, en suprimir los elementos sin-
tácticos para acercar los otros considerados más importantes, y en los que,
por tanto, se sostiene la significación. Así en este verso del citado poema
de Diego: «tiembla el agua, / ayer virgen», en el que se suprime la cons-
trucción de relativo («que ayer fue»); o en «Seguimos / una diagonal.
Estelas», en el que no se sabe si se trata de una comparación («diagonal
como estelas») o una enumeración asindética («diagonal y estelas»). (Com-
párense estos ejemplos con los que de Miró se darán al estudiar su influen-
cia en Guillén en torno a la sinécdoque sintáctica). Por otra parte, el poe-
ma nos recuerda, por su temática, a los capítulos de «Muelles y mar» de
El libro de Sigüenza88:

Era una mañana inmensa de oro. Lejos, encima del mar, el cielo estaba blanco, como
encanecido de tanta lumbre, y las paradas aguas, que de tiempo en tiempo hacían
una blanda palpitación, ofrecían el sol infinitamente roto. Si pasaba una lancha, si-
lenciosa y frágil, los remos, al emerger, desgranaban una espuma de luz.

87 KAUL. «El estilo», pp. 119-123.
88 La relación es oportuna. Además de ser una de las obras más citadas por el 27,

cronológicamente tiene sentido. El libro de Sigüenza fue publicado en 1917, sólo un par de
años antes que el libro de Diego, si bien la mayoría de sus partes habían aparecido en pren-
sa con anterioridad, con lo que es seguro que Diego ya las había leído.
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Gritaban las gaviotas delirantes de alegría y luz. [...]
De todos los barcos escogió Sigüenza para mirar un vapor negro [...]. Respiraba
un hondo hervor de máquinas. Sus grúas eran palos gigantescos que se torcían
sobre la tierra... (OC, p. 589).

En «Emigrante» (PoCr, p. 135), Diego mezcla las huertas —motivo
tremendamente mironiano89— con el mar —espacio al que Miró también
se refiere a menudo—. Hay, en el poema, además, «espumas» (palabra
repetidísima por Miró, de la cual hay un ejemplo en el texto anterior)
«chafadas» (estilema léxico mirononiano)90.

Finalmente, en «Aldea» (publicado en 1922), Diego parece resumir los
motivos de las «Estampas rurales» de El ángel, el molino y el caracol del
faro (1921) de Miró. Una de las estampas de esta obra se titula de la misma
manera que el poema: «La aldea». Aparecen también en el poema de Die-
go un pastor (una estampa de Miró se llama «El águila y el pastor»), un
molino (otra estampa mironiana es «El molino») y un campanario. En toda
la obra de Miró, pero en especial en la estampa de El ángel que lleva su
nombre, «Las campanas» son símbolo de tiempo, «porque vibra en ellas
el tiempo» (OC, p. 742), y así parece serlo también para Diego: «Del
campanario va a volar el día» (PoCr, p. 149).

2. MIRÓ, SALINAS Y GUILLÉN

La relación entre estos tres autores es la más estrecha, como han apun-
tado Altisent y Díez de Revenga, y según queda reflejado en el epistolario
Miró-Guillén. Éste se refiere a Miró como «maestro»; en otra carta, Miró
llama a Guillén «hijo mío», mientras que en otra parte afirma Miró: «Voy
creyendo que es usted más Sigüenza de lo que usted imagina»91, en refe-
rencia a las primeras críticas de Cántico (primera versión publicada en
1928). No es baladí que Miró tuviera en su biblioteca un ejemplar dedica-
do de este libro92. Aquí, Guillén encabeza el poema «Jardín en medio» con

89 Muy acertadamente lo comenta Pedro de Lorenzo: «Miró es huerto» (Obras comple-
tas. Madrid: Editora Nacional, 1974, I, p. 308); «Si Azorín ha interpretado, cumplidamente,
la huerta murciana, para la huerta alicantina Gabriel Miró» (Obras completas. Madrid: Edi-
tora Nacional, 1976, III, p. 760).

90 Hay ciertas palabras que Miró no se cansa de repetir. De todas ellas, el más conocido
es «cráneo», en sustitución de «cabeza» («El cráneo del enfermo comenzó a removerse»,
OC, p. 830), pero tiene una gran presencia «chafado», que usa a menudo para describir las
pústulas de la lepra: «Sus pies chafados, grandes, torcidos» (OC, p. 13), o como sinónimo
de aplastar: «los aborrecía y los chafaba» (OC, p. 739).

91 GUILLÉN. En torno, pp. 109, 121 y 128.
92 Por ser la obra más importante de Guillén y porque la empezó a escribir en vida de

Miró, me centraré para mi análisis en Cántico, obra a la que Miró alaba de este modo:
«Querido Jorge Guillén: ya le habrán dicho todo eso de la perfección de su «Cántico»»
(GUILLÉN. En torno, p. 140).
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una cita de Miró. La composición reúne rasgos estilísticos típicamente
mironianos: el uso ya mencionado de cascadas de palabras («Azoteas, to-
rres, cúpulas», AN, p. 62), así como el de diminutivo93 y de sintagmas
nominales sin actualizar94 («Buches se adivinan fatuos, / Grosezuelos», AN,
p. 63). A nivel de temas, el título del poema es muy representativo, dado
el gusto mironiano ya señalado por los huertos y los jardines como lugar
de retiro y paraíso terrenal, el tópico del hortus conclusus95 que Guillén
evoca al exclamar: «¡Oh soleada clausura!» (AN, p. 63) y al definir el jardín
como «paraíso» y «paz sin dueño» (AN, p. 64).

El triángulo amistoso lo pone de manifiesto Miró en otra carta a Gui-
llén: «Aquí estuvo el profesor Salinas. Conversamos de usted. Recordamos
nuestra tarde aldeana en la Casa de Campo»96. Miró se refiere a «Mi Pe-
dro Salinas» como al «maestro de la Víspera del Gozo»97. Según Altisent,
Salinas escribió Presagios (1923) y Víspera del gozo (1926) compartiendo
las lecturas de Años y leguas con Miró en los veranos en Alet, Alicante98.
Nótese que Miró tuvo en su biblioteca ejemplares dedicados de estos dos
libros de Salinas, así como de Seguro azar (1929).

93 Véase MIRÓ, Gabriel. El obispo leproso. Ruíz-Funes (ed. e Introd.). Madrid: Cáte-
dra, 1989, pp. 15-113, especialmente pp. 99-10, en que se aprecia el uso tan mironiano del
sufijo —–zuelo («bestezuela», «pedrezuelas») que es el mismo que va a emplear Guillén en
el ejemplo; véase también BAQUERO, GOYANES, Mariano. Perspectivismo y contraste
(De Cadalso a Pérez de Ayala). Madrid: Gredos, 1963, especialmente las pp. 132-139,
dedicadas al uso del diminutivo en Miró y Azorín. He aquí algunos ejemplos de Miró:
«cercadillos de piedras viejas»; «le sacaba algún insectico»; «lo más nudoso y negro de las
cepas abuelas se alborozaba con sus netezuelos»; «Doña Beatriz partía con sus dientes un
pedacito de pan»; una «rapazuela muy graciosa»; «La manta dobladita; el cestillo de la co-
mida, muy lleno, limpio y oloroso» (OC, pp. 4, 88, 94, 345, 363, 407).

94 Esto es, sin artículos, como en «Cruzaba Ø pueblos […]. A las puertas de las casas,
Ø mujeres tejían Ø medias; trenzaban Ø pleita de palma o soga de esparto; peinaban a Ø
rapazas greñudas» (OC, p. 3). Sobre la presencia/ausencia del artículo en las enumeraciones
mironianas, véase RUÍZ-FUNES, loc. cit., pp. 94-96.

95 Léase COOPE, Marian G. R. «Gabriel Miró’s Image of the Garden as «Hortus
Conclusus» and «Paraíso Terrenal»». Modern Language Review, 1973, 68, pp. 94-104. He
aquí un ejemplo de Miró, tomado de Dentro del cercado, título que refleja precisamente el
tópico del hortus conclusus. Justo ha muerto la niña a la que se llama Corderita, y Luis se
encuentra con Laura en el huerto, consolándola: «Los brazos de Luis la ampararon bajo los
olorosos árboles del huerto»; frente a la tristeza de la muerte, Luis se siente henchido de
amor por Laura: «Sentía que penetraba en su espíritu y la gozaba en posesión sin pecado;
él, sólo él había llegado al escondido jardín de su alma. […] Luis la besó» (OC, p. 290).

96 GUILLÉN. En torno, p. 111.
97 Ibidem, pp. 120 y 127.
98 ALTISENT. «Miró, Salinas y Guillen», pp. 17-18.
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2.1. Exaltación de la palabra

Gerardo Diego ya puso de manifiesto «el poder mágico que la palabra
posee para Miró»99. Sin embargo, es Guillén el que más ha profundizado
en este aspecto, desarrollando en Lenguaje y poesía toda una teoría sobre
la exactitud del lenguaje mironiano, como ya se resumió más arriba. Por
ello, y por todo lo que se dijo en torno a la exaltación de técnica, no sería
extraño encontrar la huella de Miró a nivel estilístico. De hecho, Johnson
explica el recurso mironiano que llama sinécdoque sintáctica, y lo pone en
relación con Guillén:

se suprime una parte del sintagma y se deja que otras partes lleven el peso del
sentido [...]. Se eliminan algunos aspectos puramente lingüísticos de la frase para
acercar las cosas y sus propiedades en el sintagma. Por ejemplo, en la frase «Por
las ventanitas del comedor pasaban ráfagas de inmensidades azules; el cielo con-
vertido en ave», se suprimen las conexiones gramaticales y se altera la sintaxis
para dejar nada más los elementos esenciales que luego el lector tiene que inter-
pretar. La unidad «el cielo convertido en pájaro» que lógicamente se relaciona a
«ráfagas de inmensidades» en forma de símil —el cielo es como un pájaro que
vuela por la ventana— queda al final separado por punto y coma sin conexión
lógica con el resto de la frase. ¿Aprendió esta técnica Guillén («todo en el aire es
pájaro») en la obra de Miró? Es muy posible100.

La sinécdoque sintáctica parece coincidir con lo que Marcus Parr lla-
ma apóstrofe, que se da cuando «Miró emplea palabras aisladas y frases
cortas, con verbo implícito y mostrando poco o ningún acorde sintáctico
con el contexto», como en «Ascuas de terrones. Crujidos de aristas. Estri-
dor de cigarras»101. Ya sea apóstrofe o sinécdoque sintáctica, el recurso es
muy frecuente en Miró, y se usa para lograr la yuxtaposición de imáge-
nes. Por la ausencia de nexos gramaticales que guíen la lectura en un úni-
co sentido lógico de interpretación, la capacidad metafórica se multiplica:

Por la tarde, me tomó el viejo de la mano para bajar la cuesta de la playa.
Peñas de herrumbre, con cicatrices de pechinas; matas duras, afiladas de dedos
que dan un zumo de sabor de petróleo; cantizal y arena. En lo hondo, aduares de
pescadores, con las sendas negras de las redes tendidas; sogas enrolladas; nasas
viejas sirviendo de jaulas a las crías de una gallina clueca. (OC, p. 771)

De forma parecida, aparte de en el verso ya citado por Johnson de
«Todo en el aire es pájaro», escribe Guillén ejemplos parecidos: «¿Y las
rosas? Pestañas / Cerradas: horizonte / Final. ¿Acaso nada?», «Manantial,
doncella: / Escorzo de piernas, / Tornasol de guijas», «Divino: presentir /
Casi desde la nada» (AN, pp. 36, 46 y 79).

99 DIEGO. «Gabriel Miró», p. 204.
100 JOHNSON. El ser, p. 163.
101 MARCUS PARR. «El concepto modernista de la palabra en Miró». Hispania, 1956,

39, pp. 68-71 (p. 70).
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Sin embargo, la presencia de Miró en Guillén, en lo que a la palabra
se refiere, es más temática que estilística, pero no por ello menos relacio-
nada con el tópico lírico. Prácticamente todos los aspectos estudiados por
Guillén en Lenguaje y poesía en torno a la palabra-lenguaje de Miró están
en su propia poesía. Claro que aquí es preciso abordar de nuevo el pro-
blema de la influencia. Guillén lee a Miró a la luz de su personal filosofía
de la palabra, y ve realizados en él sus propias concepciones poéticas. En
este sentido, Guillén no pone en práctica el tema mironiano de la palabra
directamente, sino el modo como él lo ha entendido y según él lo ha de-
finido. La huella temática de Miró en Guillén está filtrada en gran medida
por el propio Guillén, de modo que no es tanto Miró lo que se proyecta
en la obra de Guillén, como la lectura guilleniana de aquél.

No obstante esta matización, el tema de la palabra cobra tal importan-
cia, que abre y cierra, en sendas dedicatorias, el Cántico de Guillén. La
dedicatoria introductoria está dirigida a su madre porque «mi lenguaje me
regaló, el lenguaje que dice ahora con qué voluntad placentera consiento
en mi vivir, con qué fidelidad de criatura humildemente acorde me siento
ser» (AN, p. 21), lo que enlaza directamente con la consideración guille-
niana de que para Miró «el hombre llega a ser hombre merced a la expre-
sión»102. Lo mismo se expresa en la dedicatoria final, a Salinas, a quien
describe como ávido «de consumar la plenitud del ser en la fiel plenitud
de las palabras» (AN, p. 537). La noción mironiana, ya citada, de que «La
palabra es la misma idea hecha carne» parece estar detrás de esta interpre-
tación del ser y la expresión en estos versos guilleneanos de «Salvación de
la primavera»: «Por tu carne / La atmósfera reúne / términos. Hay paisa-
je» (AN, p. 104. De forma parecida puede entenderse «la carne expresa
más. Somos nuestra expresión» (AN, p. 106).

Altisent ya ha estudiado cómo en Guillén y en Salinas se pone en prác-
tica la concepción mironiana de que nombrar es crear103, y cómo nombrando
se ilumina (de ahí la metáfora de la luz) la realidad. Pone esto en relación
con el famoso pasaje mironiano, citado a su vez por Guillén en Lenguaje
y poesía:

[...] hay emociones que no lo son del todo hasta que no reciben la fuerza lírica de
la palabra, su palabra plena y exacta. Una llanura de la que sólo se levantaba un
árbol, no la sentí mía hasta que no me dije: «Tierra caliente y árbol fresco».
Cantaba un pájaro en una siesta lisa, inmóvil, y el cántico la penetró, la poseyó
toda, cuando alguien dijo: «Claridad». (OC, p. 692)

102 GUILLÉN. Lenguaje, p. 146.
103 ALTISENT. «Miró, Salinas y Guillén», pp. 24-31. Influido por esta lectura, Edmund

L. King señala que Miró «va creando [las cosas] a medida que va sensacionándolas, con-
ceptuándolas y nombrándolas». Véase «Gabriel Miró y «El mundo según es»». En: VILLA-
NUEVA (ed.). La novela lírica. Madrid: Taurus, I, 1983, pp. 205-216 (p. 213).
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De la misma manera, Guillén exclama: «La palabra / Difunde su vir-
tud reveladora» (AN, p. 400). En el poema «Más allá», los objetos «Nom-
brados, / Se allanan a la mente» (AN, p. 30). En «Paso a la aurora», el
yo lírico expresa su júbilo porque «Todo, por fin, se nombra» (AN, p.
121), mientras que el nombre se pone bajo la luz en «Sábado de gloria»:
«Todo a tanta luz se nombra» (AN, p. 133).

Miró, de acuerdo con Guillén, demostraría que la conciencia del mun-
do y la autoconciencia se derivan del acto de nombrar: «La “conciencia de
las cosas” —cree Miró— se nos da “bajo la palabra”. La conciencia de las
cosas y de los sentimientos. Sigüenza, alter ego de Miró, “se ha oído a sí
mismo pronunciar ‘seamos dichosos’. Y al decirlo comenzaba a serlo...
Porque en aquellas palabras había un principio de voluntad y de concien-
cia de la dicha”»104. Paralelamente, Guillén escribe: «Yo lo soy si le nom-
bro / Con toda mi sorpresa» (AN, p. 369). En otra ocasión se autoafirma
por su cualidad de homo loquens: «Porque de veras soy, de veras hablo»
(AN, p. 402); y termina preguntándose: «¿El hombre es ya su nombre?»
(AN, p. 404). No es sólo que la palabra sea herramienta de (auto)conciencia,
sino que en Miró «el acto contemplativo se realiza del todo gracias al acto
verbal»105; del mismo modo en «Los nombres» Guillén dice: «Y empiezo
a ver. ¿Qué? Nombres» (AN, p. 36). En «Luz natal», el cerro San Martín
«a través de su nombre se divisa» (AN, p. 348).

También Salinas asume esta temática en su poesía. De acuerdo con las
reflexiones que hacíamos antes, uno no puede dejar de preguntarse hasta
qué punto en Salinas este tema es deudor de Miró o de Guillén. Cualquie-
ra que sea el modus operandi del proceso de influencia, la presencia de
este tema en la poesía se Salinas pone de manifiesto el estrecho contacto
literario entre los tres autores.

La posesión de la amada se debe a la posesión del nombre y a la gra-
cia de su pronunciación:

Posesión de tu nombre,
sola que tú permites,
felicidad, alma sin cuerpo.
Dentro de mí te llevo
porque digo tu nombre,
felicidad, dentro del pecho.
«Ven»: y tú llegas quedo;
«vete»: y rápida huyes. (PoCo, p. 62).

La contemplación del solo nombre de un barco hace que Salinas le
invente toda una historia: «“Manuela Plá” se llama el barco. / Manuela
Plá será sin duda el nombre / de la viuda del armador...» (PoCo, p. 93).

104 GUILLÉN. Lenguaje, p. 148.
105 Ibidem, p. 146.
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También Miró hace que Sigüenza invente una historia, luego desmentida
por los hechos, para el barco Dagphin-Kristiania en «Una noche (En Cristia-
nia)» de Libro de Sigüenza (OC, pp. 594-598). En otra ocasión, pronun-
ciar «agua» (elemento de tanta importancia en Miró106) permite sentir sus
cualidades: «La palabra postrera de la enferma fue: «Agua». / Y se sintie-
ron saltos cantarines de arroyo...» (PoCo, p. 105), de la misma manera
que Sigüenza «Pronunciaba «acanto, acanto», y la dorada Grecia se le
presentaba dulce y risueña delante de su alma y de la planta» (OC, p. 615).
Como la palabra de Miró, idea hecha carne, nombre —pronunciado— e
idea parecen ser una misma cosa, en Salinas, para representar al mar:

Si no es el mar, sí es su voz
delgada,
a través del ancho mundo,
en altavoz, por los aires.
Si no es el mar, sí es su nombre
en un idioma sin labios,
sin pueblo,
sin más palabra que ésta:
mar.

Si no es el mar, sí es su idea
de fuego, insondable, limpia;
y yo,
ardiendo, ahogándome en ella. (PoCo, p. 183).

Una palabra es protagonista de un poema de La voz a ti debida, pala-
bra muerta hasta que la pronuncia la amada, y entonces, como al pronun-
ciar «agua», se produce un torrente de sensaciones, que son, no azarosa-
mente, carne:

«Mañana». La palabra
iba suelta, vacante,
ingrávida, en el aire,

106 Para la importancia del agua en Miró, léase RAMOS, Vicente. El mundo de Gabriel
Miró. Madrid: Gredos, 1970, especialmente la sección «Teoría del agua», pp. 250-269. Tóme-
se como ejemplo este pasaje de Miró, en el que el mismo elemento obtiene diferentes sentidos,
complementándose bajo el significado común del agua como evocación/recuerdo: «El agua del
bernegal nos hace sentir al lado toda la fuente del pueblo [evocación]; la de la cuesta con el
ruido de los once chorros dentro del ruido alto de los grandes follajes de los álamos [oído].
Manan los caños en la pila morena y larga del abrevadero y lavadero. Vienen y vuelven las
mozas con los cántaros acostados o rectos sobre su frente nazarena [lo femenino]; niñas en
filas, con los cántaros cogidos de la mano como criaturas [infancia] […] Suenan más puros y
más frescos los caños en el atardecer [pureza] […] Olor íntimo del agua que toca las raíces
profundas en la tierra tan tierna como un fruto descortezado; olor del agua desde el tiempo
[olfato]. Como en todas partes; es verdad; pero en cada pueblo su olor. El de la fuente del
pueblo donde está Sigüenza, el suyo, el mismo que recogió Sigüenza en otros años, que era el
mismo de siempre [evocación a través del agua-olor]» (OC, p. 1123).
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tan sin alma y sin cuerpo,
tan sin color ni beso,
que la dejé pasar
por mi lado, en mi hoy.
Pero de pronto tú
dijiste: «Yo, mañana...»
Y todo se pobló
de carne y de banderas... (PoCo, p. 247).

La conciencia del mundo y la autoconciencia también se asumen por
la palabra:

¿Por qué tienes nombre tú,
día, miércoles?
¿Por qué tienes nombre tú,
tiempo, otoño?
Alegría, pena, siempre
¿por qué tenéis nombre: amor?

Si tú no tuvieras nombre,
yo no sabría qué era,
ni cómo, ni cuando. Nada. (PoCo, p. 251)

Pero la palabra debe ser expresada por alguien en particular. Según
Guillén, a Miró «le complace oír los nombres de los pueblos pronunciados
en los pueblos mismos por sus propios habitantes para hondar lo más po-
sible en el compacto y jugoso terrón de lo más concreto»107. Sólo así el
nombre cobra su plenitud, como el concepto de amor entre los amantes de
Salinas, e incluso la plenitud del ser de la amada, que sólo cobra sentido
en labios de su amante:

¿Tú sabes lo que eres
de mí?
¿Sabes tú el nombre?

No es
el que todos te llaman,
esa palabra usada
que se dicen las gentes,
si besan o se quieren,
porque ya se lo han dicho
otros que se besaron. [...]
Y así, lo que tú eres,
cuando yo te lo digo
no podrá serlo nadie,
nadie podrá decírtelo. (PoCo, pp. 390-91)

107 GUILLÉN. Lenguaje, p. 150.
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Queda aún un tema: la palabra como medio de colmar el vacío de la
ausencia de la amada. Explica Guillén, de Miró, que «cuando el enamora-
do piensa en la amada ausente, la imagen de la ausente incorpora ante todo
palabras»108, como en este pasaje de El obispo leproso:

Ella también miraría el agua, los árboles, el cielo, y diría: río, árbol, cielo. Cuan-
do saliesen los palomos de su terrado [...] ella los vería y pronunciaría: palomos,
aire, sol... Así se afanaba Pablo en pensar y regalarse con las palabras que María
Fulgencia tuviera en sus labios [...]; y, repitiéndolas, participaba de su pensa-
miento, de la acomodación de su lengua, de sus actividades interiores, coinci-
diendo sus vidas. (OC, pp. 1036-1037).

La amada de Guillén en «Su persona» se evapora en recuerdo, que es,
evocando El humo dormido de Miró, «Humo a capricho del aire» (AN,
p. 502). Esa ausencia dolorosa, recordada, se hace más dulce al hacerse
carne con la palabra: «Apunta una tentativa / De carnación» (AN, p. 503).
La ausencia se subsana gracias a la palabra literaria: «Lo inasequible a los
ojos / Con tal arte se revela / Que envuelve en un falso estío / Para sofo-
car de veras» (AN, p. 504).

También Salinas hace coincidir las vidas de los amantes en la distancia
a través de la palabra, en su archiconocido poema «¡Qué alegría, vivir».
El poeta camina con los pasos de la amada, mira con sus ojos y dice sus
mismas palabras: «Que hay otra voz con la que digo cosas / no sospecha-
das por mi gran silencio; / y es que también me quiere con su voz» (PoCo,
p. 276). Y en otro poema, la ausencia de la amada se suple con las pala-
bras de ésta, «no te vayas», que lo protegen de otras voces:

Aún tengo en el oído
tu voz, cuando me dijo:
«No te vayas». Y ellas,
tus tres palabras últimas,
van hablando conmigo [...]
Espectros, sombras, sueños,
amores de otra vez,
de mí compadecidos,
quieren venir conmigo,
van a darme la mano.
Pero notan de pronto
que yo llevo estrechada,
cálida, viva, tierna,
la forma de una mano
palpitando en la mía.
La que tú me tendiste
al decir: «No te vayas». (PoCo, pp. 317-18).

108 Ibidem, p. 149.
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2.2. Exaltación del paisaje y sensualidad

Como ya se vio al principio, el 27 contribuyó a fomentar la imagen
del Miró paisajista. A esta consideración, Salinas habla de que en Miró se
produce una forma no material de posesión: «la clave de la actitud espiri-
tual de Miró y de su arte literario»109. No es una posesión en sentido de
propiedad, sino una posesión espiritual, que nace del vínculo sensual con
el paisaje: «Nuestro aventurero se apodera del mundo con sus cinco senti-
dos»110. Más tarde, la crítica ha reincidido en el tema: «La propiedad en
el sentido sigüencista significa convergencia anímica y sinfronismo total,
que nada tienen que ver con legajos ni títulos de propiedad»111. Así lo
ejemplifica este pasaje del Libro de Sigüenza:

¿Es que la idea de dicha es una idea de propiedad? Parece que sí; de propiedad,
no de propietario. Las manos, todas las manos, las tiernas, las blancas y pulidas,
las cortezosas, las fuertes, las seniles, tienden a coger; el alma, a tener, a poseer.
No de agarrar. Agarran los amos que no son más que eso: amos, amos de dinero,
de haciendas [...]. Y esos son los que menos poseen: son propietarios. (OC, pp.
648-649)

Recuerdan estas manos, que buscan una posesión espiritual, no mate-
rial, la mano de ciego de Salinas, que se guía por el tacto, el sentido que
Salinas considera más importante en Miró. Y es una mano que no agarra
y que busca más allá:

La mano da vueltas, vueltas
Por el aire; si se posa
Sobre cosa material,
Huye tras polvo suave
Sin llegar nunca a cogerla.
Siempre abierta. Es que no sabe
Cerrarse, es que tiene
Ambiciones más profundas
Que las de los ojos, tiene
[...] ambición de luz,
eterna ambición de asir
lo inasidero. (PoCo, p. 59).

En otro poema, Salinas puede poseer, por la sensualidad de su sombra
y del jugo de sus frutos, el naranjo112, que el propietario ha vaciado mate-

109 SALINAS. «Prólogo», p. ix.
110 GUILLÉN. Lenguaje, p. 154.
111 LANDEIRA, Trilogía, p. 106.
112 Otro cítrico tiene una fuerza sensual muy marcada en Miró: el limón. Recuérdese la

escena más significativa de este tema en El obispo leproso, en que María Fulgencia le lava
a Pablo las manos con el jugo del limón, impregnándolo de su perfume (OC, pp. 1035-
1036). Esta escena es posterior al poema citado de Salinas, pero el limón aparece desde
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rialmente: «Hoy te han quitado, naranjo, / todas las naranjas de oro» (PoCo,
p. 80). En cierto momento, Salinas mira el paisaje avaramente: «lo que
cogen los ojos / con torpe prisa de avaro». Se trata de un tipo de avaricia
que recuerda la de Sigüenza:

Miraba y aspiraba este hombre con tanto ímpetu, que llegó a sentir cansancio y
dolor de su carne. Y nunca se saciaba, sino que le parecía que le faltaba tiempo
para hundir sus ojos en aquellas hermosuras y recoger toda la vida que se le
ofrecía desde el alto camino. (OC, p. 631).

El «Paisaje en medio» de Guillén es una «paz sin dueño» (AN, p. 64),
pero eso no impide que clame por la posesión del paisaje: «Dame el campo
con el cielo, / Dámelos», «...Quiero más!» (AN, p. 67); «¡Ya es mía, ya es
mía!» (AN, p. 89). Posesión que es casi una rendición. Según Salinas, el
sensualismo de Miró es fruto de «la condena de ser vencido por lo terrenal.
[...] Todo se lo comerá la tierra, seremos poseídos por ella. Y oscuramente
sintió [Miró] que la única manera de vencerla era ésa, poseer a la tierra an-
tes»113. También Guillén se apodera de la naturaleza, rindiéndose a ella:

Rendición: relieves.
¡Qué míos, qué puros
Todos! Uno a uno
Resaltan, ascienden.
[...]
Posesión: relieves.

2.3. Otros temas

El poema «Estación» (PoCo, p. 202) de Salinas, que por el título evoca
el mironiano motivo del tren, describe una ciudad de tal modo que bien
pudiera ser Oleza114, por varias razones: (i) porque, «nunca vista», tal vez
sea una ciudad ficticia, como lo era aquélla; (ii) por su «ausencia con tres
sílabas» (tres son las sílabas de Oleza); (iii) por «su obispo y su casino»
(Oleza es el espacio de El Obispo leproso), y (iv) porque es una ciudad
que refleja a otra real, «amarrada a sus siglos» (Oleza es la representación
literaria de Orihuela).

muy pronto en la obra mironiana, por lo que no es inverosímil que Salinas lo tuviera en
mente a la hora de componer este poema. Para más información sobre el motivo del limón
en Miró, véase O’SULLIVAN, Susan. «Watches, Lemons and Spectacles: Recurrent Images
in the Works of Gabriel Miró». Bulletin of Hispanic Studies, 1967, 44, pp. 107-121.

113 SALINAS. «Prólogo», p. xx.
114 La relación es cronológicamente plausible. El poema pertenece a Fábula y signo (1931),

mientras que las novelas de Oleza datan de 1921 y 1926. Para ejemplificar que el tren es un
motivo mironiano, recuérdese el tren que llega a Oleza, y que es prácticamente el núcleo en
torno al cual se construye la trama de El obispo leproso.
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Tanto Salinas como Guillén parecen asumir la noción tópica de Miró
como autor de estampas de tiempo detenido. Tiempo asociado al espacio
descrito (como testimonia el título de una de las obras de Miró, Años y
leguas), que conforma un presente eterno. Así lo explica Guillén: «A Miró
se le incorpora el pasado a su visión actual y así lo contempla: pasado y
presente, pasado fenecido dentro del minuto que trascurre»115. En «Las so-
ledades interrumpidas», título de por sí muy mironiano, espacio y tiempo
se funden desde el principio:

Hay robles, hay nogales,
Olmos también, castaños.
Entre las muchas frondas,
El tiempo aísla prados. (AN, p. 42).

Y ese tiempo detenido sólo se ve precipitado hacia el futuro, como en
Oleza, por el paso del tren:

Y se desgarra el tiempo...
Es el pitido súbito
De un tren que allí, tan próximo,
Precipita al futuro. (AN, p. 43)

A través de la contemplación del paisaje, se suscita el recuerdo, que
funde presente con pasado, y provoca sensación de «rapto hacia mañana»,
conformándose un tiempo eterno en «Los tres tiempos» (AN, p. 51). De
manera similar se expresa Salinas: «El futuro / se llama ayer»; «¡Retroce-
sos, en vértigo, / por dentro, hacia el mañana!» (PoCo, pp. 268-269). En
la poesía de Guillén, el tiempo, además, parece detenerse en el paisaje:
«Mayo sin prisa por Junio / Se abandona a su entretiempo» (AN, p. 62).
Hasta tal punto se asocian tiempo y espacio, que «El tiempo quiere lugar,
/ Rechaza la hondura informe, / No acierta a vivir sin fondo / Que ena-
more» (AN, p. 71).

3. MIRÓ, ALBERTI Y LORCA. CERCANÍAS

Mientras que la influencia de Miró en Salinas y Guillén es bastante
sólida, dada la base de relaciones personales y escritos que sobre él ofre-
cen, en los casos de Alberti y, sobre todo, Lorca, es mucho más débil.
Por ello, aunque todavía interesantes, me ha parecido conveniente referir-
me a cercanías, valiéndome de Alonso Zamora Vicente116.

115 GUILLÉN. Lenguaje, p. 157.
116 ZAMORA VICENTE, Alonso. «Gabriel Miró y García Lorca: visión de una cerca-

nía». Lengua, literatura, intimidad. Madrid: Taurus, 1966, pp. 117-123. En este artículo,
Vicente propone la confluencia de Miró y Lorca por un mismo tema, relacionado con la
ciudad levítica.
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3.1. Miró y Alberti

Alberti homenajeó a Miró en «Balada con retorno de Gabriel Miró»,
donde parece reconocer su deuda: «Pero el agua que me ofreciste / refres-
ca aún el alma mía»117. No puede decirse, empero, que exista una influen-
cia directa, sino sólo confluencia, al coincidir con él en algunas revistas
literarias y por el vínculo con Góngora. Alberti señala su colaboración con
la revista Alfar, en la que también publicó Miró118. Su obra Giróscopo fue
dada a conocer en primicia a Miró gracias a Juan Chabás119. Después de la
publicación de aquella obra, Miró le mandó a Alberti una carta de felici-
tación. Las palabras de éste comentándola son muy significativas: «En
Giróscopo —se me enreda el título (a él tampoco le complacía)— hay
palabras de aguda belleza». Don adivinatorio de Miró, pues mi locura por
el vocablo bello llegó a su paroxismo en el año del centenario de don Luis
de Góngora, cuando con Cal y canto la belleza formal se apoderó de mí
hasta casi petrificarme el sentido»120. Antes de Marinero en tierra (1925),
aunque galardonada con el Premio Nacional de Poesía con el apoyo de
Miró, no hay evidencia de que Alberti se interesara por aquél, por lo que
la composición de este libro pudo hacerse sin conocer aún su obra. Es
posible que la confluencia con Miró se suscitara a partir de la concesión
del premio. Especialmente, en Cal y canto (1929), por ese fervor compar-
tido (según deja entender Alberti en sus palabras antes citadas) de arqui-
tectura literaria y por la palabra.

El limón es un motivo muy mironiano, con su destacada naturaleza
sensual, como ejemplifica el famoso pasaje de El obispo leproso en el que
Pablo se deja limpiar las manos con el jugo de un limón estrujado por su
amada, María Fulgencio (OC, p. 1036). La misma sensualidad le da Al-
berti a esta fruta: «Pórticos de limones desviados / por el canal que as-
ciende a tu garganta» (P1, p. 307).

Otro motivo, el tren, también representado en El obispo leproso (con
el que viene el progreso a Oleza), Miró lo entiende como único elemento
de tecnología que se funde armónicamente con el paisaje. En el siguiente
ejemplo, paisaje y tren se funden bajo el común denominador de la triste-
za de Sigüenza:

117 ALBERTI, Rafael. Poesía 2. Madrid: Aguilar, 1988, p. 768. En adelante, P2 más n.º
de p.

118 ALBERTI. Arboleda, p. 153.
119 Chabás fue un intenso admirador de Miró. Léase mi artículo «La influencia de Miró

en Sin velas, desvelada, de Juan Chabás: Ensoñación lírica y desengaño». En: REGUEIRO
SALGADO, Begoña y RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ, Ana Mª (eds.). Lo real imaginado,
soñado, creado. Realidad y literatura en las letras hispánicas. Vigo: Editorial Academia
del Hispanismo, 2009, pp. 446-456.

120 ALBERTI. Arboleda, p. 156.
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[...] la tristeza se le incorporaba de todo lo que veía, porque la vega, sus humos,
sus árboles, los montes y el cielo, todo estaba hecho de tristeza; la misma que le
oprimía siendo chiquillo, cuando, vestido de uniforme de colegial, salía con su
brigada, la de los pequeños, por aquellas sendas, aguardando el paso del tren, un
tren que le traía tantas memorias alegres, que aún le entristecía más que el paisa-
je. (OC, p. 572).

Y el tren es capaz de evocar el campo: «Un tren nos presenta siempre
evocaciones campesinas» (OC, p. 653). Alberti presenta el tren de manera
muy parecida: «La música de riel y los heridos / montes dispersos, valles
y piaras, / para los trenes de verano ardidos» (P1, p. 317). Desde el tren,
Alberti exhorta a que se contemple con avaricia el paisaje, bebiéndolo: «En
los viajes, / beba usted solo, con la vista, el viento / de los precipitados
paisajes» (P1, p. 324). En su «Carta abierta» a la poesía de Alberti, Luis
García Montero señala que «pueden encontrarse, de igual forma que en casi
todo el libro, ecos vanguardistas de alabanza al progreso urbano; pero al
mismo tiempo surge una progresiva conciencia angustiada del estado de
pérdida que este tipo de desarrollismo hacia el futuro está poniendo en
marcha, al desarraigar, al desplazar las cosas de sus sitios naturales»121. El
paisaje, vuelto al revés por el desarrollo («Hay peces que se bañan en la
arena / y ciclistas que corren por las olas», P1, p. 371), pero sin dejar de
ser amado por sus cualidades estéticas, como en el cine («Yo nací —¡res-
petadme!— con el cine. / Bajo una red de cables y de aviones», P1, p.
372). Miró también se preocupó mucho por este contraste entre progreso
y conservación de la naturaleza. No es inverosímil que Alberti tuviera en
mente pasajes como éste de Años y leguas122, en el que Sigüenza se queja
de la destrucción de los campos, que «van trocándose en afueras»; Sigüen-
za, empero, reconoce las cualidades estéticas que los nuevos paisajistas (¿se
refiere Miró al 27?, ¿a las vanguardias en general?) han descubierto:

Los nuevos paisajistas inician la acomodación de las presencias urbanas a su lí-
rica. Y las antenas radiotelegráficas, las chimeneas industriales adquieren para
sus ojos una dulzura de vigilancia civilizadora en los desamparos de la llanura,
con exactitudes y categorías de imágenes literarias. (OC, p. 1121).

Para Sobre los ángeles, Alberti bien pudo estar pensando en «El án-
gel» de Miró (OC, pp. 742-46), ángel humanizado, que ha perdido las alas
y fuma, ángel que ha sufrido por la falta de amor del ser humano y que
sin embargo «goza aquí en la Tierra» (OC, p. 746). Este ángel mironiano
se parece mucho a «El ángel desconocido», de Alberti:

121 GARCÍA MONTERO, Luis. «La poesía de Rafael Alberti». En: ALBERTI. Poesía
1, op. cit., p. lxiii.

122 Aunque publicado Años y leguas (1928) después que Cal y canto (1927), el pasaje
citado está tomado del capítulo «Grandes señores», que había sido publicado con anteriori-
dad en dos partes en La Nación, 18 de mayo y 8 de junio de 1924 (LANDEIRA. Trilogía,
p. 114), por lo que Alberti seguramente hubo de conocerlo.
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Vestido como en el mundo,
ya no se me ven las alas.
Nadie sabe cómo fui.
No me conocen.

Por las calles, ¿quién se acuerda?
Zapatos son mis sandalias.
Mi túnica, pantalones
y chaqueta inglesa.
Dime quién soy.

También Alberti se interesará, como Guillén y Salinas, por el proble-
ma mironiano de la palabra, el nombre y la pronunciación, como en su
poema «Va diciendo una palabra / (oh, si yo la pronunciara!)» (P2,
p. 218), o cuando se preocupa de lo inapropiado de ciertos nombres para
ciertos lugares: «¡Los nombres! Feos y vulgares, casi todos. O los mismos
de cualquier parte. Nombres, más bien, para calles o avenidas de la gran
urbe». Se trata de nombres feos porque no se pronuncian con la gracia de
su lengua de origen, el inglés: «Miami Park. (Maiami, si la caserita supie-
ra algo de inglés)». Uno de estos nombres, bien pronunciado, es motivo
de deleite: «Cantegril, sí [...]. El nombre más gracioso y fácilmente pro-
nunciable entre todos los imposibles de la Punta del Este» (P2, pp. 444-
445). Esta reflexión recuerda a la de «Toponimia» de Miró, en que, en
vez de Sigüenza quejarse por la torpeza, se deleita por la correcta dicción
de los nombres de los lugares, nombres valencianos: «Y estos nombres
rurales en boca de sus gentes dejan un sabor de fruta [...]. Allí, sólo allí
se puede pronunciar íntegramente el nombre de cada pueblo. Fonética va-
lencia de Alicante». Más tarde, Sigüenza, como hace Alberti, corrige la
mala pronunciación, que se debe al desconocimiento de la lengua: «Si, por
ejemplo, se pronunciara Famorca con la «o» cerrada y breve de Castilla,
Famorca no significa más de una noticia de diccionario geográfico. Pero
con la «o» grande, rotunda, la «o» exacta y verdaderamente central y va-
lenciana, Famorca adquiere una legítima arquitectura silábica» (p. 1134).

3.1. Miró y Lorca

Lorca es el único de de estos autores que no escribió sobre o a Miró,
a excepción de las dos cartas ya citadas. Sin embargo, compartía con ellos
un mismo gusto por la perfección formal, así como una misma pasión por
Góngora, por lo que es plausible, a la luz de todo lo visto, que también
admirara a Miró, y fuera para él un referente literario. De Góngora, dijo
Lorca «que estaba solo como un leproso de llagas de fría luz de plata»123.

123 LORCA. «La imagen», p. 244.
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La descripción no puede ser más mironiana. Parece Góngora descrito como
el obispo leproso de Miró: «Don Magín fue descogiéndole los vendajes y
apareció el metacarpo, acortejado de racimillos de vesícula» (OC, p. 925).
O como uno de los leprosos de Del vivir: «Y sus ojos, hundidos entre lla-
gas, expresaban inmensamente; eran hoscos, mates, secos; pero había mo-
mentos en que tornábanse lucientes, húmedos... Tenía esa humedad de que
nace la lágrima sin que ésta asome y caiga aliviadora» (OC, p. 22). Lor-
ca, además, describe la lepra de Góngora con esa mironiana forma, ya
mencionada, de embellecer la fealdad, convirtiendo las llagas, metafórica-
mente, en «luz de plata». Y es una imagen construida con una cascada de
genitivos («de llagas de fría luz de plaza»), recurso tan mironiana como
apuntaba Guillén, y haciendo referencia a la luz de la luna.

A menudo se ha estudiado el motivo de la luna en Miró. Diego se
asombra de «Cuántas lunas en Gabriel Miró. He anotado en una rápida
cosecha más de cuarenta»124. Siendo la luna un motivo lorquiano por ex-
celencia125, es posible que Lorca lo aprendiera —al menos en parte— de
Miró. Especialmente en dos sentidos. (i) El valor sensual de la luna, rela-
cionada siempre con la mujer. Miró ofrece un ejemplo de ello en la vio-
lación de una leprosa en Del vivir, que tiene lugar mientras «Del cielo caía
la lluvia de la luna» (OC, p. 16). Lorca da una escena parecida con una
«luna de pergamino» que presencia cómo el viento lascivo quiere violar a
Preciosa: «Preciosa tira el pandero / y corre sin detenerse. / El viento-
hombrón la persigue / con una espada ardiente»126. (ii) La luna, como es-
tos dos mismos casos ejemplifican, es testigo de la tragedia, tanto en Miró
como en Lorca. Miró, en El abuelo del rey (1915), narra cómo Agustín
experimenta la muerte de Carlota recordando, a la luz de la luna, su mi-
seria: «Había entrado la luna llena en el huerto; y abrió la oscuridad de la
alberca que parecía un arca de plata colmada de joyas y de vestiduras blan-
cas, purísimas, de todas las mujeres que murieron tristes» (p. 515). En Bodas
de sangre (estrenada en 1933, publicada en 1936), el desenlace trágico que
idea Lorca se da en el bosque, ante el acecho de una luna personificada
que se refleja, como tantas veces en Miró, en el agua de una alberca: «me
anega, pura y fría, / el agua de los estanques»127.

En el siguiente pasaje de Años y leguas, diferentes motivos, además de
la funesta luna, parecen ser antecedentes de Lorca:

124 DIEGO. «Gabriel Miró», p. 205.
125 Véase, por ejemplo, CORREA, Gustavo. «El simbolismo de la luna en la poesía de

Federico García Lorca». Publications of the Modern Language Asociation. 1957, 72,
pp. 1060-1084.

126 GARCÍA LORCA, Federico. Romancero Gitano. Sonetos del Amor Oscuro. Bue-
nos Aires: Losada, 1999, pp. 59-60.

127 GARCÍA LORCA, Federico. Bodas de sangre. Josephs, Allen; Caballero, Juan (eds.).
Madrid: Cátedra, 2001, p. 144.
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Tiene [la cordera] el cuello rajado a dentelladas; y los finos vellones se le acortezan
de sangre dura y de babas gordas, como si le hubiese hollado la piel un caracol
monstruoso.
Gregorio da un grito de perdición y se abalanza contra el burro. La bestia le aguarda
inmóvil y triste; y con los ojos mojados de arrepentimiento ha ido confesándolo
todo:
—¡He sido yo; se lo hice yo anoche! Fue sin querer, amo mío. Entró la luna y
nos pusimos a jugar la Paloma y yo. Yo estaba tan contento que retozaba creyén-
dome un cordero novio. Mis quijadas se hundían en su cuello tierno como una
hierba. La Paloma se quejaba y yo venga de morderle y de pasarle mi lengua
caliente como una mano. ¡Mis orejas parecían dos ramas de ciruelo en flor! ¡Yo
no me acordaba de lo que era, porque yo estaba, amo mío, yo estaba también
muy jovencito y guapo de luna! (OC, p. 1108).

El burro (posible antecesor del caballo lorquiano, símbolo de poten-
cias sexuales y viriles128) ataca a la cordera con una violencia sexual em-
bellecida con un tipo de metáforas hiperbólicas, parecidas a las que usará
Lorca. Así las «babas gordas, como si le hubiese hollado la piel un cara-
col monstruoso» es pre-lorquiano por lo líricamente exagerado de la metá-
fora, que pone, además, en relación, como Góngora, elementos distantes
(babas de un burro con babas de caracol, asimilado a un caballo por su
cualidad de hollar la piel). Compárese con un ejemplo de Lorca: «Lloraba
como un torito, con la fuerza de mil cigarras cantando a la vez»129 (ele-
mentos distantes como «torito» y «cigarras»). Pero el pasaje también es
pre-lorquiano por el símbolo del caracol, lleno de connotaciones sexuales.
Lorca lo usa, por ejemplo, en El público (1930): «Amor de caracol, col,
col, col, / que saca los cuernos al sol»130. Aquí, Lorca hace de los cuernos
una imagen fálica, muy al estilo de Miró en «Mis orejas parecían dos ra-
mas de ciruelo en flor». Por lo que respecta a la hipérbole, compárese en
Miró «La mano de Visentot [que] era una cepa que cubría toda la mesita
del comedor» (OC, p. 1166), con esta imagen de Lorca: «Un gigante. Un
gigante, tan gigante, que puedo bordar una rosa en la uña de un niño re-
cién nacido» (Público, p. 134).

El motivo telúrico de la luna y el uso de la hipérbole permite pasar a
la tragedia rural de Lorca. Miró pudo servirle de modelo en lo que se re-
fiere al contexto represivo de la ciudad levítica, que, con sus valores, se
manifiesta en personajes bestiales. Miró hace que Visentot posea una mano
gigantesca como símbolo hiperbólico de una fuerza bestial, con la que deja

128 «El caballo, a su vez, es uno de los símbolos más reiterados en la obra de Lorca,
como símbolo de masculinidad, de sexualidad y de fuerza», explica GÓMEZ YEBRA,
Antonio A. Estudios sobre el 27. V. Aleixandre, F. García Lorca, J. Guillén, E. Prados
(Prosa, teatro, poesía, aspectos biográficos). Málaga: Sarriá, 2000, p. 113.

129 GARCÍA LORCA, Federico. Yerma. Gil, Ildefonso-Manuel (ed.). Madrid: Cátedra,
2003, p. 49.

130 Idem, El público. Clemente Millán, María (ed.). Madrid: Cátedra, 1988, p. 150. En
adelante, Público más n.º de p. entre paréntesis.
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sorda a su mujer. Fuerza bestial, represiva que Lorca representa muy a
menudo de manera similar —por cuanto de hipérbole y símbolo tiene—,
y que llegó a retratar mejor con el personaje de Bernarda Alba. Miró tam-
bién pudo darle un antecedente a Lorca en el tema de la neurosis que se
deriva de una exagerada represión sexual conservadora: «Gran conocedor
del genuino fenómeno religioso, tal vez fue [Miró] el primero en com-
prender que una neurosis de represión sexual era componente clave de las
actitudes mentales de la España retrógrada, y con ello brindó uno de sus
grandes temas a Federico García Lorca. Las dos novelas de Oleza tienen
por foco la desintegración de una gran Casa de Bernarda Alba. Y ésta, a
su vez, es una minúscula Oleza, sólo que regida por el Padre Bellod y no
por El obispo leproso»131. Esta hipótesis la secunda Altisent, «por la crea-
ción [mironiana] de un ámbito levítico y feudal, centrado en una figura
tiránica femenina (tradición que va de doña Perfecta a Bernarda Alba)»132.
Y es que Bernarda Alba pudo tener su antecedente en la doña Elvira de
las novelas de Oleza, por ser ambas celosísimas y autoritarias guardianas
de la pureza moral, aterradas del qué dirán. Otro antecedente pudo ser el
de la Señora de Los pies y los zapatos de Enriqueta, porque tiene una fuerza
mucho mayor y estricta que la de Elvira, y «es el prototipo de la cacique
que se empeña en manejar los hilos de todas las vidas sobre las que cree
tener un derecho concedido por el Omnipotente, segura de la justicia y el
bien de sus decisiones, aunque, en rigor, sus acciones no siembren más
que desconsuelo»133. En efecto, Bernarda está convencida del derecho ab-
soluto de su poder/fuerza, pese a que ello traiga consigo el suicidio final.
En última instancia, la tragedia/drama, tanto en Miró como el Lorca, tie-
ne su origen en la represión sexual que se deriva de una moral conserva-
dora radical y que ambos proyectan en mujeres hiperbolizadas en sus atri-
butos represivos.

Es muy arriesgado entrar a analizar todos estos motivos lorquianos con
la rapidez con que se ha hecho. Sería imposible afirmar que Miró sea el
antecedente directo/único de Lorca de todos ellos, entre otras cosas porque
cualquier estudio especializado de Lorca podría proporcionar una visión
mucho más amplia, defendiendo el carácter absolutamente personalísimo y
original de estos motivos, o mostrando diferentes orígenes e influencia. Sin
embargo, cabe pensar que entre todos ello, y a la luz de la mostrada rela-
ción que hubo entre ambos autores, dentro del marco del 27 y de Góngo-
ra, Miró fuera uno más, hasta ahora desapercibido.

131 MÁRQUEZ VILLANUEVA. Esfinge, p. 27.
132 ALTISENT, Marta. La narrativa breve de Gabriel Miró. Y antología de cuentos.

Barcelona: Anthropos, 1988, p. 192.
133 BARBERO, Teresa. Gabriel Miró. Madrid: Epesa, 1974, pp. 121-122.
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4. CONCLUSIÓN: MIRÓ Y EL 27 EN EL MARCO NEOMODERNISTA

La lectura no narrativa de Gabriel Miró parte de sus años en vida,
cuando se le interpretó como estilista sin nada que decir. Se trataba de
una visión negativa, compartida por casi todos los críticos de entonces, y
hasta por personajes tan relevantes como Ortega. Sólo algún escritor de
peso, como Unamuno, admiró y defendió a Miró antes que el 27. Fueron
los poetas de esta generación los que más contundentemente se afanaron
en rescatar a Miró del peyorativo marbete de estilista, ofreciendo una más
moderna lectura de su obra, en paralelo a la de Góngora. Pero su postura
seguía sin ofrecer al narrador, limitada en el nuevo marbete de lírico. Se
interesaron en los aspectos de Miró más cercanos a la poesía: el lenguaje,
la arquitectura lingüística, la metáfora, etc. Y su peculiar revalorización
de Miró fue tan fuerte, sobre todo cuando estuvo en manos de profesores
de universidad como Salinas y Guillén, que impidió el desarrollo de otro
tipo de lectura narrativa de su obra, y condicionó, tal vez más que ningún
otro crítico anterior, los estudios mironianos posteriores a la superficiali-
dad de lo lírico-estilístico. Que en la poesía del 27, fruto de esta admira-
ción, hubiera influencia de Miró, y que fuera, a tenor de los rasgos que
ellos destacaron, eminentemente poética (en estilo y ciertos temas, como
la palabra) reforzaría más aún esta imagen, ya que aquellos autores no sólo
la proyectarían en sus escritos ensayísticos, sino a través de su propia prác-
tica literaria.

Por falta de espacio, no se ha entrado a debatir y aclarar el complica-
do concepto de influencia, pero tampoco se ha querido afirmar que se dé
en un sentido estricto en casi ninguno. Es más factible en Guillén, Sali-
nas, Diego e incluso Alberti por existir datos fehacientes en su relación
con Miró; el caso de Lorca ha de tratarse con más cuidado, porque sólo
hay dos testimonios escritos, en forma de cartas, de que lo conociera y,
tal vez, admirara. En todos ellos, así como en Alonso, es posible, no obs-
tante, que Miró, en el contexto de las vanguardias, fuera un guía o mode-
lo genérico, especialmente en lo que atañe a una común actitud ante el
hecho literario, como construcción lingüística cuidada. Sería como un «her-
mano espiritual», o «una bandera de libertad creadora, que no les imponía
ningún credo ni ningún “ismo”»134. Una especie de hermano mayor que,
por su moderno modo de entender la literatura, a diferencia de otros ma-
yores, estaba poniendo en práctica principios estéticos que ellos defendían
y que bien podían haber aprendido por sí mismos o por fuentes comunes,
como Góngora. Téngase en cuenta, por ejemplo, cómo el tema de la pala-
bra, con ser mironiano, aparece en Guillén tal vez no tanto por Miró como
por la particular lectura que de él hace en Lenguaje y poesía a parir de

134 MÁRQUEZ VILLANUEVA. Esfinge, p. 37.
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sus propias ideas. El caso de la metáfora, por su parte, aunque usada muy
frecuentemente por Miró, era una aspiración estética de la época, en el marco
de las vanguardias y tras los logros del modernismo. Góngora era también
un estandarte metafórico para todos, de modo que Miró puede presentarse
como un filtro entre aquél y el 27. Más que influencia, pues, podría ha-
blarse de confluencia estética epocal, con el denominador común de Gón-
gora. Se trata aquél de un momento que, asumiendo los logros del moder-
nismo, avanza hacia la vanguardia, de ahí que Baquero hable de «La prosa
neomodernista de Gabriel Miró». Cabe decir que los temas y estilemas aquí
tratados funcionan en el 27, más que como influencia directa de Miró, como
parte de un contexto estético neomodernista, un intertexto de maestros y
referentes muy complejo, en el que hay que tener en cuenta, obviamente,
aquellos que ya se han reconocido, como, aparte de Góngora, Juan Ramón
Jiménez. Pero a la luz de lo que aquí se ha visto no puede negarse que
Miró se integra en ese intertexto, convirtiéndose en otro actor más en la
formación estética y literaria de este grupo de poetas.

No obstante esta matización, dada la mayor cercanía personal de Sali-
nas y Guillén con Miró, se ha destacado en ellos algunas influencias más
claras, en especial en torno al tema de la palabra. En Alonso no se han
encontrado huellas concretas; en Diego, sólo unas pocas, y apenas en ejem-
plos de metáfora, pese a haber sido él el poeta adscrito a una de las van-
guardias literarias que ensalzó este tropo. Y en Alberti (pese a los datos
de que lo admiró y conoció) y Lorca (con los pocos indicios objetivos de
que se dispone en lo que atañe a su relación con Miró) se ha creído más
oportuno hablar de cercanías. En cualquier caso, lo que se ha dicho de
todos no es más que una primera aproximación, y, sobre todo en lo que
atañe a Lorca, sería deseable un estudio de influencias más detallado, aca-
so completándose con la proyección de Miró en los narradores de aquella
generación (Juan Chabás, Benjamín Jarnés, etc.).
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