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RESUMEN

En los ensayos de renovación teatral de los años veinte, varios dramaturgos intervinieron
como actores. Los hermanos Baroja actuaron en la compañía ‘El Mirlo Blanco’: la participa-
ción de D. Pío fue entusiasta pero breve; de su hermano Ricardo se recuerda con mayor
interés su labor de escenógrafo. Las numerosas actuaciones de Rivas Cherif fueron unánime-
mente valoradas por su coherencia con los presupuestos del nuevo teatro que tanto defendió.
Eusebio de Gorbea fue el dramaturgo más reconocido en su labor de actor, si bien sus rasgos
más destacados, tono, ademán, rudeza le sitúan cercano al naturalismo. La labor interpretativa
de estos autores como componentes de un grupo, cuyo núcleo se mantiene en los sucesivos
intentos renovadores, es también alabada por su disciplina, renuncia al lucimiento y supedi-
tación al tratamiento escénico.
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ro Roto’, ‘Caracol’, Pío Baroja, Rivas Cherif, Eusebio de Gorbea.

PLAYWRIGHTS AS ACTORS IN THE SPANISH
EXPERIMENTAL THEATRE OF THE 20’S

ABSTRACT

During the attempts for theatrical renewal in the twenties, several playwrights worked
also as actors. The Baroja’s acted in the company ‘El Mirlo Blanco’; D. Pío participation was
enthusiastic although brief, while his brother Ricardo was better recognized for his work as
stage designer. Rivas Cherif participated in numerous performances and his coherence with
the new theatre model that he defended was unanimously praised. Eusebio de Gorbea was
considered the best actor among the playwrights, although his more appreciated characteris-
tics like tone, gesture and roughness approached him to naturalism. The interpretative work
of these authors as components of a group, whose nucleus remained amongst successive reno-
vation attempts, is also recognized by its discipline, renounce to individual success and sub-
ordination to scenic treatment.

Key words: Actors, Playwrights, Theatrical renewal, ‘El Mirlo Blanco’, ‘El Cántaro Roto’,
‘Caracol’, Pío Baroja, Rivas Cherif, Eusebio de Gorbea.
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A comienzos de los años veinte la escena española sufría una profunda
crisis. En manos de empresarios poco interesados por las nuevas tenden-
cias creativas de los autores españoles o por las novedades extranjeras,
todavía se mantenían las formas del teatro de pasatiempo, burgués y co-
mercial. Las reivindicaciones de los renovadores no se limitaban a una
mayor exigencia en la calidad de los textos; incluían también la adecua-
ción de los locales, la innovación escenográfica, la adopción de avances
técnicos y la formación de actores y público. Con estos cambios, los van-
guardistas de principios del XX se proponían luchar contra «lo que se en-
tendía como una falta de inquietudes, un pensamiento estancado y la di-
vulgación de una moral conservadora y reaccionaria»1.

La deficiente calidad interpretativa de los actores contribuía a la deca-
dencia general del teatro español de principios de siglo. A su falta de pre-
paración y al divismo de las primeras figuras y su ansia de lucimiento en
detrimento de una correcta actuación de conjunto, se unían las exigencias
de los empresarios y el exceso de estrenos, que impedía a los actores un
estudio en profundidad de los personajes.

En los años veinte, varios directores (a la vez que autores), preocupados
por esta situación participaron activamente en diversos intentos encaminados
a la renovación escénica, creando teatros experimentales donde se ensayaban
modelos globales alternativos a los del teatro comercial. Entre los primeros
ensayos madrileños se sitúa la iniciativa de Cipriano de Rivas Cherif, uno de
los hombres clave en la tarea renovadora de esos años, que dirige entre 1920
y 1921 el ‘Teatro de la Escuela Nueva’ con la intención de ofrecer un teatro
de calidad interpretado por actores no viciados por su entrenamiento en el
Conservatorio o en su paso por las compañías comerciales. Rivas Cherif co-
mulgaba con los postulados de Gordon Craig, que preconizaba una transfor-
mación radical del espacio escénico. En este nuevo escenario, el intérprete
debía interiorizar la intención del autor, armonizarse con el resto de los ele-
mentos del espectáculo, y evitar las actuaciones inducidas por sus emociones.
Ya en 1920, Rivas Cherif aludía a la necesidad de renovar la base actoral
como uno de los aspectos esenciales de la reforma, señalando: «Esta repre-
sentación ha revelado hasta qué punto es fácil la regeneración de nuestra es-
cena a base de actores y espectadores no contaminados por el ambiente»2, para
indicar más adelante la necesidad de «fundar cooperativas de cómicos y auto-
res en sustitución de las empresas explotadoras del ‘negocio’ teatral, reeducar
al cómico y al espectador libertándolos de los hábitos adquiridos en una ru-
tina ayuna de ideal»3.

1 ANGULO EGEA, María. «De Moratín a Valle Inclán. Más de cien años de batalla
teatral». Cuadernos dieciochistas, 2004, 5, pp. 189-202; la cita en la p. 199.

2 Se refería a la representación de la obra de Ibsen Un enemigo del pueblo, por el ‘Tea-
tro de la Escuela Nueva’ en Madrid (junio de 1920).

3 RIVAS CHERIF, Cipriano de. «Divagación a la luz de las candilejas». La Pluma,
agosto de 1920, n.º 3, pp. 113-119; la cita en la p. 119.
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También Valle-Inclán tenía una opinión negativa sobre los actores de
su tiempo: «Los cómicos españoles son todos muy medianos [...]. Y no
hablemos de las compañías, de los ‘conjuntos’... Son peores aún» (Heral-
do de Madrid, 14-VIII-1926); más adelante declararía: «Los cómicos de
España no saben todavía hablar. Balbucean. Y mientras no haya alguno
que sepa hablar, me parece una tontería escribir para ellos. Es ponerse a
nivel de los analfabetos» (ABC, 23-VI-1927). En efecto, Valle percibe que
la preparación de los actores de la época para enfrentarse al modelo de
actor y al tipo de declamación que imponía la preceptiva moderna era muy
deficiente estando, como estaban, más habituados a la sobreactuación pro-
piciada por el drama rural o romántico que a la riqueza en matices expre-
sivos y declamatorios que el nuevo teatro exigía.

Numerosos investigadores se han ocupado de los distintos aspectos que
configuraron los teatros experimentales surgidos en la España de los años
veinte, como los decorativos, escenográficos, de dirección, etc., pero la labor
interpretativa de los actores apenas se ha examinado. Lo cierto es que un
buen número de estos actores eran además, autores que se sentían atraídos
por el teatro considerado como un todo integral, y gustaban también de
participar en la dirección e incluso intervenir en la escenografía. Nadie como
ellos para tratar de mostrar el modo en que los actores debían de interpre-
tar sus propios textos. Como señalaba M. Fernández Almagro (La Voz, 7-
I-1929) al referirse a la triple empresa de autor, actor y director acometi-
da por Rivas Cherif en Un sueño de la razón: «Mayor lealtad de un autor
para su obra no cabe». También se ha indicado (J. Castellón en Informa-
ciones, 1-II-1930) que la experiencia actoral le permitía al autor ajustar
mejor sus nuevas obras dramáticas a las lógicas limitaciones de los recur-
sos interpretativos: «A todos los autores conviene, pues tal enseñanza: la
que se adquiere interpretando las propias obras».

Es cierto que otras razones, algunas tan prosaicas como la exigüidad
de los locales y la elevada cotización de los actores profesionales, favore-
cía que los autores se interpretaran a sí mismos, sin desdeñar actuar en
obras de otras autorías. Tampoco pueden excluirse como razones, el gusto
por el juego, la pura diversión y un cierto afán de notoriedad. Sin embar-
go, como indica Araquistain, los participantes de un teatro experimental
«requieren una buena dosis de espíritu de sacrificio en sus directores, au-
tores y comediantes; el negocio rara vez es brillante, y la gloria popular,
si llega, tampoco suele ser inmediata. Pero de esos teatros de minorías salen
a la larga los directores, autores y comediantes que han de renovar los
teatros de muchedumbres cuando el público se ha fatigado de la monoto-
nía e insustancialidad de los valores tradicionales»4. Aunque la educación
del público se consideraba clave, el prestigioso crítico E. Díaz-Canedo (El

4 ARAQUISTAIN, Luis. La batalla teatral. Madrid: CIAP, 1930, p. 73.
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Sol, 4-XII-1926) sostenía que la influencia directa de los actores de los
teatros de arte sobre los gustos del espectador era nula ya que al incorpo-
rarse al teatro comercial estos mismos actores se veían obligados a readap-
tar sus planteamientos. Pero sin duda estos nuevos teatros formarían un
público más exigente que, a su vez, reclamaría una mayor calidad inter-
pretativa.

Por otra parte, la afición de determinados autores a interpretar es co-
nocida5. En cuanto a la de Valle-Inclán no se puede obviar su concepción
de la vida como teatro, donde él toma el papel del actor principal. Esta
postura, cuidadosamente fomentada a lo largo de los años, ha sido señala-
da por muchos de sus contemporáneos. Pero además, Valle intervino de
joven como actor en La comida de las fieras de Benavente interpretando
la figura de un poeta modernista y en Los reyes en el destierro de Daudet,
aunque en ambos casos sin mayor éxito6. Su actividad como conferencian-
te y recitador de sus obras fue extensa y muy valorada7. Ilustrativa de su
aptitud puede ser la impresión que causó en su amigo Rivas Cherif la es-
cucha de la lectura de su obra Romance de lobos; la intencionalidad con
la que el autor marca un simple inciso en una de las acotaciones del texto
conmueve a Rivas, llegando a hacerle afirmar: «A contadísimos actores,
entre los más grandes, juzgo capaces de expresar, como don Ramón aque-
lla tarde, el misterio trágico-grotesco del estrafalario personaje con tan pocas
palabras descrito»8.

En las experiencias renovadoras más notables del los años veinte, el
núcleo actoral se trasvasa de uno a otro ensayo y acaba por conformar un
grupo que, a pesar de las consabidas bajas e incorporaciones, terminará
constituyendo un auténtico elenco, cuya evolución puede seguirse a través
de las críticas teatrales y otros documentos de la época. En este trabajo
me ocuparé de la recepción crítica de las actuaciones, en especial la del
grupo como tal y la de los autores que, como hombres de teatro integra-
les, intervinieron en las compañías ‘El Mirlo Blanco’ (1926-27), ‘El Cán-
taro Roto’ (1926) y ‘Caracol’ (1928-29).

5 Además de los que intervinieron en estas experiencias teatrales, merece señalarse el
gusto por actuar de otros dramaturgos coetáneos. Así por ejemplo, María Martínez Sierra
en Gregorio y yo (Valencia: Pretextos, 2000, p. 98) menciona que «A Benavente, lo mismo
que a Gregorio Martínez Sierra, atraíale fuertemente la afición a representar». Más adelante,
indica que ambos participaron como actores en una función de aficionados donde se repre-
sentó Cenizas de Valle-Inclán.

6 GONZÁLEZ MARTEL, Juan Manuel. «La amistad de Alejandro Sawa y Ramón del
Valle-Inclán en el archivo de los Sawa (1862-1984)». Madrygal, 2006, 9, pp. 73-84; la cita
en la p. 77.

7 SÁNCHEZ-COLOMER, María Fernanda. Valle-Inclán orador. Tesis doctoral: Uni-
versidad Autónoma de Barcelona, 2002, p. 75.

8 RIVAS CHERIF, Cipriano de. «Más cosas de don Ramón». La Pluma, enero de 1923,
n.º 32, pp. 90-96; la cita en la p. 91.
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Según Caro Baroja, ‘El Mirlo Blanco’ nace una tarde de otoño en la
tertulia de la casa familiar de los Baroja a raíz de una improvisada repre-
sentación de Don Juan Tenorio, en la que cada cual leyó su parte o la
recitó si se la sabía de memoria9. Aquí se demuestra lo cierto de la afir-
mación de Pío Baroja, que aseguraba que «Valle-Inclán se sabía todo el
Diablo Mundo, todo el Don Juan Tenorio, de memoria»10, ya que en casa
de los Baroja causó sensación al recitar entero y sin vacilaciones el papel
de Doña Brígida. Aunque Caro Baroja apunta que «Valle había intentado
ser cómico pero su ceceo extraño le impidió seguir esa actividad», más
probable parece que el mayor handicap en su frustrada carrera de actor
fuera su mutilación a raíz del incidente del Café de la Montaña. Tanto en
‘El Mirlo Blanco’ como en las siguientes experiencias teatrales Valle-In-
clán no participaría como actor.

Otros documentos escritos en tiempo más cercano a los hechos sitúan
la jocosa representación del Tenorio al final del año, cuando ya la compa-
ñía había cosechado notables éxitos y relacionan esta ocurrencia con la
necesidad de contrarrestar la obsequiosa benevolencia con la que los críti-
cos trataron a los actores desde el comienzo de las representaciones11. La
versión de Rivas Cherif parece dar más verosimilitud a esta segunda op-
ción al relatar el desencadenante de los inicios de ‘El Mirlo’: «Ricardo
[Baroja] nos leyó algún ensayo dramático de su minerva, y ello fue causa
de que a mí se me ocurriera organizar un escenario de cámara en aquél
mismo lugar que, con el nombre de ‘Teatro del Mirlo blanco’ [...], tuvo
cierto renombre...». El propio Rivas indica la exclusividad del experimen-
to: la entrada estaba limitada por lo exiguo del local y los autores, en su
mayoría, se doblaban como «intérpretes de sí mismos»12.

Caro Baroja describe el comedor de la casa de los Baroja en la calle
Mendizabal como un cuarto grande, rectangular, de techo alto, que al fon-
do quedaba dividido en dos partes; en la inferior había una chimenea y un
diván bajo un arco, y en la superior quedaba el apartamento que su tío
Ricardo Baroja llamaba «el chiscón». Éste tenía tres arcos que daban so-
bre el comedor, de forma que lo que quedaba debajo podía pasar como
escenario13. Al rememorar la trayectoria de ‘El Mirlo’, Carmen Baroja,
alude a que los actores aceptaban las molestias ocasionadas por lo reduci-

9 CARO BAROJA, Julio. Los Baroja. Madrid: Taurus, 1972, p. 185.
10 BAROJA, Pío. Obras Completas. Madrid: Biblioteca Nueva, 1949, p. 430.
11 AGUILERA SASTRE, Juan; AZNAR SOLER, Manuel. Cipriano de Rivas Cherif y

el teatro español de su época (1891-1967). Madrid: Publicaciones de la Asociación de
Directores de Escena de España, 1999, p. 110. Los testimonios proceden de Ricardo Baroja
y Melchor Fernández Almagro.

12 RIVAS CHERIF, Cipriano de. Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azaña.
Barcelona: Grijalbo, 1980, pp. 145-146.

13 CARO BAROJA, op. cit., pp. 183-184.
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do del espacio («en un rincón de un metro escaso hemos estado hasta seis
personas, asfixiadas de calor, esperando el momento de salir a escena»)
con «simpática cordialidad». También recuerda que el escenario, además
de pequeño, no tenía salidas ni puertas laterales, de manera que todos los
actores tenían que entrar por la embocadura con la luz apagada para no
perder el efecto de la caracterización14.

Por más que ‘El Mirlo Blanco’ fuera un verdadero teatro experimen-
tal, tuvo una gran repercusión en la prensa de la época. A ello contribuyó
la labor de críticos teatrales, del propio Rivas, de su antigua colaboradora
Magda Donato y de Enrique Díez-Canedo, uno de los asiduos a las repre-
sentaciones. Todos ellos cuidan bien de diferenciar esta experiencia de las
de los teatros de aficionados, ya que, como afirma Díez-Canedo, los afi-
cionados no dejan de ser «personas muy simpáticas y respetables que gus-
tan de poner privadamente en escena lo mismo que se aplaude en público
a las compañías formales» (El Sol, 9-II-1926). Lo cierto es que el experi-
mento tiene gran notoriedad y recibe el elogio de hombres de teatro tan
prestigiosos como Adrià Gual y Eduardo Marquina. El propio Federico
García Lorca, en carta a Fernández Almagro (fechada entre finales de fe-
brero y principios de marzo de 1926) y en relación con una comedia suya
«cuyos personajes son ampliaciones fotográficas», le pregunta: «¿La po-
dremos presentar en el teatrillo nuevo de Cipriano?»15.

La creación en otoño de 1926 de un nuevo escenario en el Círculo de
Bellas Artes, ofrecería a los componentes de ‘El Mirlo Blanco’ el poder
salir de su reducido ambiente y contar con una sede estable. Valle-Inclán,
que ejercía en ‘El Mirlo’ una cuidadosa supervisión de la interpretación
de los actores pasó a ser director de un nuevo ensayo de teatro, ‘El Cán-
taro Roto’, pero su enfrentamiento con la directiva del Círculo impidió
que el nuevo intento superase los dos espectáculos teatrales; el primero,
los días 19 y 20 de diciembre y el segundo, ocho días después16.

14 BAROJA NESSI, Carmen. «Desde el nido de ‘El Mirlo blanco’». La Gaceta Litera-
ria, abril de 1927, n.º 8, p. 5. Las condiciones del escenario no fueron mucho mejores en
las siguientes experiencias. Así, Valle-Inclán llegaría a declarar: «El teatrito del Círculo de
Bellas Artes es una birria. El escenario mide desde la decoración del foro al telón de boca
un metro y treinta centímetros. En esta miniatura de escenario [...] los actores no se pueden
mover...». (Heraldo de Madrid, 1-I-1927). Igualmente, el escenario de la Sala Rex carecía
de «embocadura, de telón, de decoraciones. Sobre la tarima, breve y reducida, actúan los
actores». (E. Estevez Ortega, Nuevo Mundo, 7-XII-1928). Sin embargo, Rivas (ABC, 4-X-
1928), se muestra satisfecho con las condiciones de la sala y recuerda que él solicitaba «Un
local reducido [...]. Nada más que una sala y un tabladillo».

15 Parcialmente reproducida en GIL FONBELLIDA, María del Carmen. «Federico García
Lorca y Cipriano Rivas Cherif: Una experiencia renovadora en el teatro profesional (1920-
1935)». Dicenda, 1999, 17, pp. 63-88; la cita en la p. 66.

16 En la primera función de ‘El Cántaro’ se representó La comedia nueva o El café (L.F.
Moratín) y Ligazón (R. Valle-Inclán); en la segunda se repuso la obra de Moratín junto con
Arlequín, mancebo de botica (P. Baroja).
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Tras el paréntesis que constituyó la experiencia de ‘El Cántaro Roto’,
todavía ‘El Mirlo Blanco’ ofrecería dos nuevas representaciones, la prime-
ra (quinta en el cómputo total) en su sede habitual, y la segunda en Irún
(el 27 de agosto de 1927) y a beneficio del Hospital de esa ciudad17. Poco
tiempo después la resentida salud de Rivas Cherif, alma del grupo, deter-
mina el cese de toda actividad. Por tanto, con esta salida se dio por fina-
lizada esa interesante tentativa.

Al año siguiente, Rivas Cherif alentado por el apoyo de un industrial
que le ofrece en alquiler un sótano en la calle Mayor en condiciones venta-
josas (al que se le llamaría Sala Rex), forma la compañía ‘Caracol’ con la
pretensión de reanudar la lucha por la renovación del teatro. Después de asu-
mir su dirección, indica: «Quise contar al punto con la colaboración de mis
amigos escritores y artistas. [...] Desde luego obtuve además la cooperación
de Magda Donato, Esther Azcárate, Natividad Zaro, Carmen de Juan, Re-
gina, Josefina Hernández, Salvador Bartolozzi, Eusebio de Gorbea [...] para
constituir un grupo teatral renovador de otros ensayos de grata y reciente
memoria...» (Heraldo de Madrid, 5-XI-1928).

La apertura de la Sala Rex el 24 de noviembre de 1928 fue amplia-
mente reseñada en la prensa, que siempre mostró su apoyo a estos ensayos
de innovación teatral18. No obstante, algunos críticos, como L. Calvo alu-
den a «un público híbrido: algunos snobs, algunos curiosos de eso que lla-
man vanguardia, algunos humoristas y murmuradores [...]. Un público
blando, como el del Lyceum femenino» (ABC, 25-XI-1928). En todo caso,
la duración de este tercer experimento fue breve: a primeros de enero de
1929 la sala se cierra por problemas con la censura.

LA VALORACIÓN DEL ELENCO

Ya desde el comienzo de las representaciones de ‘El Mirlo Blanco’, la
crítica destaca la actuación del conjunto de actores que serán calificados
más adelante como «profesionales de la afición» (Heraldo de Madrid, 28-
III-1927). Por ejemplo, Andrenio (La Voz, 14-V-1926) indica que lo más
notable de las funciones reside en la seguridad y acierto del conjunto de
intérpretes «sin antecedentes profesionales conocidos», de forma que ‘El
Mirlo Blanco’ «podría presentar en competencia con las compañías de veras
su batallón de Talía, y a algunas les llevaría ventaja». Díez-Canedo, que
ya estima desde el comienzo el acierto del conjunto por la «sobriedad in-

17 El programa de quinta función de ‘El Mirlo’ estuvo formado por El maleficio y El
Torneo (R. Baroja), y El café chino (E. Villaseñor); el de la última por El gato de la Mère
Michel (C. Baroja), El Torneo (R. Baroja), y El café chino (E. Villaseñor).

18 En la primera función de ‘Caracol’ se representó Lo invisible (Azorín) y Un duelo (A.
Chejov).
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teligente» que consigue dar a sus interpretaciones (El Sol, 23-IV-1926),
afirmará más tarde (La Nación, 16-V-1926) que los actores de ‘El Mirlo’,
«capaces de entender un texto e interpretarlo fielmente», «merecen ver con-
signados sus nombres en el frontón del templo de Talía». Igualmente, los
alaba G. Olmedilla (Heraldo de Madrid, 11-V-1926), que destaca su cui-
dadosa labor de intérpretes «que lo son admirables».

Según opina Andrenio (La Voz, 25-XII-1926), la razón de que ya en
la primera función de ‘El Cántaro Roto’ se pudiera ver un cuadro artísti-
co bien conjuntado reside en que su base es el núcleo central del grupo de
‘El Mirlo’, con el que comparte también su propósito, aunque se haya
renovado alguno de sus elementos. El profesor Lavaud atribuye el éxito
de ‘El Cántaro’, entre otras virtudes, a la cohesión de los intérpretes que
formaron un grupo homogéneo y estable, sin apenas diferencia con el de
‘El Mirlo’19.

Las apreciaciones del conjunto siguen teniendo el mismo tono laudato-
rio durante las representaciones de ‘Caracol’. Como ejemplo, se recogen
varias opiniones sobre la interpretación de Orfeo: Rosa Chacel estima que
«Difícilmente se conseguirá una representación menos empañada por el
actor, más íntegramente respetada»20, mientras que E. Díez-Canedo en El
Sol (20-XII-1928), destaca que los actores «sirvieron fielmente al texto,
con esa lealtad que da valor a las fotografías de ‘amateur’ y no se halla
nunca en las pruebas retocadas del mejor fotógrafo». Por último, M. Fer-
nández Almagro (La Voz, 20-XII-1928), indica: «Contribuyó al éxito la
atinada interpretación. Magda Donato, Cipriano Rivas, Gloria Martínez
Sierra, Gorbea, Lluch, colmaron con el acierto el reparto de la tragedia
de Cocteau».

Las escasas críticas negativas al elenco que se han podido encontrar (si
bien no secundadas por todos los críticos) se refieren a la cuarta velada de
‘Caracol’ (29-XII-1928)21. De ella, el crítico anónimo de Estampa (1-I-
1929) aprecia el conjunto de la representación, aunque apostilla que mejo-
raría si los actores «se decidieran aprender de memoria sus papeles». La
valoración de L. Calvo (ABC, 30-XII-1928) es más radical, indicando «que
los actores del ‘Caracol’ se esforzaron en desvirtuar [la representación de
Asclepigenia] con una interpretación a todas luces lamentable [...]. Sobre
que la Asclepigenia no debió ser representada [...] los actores del ‘Cara-
col’ parecían empeñados en destruir sus encantos».

19 LAVAUD, Jean-Marie. «El nuevo edificio del Círculo de Bellas Artes y ‘El Cántaro
roto’, de Valle-Inclán». Segismundo, 1975, 21-22, pp. 237-254; la cita en la p. 246.

20 CHACEL, Rosa. «Cocteau-Orfeo». Revista de Occidente, 1928, LXVI, pp. 389-392;
la cita en la p. 392.

21 En el cuarto programa de ‘El Caracol’ se representó Asclepigenia (J. Valera); Duo
(P. Masip) y Si creerás tú que es por mi gusto (J. Benavente).
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Por último, requiere una mención especial la interpretación de conjun-
to en dos obras. En la primera, Ligazón, ‘Auto para siluetas’ (de Valle-
Inclán), representada en la tercera serie de ‘El Mirlo Blanco’, la puesta en
escena de Rivas Cherif dota a los personajes de las dos dimensiones de las
siluetas. A costa de sacrificar su lucimiento, los actores consiguen dar a
ese mundo bidimensional una vitalidad intensa e imborrable, «que otros
miles de actores [...] no lograrían jamás. Y no, a fe, porque el texto sea
irrepresentable [...] sino porque a la mayoría de esos miles de actores que
no actúan en ‘El Mirlo Blanco’ les falta el principal motor entusiasta del
actor: la disciplina, la servidumbre heroica de la obra tal y como expresa-
mente escribió el autor que se la sirviera [...]. El actor [...], puesto que
su misión es dar apariencia de vida a la ficción de un drama, tiene, con-
trariamente al héroe, su heroísmo en ser disciplinado y no hacer ni un
parpadeo más de lo que su papel le ordena. En este sentido, los intérpre-
tes de Ligazón llegan al heroísmo y merecen compartir con don Ramón el
laurel del triunfo». La interpretación le parece por lo tanto, a G. Olmedi-
lla (Heraldo de Madrid, 11-V-1926), inmejorable22. El reparto de Ligazón
se repite en la primera función de ‘El Cántaro’, por eso no es de extrañar
que la crítica subraye la autoridad con la que intervinieron los actores en
esta representación.

La segunda, es la interpretación de Un sueño de la razón de Rivas
Cherif que trata, audazmente para la época, un caso de lesbianismo y se
estrena en el quinto espectáculo del ‘Caracol’. En Heraldo de Madrid (7-
I-1929), Paulino Masip, después de resaltar la valentía de la experiencia
teatral, indica que los espectadores aplaudieron repetidamente al autor y a
los intérpretes: el propio Rivas, Natividad Zaro y Gloria Martínez Sierra.
De ambas actrices resalta su abnegada y difícil labor en papeles de crea-
ción poética para los que no tenían ayuda, ni en la realidad cotidiana de
la vida, ni en los que en otras obras hubieran podido representar. Por su
parte, M. Fernández Almagro (La Voz, 7-I-1929), en una crítica salpicada
de consideraciones de índole moral y después de indicar que algunas per-
sonas, «yo no sé hasta qué punto autorizadas», pusieron reparos a la inter-
pretación, señala: «no seré yo por esta vez, quien reproche a la señora Zaro
y a la señorita Martínez Sierra —bellas e inteligentes siempre— y al Sr.
Rivas su falta de documentación en la realidad». En todo caso, esta obra
causará el suficiente escándalo y polémica como para que la censura cen-
tre su atención en las actividades de la Sala Rex.

22 Los intérpretes de Ligazón fueron: Carmen J. de Benito, Josefina Blanco, Isabel de
Palencia, F. García Bilbao y el propio Rivas Cherif.
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LOS BAROJA, ACTORES

La participación de los hermanos Baroja se ciñe a la experiencia de
‘El Mirlo’: ambos actúan desde el primer espectáculo pero, a diferencia
de su hermano, don Pío pronto se quedará al margen23. De su actuación,
Díez-Canedo (El Sol, 9-II-1926) destaca «la naturalidad con que don Pío
Baroja, en un rincón de la escena leía el periódico, y decía, sin tropezar,
las escasas frases de su papel!». El crítico de Heraldo de Madrid (R. M.,
8-II-1926) celebra que, en su papel de lector de periódico en Adiós a la
bohemia, Pío Baroja haya elegido precisamente su diario: «muchas gracias
don Pío»; de su intervención verbal destaca irónicamente que «Se sabe el
papel y lo dice con la intención misma que pondría el autor».

Mejores críticas obtiene en su papel como licenciado Pantalón en Arle-
quín... «un papel hecho a su medida», según comenta Ortega24; su inter-
pretación da un «relieve extraordinario del señor Pantalón» (R. M., He-
raldo de Madrid, 27-III-1926). También el crítico de ABC (25-III-1926)
señala la actuación de Pío Baroja «representando el personaje principal en
forma de boticario, pero de boticario del viejo y gran estilo. Quien no ha
visto a Pío Baroja representar el papel de boticario, y con qué maestría,
ignora el gran placer de la risa de la mejor procedencia literaria». Andre-
nio (La Voz, 14-V-1926), confiesa su sorpresa al ver en Arlequín... «al
propio Pío Baroja convertido en un excelente actor, en un barba que haría
buen papel en cualquier escenario. No lo esperaba de este gran escritor
[...] que tiene fama de reconcentrado y huraño...». Por último, E. Díez-
Canedo en La Nación (16-V-1926) comenta: «Pío Baroja, que ya había
salido a la escena como actor, en un papel de pocas palabras en el Adiós...,
fue un perfecto señor Pantalón. A la gravedad del personaje sustituía en
su cara una constante sonrisa»25.

Esta insólita actitud risueña de don Pío contrasta con su carácter re-
traído; el propio Rivas Cherif indica: «Pío, de suyo huraño e importante,
desdeñaba por lo general nuestra compañía»26. Su afán participativo en las
primeras representaciones de ‘El Mirlo’ parece indicar la condición de juego
con la que debió haberse tomado su intervención en estos ensayos. En

23 En el primer espectáculo de ‘El Mirlo’ se representó el prólogo y epílogo de Los
cuernos de don Friolera (R. Valle Inclán); Marineros vascos (R. Baroja) y Adiós a la
bohemia (P. Baroja) y en el segundo, Miserias comunes (O’Henry), Diálogo con el dolor
(I. de Palencia), Trance (C. de Rivas) y Arlequín, mancebo de botica (P. Baroja). Esta
última obra también se representaría en el tercer espectáculo.

24 BAROJA NESSI, 1927, op. cit.
25 Isabel de Palencia, a su vez, autora y actriz en ‘El Mirlo Blanco’, recuerda en sus

memorias que Pío Baroja no podía contener la risa nerviosa. PALENCIA, Isabel de. I Must
have Liberty. Nueva York: Longmans Green & Co., 1940, p. 189.

26 RIVAS CHERIF, 1980, op. cit., p. 145.
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efecto, Carmen Baroja, al relatar en sus memorias la dificultad que supuso
encontrar quien diera la réplica a la primera actriz Nati González en
Adiós..., refiere que Pío se prestó «gustosísimo» a representar tal papel,
pero su actuación fue descartada al darle al personaje en los ensayos un
aire demasiado monótono27.

Aunque son relativamente escasas las reflexiones de Pío Baroja sobre
el teatro, la mayoría de sus juicios son negativos: «... no me produce éste
[el teatro] gran entusiasmo, y hasta tengo cierta antipatía por él»28. Su
desdén se basa en razones que van desde la aversión por las actividades
colectivas hasta su concepción del teatro como «molde pequeño y arcaico
para la vida moderna», que desde hace tiempo «ha dejado de inventar para
repetirse»29. Sin embargo, Pío Baroja, entusiasmado con la actuación de
Nati González en Adiós..., escribió en una mañana Arlequín... para que
fuera representado en la segunda serie de funciones de ‘El Mirlo’. Su tex-
to responde a su teoría de que sólo es posible crear teatro sobre personajes
‘teatrales’. Probablemente (como subraya Rey Faraldos30), la experiencia
de ‘El Mirlo’ fue para él la única oportunidad de acercarse al teatro en su
aspecto lúdico y desenfadado, lejos de condicionamientos de público y
empresarios.

Caro Baroja no tiene demasiado buena impresión del trabajo interpre-
tativo en la primera representación de Marineros vascos, que Ricardo Ba-
roja había adaptado partiendo de un cuento de don Pío: «No resultó de-
masiado bien porque ninguno de los actores tenía capacidad de imitar el
aire ni la manera de hablar de un campesino vasco»31. El crítico de Heral-
do de Madrid (R. M., 8-II-1926) se limita a destacar la plasticidad que
Ricardo confiere al personaje: «un marinero vasco capaz de seducir la
apetencia pictórica de Zubiaurre». J. García Olmedilla también en Heraldo
de Madrid (11-V-1926) al hacer la crónica de la segunda representación
de la obra, menciona la «sobriedad verdaderamente dramática» con que
Ricardo Baroja la protagoniza, y Andrenio (La Voz, 14-V-1926) destaca el
«mucho carácter que le daba Ricardo Baroja al principal personaje» de
Marineros vascos. Por último, y en relación con la quinta serie de las re-
presentaciones de ‘El Mirlo’, R. M. le dedica en Heraldo de Madrid
(2-IV-1927) un triple aplauso: como autor, escenógrafo y actor «éuskaro
euskarizante (vascoandaluz en el fondo)». También es mencionada su ac-

27 BAROJA NESSI, Carmen. Recuerdos de una mujer de la generación del 98. Barce-
lona: Tusquets, 1998, p. 86.

28 BAROJA, Pío, op. cit., p. 783.
29 Las dos últimas citas de P. Baroja están recogidas en REY FARALDOS, Gloria.

«Pío Baroja y ‘El Mirlo blanco’». Revista de Literatura, 1985, XLVII, 93, pp. 117-127.
30 Ibidem, p. 127.
31 CARO BAROJA, op. cit., p. 186.
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tuación en Adiós..., donde: «incorpora a un camarero ideal, magnífico en
su realidad» (R. M., Heraldo de Madrid, 8-II-1926), aunque, como infor-
ma Carmen Baroja, había sido descartado como primer actor porque com-
ponía un personaje «despreocupado, poco romántico»32. En definitiva, las
intervenciones de Ricardo Baroja como intérprete (por otro lado, bastante
numerosas) no despertaron significativos elogios en los críticos. Más bien
se aceptó su participación como un hecho inevitable al celebrarse los es-
pectáculos en su casa; su actividad como autor y, sobre todo, como deco-
rador fue por el contrario muy bien valorada.

LA COHERENCIA DE RIVAS CHERIF

La afición de Cipriano de Rivas Cherif por el teatro comienza en su
niñez y no decaerá hasta su muerte, por más que familia y amigos trata-
ron de desalentarle, dado lo insustancial del teatro español de la época33.
Según él mismo relata en Retrato de un desconocido, a principios de 1925
emprende una gira teatral con la compañía de Mimí Aguglia, en la que,
además de asesorar y participar en los montajes, desempeña pequeños pa-
peles en dos obras de Pirandello34 (Cada cual a su manera y Seis persona-
jes en busca de un autor). De la correspondencia entre Rivas Cherif y Azaña
se tienen noticias de esta actividad; Azaña, en una carta fechada en Ma-
drid (25-IV-1925), tras comunicarle a Rivas el envío de su obra La Cos-
tumbre, le pregunta «¿Es que van a estrenarte esta obra? ¿Vas a represen-
tarla tú mismo? Martínez Sierra nunca ha salido a las tablas; pero sí Don
Jacinto, Valle, y... Sacha Guitry. Sin hablar de Poquelin, autorizado ejem-
plo...»35. Un mes más tarde, en carta a Azaña ([Barcelona] 25-V-1925),
Rivas le cuenta el fracaso de su intervención en Cada cual a su manera:
«La cosa es que salí con mi fraquecito a decir un prologuito que nos ha-
bía hecho mucha gracia a Ferrau, a Alfredo y a mí mismo, claro, y que
no había dicho veinte palabras [...] cuando los espectadores de un prosce-
nio ya me decían a su vez «Prou, prou» [...] Transcurrió luego la repre-
sentación sin tiros [...] a la gente le gustó poco, y hemos tenido, salvo yo,
que fui el que estuvo mal, muy mala prensa»36. El día 2 de agosto desde
San Sebastián, le comunica «El martes se estrena Seis personajes y yo tengo

32 BAROJA NESSI, 1998, op. cit., p. 65.
33 Él mismo confesaba en su «Autobiografía» (incluida en Aguilar y Aznar, op. cit., pp.

465-467) su pasión por el teatro y concretamente por actuar: «Quise ya entonces [1909]
dedicarme al teatro como actor».

34 ANDERSON, Andrew A. «Coincidencias y paralelismos: las carreras teatrales de
Ricardo Baeza y Cipriano Rivas Cherif». Actas del XII Congreso de la Asociación Interna-
cional de Hispanistas. Birmingham, 1995, pp. 41-49; la cita en la p. 44.

35 RIVAS CHERIF, 1980, op. cit., p. 615.
36 Ibidem, pp. 619-620.
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que decir breves y sentidas palabras al principio»37. Incluso en 1928, entre
su participación en ‘El Mirlo’ y ‘Cántaro’, Rivas representó en el teatro
comercial dos papeles episódicos, uno escrito para él en la comedia ¡No
quiero, no quiero! de J. Benavente, y otro en La comida de las fieras, del
mismo autor38.

Su afición y éxito como recitador de poesía y lector de textos teatrales
era ya reconocida antes de la fundación de ‘El Mirlo’. Aunque en estos
teatros renovadores participó también como recitador, el análisis de esta
faceta queda fuera de los límites de este trabajo.

La labor de Rivas Cherif como actor en estos teatros experimentales
comienza con la primera representación de ‘El Mirlo’ y continúa hasta las
últimas del ‘Caracol’, participando en numerosas obras39. La crítica se
mostró siempre elogiosa; en este trabajo sólo se destacarán algunas de las
referencias expresas a sus actuaciones individuales. Es pertinente recordar
aquí los términos en que le describe Carmen Baroja, «pequeño de estatura,
más bien rubio, bien proporcionado con la cara correcta, y parlanchín,
cuentero, gracioso y divertido como nadie. Conocía a todo el mundo, se
reía de todo y alegraba con su conversación la reunión donde estuviera».
Y más tarde: «Comenzaron los ensayos, en donde Rivas era el alma de
todo. Él citaba a la gente, repartía los papeles, imitaba a Valle-Inclán,
recitaba como nadie...»40.

Aunque al crítico de Heraldo de Madrid (R. M., 8-II-1926) le parece
discutible su participación en el Prólogo de Los cuernos de don Friolera
al decir su papel «de un modo ‘sui generis’ que sería perfecto si no fuese
por ese frecuente adelantamiento del mentón y de los labios, que no parece
sino que el recitador va cazando al aire las palabras», como voz de los
muñecos valora positivamente su actuación que «es sencillamente deliciosa
en sus cambiantes tonos y matices. ¡Muy bien, Cipriano!». El mismo crí-
tico aplaude la actuación de Rivas en Adios... donde interpreta un «chulo
castizo. Cuatro frases. Dos ademanes, unos pasos y un gran éxito». Lo
versátil en la caracterización de sus personajes es resaltado también por M.
Fernández Almagro (La Voz, 28-III-1927) que, después de alabar la labor
interpretativa de su pareja en El maleficio, indica que Rivas lo comple-
menta, «jugando certeramente el tornasol de su papel».

La interpretación que hace Rivas de Arlequín, un personaje, que, se-
gún informa Carmen Baroja, fue creado para él por don Pío, fue acogida
con relevantes críticas. Así, R. M. (Heraldo de Madrid, 27-III-26) destaca
la actuación de Rivas que «magníficamente caracterizado y vestido por

37 Ibidem, p. 631.
38 «Autobiografía» de Rivas Cherif, incluida en Aguilera y Aznar, op. cit., p. 471.
39 Para apreciar la labor renovadora y multidisciplinar de Rivas Cherif durante los años

1926-29, véase Aguilera y Aznar, op. cit., pp. 109-133.
40 BAROJA NESSI, 1998, op. cit. pp. 83-84.
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Mignoni, pirueteó de lo lindo. [...] La interpretación cherifiana fue fidelí-
sima y muy inteligente». Díez-Canedo en La Nación (16-V-1926) también
subraya el trabajo del intérprete «en quien el atolondrado mancebo encon-
tró toda su travesura como un actor consumado». También Andrenio (La
Voz, 14-V-1926), subraya la excelente actuación de Rivas («apasionado del
teatro, crítico competente, gran promotor de todos los teatros de arte ha-
bidos y por haber»).

Ya en relación con las funciones del ‘Caracol’, Juan G. Olmedilla en
Heraldo de Madrid (20-XII-1928) alaba de Rivas, tanto su labor de direc-
ción en Orfeo como su interpretación del protagonista al que supo dar «el
debido relieve, ya cómico ya trágico». Igualmente, Arturo Mori en El Libe-
ral (20-XII-1928) destaca, calificándola como muy notable, la doble labor
de Rivas en la obra de Cocteau.

LA BREVE PARTICIPACIÓN DE AZORÍN

En la primera función de ‘Caracol’ se representó una obra de Azorín,
Lo Invisible (el Prólogo y dos de sus piezas en un acto: La arañita en el
espejo y Doctor Death, de 3 a 5) en la que él mismo intervino como ac-
tor. Luis Calvo (ABC, 25-XI-1928), se excusa de juzgar su actuación «tan
breve y gris por la índole misma de su papel». Según Díez-Canedo (El
Sol, 25-XI-1928), Azorín dio al público la impresión que pretendía: «la
de un autor entre sus comediantes, un poco sorprendido por la insospecha-
da importancia que adquiría uno de ellos». Sin embargo, Arturo Mori (El
Liberal, 25-XI-28) al referirse a la actuación de Azorín («sin maquillarse,
tal como es y con su voz y sus maneras») la juzga como una rotunda
equivocación («el actor nos pareció muy mal»). Entiende que nunca será
buen actor y no le hace falta «como no signifique para él un deseo irre-
sistible». Y más negativa es aún la valoración de E. Estévez-Ortega (Nue-
vo Mundo, 7-XII-1928): «En la breve intervención que tuvo en el prólogo
pirandeliano de su trilogía Lo invisible [...] nos dio cabal idea de sus ap-
titudes. Es decir de su falta de aptitudes [...]. Soso, quieto, sin saber ac-
cionar, parecía cohibido».

UN OLVIDADO: EUSEBIO DE GORBEA

Si bien no intervino como actor en obras de su autoría, merece ser
reconstruida la participación en estos ensayos de renovación teatral de
Eusebio de Gorbea (Madrid, 1881-Buenos Aires, 1948), militar de profe-
sión, cuya ardiente vocación le había llevado desde muy joven al campo
de las letras. El crítico Floridor (ABC, 21-XII-1926) incluye el nombre de
¿Calibau? (sic) en la lista de intérpretes que actuaron en la primera fun-
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ción de ‘El Cántaro’. En la biografía de su esposa, se indica que para evitar
dificultades con el ejército, Gorbea había adoptado el pseudónimo de Juan
Calibán41. También José L. Maynar en La Voz (20-XII-1926) incluye en
la nómina de actores a Juan Caliban, indicando que es el «seudónimo tras
el que se oculta otro distinguido novelista, unánimemente alabado» y del
que destaca, junto a Rivas Cherif, sus aciertos «en la caracterización y la
dicción».

Su nombre aparece por primera vez en la nómina de los actores de ‘El
Mirlo Blanco’ en su quinto espectáculo. Su incorporación a la compañía
se destaca de la siguiente manera: «Para esta última representación ha he-
cho la Empresa una importantísima adquisición con D. Eusebio Gorbea»42.
En sus memorias, y después de referirse a la esposa de Gorbea, Carmen
Baroja nos da testimonio de su persona: «El marido, militar, también sim-
pático, [que] escribió alguna comedia con éxito, tenía una enorme afición
por el teatro»43. Igualmente, Margarita Ucelay, al referirse a Eusebio, se-
ñala que «Era además un excelente actor [...]. Hombre conocido y estima-
do en Madrid»44. En esta primera actuación en ‘El Mirlo’ llama la aten-
ción de la crítica; por ejemplo, R.M. (Heraldo de Madrid, 2-IV-1927)
después de elogiar la labor de los intérpretes en su conjunto, señala que la
actuación de Eusebio de Gorbea merece mención aparte, definiéndole como
un «maestro sabio y eficaz».

Ya en ‘Caracol’, su actuación en la obra de Chejov, Un duelo, fue muy
bien valorada por toda la crítica: según la opinión de Arturo Mori (El
Liberal, 25-XI-28) Gorbea se revela casi como un actor profesional. Tam-
bién G. Olmedilla (Heraldo de Madrid, 26-XI-1928) indica que la repre-
sentación de Un duelo permitió admirar nuevamente el arte interpretativo
de varios actores no profesionales, sobre todo el de Eusebio de Gorbea
que: «se nos reveló en el rudo protagonista como todo un señor actor, dueño
de los más conseguidos secretos de su arte. Justamente fue ovacionado».
M. Albar en El Socialista (25-XI-1928) y L. Calvo en ABC (25-XI-1928)
destacan, a su vez, la excelente interpretación de Magda Donato y de Gorbea
en la comedia de Chejov.

41 DORAO, Marisol. Los mil sueños de Elena Fortún. Cádiz: Universidad de Cádiz,
1999, p. 106. La esposa de Gorbea, Encarnación Aragoneses, es más conocida por su
pseudónimo, Elena Fortún (tomado de la novela histórica Los mil años de Elena Fortún.
Magerit, de Eusebio de Gorbea, publicada por Calleja en 1922), con el que firmaría la serie
de cuentos infantiles más célebre de la literatura española.

42 BAROJA NESSI, 1927, op. cit.
43 BAROJA NESSI, 1998, op. cit. p. 107. Gorbea había estrenado en 1909 la comedia

La muñeca de los viejos, premiada el año anterior por el diario El Liberal en la misma
convocatoria en la que Rivas Cherif obtuvo el tercer premio.

44 UCELAY, Margarita. «Introducción» a la edición crítica de Don Perlimplín con Belisa
en el jardín de Federico García Lorca. Madrid: Cátedra, 1990, p. 147.
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También Díez-Canedo (El Sol, 25-XI-1928) señala que en la primera
función de la Sala Rex, fue Eusebio de Gorbea quien se había revelado
como un verdadero actor y después de recordar su reciente estreno como
autor del drama rural Los que no perdonan45, concluye: «Gorbea conoce
muy bien los secretos del oficio: tiene voz, gesto, ademán. Se le aplaudió
con calor por todos».

El crítico de El Liberal (I. A., 30-XII-1928), al referirse a la inter-
pretación de Asclepigenia, destaca con contundencia la actuación de Gor-
bea «el actor más cuajado que ha aparecido hasta la fecha en la Sala Rex»
y asimismo aplaude el acierto con que fue capaz de resaltar (junto con
Magda Donato) «todas las bellezas y todas las alusiones» contenidas en el
diálogo Si creerás tú que es por mi gusto (de J. Benavente). Otro gran
éxito lo consigue en su participación en Orfeo de Cocteau; Arturo Mori en
El Liberal (20-XII-1928) lo señala como «un actor de tono». Luis Calvo
(ABC, 25-XII-1928) destaca que al éxito de la obra de Cocteau contribu-
yeron sus intérpretes y en particular Rivas Cherif, Magda Donato y Euse-
bio de Gorbea.

En el mes de enero de 1929, comienzan los ensayos de la ‘aleluya
erótica’ Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín de F. García Lorca
que tenía previsto su estreno el 6 de febrero de 1929 junto con la obra de
Suárez de Deza Por qué don Fabián cambia constantemente de cocinera46.
Al morir ese mismo día la madre de Alfonso XIII se cierran los teatros
por decreto oficial y aunque la obra no se estrena, continúan los ensayos.
José Jiménez Rosado recordaba muy bien el gran efecto que hacía la cama
colocada en el centro del escenario del que ocupaba su mayor parte, y donde
los personajes protagonistas (el de don Perlimplín, provisto de unos enor-

45 Drama en cuatro actos por el que recibió el premio Fastenrath de la Academia de la
Lengua. Fue estrenado en el teatro Eslava (29-IX-1928) con cierto éxito: se hicieron 70
representaciones y se repuso la temporada siguiente en La Latina (VILCHES, María Fran-
cisca; DOUGHERTY, Dru. La escena madrileña entre 1926 y 1931. Madrid: Fundamen-
tos, 1997, p. 486). Más adelante (1930), estrenaría Los amos de Curtidores en La Latina;
Gerardo Ribas en Heraldo de Madrid (26-IV-1930), después de afirmar que Gorbea era
«un dramaturgo de consistencia inusitada», califica la obra de sainete melodramático. Inte-
resa señalar que, según se informaba en La Voz («Información teatral», 13-XI-1928), Eusebio
de Gorbea era uno de los dramaturgos cuya obra se proponía representar la compañía
‘Caracol’.

46 Suárez de Deza también actuó en el grupo ‘Caracol’. Igualmente, Felipe Lluch, uno de
los actores habituales del conjunto desde los inicios de ‘El Mirlo Blanco’ tenía intención de
ser autor (Aguilera y Aznar, op. cit., pp. 130 y 120). Si bien se refería a los actores profe-
sionales, no deja de ser interesante señalar la opinión de Rivas Cherif sobre el ‘actor como
autor’ (la circunstancia contraria de la aquí analizada): «son preferibles los [actores] que no
leen más que los periódicos al día siguiente de un estreno, que los que tienen pretensiones
de escritores. Algunas obras hay, pocas afortunadamente [...] de algún actor, de veinticinco
o treinta años acá». (RIVAS CHERIF, Cipriano de. Cómo hacer teatro: Apuntes de orienta-
ción profesional en las artes y oficios del teatro español. Valencia: Pretextos, 1991, p. 180).
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mes cuernos, era interpretado por Eusebio de Gorbea) quedaban rígidamente
presentados frente al público. Según Ángel del Río, crítico y amigo de
García Lorca, el ministro de Gobernación, Martínez Anido, al enterarse de
que un comandante del ejército muy conocido en Madrid iba a representar
el papel de don Perlimplín, se había enfurecido y ordenado suspender la
representación, amenazando con meter en la cárcel a autor, actor y direc-
tor: «Esto es un ludibrio. Esto es un ultraje al ejército»47. La sala Rex
quedó clausurada, la compañía ‘Caracol’ disuelta, el Amor... se prohibió
por inmoral y su texto fue incautado.

Completamente olvidado a día de hoy, resulta interesante anotar aquí
una breve referencia al encuentro de Eusebio de Gorbea con Rosa Chacel
que tiene lugar años más tarde en la casa de Ricardo Baeza48, cuando to-
dos ellos compartían el exilio en Buenos Aires. Como ya se mencionó, la
autora había realizado una crítica sobre la representación de Orfeo, ala-
bando la interpretación de sus actores. La figura de Gorbea, exiliado entre
digno y excéntrico, despertó en Chacel un vivo interés, inspirándole el
personaje de Damián Vallejo, uno de los mejor dibujados de su reconoci-
da novela La sinrazón49. Damián era un fiel reflejo de Eusebio de Gorbea;
los dos se encontraban fuera de su ambiente y sobre todo, de su tiempo.
En la novela (pp. 150-159) se pueden rastrear numerosos rasgos biográfi-
cos que los identifican, incluyendo su final: ambos, el personaje y su su-
puesto inspirador, incapaces de superar la dureza del exilio y viviendo la
condena de una terca inadaptación, acaban suicidándose.

Para cerrar esta nota, valga el comentario de su propia esposa, expre-
sado en una carta escrita a una de sus mejores amigas, Inés Field (8-I-
1949), a los pocos días de la muerte de Eusebio, en la que reconoce la
vocación teatral de su marido hasta en la escenificación de su suicidio: «Veo
claro todo el proceso y el final. [Eusebio] era una criatura dramática y
necesitaba el drama para vivir y para morir. Lo que no soportaba era la
monotonía, la enfermedad, la vejez. Quiso enterarse de a qué hora iba
(Manuelita) el viernes para darse en espectáculo dramático al ser amado...»50.

* * *
En conclusión, la crítica destaca el entusiasmo, disciplina y cohesión

de la labor interpretativa del grupo, facilitados por la falta de divismo de

47 GIBSON, Ian. Federico García Lorca. De Fuente Vaqueros a Nueva York (1898-
1929). Madrid: Crítica, 1998, pp. 591-592. Según Ucelay (op. cit., p. 142). José Jiménez
Rosado había actuado con la compañía ‘Caracol’ en el papel de uno de los ángeles de Orfeo.

48 Otra de los las figuras centrales de la renovación teatral española de aquellos años
(véase Anderson, op. cit.).

49 CHACEL, Rosa. La sinrazón. Bilbao: Albia, 1977.
50 Recogida en DORAO, op. cit., p. 224. Manuela Mur (Manuelita) era una estudiante

argentina que sentía una admiración reverencial por Eusebio, al que ayudaba en su labor de
traductor (Dorao, op. cit., p. 201).
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los actores que desempeñaron los papeles de protagonistas, aun en el caso
de ser éstos, autores o actores profesionales. Otros rasgos que fueron igual-
mente resaltados dan prueba de la capacidad con la que el grupo interiorizó
los presupuestos de un teatro nuevo frente a los excesos naturalistas: fide-
lidad al autor, renuncia al lucimiento, falta de amaneramientos interpreta-
tivos, supeditación al tratamiento escénico... De tal comportamiento pare-
ce deducirse una inteligente puesta en práctica de las consideraciones teóricas
sobre las técnicas actorales defendidas por Rivas Cherif, director de la
mayoría de las obras, y que pueden resumirse en el empeño de restablecer
la preferencia del autor sobre el resto de los elementos del espectáculo.

La valoración de Rivas Cherif como actor abunda en dicha hipótesis.
De acuerdo con los principios que defiende, los críticos destacan de sus
creaciones interpretativas, además de su talento, el respeto a la intenciona-
lidad del autor y a los propios personajes. Lejos de imitar a la vida en sus
detalles nimios, compone personajes esquemáticos, trazados como pincela-
das. Así, no es de extrañar que en el tratamiento interpretativo se muestre
leve, ágil y versátil, rasgos que, por otra parte, servirían para definir a los
personajes del guiñol.

No deja de causar cierta sorpresa que la crítica destaque de las inter-
pretaciones de Gorbea su cercanía a los actores profesionales. Dejando aparte
la voz y la dicción, otros rasgos que se resaltan, como carácter, tono,
ademán, gesto, rudeza..., parecen ciertamente lejanos a los considerados
ideales para encajar en estos ensayos de renovación teatral. Tampoco se
relacionan con los que podrían pensarse más idóneos para representar un
personaje como don Perlimplín, moviéndose al principio entre lo ridículo
y lo guiñolesco. En cambio, parecen más propios del tipo de actuación,
cercana al naturalismo, que se ajusta mejor a las obras que Gorbea escri-
bía: drama rural, comedia tradicional, novela histórica de tono arcaizan-
te... Lo cierto, es que fue el actor que recibió de los críticos los mayores
elogios de todos los que participaron en estas iniciativas.
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