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RESUMEN

En 1913, sintiendo el espiritu de incomodidad europea por la cercania de la explosién
de la Gran Guerra, aparece publicada bajo el titulo de Garba, la primera coleccién/libro de
poemas de José Moreno Villa, poeta y pintor que se mueve entre Modernismo y vanguardias
de comienzos del siglo XX en las letras espafiolas. Garba ha sido considerada como una obra
modernista de juventud, dentro de un propio «Modernismo a la andaluza», entendiendo
modernismo como un «movimiento» sincrético, hibrido de diferentes tendencias, desde el
parnasianismo al simbolismo, pasando por el decadentismo del mal de fin de siglo. De una
forma general, sin embargo, puede verse esta creacién como una obra de su tiempo en su
contexto europeo, obra propia de un momento histérico y social de crisis en los valores tra-
dicionales y cambios en las concepciones temporales.

Sin olvidar su contexto espafiol, este breve andlisis tiene como objetivo destacar la uni-
dad de la obra como conjunto, basada en una estructura ciclica cercana a la percepcion del
tiempo de la naturaleza —frente al tiempo mecanizado—, intentando escapar de ese espiritu
alienado que conlleva la industrializacién del comienzo de siglo. Es decir, Garba puede verse
como una obra reflejo de las inquietudes en la percepcién temporal que sufrian otros autores
coetaneos mas alla de las fronteras espafiolas.

Palabras clave: José Moreno Villa, Garba, Modernismo espafiol, Modernismo europeo,
poesia espafiola del siglo XX, estructura ciclica.

TIME SYMBOLISM IN GARBA, BY JOSE MORENO VILLA

ABSTRACT

In 1913, feeling the European uneasy spirits due to the threatening closeness of the Great
War’s outbreak, the first collection/poem book of José Moreno Villa (poet and painter who
stands in between Modernism and Avant-gardes at the beginning of the XX century of the
Spanish literature) appears published with the title of Garba. This work has been considered
to be a modernist book of youth, inside a Modernism «a la andaluza,» conceiving Modernism
as a syncretic «movement», hybrid from different trends, from Parnasianism to Symbolism,
suffering from the decadentism of the fin de siecle’s fits. In a general sense, however, Garba
can be seen as a work of its times in its European context, a work proper to a historical and
social moment of crisis in the traditional values and changes in time perceptions.

Without forgetting about its Spanish context, this short analysis has the aim of highlighting
the unity of the work as a whole, a unity which is based on a cyclical structure close to the
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time perception of Nature —against mechanized time—, trying to break free from that alienated
feeling which the industrialization of the beginning of the century conveys. Therefore, Gar-
ba may be seen as a work which reflects all the concerns about time perception which other
contemporary authors were suffering far beyond the Spanish frontiers.

Key words: José Moreno Villa, Garba, Spanish Modernism, European Modernism,
Spanish poetry of the XX century, Cyclical structure.

En 1913, sintiendo el espiritu de incomodidad europea por la cercania
de la explosién de la Gran Guerra, aparece publicada bajo el titulo de
Garba, la primera coleccién/libro de poemas de José Moreno Villa (1887-
1955), poeta y pintor cuyo contexto literario es dificil de clarificar, al
moverse entre Modernismo y vanguardias de comienzos del siglo XX en
las letras espafiolas. Garba ha sido considerada como una obra modernista
de juventud, dentro de un propio «Modernismo a la andaluza» (Carnero,
1989: 182), entendiendo modernismo como un «movimiento» sincrético,
hibrido de diferentes tendencias, desde el parnasianismo al simbolismo,
pasando por el decadentismo del mal de fin de siglo. De una forma general,
sin embargo, puede verse esta creacién como una obra de su tiempo en su
contexto europeo, obra propia de un momento histérico y social de crisis
en los valores tradicionales y cambios en las concepciones temporales.

Sin olvidar su contexto espafiol, este breve andlisis tiene como objeti-
vo destacar la unidad de la obra como conjunto, basada en una estructura
ciclica cercana a la percepcién del tiempo de la naturaleza —frente al tiem-
po mecanizado—, intentando escapar de ese espiritu alienado que conlleva
la industrializacién del comienzo de siglo. Es decir, Garba puede verse
como una obra reflejo de las inquietudes en la percepcidén temporal que
sufrian otros autores coetdneos mads alld de las fronteras espafiolas.

A nivel europeo, el final del siglo XIX y comienzos del XX es un pe-
riodo de cambios sociales bruscos, promovidos por el movimiento de in-
dustrializacién y centralizacién en las ciudades. Se trata de un momento
de crisis de conciencia personal y filoséfica, debida a diferentes e impor-
tantes acontecimientos. Por un lado, se produce la asimilacién de la dege-
neraciéon que suponia la aceptaciéon de los postulados darwinistas ya plan-
teados a mitad del siglo X1X. En 1859, Charles Robert Darwin publica El
origen de las especies, refutando las teorias creacionistas, basadas en el relato
biblico de la creacién de la existencia, e influenciando a toda Europa con
las ideas acerca de la degeneracidon. Aparecen tedricos apoyando esta con-
cepcion degenerativa, como Max Nordau en Alemania; Benedict Morel,
quien acufid el término dégénérescence en 1857, en Francia; o Cesare
Lombroso en Italia (Ledger, 2000). Estos postulados llevarfan a la apari-
cién de las ideas del llamado darwinismo social, encabezadas por el filo-
sofo Herbert Spencer, quien enarbolaria el lema de la «supervivencia de
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los més aptos»' (1898: 58). A su vez estos principios sirven de unién con
la figura emblematica de la degeneracion a final del XiX, Friedrich Nie-
tzsche (1844-1900), y su exposiciéon del superhombre que representard los
instintos de competitividad y supervivencia.

Por otro lado, también a finales de siglo y, sobre todo, al comienzo
del nuevo, podemos encontrar otra corriente esencial en el pensamiento
europeo. Continuando y personalizando las ensefianzas de Jean-Martin Char-
cot en La Salpétriére’ de Paris, Sigmund Freud y sus seguidores proponen
las bases del Psicoanilisis, donde lo reprimido, el id, lo oculto de nuestra
mente, se impone sobre nuestros actos mas basicos. De este modo, la mente
se convierte en algo incontrolable, fuente de misterio e intranquilidad, ya
que todos poseemos un lado irracional que nos impulsa a comportarnos de
una manera determinada (Tallaferro, 1995).

A todo esto podriamos afiadir la nueva concepcién del tiempo para las
ciencias en general y la Fisica en particular. Se ofrece una relativizacioén
del tiempo y espacio al compararse la energia con la materia en la celebé-
rrima ecuacién e=mc’> que Albert Einstein publicara en 1905 (Einstein,
2004).

De este modo, podemos apreciar cambios importantes en la concepcion
del mundo y de la realidad en todo el pensamiento europeo. Como bien
sefiala Lily Litvak, se puede decir que en esos afios del cambio de siglo
hay una clara expresién de incomodidad e insatisfaccién tanto con el ma-
terialismo que trae la industrializacién y la sociedad consumista de cultura
de masas, como con el racionalismo exacerbado y la impersonalidad de la
sociedad burguesa, «a la vez que se manifiestan ciertas inquietudes metafi-
sicas, espirituales y sociales» (1990, pag. 16). Se puede afirmar que el final
del siglo XIX supone un periodo de incomodidad para la cultura y el pen-
samiento occidentales.

Evans Lansing Smith, en su libro Rape and Revelation, the Descent to
the Underworld in Modernism, se basa en esta situacién de crisis ideol6gi-
ca para formular su propuesta acerca de la «nueva» estructura que van a
tomar las obras literarias en este periodo. Se va a buscar una estructura
ciclica, cercana a la mitica, para recuperar ese sentido de la vida perdido
por los recientes cambios y catastrofes mundiales. Smith afirma que:

The composition of [Modernists] Works [based on the «mythic method»] tmends
to coincide with a crisis in the writers’ lives, analogous to the descent to the
underworld. This breakdown in the inner sphere is reflected outwardly by the

! «Survival of the fittest» (Spencer, 1898: 58).

% El hospital parisino de La Salpétriere se convirtié en centro de peregrinaje para los
cientificos de las emergentes disciplinas de la Psicologfa, la Psiquiatria y la Neurologia. A
finales del siglo XIX, bajo la tutela de Jean-Martin Charcot, estudiaron y desarrollaron sus
ideas nombres ilustres de las neurociencias tales como Pierre Janet, William James o Sigmund
Freud.
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cultural catastrophe of World War I, and by certain other developments in the
arts and sciences of the times. Hence the myth gives that shape and significance
to the works and lives of the Modernists (1990: 1)3.

Smith vincula la crisis interna del individuo con la catastrofe cultural
externa de la Primera Guerra Mundial para justificar la necesidad de im-
poner el patrén unitario del mito en las obras modernistas. De este modo,
en el interior de la mente alienada modernista, aterrada por la degenera-
cién cultural y filoséfica, enterrada bajo esas catdstrofes culturales, parece
reposar la creencia en la posibilidad de regresar a la situacién inicial de
armonfa unitaria —sugerida por la circularidad de la estructura mitica—.
El retorno al mito, a la estructura circular natural, sugiere la posibilidad
de encontrar un escape optimista frente a la decadencia general de comien-
zos del siglo XX y que culminard con el comienzo de la Gran Guerra en
1914.

Es dentro de esta tendencia europea donde podemos analizar la prime-
ra obra de José Moreno Villa, Garba (1913). De forma general, Rosa
Romojaro apunta que este libro aborda temas «psicolégicos, moralizado-
res, liricos, histéricos, descriptivos, filoséficos, irdénicos y espaiioles [,] como
reflejo de sus propias circunstancias o inquietudes vitales [de Moreno Vi-
lla]» (2004: 21). A estos temas, podriamos afiadir la concepcién del tiem-
po como un elemento importante en la lectura de Garba. Como se ha di-
cho antes, el objetivo de este breve ensayo es resaltar la unidad de la obra
como conjunto dentro de estos postulados modernistas de biisqueda de
unidad circular. Esta concepcién temporal se acerca a la percepcién del
tiempo de la naturaleza —frente al tiempo mecanizado de las crecientes
urbes industrializadas—, intentando huir de esa sensacién de alienacién que
conlleva la industrializacién. Por medio de un simbolo de esperanza en un
proceso infinito —la espiga—, Garba* parece estar concebido de manera
que represente el ciclo de la naturaleza, el movimiento del sol desde el
amanecer hasta el anochecer, buscando «algo eterno, permanente» (En
Cordoba, Moreno Villa, 1998: 123).

Garba se divide en cinco partes: «Espigas», «Tres momentos del par-
que de Malaga», «Las sugestiones del mar», «Recreos» y «Espigas negras».
Lo interesante de esta divisién es el esquema temporal que parece subya-

3 «La composicion de obras [modernistas basadas en el método mitico] tiende a coinci-

dir con una crisis en las vidas de los escritores, andloga al descenso al inframundo. Esta
crisis en la esfera interna se refleja en el exterior por la catastrofe cultural de la Primera
Guerra Mundial, y por otros ciertos desarrollos en las artes y ciencias del momento. Asi, el
mito da esa forma y significacion a las obras y vidas de los modernistas» (1990: 1, mi
traduccion).

* El titulo, Garba, se lo propuso el poeta Enrique de Mesa, entonces secretario del Ate-
neo de Madrid, muy frecuentado por Moreno Villa, y donde entra en contacto con otros
poetas como Ramén Pérez de Ayala o Enrique Diaz-Canedo.
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cer al considerar la obra en conjunto. Si partimos viendo un simbolismo
en el titulo, Garba, que literalmente es un conjunto de sarmientos, cafias,
mieses, etc., mayor que el manojo y menor que el haz, podemos apreciar
un nuevo sentido en el libro entero. La obra es garba, conjunto de espi-
gas, y por lo tanto, los poemas que forman el libro seran esas espigas.

De este modo, a lo largo de toda la obra esta presente la imagen del
poema como espiga, con la doble significacién temporal que semejante
simbolo contiene. Es decir, el poema-espiga es a la vez comienzo y final
de un ciclo, de un periodo marcado por el tiempo de la naturaleza. Por un
lado, la espiga es el final en el crecimiento de la semilla, e implica una
inminente separacion de la tierra al ser cosechada. Por otro lado, la espiga
es también imagen de futuro al ver su préxima transformacién en un pro-
ducto mas elaborado. Como sefiala Ciplijauskaité, hay un «énfasis en las
posibilidades latentes, es decir, el futuro» (1999: 37), aunque no con un
movimiento de ascension, como esta autora afirma, sino con un movimiento
ciclico que nunca termina. Con este doble sentido de final y comienzo, es
importante el poema que abre el texto:

ESPIGAS

Sobre dorados juncos, el pan en embrién

se balancea al ritmo serafico del viento...

Cada grano de trigo lleva en el corazén

una cerda emblemadtica que mira al firmamento (1998: 79).

La espiga es «pan en embrién» (v. 1), es su propia potencialidad de
futuro, llevada por el «ritmo» (v. 2) que marca la naturaleza, fuera del
control temporal humano, el tiempo de la maquina. Ademds, dentro de cada
espiga —que se puede ver como imagen del poema— hay un grano de
trigo —su «alma»— que escruta el infinito en busca de significado.

Se establece asi una dicotomia entre el titulo de la obra y el primer
poema. Garba implica final, cosecha, recogida de las mieses —aunque tam-
bién principio de la segunda fase del maiz—, mientras que espigas remon-
ta a ese momento de unién con la tierra, el crecimiento de semilla a espi-
ga. De este modo, ya en el principio de su obra, Moreno Villa intenta
conciliar esos opuestos y establece las bases para entender el tiempo de su
obra, dentro de una concepcién ciclica de la existencia.

Por otro lado, ddndole unidad global a la obra, hay que considerar la
Ultima parte, «Espigas Negras», con ese mismo sentido de oposicion frente
a la primera parte, «Espigas». En «Espigas» tenemos la luz del sol amane-
ciendo «sobre dorados juncos» (ESPIGAS, v. 1, pag. 79), buscando el alma,
la esencia de las cosas —como en ANTE LA CATEDRAL DE LEON, pég. 79,
donde se hace una interesante asociacién entre alma y verso, ya que son
versos de nueve silabas y nueve veces se repite la palabra «alma»—, aca-
bando con una SENSACION DE OCASO (pdg. 91) que nos une al impre-
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sionismo, para entrar en una noche de estio de la mano de EL NIETO DE
DON QUUOTE (pédg. 94). Se completa asi un ciclo de amanecer-anochecer,
que se queda abierto por medio de una breve COPLILLA (pig. 96).

Sin embargo, en «Espigas Negras», tltima parte del libro, encontra-
mos el anochecer de Garba. Todo aparece a «contra sol» (LA HOMBRA-
DA, v. 2, pag. 112); los viejos trabajadores duermen y suefian, siendo «eco
de otros siglos» (LO FATAL, v. 23-24, pag. 112); simbolizados en el color
azabache de EL TORO DE LIDIA (pdg. 115), durante una «noche célida» (LO
DE LA SERRANIA, v. 1, pag. 115).

Es decir, podemos observar que la obra estd pensada como un todo,
como un ejemplo de ciclo natural de dias y noches englobados entre un
amanecer —«Espigas»— y un anochecer —«Espigas Negras»—, dando asi
una sensacién de unidad y de estructura natural. Por supuesto, para que
dicho simbolismo funcione y cobre significado, se tiene que contraponer
esta concepcién temporal a la percepcién mecanizada del tiempo que ha
venido con la revolucién industrial y la deshumanizacién del trabajador en
favor de la maquina.

Se podria decir que la revolucion industrial y la mecanizacion del tra-
bajo en la sociedad de fin de siglo tienen dos consecuencias claves en la
concepcidén del tiempo y del trabajador. Por un lado, estd el tiempo del
trabajo, el de la maquina, regido por las horas del reloj —convirtiéndose
éste en uno de los grandes simbolos de angustia existencial y de elemento
contra el que luchar, como podemos ver en los caligramas de Guillaume
Apollinaire, como «La cravate et la montre» (Apollinaire, 1971)—, sien-
do asi el tiempo de la burguesia y del dinero. Frente a éste, encontramos
el tiempo natural, de la naturaleza, con sus ciclos temporales y se percep-
ciones de luz y color, el tiempo mitico, el de nacimiento-muerte-regenera-
cién/resurreccion.

Por otro lado, el control que ejerce el tiempo de la miquina sobre el
ser humano hace que éste se convierta en una pieza mas de la maquinaria
industrial —como se puede ver en la maravillosa visiéon de Charles Chaplin
en Tiempos modernos (1935)—, o en un autémata decadente, mitad huma-
no, mitad maquina —como en la futurista Metrépolis (1927) de Fritz Lang,
exponente del expresionismo aleman, donde se crea una cierta actualiza-
cién del mito de Frankenstein que llegard hasta nuestros dias en la con-
cepcion del mundo ciberpunk de William Gibson o Shirow Masamune—.

Ese sentimiento de ser mecanizado provoca una sensacién de aliena-
cién en el individuo, un sentimiento de extrafieza y decadencia. Ese tiem-
po de la méquina elimina el sentido metafisico de la vida, lo que Moreno
Villa expresa en EL TAPIZ PERSA (1998: 84):

11 [...]Tu pie, pobre pie de ciego

que no sabe a dénde va,
ni por qué es dura la tierra,
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ni por qué tiene que andar...
15 Pie de ciego, que ha pintado

de carmin la blanca paz

del sendero [...].

Aqui se expresa la falta de sentido y la incapacidad de encontrar signifi-
cado a la vida. El caminante, «ciego» (v. 11), ignora tanto su destino como
el motivo de su existencia. S6lo sabe que tiene que seguir trabajando/an-
dando como un autémata, hasta cubrir con sangre el camino (vv. 16-17).
Este poema es ejemplo de la visiéon decadente de la vida y del tiempo
moderno, donde el contacto con los ciclos de la naturaleza se ha perdido,
siendo sustituido por el férreo control del reloj.

Contra este tiempo mecanizado Moreno Villa grita y explora’, enten-
diendo, en sus propias palabras, la poesia como confesién a gritos. Como
él mismo sefiala, en el momento de composicién de Garba, «[su] princi-
pal y casi tnica creencia afirmaba que la poesia era sobre todo confesion.
Abrir el pecho ante los otros, confesarse a gritos como los antiguos cris-
tianos, [le] parecia mision de poeta, noble y bella de por si» (1998: 5).
Como un don Quijote desquiciado, se lanza a la lucha contra esos molinos
mondtonos que destruyen la individualidad del ser humano. PIRUETA (péag.
85) es un claro ejemplo de la declaracién de principios del poeta:

1 iLas alas de aquel molino
te estdn diciendo constancia
y td no quieres saber
mds que de locuras, alma!

5 —No sé si quiero locuras,
pero no quiero ser aspa
mecdnica de un molino
que sin voluntad trabaja.
Quiero ser como ese mirlo

10 que se chapuza en el agua,
que pia cuando es su gusto,
que a placer abre sus alas,
que se sublima en los cielos,
y que, cuando quiere, baja...

15 ;Y siento un hondo desprecio
por el chisme de las aspas,
que a su tic-tac condenado
se reduce y amilana!

La segunda estrofa (vv. 5-8) es claramente significativa. El alma jo-
ven del poeta aboga por la libertad natural del «mirlo», asociando las aves

5 La exploracion, segiin Ana Rodriguez-Fischer, es la caracteristica primordial que situa-
ria a José Moreno Villa dentro de las corrientes vanguardistas. Segin esta autora, «para
José Moreno Villa, en esa condicién de exploracién y bisqueda reside el genuino espiritu
vanguardista» (1999: 20).
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con la esfera espiritual, frente al mondétono devenir temporal de las aspas
del molino, carente de voluntad o individualidad. Se lucha contra ese au-
témata que pretende imponer el tiempo mecanizado, haciendo asi una apo-
logia de la vida natural, de la concepcién mitica, ciclica de la vida en
comunidad con la naturaleza.

Otro ejemplo de ese espiritu alienado modernista, o al menos produci-
do por la modernidad, es el poema SONSONETE (pdg. 88), destacando la
estrofa tercera:

No te duermas sobre el huso
10 Nunca dejes de girar...

En que se gaste tu vida

no debieras reparar...

Este poema parece plantearse como los consejos que da un trabajador
a otro, ambos englobados dentro de ese tiempo del trabajo al que se ha
hecho mencién previamente. Ya el titulo es significativo: Sonsonete es un
sonido ritmico, monétono y generalmente molesto, producido por cualquier
clase de golpes. Es asi la oposicién a la poesia y al espiritu libre del mir-
lo del poema anterior. Es una pieza mis de ese mundo industrializado. Los
versos destacados aqui reflejan la resignacién frente a ese control de la
maquina: el hombre-autémata no debe preocuparse por el pasar de los afios,
s6lo le debe importar que la maquina nunca deje de girar, como una omi-
nosa rueda de la fortuna que lleva directamente hacia la muerte y el olvido.

Los viejos oficios, como el labrador, o la vieja con su rueca, se ven
asi como parte de la tradicién que ha muerto con la entrada de la maqui-
nalizacion de las industrias. Ahora son suefios de otras épocas pasadas, «ecos
de otros siglos» como sefiala en LO FATAL (pag. 113).

Por dltimo, la modernidad trae también consigo una divisién entre la
percepcién del tiempo «real», mecanizado por medio del reloj, y el tiempo
subjetivo del individuo —lo que Bergson llamara la durée réelle, o tiempo
medible, en oposicién a la durée interne, o tiempo interior (1968)—. Esta
percepcién del tiempo individual se nutre de recuerdos y memorias del pasa-
do —como ejemplifica el excelente caso de Marcel Proust en el primer volu-
men de A la recherche du temps perdu (1919-1927), evocando la infancia
del protagonista por medio de una magdalena—, pero siempre sin conexiones
racionalizables, sino por medio de impresiones externas —como el extrema-
damente complejo ejemplo de Benji en The Sound and the Fury (1929) de
William Faulkner—. De este modo expresa Moreno Villa su capacidad poé-
tica, en su poética de 1932:

El fenémeno poético es un estado de gracia. No sé como poder dibujarlo con la

pluma. Yo si que me desligo totalmente de lo circundante y que penetro en un
zona luminosa y sorda, donde la situacién de mi dnimo o la intencién inicial que
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trafa al penetrar en ella va cuajando o expresdndose gracias a la baraja de posibi-
lidades, recuerdos, asociaciones de la fantasia (1998: 9).

Por medio de impresiones en los sentidos, se llega a esa abstraccién
que lleva a los recuerdos y las asociaciones. El tiempo de percepcién uni-
taria de la realidad pertenece al mundo/ritmo de la méquina, de la socie-
dad industrial. Por eso, el tiempo verdadero, el que le interesa al poeta, a
la poesia, y por tanto, al alma, s6lo se puede percibir a través de impre-
siones sensoriales que evocan situaciones y recuerdos. Se rompe asi con el
tiempo lineal favoreciendo la estructura mitica/ciclica de la obra. Ademas,
esas impresiones sensoriales apuntan a la faceta de pintor de Moreno Vi-
lla, y como él mismo dice, «Garba resulté como un muestrario de reac-
ciones varias ante las mas variadas situaciones» (1998: 38).

El mejor ejemplo de como afectan las impresiones sensoriales al poeta
lo encontramos en la segunda parte del libro, titulada «Tres momentos del
parque de Mdélaga». Una vez mds se percibe el ciclo de la naturaleza repre-
sentado en la poesia, pasando del mediodia en «el muelle, calcinado de sol»
(LOS VAGOS DUERMEN, v.1, pag. 97), al atardecer, reverdeciendo el jardin
(LOS NINOS TRIUNFAN, v. 2, pdg. 97), hasta la noche que cierra el ciclo
natural (CUPIDO VENCE y NOCTURNO, pag. 98). Empleando una técnica
impresionista, se dan pinceladas sobre las diferentes sensaciones que causa
el paso del tiempo en el mismo lugar sobre la percepciéon del poeta.

Para concluir, José Moreno Villa emplea la poesia en esta obra como
mecanismo de escape de una sociedad alienada. Como él mismo sefiala,
«la psique, lo mismo que el cuerpo humano y la mdquina, necesita un
escape cuando la presion interior es demasiado alta [...]. Sin el escape de
la poesia, hubiera tenido que ingresar en una orden mondstica siendo jo-
ven (1998: 18). En esta primera obra, Garba, de 1913, el joven poeta parece
intentar escapar de esos cambios en la percepcién de la realidad que ha
traido la modernidad. Siguiendo una estela europea que llevard a T. S.
Eliot y su The Waste Land (1922) o a James Joyce y su Ulysses (1922),
Moreno Villa recurre al esquema y concepcién ciclica de orden mitico para
tratar de infundir significado a su obra y a su vida, en una época en la que
el ser humano se ha convertido en un autdémata al servicio de la maquina.
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