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RESUMEN

Se sabe que la Guerra de los moriscos de Ginés Pérez de Hita fue la fuente principal
para el drama Amar después de la muerte de Calderon. Es habitual indicar como fuente se-
cundaria importante la Guerra de Granada de don Diego Hurtado de Mendoza, pero en este
articulo se demuestra que las pruebas que se han aportado para ello carecen de base. Se sefia-
lan, en cambio, claros indicios de la influencia de la Historia del rebelion y castigo de los
moriscos del Reino de Granada de Luis de Marmol Carvajal. Se estudia ademas el peculiar
uso que hizo Calderén de sus fuentes, concluyendo que las transformaciones a las que somete
el material histérico se dejan explicar mas satisfactoriamente desde un proyecto estético que
como interpretacion de hechos reales. Finalmente, se indaga en términos mas generales en la
actitud de Calderén ante sus fuentes histdricas.

Palabras clave: Calderén de la Barca, Amar después de la muerte, Marmol Carvajal,
Hurtado de Mendoza, Pérez de Hita.

ABSTRACT

It is a well-known fact that La guerra de los moriscos by Ginés Pérez de Hita was the
main source for Calderdn’s play Amar después de la muerte. Diego Hurtado de Mendoza’s
Guerra de Granada is usually named as an important secondary source, but in this article the
supposed proofs of its influence are shown to be unfounded. On the other hand, strong rea-
sons are given to believe that Calderén was influenced by Luis de Marmol Carvajal’s Historia
del rebelion y castigo de los moriscos del Reino de Granada. The peculiar use Calderén made
of his sources is studied, leading to the conclusion that the transformations to which he sub-
jects the historical material can be explained more satisfactorily from an esthetic point of view
than as an interpretation of real events. Finally, Calderén’s attitude towards his historical sources
is explored in more general terms.

Key words: Calderén de la Barca, Amar después de la muerte, Marmol Carvajal, Hurta-
do de Mendoza, Pérez de Hita.

En su estremecedor drama Amar después de la muerte, Calderén presen-
ta un conflicto enmarcado en el contexto histérico de la rebelién de los
moriscos de Granada y su consiguiente represion (1568-1571). Aunque, como
de costumbre, Calderén manejé con gran libertad los hechos histdricos, redu-
ciendo toda la compleja sucesion de campaifias y batallas al cerco de una
sola villa, e incluso adaptando la topografia granadina a su antojo, tuvo que
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consultar una o mas fuentes histdricas para adquirir los conocimientos nece-
sarios para poder escribir la obra. Fijandonos unicamente en las fuentes que
se centran en aquella guerra, son tres las que pueden haberle proporcionado
los datos que aprovechd.

La mas conocida es con mucha diferencia la Guerra de Granada de
Diego Hurtado de Mendoza, que con su estilo conciso y sentencioso ha sido
considerada, desde al menos el siglo XVIII, una de las obras mejor escritas
de la literatura espafiola. Bastdé para que el autor mereciera el apodo de
«Téacito espafiol», y Menéndez Pidal acabara incluyendo fragmentos de ella
en su selecta Antologia de prosistas castellanos de 1898. Redactada con toda
probabilidad entre 1571 y 1575, circulé en numerosisimos ejemplares manus-
critos hasta que se permitié su publicacion en 1627, fecha casi seguramente
anterior a la de Amar después de la muerte®.

Mucho menos célebre es la Historia del [sic.] rebelion y castigo de los
moriscos del Reino de Granada de Luis de Marmol Carvajal, que se publi-
c6 en 1600. Es una exposicion ordenada, detallada y a ratos escalofriante de
los hechos tal como los entendia su autor, que participé en ellos. El estilo,
esencialmente funcional, no deslumbra como el de Hurtado, pero por esa
misma razén no distrae nunca del contenido.

La Guerra de los moriscos (1619) de Ginés Pérez de Hita, finalmente,
publicada en 1619 como segunda parte de las Guerras civiles de Granada,
suele ser caracterizada como «novelesca». El autor, que a diferencia de
Marmol Carvajal no fue mas que un soldado raso, no pudo conocer bien las
acciones y deliberaciones de los altos mandos. No sorprende constatar que
mezcla en su texto hechos reales, rumores y frutos de su propia imagina-
cion, por lo cual su obra suele ser considerada poco fiable como fuente
histdrica.

No hay ni puede haber debate sobre la fuente principal de Amar después
de la muerte. La accion central de la obra es la historia de la bella morisca
Maleha (o Maleca, en Calderén), muerta y despojada de sus joyas a manos
del soldado Garcés durante el saqueo de Galera, y de su audaz amante
Tuzani, que se infiltra en el campo cristiano en busca del culpable para poder
vengar su muerte. Esta anécdota la pudo encontrar Calderén en la Guerra
de los moriscos de Ginés Pérez de Hita y en ningin otro texto escrito. Desde
el primer comentarista serio de la obra, George Ticknor, hasta su criticos
mas recientes, como Manuel Ruiz Lagos, se ha sostenido que Calderén debe
de haber consultado también otras fuentes, de mayor fiabilidad histdrica,

! Segiin BLANCO-GONZALEZ, Bernardo, en el estudio preliminar de su edicién de la
Guerra de Granada, Madrid, Castalia, 1970, p. 82.

2 Para la datacién de la obra, véase COENEN, Erik, «Juan de Vera Tassis, editor de
Calderdn: el caso de Amar después de la muerte», Revista de Filologia Espaiiola, LXXXVI,
2006/2, p. 350n.
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notablemente la Guerra de Granada de Hurtado de Mendoza®, aunque a
veces también se remite a la obra de Marmol Carvajal.

Ticknor adujo las similitudes que veia entre «los elocuentes discursos
del Zaguer en Mendoza y el de Malec en Calderén» y entre la descripcion
de la Alpujarra en Mendoza y en Calderén*. Es el tdnico critico que ha crei-
do ver un parecido entre estos discursos, pero la supuesta semejanza entre
las dos descripciones de la Alpujarra es sefialada también por Manuel Ruiz
Lagos en una nota a su reciente edicion de la obra. En otra nota, el mismo
editor sostiene que «la referencia final a la defensa que de la Alpujarra hacen
los moriscos ‘incluso con piedras’ induce a pensar que Calderén conocia
bien la crénica de Hurtado de Mendoza» 3. Por otra parte, Margaret Wilson,
que ha dedicado unas paginas muy inteligentes a la relacion entre la obra y
sus posibles fuentes, sospecha que los hechos histéricos que necesitaba co-
nocer Calderén eran del dominio publico, por lo que considera arriesgado
hacer afirmaciones al respecto®.

Son, pues, tres los pasajes de Amar después de la muerte que han sido
sefialados como pruebas de la influencia de la Guerra de Granada: el dis-
curso de don Juan Malec, a principios de la primera jornada de la comedia,
en el que se supone resuena el que Hurtado de Mendoza atribuye al Zaguer;
la descripcion de la Alpujarra, a principios de la segunda jornada de Calde-
rén, que habria sido calcada a la que hace Hurtado de Mendoza en su libro
primero; y la referencia, un poco mas adelante en Amar después de la muerte,
al uso de piedras como armas arrojadizas por parte de los moriscos. Exami-
némoslos uno a uno.

Al principio de Amar después de la muerte, el venerable anciano don
Juan Malec irrumpe en una zambra celebrada por los moriscos de Granada
para informarles de la nueva pragmatica de Felipe II (aprobada el 17 de
noviembre de 1566 y publicada el 1 de enero de 1567), para denunciar el
trato humillante al que le ha sometido el noble cristiano don Juan de
Mendoza, y para incitar a la venganza por medio de una rebelion generali-
zada. El edicto y la rebelion son histéricos; la afrenta, ficticia. No es descabe-
llado pensar que la arenga de Malec pudo haber sido inspirada en un dis-
curso similar encontrado en una de las fuentes que tuvo Calderén a su
disposicion, pero no hay razones para pensar que tal fuente fuera la (ahora)

3 TICKNOR, George, Historia de la literatura espariiola, traducida al castellano con adi-
ciones y notas criticas por D. Pascual de Gayangos y D. Enrique de Vedia, tomo III,
Madrid, Rivadeneyra, 1854, pp. 39-42; El Tuzani de la Alpujarra [= Amar después de la
muerte], ediciéon de Manuel Ruiz Lagos, Alcalda de Guadeira, Guadalmena, 1998.

4 TICKNOR, George, op. cit., p. 40.

5 RUIZ LAGOS, Manuel, cit., p. 151.

¢ WILSON, Margaret, «“Si Africa llora, Espafia no rie”: A Study of Calderén’s Amar
después de la muerte in Relation to its Source», Bulletin of Hispanic Studies, LXI (1984),
p- 421.
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célebre obra de Hurtado de Mendoza. Este pone un discurso remotamente
parecido en boca de Aben Xahuar, también conocido como el Zaguer, que
no figura en el drama de Calderdn, y se lo hace pronunciar en casa de un
tal Zinzan, que tampoco figura’. Pérez de Hita cita un discurso similar,
aunque menos profundo en su analisis de los hechos, puesto en boca de
Abenchohar, otra persona de la historia que no llegd a ser personaje del
drama® También Maérmol Carvajal incluye en su Historia del rebelion y
castigo de los moriscos del Reino de Granada un discurso parecido, aunque
no formulado para incitar a la rebelién sino para pedir la suspensién del
edicto, y puesto en boca de Francisco Nuiiez Muley, que tampoco figura en
la obra de Calder6n (II, 9)°.

Ninguna de estas tres posibles fuentes ha dejado huellas incuestionables
en el texto pronunciado por Malec en Amar después de la muerte. Por su-
puesto, las tres hacen referencia a las disposiciones fundamentales del edic-
to y a sus consecuencias, como también lo hace Malec, pero los razona-
mientos se parecen en muy poco. El estilo no revela mas semejanzas de lo
esperable en textos escritos por personas adiestradas en el manejo de la
retérica formal.

Es cierto que en el 1éxico hay dos elementos comunes. El Zaguer de
Hurtado de Mendoza avisa a los moriscos que en el trato diario seran «no
menos esclavos, que si lo fuesen»!%; el Malec de Calderdén insiste en que
«los cristianos solamente / haceros esclavos tratan» (vv. 178-79)!!. El Zaguer
les aconseja «elegir cabeza de ellos mismos»; Malec les dice: «Elegid una
cabeza / de la antigua estirpe clara / de vuestros Abenhumeyas» (vv. 190-
92). Con todo, si tales coincidencias verbales («esclavos»; «elegir una cabe-
za») fuesen indicios bastantes para demostrar que Calderén se basé en Hur-
tado de Mendoza, también las habria suficientes para demostrar que, al
contrario, se basé en el discurso de Abenchohar recogido por Pérez de Hita.
Por ejemplo, en la Guerra de los moriscos, Abenchohar se dirige a los
moriscos llamandoles «estimadas reliquias de las moras y granadinas nacio-
nes» 12, en Calderén, Malec les llama «noble reliquia africana» (vv. 177; la
cursiva es mia). La verdad es que los discursos incluidos en Hurtado de

" Ed. cit., pp. 115-16.

8 PEREZ DE HITA, Ginés, La guerra de los moriscos: segunda parte de las Guerras
civiles de Granada, edicién de Paula Blanchard-Demouge, estudio preliminar e indices por
Joaquin Gil Sanjuan, Granada, Universidad, 1998, pp. 13-15.

® MARMOL CARVAJAL, Luis de, Historia de la rebelién y castigo de los moriscos del
Reino de Granada, con introduccién de Angel Galan, Malaga, Arguval, 2004; cito por
libro y capitulo, como permite la brevedad de éstos.

10 Ed. cit., p. 116.

11 Cito aqui y en adelante por Amar después de la muerte, edicién de Erik Coenen, en
prensa, Madrid, Catedra, 2008.

2 Ed. cit, p. 13. La cursiva es mia.

RLit, 2007, julio-diciembre, vol. LXIX, n.° 138, 467-485, ISSN: 0034-849



LAS FUENTES DE AMAR DESPUES DE LA MUERTE 471

Mendoza, Pérez de Hita y Marmol Carvajal derivan los tres de una misma
fuente documental, el Memorial que presenté Nuiiez Muley al Rey Felipe 11
contra el edicto®®, y ninguno guarda suficientes semejanzas con el de Malec
en Amar después de la muerte como para permitir conclusiones sobre rela-
ciones intertextuales.

No parece por tanto aconsejable buscar en los discursos del Zaguer y
Malec una prueba de la influencia de Hurtado de Mendoza en Calderén. La
descripcion o evocacién de la Alpujarra constituye, al menos en potencia,
una prueba bastante mas clara, ya que no figura tal descripcion en Pérez de
Hita, y Marmol Carvajal sélo ofrece descripciones de las distintas Tahas o
zonas administrativas de la Alpujarra, no de la regién en su totalidad. Como
ya dijimos, tanto Ticknor como Ruiz Lagos han sefialado tal relacion direc-
ta entre la descripcion de la Alpujarra por parte del personaje don Juan de
Mendoza al principio de la segunda jornada Amar después de la muerte, y
la descripcidon que ofrece otro Mendoza —Hurtado— en su Guerra de Gra-
nada. El pasaje en cuestion reza como sigue:

Esta, austral aguila heroica,
es el Alpujarra, ésta

es la rdstica muralla,

es la bdrbara defensa

de los moriscos, que hoy,
mal amparados en ella,
africanos montafieses,
restaurar a Espaifia intentan.
Es por su altura dificil,
fragosa por su aspereza,

por su sitio inexpugnable

e invencible por sus fuerzas:
catorce leguas en torno
tiene, y en catorce leguas
mas de cincuenta que aflade
la distancia de las quiebras,
porque entre puntas y puntas
hay valles que la hermosean,
campos que la fertilizan,
jardines que la deleitan.
Toda ella estd poblada

de villajes y de aldeas;

tal, que cuando el sol se pone,
a las vislumbres que deja,
parecen riscos nacidos
céncavos entre las peiias,
que rodaron de la cumbre,
aunque a la falda no llegan. (vv. 931-958)

B3 Garrad, Kenneth., «The original Memorial of D. Francisco Nifiez Muley», Atlante,
I1, 1954, pp. 198-226.
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Sin duda, muchos de los elementos que conforman esta descripcion son
aplicables a la Alpujarra del mundo real, pero la verdad es que también lo
son, digamos, a la Cordillera Cantdbrica o cualquier otra zona montafosa.
Brillan por su ausencia las referencias a los aspectos mas caracteristicos de
la zona: los cultivos especificos, la industria de la seda, los pueblos blan-
cos, el cultivo en bancales, la tupida red de acequias, etcétera. Tal vez el
unico elemento que guarda relacidon con lo peculiarmente alpujarrefio es uno
que aparece mas adelante en el texto y que no es estrictamente paisajistico:
la alabanza de la singular destreza de los moriscos como agricultores.

Ticknor daba por indiscutible, y Ruiz Lagos da por «muy posible», que
esta descripcién deriva de la que aparece en la Guerra de Granada de
Hurtado de Mendoza:

Montaila aspera, valles al abismo, sierras al cielo, caminos estrechos, barrancos
y derrumbaderos sin salida: ellos gente suelta, practica al campo, mostrada a
sufrir calor, frio, sed, hambre; igualmente diligentes y animosos al acometer,
prestos a desparcirse y juntarse: espaiioles contra espaifioles, muchos en nime-
ro, proveidos de vitualla, no tan faltos de armas que para los principios no les
basten; y en lugar de las que no tienen, las piedras delante de los pies, que
contra gente desarmada son armas bastantes '.

Comparados los dos pasajes sin prejuicios, hay que reconocer que las
coincidencias resultan mas bien escasas. Incluso en el 1éxico apenas com-
parten nada los dos textos: Calder6én alude a la «aspereza» de la Alpujarra,
Hurtado de Mendoza habla de una «montafia aspera». Ambos mencionan los
valles, pero eso es previsible en una descripciéon de una sierra, y ademas,
mientras para Hurtado indican peligro («valles al abismo»), Calderén resalta
su belleza («valles que la hermosean»). Elementos arcadicos como esta alu-
sion de Calderén a la hermosura del paisaje, pertenecientes al locus amoenus
convencional de la retérica, faltan por completo en la descripcién ofrecida
por Hurtado de Mendoza. Lo poco que tienen en comin ambos textos, en
suma, se limita a lo que podrian compartir con cualquier otro ejercicio re-
térico de ropographia.

Mas que el texto de Hurtado, el de Calderén recuerda otros similares
del propio dramaturgo. Recordemos, como un ejemplo de muchos posibles,
la descripciéon que en La vida es sueiio hace Rosaura de la torre de Se-
gismundo:

Rustico yace, entre desnudas peilas,
un palacio tan breve,

que el sol apenas a mirar se atreve.
Con tan rudo artificio

la arquitectura estd de su edificio,
que parece, a las plantas

“ Ed. cit., pp. 118-19.
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de tantas rocas y de peilas tantas
que al sol tocan la lumbre,
pefiasco que ha rodado de la cumbre. (vv. 56-64)

Las coincidencias léxicas («pefias», «cumbre», «sol»), entre ambos pasa-
jes de Calderén exceden en niimero a los que hemos seiialado entre éste y
Hurtado de Mendoza. Una («ristico») es muy significativa, ya que se trata
de una voz muy del gusto de Calderén, que casi nunca falta en sus descrip-
ciones paisajisticas. Sobre todo, hay que subrayar la casi idéntica descrip-
cién de las edificaciones como «peiias que rodaron de la cumbre» (Amar
después de la muerte) o como «penasco que ha rodado de la cumbre» (La
vida es suefio). En breves palabras, Calderén, en su descripciéon de la
Alpujarra, no sigue la Guerra de Granada sino sus propias costumbres poé-
ticas y retéricas. A fin de cuentas, para la eficacia dramatica de su texto,
poca importancia tiene el que la Alpujarra ficticia se parezca poco o mucho
a la Alpujarra del mundo real. Pensar que la tiene es partir de un prejuicio
generado por el realismo literario, doctrina estética muy posterior al teatro
barroco. Diego Hurtado de Mendoza, historiador, pretende caracterizar los
rasgos principales de la Alpujarra como teatro de operaciones militares; Pedro
Calderén de la Barca, poeta, pretende dibujar en la imaginacién del espec-
tador el escenario de una accién dramatica.

Queda, como tultimo argumento esgrimido para probar que Calderén acu-
di6 a la Guerra de Granada como fuente, la referencia al uso de piedras
como armas («solamente con piedras / se defienden», vv. 1152-53). Efectiva-
mente, Hurtado de Mendoza hace alguna referencia a ello; pero también
abundan tales referencias en la Guerra de los moriscos de Pérez de Hita
que, como hemos visto, fue consultado por Calderén sin duda alguna. Tan
solo en los capitulos que tratan del sitio de Galera figuran los siguientes
ejemplos: «se arrojaron hasta cincuenta Moros por la bateria de la popa [...]
disparando algunos arcabuzazos y tirando muchas piedras»; «assi mismo
distribuyeron otros ochenta o noventa hombres por toda la bateria hecha para
la guardia y defensa della, proveyéndoles de muchas piedras, que eran las
armas de que ellos mds se confiavan, y no sin razén alguna, porque con
ellas el assalto passado avian hecho la guerra»; y «los Moros ... comengaron
con bravo animo a pelear con los Christianos, disparando en ellos una bue-
na carga de arcabuzazos y arrojando sobre ellos gran cantidad de piedras,
tiradas con grandisima violencia, que éstas eran las armas con que mas dafio
hazian en aquella ocasion, por ser grandissimos tiradores dellas y muy cer-
teros» . Para saber que los moriscos se defendian con piedras, a Calderén
le bastaba con conocer la obra de Pérez de Hita.

Asi que ninguna de las pruebas aducidas para demostrar la influencia de

15 Cito por la edicién de Ciriaco Mor6n, Madrid, Catedra, 1985.
16 Ed. cit., pp. 268, 276 y 278-79. Las cursivas son mias.
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la Guerra de Granada en Amar después de la muerte resiste un examen
riguroso. (Hay realmente indicio alguno de que Calderdn conociera el escri-
to —hoy tan célebre— de Hurtado de Mendoza? No hay que dar demasiada
importancia a la coincidencia con el apellido del personaje de Juan de
Mendoza: Calderdn (quien, por otra parte, tenia relaciones con los Mendoza
de su tiempo) conocia muy bien la importancia de esta familia en el antiguo
Reino de Granada, y apellidé del mismo modo a los protagonistas de su
otro drama «granadino», La nifia de Gomez Arias. Todas o casi todas las
acciones de don Juan de Mendoza en Amar después de la muerte son ficti-
cias, pero es verdad que un noble de ese nombre participé en la guerra como
lugarteniente del Marqués de Mondéjar y alcaide de la Alhambra, don [iiigo
Lopez de Mendoza, uno de los protagonistas mas interesantes de los suce-
sos histéricos. Margaret Wilson ha afirmado que la aparicién de don Juan
de Mendoza en el drama de Calderén demuestra que consulté a algin autor
mas que a Pérez de Hita, ya que éste no lo menciona'’. Wilson se equivo-
ca: el novelista lo menciona en seis ocasiones a lo largo de su libro. Es
mas, el modo de presentarlo Pérez de Hita coincide con el del personaje de
Calder6n, don Juan Malec: «don Juan, don Juan de Mendoza, / deudo de la
ilustre casa / del gran Marqués de Mondé€jar» dice éste (vv. 114-16); «don
Juan de Mendoza, cercano deudo suyo [= del Marqués de Mondéjar]», es-
cribe aquél'®. Ni Hurtado de Mendoza ni Marmol Carvajal lo presentan como
«deudo» del Marqués.

El tnico —tenue— indicio que he podido encontrar de una relacién di-
recta entre el drama de Calderén y el escrito de Hurtado de Mendoza late
en el fondo de unos versos que pronuncia don Juan de Austria. Este, en la
comedia, es representado anacrénicamente como el vencedor de Lepanto, por
lo que Calderdén se permite atribuirle el siguiente juego de palabras:

desde que of que habia

en el Alpujarra pueblo

que Galera se llamaba,

la quise poner el cerco,

por ver si, como en el mar,
dicha en las galeras tengo
en la tierra. (vv. 1789-95)

No parece descabellado pensar que esta antitesis —«dicha en el mar»
frente a «dicha en la tierra»— le fuera sugerido por la siguiente de Hurtado
de Mendoza: «[el Rey] ocuparia a don Juan en hechos de tierra, como lo
estaba en los de mar» '°. Con todo, dista mucho de ser una prueba conclu-
yente, y hay que reconocer que, si Calderén ley6 la Guerra de Granada sin

7 Art. cit., p. 421.
8 Ed. cit., p. 120.
Y Ed. cit., p. 202.
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sacarle mas provecho que una solitaria figura retdrica, la obra no debe de
haberle impresionado mucho.

Desde luego, los diversos autores que escribieron sobre los sucesos his-
téricos coinciden en grandes lineas en los hechos fundamentales, pero no
siempre en los detalles que incluyen. Algunos de los detalles que aparecen
en el texto de Calderén parecen estar basados en Pérez de Hita, y no me
refiero inicamente a los relacionados con el cerco de Galera. Asi, entre las
causas de la rebelion, Calderén menciona (vv. 993-98) un altercado que se
produjo en el Consejo de Granada cuando don Fernando de Valor intentd
entrar con una daga y el presidente, don Pedro de Deza (o Pedro Maza,
segin Pérez de Hita), tuvo que quitarsela. El incidente es narrado por ex-
tenso por Pérez de Hita, quien lo consider6 —lo mismo que mas tarde
Calderén y a diferencia de otros autores— una de las causas principales de
la rebelion:

Esta ocasion, y las demds que hemos contado fueron parte para que el Reyno
se levantasse. Maldita sea la daga y malditas las demds ocasiones, pues tantos
malos por ellas resultaron y tanto derramiento de sangre christiana. [...] Don
Fernando conté todo lo que le avia sucedido en Granada con Don Pedro Maza
y c6mo le avia quitado la daga. Y esto Don Fernando lo contava con tanta célera
y coraje, que de pura passién llorava, jurando de tomar venganca con su mano
del agravio recebido. Su tio Abenchoar, de pesar lleno por el caso sucedido, le
dijo: ‘No con ldgrymas (amado sobrino) se toman las vengancas, sino con las
armas’ .

No obstante, hay en el texto de Calderén, sobre todo en las escenas
iniciales, elementos y referencias a otros detalles que no se encuentran en
Pérez de Hita y que dificilmente pudo haber conocido el autor sin consultar
alguna fuente escrita.

La obra arranca con una reunion secreta de moriscos granadinos en casa
de un cadi para celebrar su «viernes» con una zambra. Ninguna de las fuen-
tes histdricas que pudo haber consultado Calderén describe este tipo de re-
uniones a puerta cerrada; pero hay una que alude a ellas, aunque muy escue-
tamente. Es Marmol Carvajal quien, en su Historia del rebelion y castigo
de los moriscos de Granada, escribe lo siguiente sobre los moriscos comu-
nes (II, 1):

aunque no eran moros declarados, eran herejes secretos, faltando en ellos la fe
y sobrando el baptismo [...]. Los viérnes guardaban y se lavaban, y hacian la
zald en sus casas a puerta cerrada.

Son las tnicas frases en las diversas fuentes que pueden haberle sugeri-
do a Calder6n la escena que inventd. En ésta, la reunion es interrumpida
por la llegada de don Juan Malec, que explica del siguiente modo a los
presentes como se enterd de los nuevos edictos en el cabildo:

2 Ed. cit., pp. 10 y 12.
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Hoy entrando en el cabildo,

envié desde la sala

del rey Felipe segundo

el presidente una carta,

para que la ejecucién

de lo que por ella manda,

de la ciudad quede a cuenta. (vv. 70-706)

Es histéricamente correcto que, tal como ha sucedido segin don Juan
Malec, el edicto no se hizo publico hasta después de que se informara por
carta al cabildo de Granada. Este procedimiento poco habitual no lo men-
cionan ni Pérez de Hita ni Hurtado de Mendoza. Si figura, en cambio, en la
Historia del rebelion y castigo de los moriscos del Reino de Granada de
Marmol Carvajal. Este explica que «para excusar importunidades, [los capi-
tulos] no se publicaron hasta que los enviaron al presidente de Granada que
los ejecutase» (II, 5). Un detalle de este tipo dificilmente puede ser consi-
derado del dominio publico, y habra que pensar que Calderén conocia la
obra de Marmol suficientemente bien para haberse fijado en el dato.

Malec hace referencia a un desencuentro con don Juan de Mendoza a
raiz del nuevo edicto (vv. 102-167), que no tiene base histdrica alguna. No
obstante, el punto de vista de Malec parece corresponder al de un sector
importante, ya no del cabildo de Granada, sino del mismo entorno de Feli-
pell, y es otra vez Marmol el tUnico autor que habla de ello:

[A]lgunos fueron de parecer que los capitulos no se ejecutasen todos juntos,
por estar los moriscos tan casados con sus costumbres, y porque no lo sentirian
tanto yéndoselas quitando poco a poco. (II, 0)

Y aunque el duque de Alva y don Luis de Avila, comendador mayor de
Alcantara, y otros, eran de parecer que [la nueva premadtica] se sobreseyese por
algun tiempo, 4 lo menos que se fuese ejecutando poco a poco, jamds pudieron
persuadir al cardenal Espinosa 4 ello. (III, 1)

Es innegable la coincidencia con las opiniones que Calderén pone en
boca de don Juan Malec:

dije que, aunque era

ley justa y prevencién santa

ir haciendo poco a poco

de la costumbre africana

olvido, no era razém

que fuese con furia tanta;

y asi, que se procediese

en el caso con templanza,

porque la violencia sobra

donde la costumbre falta. (vv. 104-13)

En cuanto al contenido del edicto o premadtica, éste es resumido muy
escuetamente por Pérez de Hita y también por el Malec de Calderén, pero
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el cotejo de sus textos sugiere que aquél no puede haber sido la fuente de
éste. Escribe Pérez de Hita:

En este tiempo, pues, el cathdlico y serenisimo Rey don Felipe, segundo deste
nombre, con piadoso zelo y por la honra de Dios mandé que los Moros de
Granada y su Reyno (pues eran baptizados y christianos), para que mejor sir-
viessen a Dios nuestro Sefior, que mudassen el habito y no hablassen su len-
gua, ni usassen sus leylas y zambras, ni hiziessen las bodas a su usanga, ni en
las Navidades y dias de Afios nuevos sus comidas 4 sus costumbres, las quales
comidas se llamavan mezuamas, y sin eso otras cosas les fueron vedadas que

21

10 convenia que las usassen?!.
En palabras de Calderén, lo que estipula el edicto es

que ninguno

de la nacién africana

[...] pudiese

tener fiestas, hacer zambras,

vestir sedas, verse en baifios,

ni oirse en alguna casa

hablar en su algarabia,

sino en lengua castellana. (vv. 92-101)

Podriamos aceptar como fuente a Pérez de Hita si no fuera por la men-
cién explicita de la prohibicion de los baifios, a la que éste no alude en nin-
gin momento. Calderén pudo haber destilado los datos de Hurtado de
Mendoza, interpretando como «zambras» su referencia a «la misica, canta-
res, fiestas», y como «sedas» su referencia al «habito morisco»:

El Rey les mandé dejar la habla morisca, y con ella el comercio y comunica-
cién entre si; quitdseles el servicio de los esclavos negros a quienes criaban
con esperanzas de hijos, y el habito morisco en que tenfan empleado gran cau-
dal: obligaronlos a vestir castellano con mucha costa, que las mujeres trajesen
los rostros descubiertos, que las casas acostumbradas a estar cerradas, estuvie-
sen abiertas; lo uno y lo otro tan grave de sufrir entre gente celosa. Hubo fama
que les mandaban tomar los hijos, y pasarlos a Castilla: vedaronles el uso de
los baifios, que eran su limpieza y entretenimiento; primero les habian prohibido
la musica, cantares, fiestas, bodas, conforme a su costumbre, y cualesquier jun-
tas de pasatiempo *.

Con todo, la fuente mas plausible es también en este caso Marmol Car-
vajal, quien reproduce casi textualmente el edicto, item por item (II, 6).
Incluye todo lo que incluye Calder6n y menciona lo mismo que él —y a
diferencia de Hurtado de Mendoza—, explicitamente la seda («porque no
perdiesen de todo punto los vestidos moriscos que estaban hechos, se les
dio licencia para que pudiesen traer los que fuesen de seda 6 tuviesen seda

2 Ed. cit., p. 3.
2 Ed. cit., p. 108.
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en guarniciones, tiempo de un afio»), asi como las zambras («y que no
hiciessen zambras, ni leilas con instrumentos»).

En la jornada segunda figura otra alusiéon que no puede proceder de Pérez
de Hita, ni tampoco de Hurtado de Mendoza, pero si, una vez mas, de
Marmol Carvajal. Los moriscos han elegido como «rey» a don Fernando de
Vilor, ahora llamado Aben Humeya. Calderén pone en boca de su persona-
je don Juan de Mendoza el siguiente comentario sobre esta eleccion:

hubo algunas competencias
entre don Fernando Valor
y otro hombre (vv. 1080-82)

Dice Marmol al respecto:

Como supo [Farax Aben Farrax] que estaba alli don Hernando de Vélor y que
le alzaban por rey, se alteraba grandemente, diciendo que cémo podia ser que
habiendo sido él nombrado por los del Albaicin, que era la cabeza, eligiesen
los de Béznar a otro; y sobre esto hubieran de llegar 4 las armas. (IV, 7)

Cierto que el desacuerdo entre Valor y Farax Aben Farax es convertido
por Calderén en un desacuerdo entre Valor y don Alvaro Tuzani, pero el
hecho en si de la lucha por el poder entre dos lideres de los moriscos rebeldes
es innegablemente histdrico, y el dramaturgo sélo puede haberlo sacado de
la crénica de Marmol.

En resumidas cuentas, aunque no se puede descartar que Calderén cono-
ciera la Guerra de Granada de Hurtado de Mendoza, no hay mas que un
eco remoto de esa obra en Amar después de la muerte, si es que lo hay.
Mucho mas perceptible es la huella de la Historia del rebelion y castigo de
los moriscos de Granada de Marmol Carvajal, al lado de la evidente pre-
sencia de la Guerra de los moriscos de Pérez de Hita. Esta constatacion es,
cuanto menos, una correccion de lo que se viene afirmando ya desde hace
mas de siglo y medio, y nos dice algo sobre la recepcién de las obras de
Marmol y de Hurtado. Quizas el prestigio de éste ultimo, en el siglo XVII,
no fue en absoluto el que ha tenido en siglos posteriores.

Determinar las fuentes de Amar después de la muerte no es mas que
una tarea previa a otra de mayor importancia para el estudio de la obra:
examinar la forma peculiarmente calderoniana de aprovecharlas, establecer
qué es exactamente lo que conservd, lo que quitd, y tal vez mas que nada,
lo que anadié al material histérico que tuvo a su disposiciéon. Han hecho
observaciones interesantes al respecto Angel Valbuena Briones * y sobre todo
Margaret Wilson en su articulo antes citado, pero creo pertinente afadir unas
observaciones propias. Distingo en ellas dos planos: el de la anécdota par-

23 VALBUENA BRIONES, Angel, «La guerra civil de Granada a través del arte de Cal-
derén», Calderén y la comedia nueva, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, pp. 201-212.
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ticular que constituye la accion central del drama, derivada de la narracién
de Pérez de Hita; y el del contexto histérico, que, salvo en las contadas
ocasiones que hemos sefnalado, es demasiado general para que quepa identi-
ficar una fuente determinada. En cuanto al primero de estos planos, las in-
tervenciones mas llamativas del autor son las siguientes.

A los personajes que en Pérez de Hita sélo tienen apellido o apodo («la
Maleha», «el Tuzani»), Calderén les da nombre («dofia Clara Malec», «don
Alvaro Tuzani», aunque después de estallada la rebelion arabizan sus nom-
bres como «el Tuzani» y «Maleca»). Es una intervencion 1dgica, justificable
por la necesidad de dar mas entidad propia a quienes a fin de cuentas son
los protagonistas del drama. Lo llamativo es que, mientras a éstos les da
nombre de pila, se lo quita al asesino de la joven morisca. Segin Pérez de
Hita, éste «se llamava Francisco Garcés y era natural de Peal de Bezerro, y
seguia la guerra con otros amigos a sus aventuras sin sueldo alguno» %, pero
en Calder6n no es de ningin sitio y pasa a llamarse simplemente «Garcés»,
como si el dramaturgo hubiera querido negarle hasta la dignidad y la indi-
vidualidad de tener nombre propio.

En Pérez de Hita, el Tuzani encuentra entre las ruinas de Galera el cuerpo
ya difunto de su amada. En Calderén, en cambio, todavia le queda un soplo
de vida cuando la encuentra, lo cual le permite intercambiar unas frases con
su marido antes de expirar. Es una modificacion que, como bien demuestra
el gran nimero de secuencias cinematograficas similares de nuestros dias,
ofrece grandes oportunidades de revestir la escena de un patetismo superior.
También en este aspecto, pues, Calderdn tuvo razones de eficacia dramatica
para modificar la historia original.

Tanto en la version de Pérez de Hita como en la de Calderdn, el Tuzani
se infiltra en el campo enemigo con el fin de identificar al asesino de su
esposa. En aquélla, lo hace introduciendo referencias a los saqueos en sus
conversaciones con sus supuestos camaradas hasta que uno de ellos muerde
el cebo, lanzandose a relatar como matd, en el saqueo de Galera, a «una de
las mas bellas damas que tenia el mundo» ». Calderén, en cambio, prefirié
fortalecer un elemento bastante subordinado en el relato de Pérez de Hita
para la identificacion del malhechor: las joyas que el Tuzani regala a su
esposa en prenda de su amor. Las introduce ya en la jornada segunda, en
las bodas de la pareja morisca, y vuelven a aparecer en la jornada tercera,
manoseadas y tratadas como mera mercancia por los soldados cristianos y
hasta por el mismisimo don Juan de Austria. Calder6n, evidentemente, reco-
nocié la potencia de las joyas como simbolo capaz de influir en los senti-
mientos del publico.

Finalmente, Calderén modificé a fondo las circunstancias del desenlace.

# Ed. cit., p. 333.
» Ed. cit., p. 331.
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Segun Pérez de Hita, el Tuzani maté a Garcés en lo que podriamos llamar
un duelo caballeresco. Puede parecer sorprendente, a primera vista, que Cal-
derdn, siendo tan proclive a la representacion de tales duelos en sus obras,
no adoptara este final, pero la verdad es que tal desenlace hubiera sido
bastante pobre en términos dramaticos. Calderdn prefirié introducir una es-
cena realmente extraordinaria en la que, encarcelados los dos, Garcés relata
sus fechorias sin sospechar la identidad del Tuzani, y éste, después de reali-
zar un esfuerzo titanico para disimular sus sentimientos, finalmente le mata «a
traicién», a pufialadas. Es la tnica accion aparentemente innoble del Tuzani en
toda la obra, y la explicacion es facil: al igual que el capitan don Alvaro de
El alcalde de Zalamea, Garcés, el hombre que no merece siquiera tener
nombre de pila, no merece morir como un noble, sino sélo del modo mas vil.

Todas estas modificaciones, y otras de menor trascendencia, tienen una
coherencia mucho mayor si se explican en términos de eficacia e impacto
artisticos que si nos empefilamos en entenderlos en términos «ideoldgicos».
Algo similar se puede decir del segundo de los dos planos que hemos dis-
tinguido, el de los hechos histéricos mas generales.

Como no puede ser de otra manera, Calderén simplifica los hechos mi-
litares en sumo grado. Los intentos de pacificacion del Marqués de Mondéjar,
la sucesion de campanas militares, las batallas, las negociaciones, la tensa
situacion en el Albaicin, las vacilaciones, divisiones y luchas internas en el
campo morisco, los innumerables muertos y atrocidades, las deliberaciones,
estrategias y tacticas, todo esto lo reduce Calderén al asedio de una sola
poblacion, cuya conquista conduce directamente a la rendicién de los moris-
cos y al cese de las hostilidades. Incluso la conquista de Galera la convierte
en una operacion relampago, muy distinta de la accidentada campana que
fue en la realidad, si bien Calderén conserva algo de la brutalidad de lo
sucedido. Con excepcién de la muerte de Aben Humeya —derrocado por
sus propios seguidores, en una fase y circunstancias muy distintas de las
historicas—, las Uinicas muertes que se representan o a las que se hace re-
ferencia en la comedia son la de don Juan Malec y la de su hija; muertes
que, tratandose de un anciano y una mujer, subrayan acaso la debilidad de
los defensores y la infamia de los hechos. Es éste uno de los elementos de
la obra a los que si cabe atribuir un sentido «ideoldgico», o mejor dicho,
ético: Calder6n recomienda la piedad por encima del rigor y el trato respe-
tuoso con los débiles y los vencidos por encima de la severidad?.

Calderdn simplificé asimismo en extremo la amplia y compleja geografia
de la guerra. Los hechos histdricos en cuestién suelen recibir el nombre de

% Es un motivo frecuente en Calderén. En La hija del aire, segunda parte, Licas,
personaje moralmente ejemplar, insiste en que «El vencedor / siempre honra al que ha
vencido» (vv. 617-18); es decir que el vencedor que no haga tal, no es realmente un
«vencedor». La misma idea puede ser considerada el tema central de El sitio de Breda.
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«la Rebelion de la Alpujarra» (o «de las Alpujarras»), siendo esta zona su
indiscutible centro de gravedad; pero en realidad se extendid, aunque de modo
parcial y desigual, por todo el antiguo Reino de Granada. Calderén no es que
haya limitado la accién a la Alpujarra, sino que ha ideado una topografia fic-
ticia constituida por tres poblaciones granadinas «reales» pero recolocadas en
la geografia andaluza de tal modo que estan muy cercanas entre si convirtién-
dolas a la vez en las villas principales de la Alpujarra. En el mundo real, Berja
es el unico de estas poblaciones que se sitia en la Alpujarra, puesto que Gabia
(o Las Gabias) es un municipio de la vega de Granada y Galera esta mas cerca
de Murcia o de Albacete que de la Alpujarra. Por supuesto, Calderdn crea su
topografia imaginaria con el fin principal de acortar las distancias entre los
lugares de accién y por tanto de facilitar el movimiento rapido de uno a otro.
Los toponimos que elige, tomados de lugares granadinos reales, corresponden
Unicamente a una finalidad retdrica: la de permitir una serie de juegos de
palabras nauticos en torno a ellos.

Margaret Wilson ha estudiado satisfactoriamente estos juegos?, pero sin
conseguir determinar el sentido nautico de «Berja» o «Verja». En efecto, no
parece tenerlo esta voz, pero si lo tiene su casi homdfono «verga», que tie-
ne la misma etimologia que «verja», del latin virga, «vara». Segun el Diccio-
nario de Autoridades de 1737, una verga es «lo mismo que vara. En este
sentido tiene poco uso; sino es en la ndutica, donde llaman assi las varas,
o0 palos de las entenas»™. En cuanto a los otros topénimos, su sentido ndu-
tico es mucho mas obvio. El de «Galera» es tan evidente en la actualidad
como lo era en época de Calderén (Covarrubias define galera como «género
de navio bien conocido, mas para correr las costas que para engolfarse en
alta mar»). El nombre de la poblacién de Gavia (hoy dia municipio de Las
Gabias, constituido por Gabia Grande y Gabia Chica), en la vega de Granada
y totalmente irrelevante para la Guerra de Granada real, también es facil de
relacionar con el mundo de los barcos: derivada del latin gavia («gaviota»),
una «gavia» o «gabia» es, segun Covarrubias, «el cesto o castillejo, texido
de mimbres, que estd en lo alto del mastil de la nave» %.

Estos equivocos le permiten a Calderén establecer unas etimologias no
menos fantasticas que su topografia: a las poblaciones de la region, afirma
un personaje suyo, «las pusieron» los nombres «de Galera, Berja y Gavia»
por ser la Alpujarra «mar de peiias y plantas, / adonde sus poblaciones /

7 Art. cit., pp. 422-23.

% La cursiva es mia. Véase también WOODBRIDGE, Hensley Charles, Spanish Nautical
Terms of the Age of Discovery, Urbana (Illinois), sn., 1950.

¥ Por algin motivo que ignoro, Calderén tuvo muy presente este topénimo, que intro-
duce sin mds necesidad que la de la asonancia en la segunda jornada de La nifia de Gémez
Arias: ‘[Anda] corriendo el monte / la milicia de Granada / [...] sin atreverse a subir / ni
a Benameji ni a Gavia’ (OC, II, p. 807), situando el pueblo de nuevo en unas alturas que
en realidad no ocupa.
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ondas navegan de plata» (vv. 180-87). Es decir que los tres lugares, segin
Calderén o segun su personaje, deben su nombre al hecho de «navegar»,
metaféricamente, un «mar» y unas «ondas» igual de metafdricas. Lo intere-
sante del caso es que implica que Calderén dio prioridad a unas considera-
ciones retdricas y poéticas —y éstas de alcance harto limitado— sobre la
«representacion fiel de la realidad». Esta, en conclusion, debe de haberle
importado muy poco.

Resulta de gran interés una pequeia modificacion de los hechos reales que
aparece en el largo discurso de Juan de Mendoza en la segunda jornada. Al
recordar los principios de la rebelidn, afirma este personaje que los moriscos
«al Corregidor mataron» (v. 1043). Cuando estallé la rebelidn, el corregidor
de Granada era un tal Juan Rodriguez de Villafuerte, que no murié en el con-
flicto. Calderén, en la jornada primera de su drama, introdujo la figura ficti-
cia del corregidor Alonso de Zudiga, que como representante de la justicia ya
no tiene ningun papel que jugar una vez que el enfrentamiento se ha conver-
tido en un problema militar. Al parecer, el autor opto por librarse de un per-
sonaje que ya no tenia nada que aportar a la accion dramatica, inventando su
muerte violenta. El detalle se justifica, pues, por la coherencia y economia
internas del drama, no por un supuesto afan de fidelidad histérica.

En contraste con estas modificaciones, simplificaciones y reducciones de
la realidad histdrica y geografica, Calderén amplificé en sumo grado unos
elementos que apenas estan presentes en sus fuentes: las figuras de Tuzani
y Maleha/Maleca; sus amores; y el tema del honor. Para empezar, después
de la escena inicial en casa del cadi, toda la jornada primera consiste de
una serie de lances de amor y honor que bien podrian ser omitidos sin da-
far seriamente el engranaje argumental de la obra. Su argumento basico
abarca los siguientes elementos imprescindibles: el anuncio de nuevas medi-
das legales dirigidas a la asimilacion cultural de los moriscos; la rebelion
de éstos; el asedio y la conquista de una de sus poblaciones, Galera, por
parte de las tropas de la monarquia; el asesinato de una joven morisca
(Maleca); la infiltracion de su amante o marido (Tuzani) en el campo cris-
tiano en busca del culpable (Garcés); la venganza de aquél, matando a éste.
Tan sélo en la primera jornada, Calderén afiade a estos elementos los si-
guientes: una afrenta personal de don Juan de Mendoza a don Juan Malec;
la pretensién de don Alvaro Tuzani de casarse inmediatamente con la hija
de Malec para poder después vengar su afrenta como yerno del ofendido; la
negativa de Clara Malec, por no querer que Alvaro se case con una mujer
sin honor; la propuesta que hacen el «veinticuatro» Fernando de Valor y el
corregidor Alonso de Zuniga de restaurar el honor de los Malec casando a
Clara con don Juan de Mendoza; la aceptacién de esta propuesta por Clara
en la esperanza de poder matar a Mendoza; el disgusto de don Alvaro Tuzani
por lo sucedido, que le lleva a desafiar a Mendoza; y el duelo de los dos,
en el que se involucran su hermana Isabel Tuzani, Valor y Zuiiga, y que
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queda inconcluso. Todo esto procede de la imaginacién de Calderén y es
apenas relevante ni para el argumento esencial de la obra, ni para la consi-
deracién politica, social o moral de los hechos histdricos, por lo que su
inclusién reclama una justificacion artistica. Algunos de estos elementos in-
cluso no favorecen en absoluto la coherencia interna de la obra. Por ejem-
plo, cuando en la jornada segunda, pasados tres afios, se casan don Alvaro
Tuzani y dofia Clara Malec, no se explica por qué este matrimonio, que al
parecer ha seguido siendo imposible durante tres afos, de repente resulta
admisible.

Hemos observado que esta escena de las bodas es importante sobre todo
porque permite introducir en la accién las joyas que el Tuzani regala a
Maleca y que posteriormente seran cruciales para la identificacién de su
asesino. Hay otras escenas de la segunda jornada en cambio que, igual de
carentes de base histérica, podrian ser consideradas totalmente superfluas para
el desarrollo de la accion y cuya inclusién por tanto también precisa de una
justificacion artistica de la que carece a primera vista.

Me refiero sobre todo a la escena final de la jornada. Anteriormente, las
bodas de Maleca y el Tuzani han sido interrumpidas por el sonido de las
cajas espaifiolas anunciando el ataque a las poblaciones sublevadas, y el
Tuzani ha sido mandado inmediatamente a Gabia para dirigir la defensa de
esa poblacion, mientras su esposa se queda en Galera. Alli, en la dltima
escena de la jornada segunda, la visita el Tuzani de noche, en secreto, para
consumar su matrimonio, pero el encuentro es interrumpido por el toque de
los centinelas de Galera, que han visto los ejércitos cristianos en la lejania.
Don Alvaro le propone a Clara llevarsela consigo a Gavia, pero no puede
hacerlo, ya que se ha escapado su yegua a consecuencia de la torpeza del
gracioso Alcuzcuz. Se despiden los amantes, y asi acaba la jornada segun-
da. La escena de la visita nocturna no influye de modo alguno en el curso
de los sucesos. De hecho, la misma situacién se repite al principio de la
jornada tercera, si bien este nuevo intento del Tuzani de visitar a su esposa
si tiene su funcion en el encadenamiento de los sucesos, ya que le permite
llegar a Galera justo en el momento de la conquista de la villa, donde Maleca
acaba expirando en sus brazos.

En breves palabras, Calderdn, por un lado, modificd, condensé y simpli-
ficé en grado extremo el material histérico que le proporcionaban sus fuen-
tes, y por otro, amplificé y complicé sustancialmente todo lo referente al
amor y al honor de sus protagonistas. He insistido en que estos afadidos
sustanciales, casi todos innecesarios para el desarrollo del argumento, piden
una justificacion. Pues bien, vistos en su conjunto, no es dificil ver cuales
deben de haber sido los motivos fundamentales por los que Calderén los
incluyé. Casi todo lo que afiadié tiene la funcién de engrandecer a sus pro-
tagonistas: no de «caracterizarlos», sino de constituirlos como auténticos
héroes y de implicar emocionalmente al piblico en sus destinos. Todas las
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acciones de don Alvaro Tuzani y doiia Clara Malec subrayan su nobleza de
sentimientos, su valor, la firmeza de su sentido del honor y la fortaleza de
su amor, y lo que mas perfila su heroismo son los grandes impedimentos y
desgracias que sufre su amor. Es ésta la funcion principal de las escenas
aparentemente innecesarias introducidas por Calderén: la de presentar una
serie de obstaculos que deben vencer sus protagonistas para poder consumar
su amor. Esta cadena de dificultades para una pareja tan innegablemente digna
de buena fortuna no puede sino despertar la simpatia del publico y contri-
buir enormemente al patetismo de las escenas tragicas de la jornada tercera:
la muerte de Maleca en brazos del Tuzani, y la consiguiente venganza de
esa muerte. En gran medida, la escena de la venganza es tan impactante
gracias a todo lo que la precede, que inculca en el espectador o lector una
admiracion para con don Alvaro Tuzani a la par que repugnancia ante las
acciones de Garcés.

Esto parece implicar que la principal preocupacion de Calderdn al escri-
bir Amar después de la muerte fue de indole estética, hecho que pasan por
alto muchos de los numerosos estudios de la obra que han aparecido en la
ultima década®. Antes que nada, Calderén queria crear una obra de gran
impacto dramatico, no un comentario a sucesos histéricos o una reflexion
sociopolitica. Ello no quiere decir, por supuesto, que Calderén, en esta y en
otras obras, no pretendiera otra cosa que entretener a su publico. Quiere decir
que Calderén fue antes que nada un artista, un poeta dramatico, y es asi
como sus comedias deben ser estudiadas en primer lugar, como arte drama-
tico y no como tratados ideoldgicos disfrazados de teatro.

Con todo, no cabe duda de que entre las amplias y variadas lecturas de
Calderén figuraron muchisimos escritos historiograficos: no sélo los clasi-
cos que se incluian en la formacidén de cualquier persona culta de su época,
sino también las crénicas, las vidas de santos y las historias de sucesos
particulares. Es dificil de creer que una persona que tenia tantas lecturas

30 Por ejemplo CASO GONZALEZ, José Miguel, «Calderén y los moriscos de las
Alpujarras», Calderén. Actas del «Congreso internacional sobre Calderon y el teatro es-
paiiol del Siglo de Oro (1981)», ed. Luciano Garcia Lorenzo, Madrid, CSIC, 1983, pp.
393-402; GRILLI, Giuseppe, «La otredad de Amar después de la muerte», Calderén 2000.
Homenaje a Kurt Reichenberger en su 80 cumplearios (Actas del Congreso Internacional,
IV Centenario del nacimiento de Calderdn, Universidad de Navarra, septiembre, 2000),
ed. Ignacio Arellano, Kassel, Reichenberger, 2002, II, pp. 207-218; Ruiz Lagos, Manuel,
«El Tuzani de la Alpujarra o la singularidad de la memoria histérica», estudio preliminar
de su edicién de El Tuzani de la Alpujarra, cit., pp. 17-72; SIEBER, Diane, «El monstruo
en su laberinto: cristianos en las Alpujarras de Amar después de la muerte», Actas del
XIII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Madrid 1998, ed. Florencio
Sevilla y Carlos Alvar, Madrid, Castalia, 2000, I, pp. 740-46; y WALZER, Hannah, «Los
moriscos de Amar después de la muerte», Ayer y hoy de Calderén. Actas seleccionadas
del Congreso internacional celebrado en Ottawa del 4 a 8 de octubre del 2000, ed. José
Marfa Ruano de la Haza y Jestis Pérez Magallén, Madrid, Castalia, 2002, pp. 133-45.
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histéricas no reflexionara sobre sucesos pasados; pero lo es también que un
autor que manejaba las fuentes histdricas con tal despreocupacion por la
«verdad histdrica» quisiera en sus obras comentarlos o analizarlos. Puede
ser que Calderén entendiera la historia fundamentalmente como una especie
de sucesion de exempla de aplicacion universal, mas o menos como la ha-
bia visto Alfonso X cuatro siglos antes®. Puede ser que procurara, como
diria Borges, que «sus opiniones no intervinieran en lo que escribia». A fin
de cuentas, vivia en una edad en la que las verdades fundamentales se su-
ponian conocidas, por lo que «opinar» no era considerado la tarea principal
de las personas cultas: todavia no existia la figura del intelectual.

Lo que esta claro es que no tenia el temor a «falsear los hechos» que
hoy dia se exigiria de un escritor de novelas histéricas. Por tanto, no seria
del todo correcto afirmar que se «documentara» minuciosamente para sus
obras, ya que tal nocién presupone dicha preocupacion. Conocia los hechos,
pero a menudo prefirid ignorarlos. A veces echaba mano de datos histdricos
que le venian bien o que le sugerian escenas de interés dramatico, pero en
otras ocasiones modificaba tales datos de modo aparentemente arbitrario,
como si quisiera marcar distancias de sus fuentes. Tal es el caso, por ejem-
plo, de modificaciones de nombres, como la transformacion de «Maleha» en
«Maleca», o, en otra obra, el cambio del titulo del Rey precolombino del
Pert de «Inca» a «Inga» (La Aurora en Copacabana). Ya hemos visto que
Calderon, conociendo el escrito de Marmol Carvajal sobre la rebelion, sélo
se aprovechd de €l para unos cuantos detalles de escasa relevancia; hecho
éste que no deja de resultar un poco desconcertante para el estudioso.

Lo que parece indiscutible es que Calderén concebia su labor como una
actividad muy distinta de la practicada por los historiadores y cronistas que tan
bien conocia. Creia sin duda, con Aristételes, que la poesia dramatica y la
historia son dos géneros en cierto sentido opuestos, ya que la primera trata de
lo universal y la segunda de lo particular. Si bien no se preocupaba por guar-
dar fidelidad a los hechos concretos, si la guardaba a las ideas que creia uni-
versales. Seria aconsejable, por lo tanto, que obras como Amar después de la
muerte se interpretaran no como reflexiones sobre hechos particulares —tal gue-
rra, tal suceso historico—, sino como intentos de transmitir ideas universales,
aplicables en cualquier contexto histérico o geografico concreto.

Fecha de recepcion: 12 de febrero de 2007
Fecha de aceptacién: 26 de julio de 2007

31 En su prélogo a la General estoria escribe el Rey Sabio: «trabajaronse los sabios
hommnes de meter en escripto los fechos que son passados [...] por que de los fechos de
los buenos tomassen los hommnes exemplo pora fazer bien, e de los fechos de los malos
que recibiessen castigo por se saber guardar de lo non fazer», palabras que copiaria en el
siglo XV Juan de Baena en el prélogo al Cancionero que edité. Cito por la antologia edi-
tada por Milagros Villar Rubio, Barcelona, Plaza & Janés, 1984.
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