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(Cudles son los avatares que subyacen en la eleccién de un nombre?
(Qué posibles vicisitudes y constelaciones afectivas se entrelazan en el voto
secreto, decisivo, que lleva a un hombre de casi cuarenta afios a seleccio-
nar un segundo apellido? ;Cémo se yuxtapone la actividad artistica del
escritor que conjura, por virtud de la palabra, a la vida, con la recreacién
de la propia vida a partir de un nuevo nombre? Estas son algunas de las
preguntas que surgen al reflexionar acerca de la adopcién del apellido
Saavedra por parte del novelista Miguel de Cervantes'.
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Pese a lo que se cree comiinmente, Saavedra no era el apellido de
Cervantes, ni tampoco un patronimico que llevaran sus antepasados direc-
tos. El escritor asumi6 este apellido algunos afios después de su retorno de
Argel, donde estuvo cautivo cinco afios, desde 1575 hasta 1580. Este ape-
lativo adquiere una significacién extraordinaria a la luz de la creacién lite-
raria cervantina, porque Saavedra es también el nombre otorgado por el
autor a varios de sus personajes mas sugerentes: el héroe de su drama EI
Trato de Argel, compuesto entre 1581 y 1583, después de su retorno de
Berberia, lleva el nombre de Saavedra, y el protagonista de El gallardo
espaiiol, comedia que dramatiza el ataque al presidio hispano de Ordn, en
1563, por una poderosa armada turcoberberisca, también se denomina Don
Fernando de Saavedra. Finalmente, entre otros avatares que unen este nom-
bre a una constelacién afectiva en la vida y obra de Cervantes, Saavedra
es el nombre del valeroso soldado cristiano que suscita la admiracién del

! Este trabajo es una reelaboracién de parte del capitulo 4, «An Erotics of Creation:
La historia del cautivo» [Una erética de la creacion: La historia del cautivo], de mi
libro Cervantes in Algiers: A Captive’s Tale (Vanderbilt University Press, 2002).
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cautivo Ruy Pérez de Viedma en La historia del cautivo, interpolada en
El Quijote de 1605. Puesto que para la época en que aparece EIl Quijote,
su autor ya llevaba mds de quince afios firmando «Miguel de Cervantes
Saavedra», tanto en documentos oficiales como en su obra literaria, el
nombre Saavedra puede leerse como la intrusién de la firma cervantina en
La historia del cautivo, novela autobiogrifica que nos interroga desde el
doble registro de la historia y de la ficcion. En estas pdginas, me propon-
go explorar las particularidades que distinguen a la serie de personajes
bautizados con el apellido Saavedra en los textos de Cervantes, andlisis
que también tendrd en cuenta la adopcidén de este nombre por parte del
autor.

I. EL NOMBRE PROPIO Y LA MUERTE

La alianza entre la vida y la obra de Cervantes y, especialmente, el
oscilante limite entre la historia y la ficcién en nuestro gran escritor, me
llevan a acercarme a estos temas desde una perspectiva interdisciplinaria,
enfocando el complejo tejido de vida y creacién en Cervantes a partir de
un didlogo entre los estudios biogréficos, la critica literaria, la filosofia y
el psicoandlisis. El filésofo Jacques Derrida nos ofrece avenidas especial-
mente fecundas para aproximarnos a estos temas. En su libro Otobio-
graphies (1984), dedicado al estudio del Ecce Homo de Nietzsche, Derrida
pregunta qué es lo que un autor arriesga cuando pone su nombre en un
trabajo escrito. Jugarse el nombre (con todo lo que éste conlleva), poner
en escena firmas, crear una inmensa ribrica biografica con todo lo que uno
ha escrito es, como afirma Derrida, «un hecho de vida y de muerte». El
nombre, que debe distinguirse siempre de quien lo ostenta, apunta invaria-
blemente a la muerte (Otobiographies, 7). Derrida regresa a los vinculos
entre el nombre propio y la muerte en varios textos, especificamente en su
emocionado adiés al ensayista y critico literario Roland Barthes, donde el
filésofo francés sugiere que el nombre propio solo y en si mismo «dice
muerte, todas las muertes en una. Dice muerte incluso cuando el que lo
ostenta estd adin viviendo [...]. La muerte se inscribe precisamente en el
nombre» («The Deaths of Roland Barthes» 34 ). En su ameno y esclarece-
dor didlogo intertextual con Derrida, Geoffrey Bennington explica esta ar-
ticulacién entre el nombre propio y la muerte: «Mi propio nombre me
sobrevive. Después de mi muerte, serd posible nombrarme y hablar de mi.
Como todo signo, incluyendo el «yo», el nombre propio incluye la necesa-
ria posibilidad de funcionar en mi ausencia, de desprenderse de su porta-
dor». De esta suerte, «debemos llevar esta ausencia a un tipo de absoluto
que llamamos muerte» : El nombre, la firma, es ya «el nombre de la per-
sona muerta, la memoria anticipada de una partida» (148). Como veremos
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mds adelante, estas reflexiones sobre el significado del nombre propio ilu-
minan el sentido del apellido Saavedra en la vida y obra de Cervantes, asi
como sus vinculos con la muerte y la supervivencia, es decir, con la muerte
vivida de antemano por el esclavo Miguel de Cervantes durante su cauti-
verio argelino.

El apellido Saavedra aparece en la frontera entre la «vida» y la «obra»
de Cervantes, esa mévil y poderosa frontera que se halla entre los textos
del autor alcalaino, por un lado, y la vida del escritor identificado con el
nombre de Miguel de Cervantes Saavedra, por el otro. Siguiendo a Derrida
en The Ear of the Other [La oreja del Otro], quiero proponer que ese li-
mite divisible atraviesa dos «cuerpos»: el cuerpo y el corpus (la obra) de
Cervantes, de acuerdo con leyes que apenas comenzamos a vislumbrar. En
ese tenue hilo divisorio entre el cuerpo y la obra surge el nombre Saavedra
como testimonio de una experiencia limitrofe y como simbolo de la fun-
dacién de mundos nuevos que presagian el nacimiento de un nuevo yo.
Examinar la vida y obra de Cervantes desde estas perspectivas presupone
un reto enorme porque, como sabemos, Cervantes avanza camuflado detras
de madscaras, nombres y seudénimos con los que intenta disimular sus
marcas en el texto. El hecho de que las creaciones cervantinas estén tan
profundamente entrelazadas con la vida del autor me lleva a acercarme a
estos temas de la misma manera, en un zigzag que se movera de la vida a
la creacién, y viceversa, a través de la compleja trama de vida y ficcién
en Cervantes.

II. VIDA Y CREACION

Como mencioné anteriormente, Saavedra no era el apellido de Cervantes,
ni tampoco un nombre que llevaran sus antepasados cercanos. El autor
adopté este apellido algunos afios después de su retorno de Argel, donde
sufrié un largo y dificil cautiverio a manos de corsarios argelinos (1575-
1580)2. Al llegar cautivo a Argel, Miguel de Cervantes tenia veintiocho
aflos. Antes de participar como soldado de Felipe II en las guerras medi-
terrdneas contra los turcos y en la batalla de Lepanto (1571), habia escrito

2 Para la historia de este cautiverio y sus efectos sobre la ficcién cervantina, véase
GARCES, Cervantes in Algiers: A Captive’s Tale. Es posible que Cervantes ya haya usa-
do el nombre Saavedra en Argel, en un memorial redactado por el Dr. Antonio de Sosa
y dirigido al Papa Gregorio XIII y a Felipe II por varios cautivos en 1580, entre cuyas
firmas se encuentra la de Miguel de Cervantes Saavedra. El documento fue publicado
por Cristébal PEREZ PASTOR en Documentos cervantinos hasta ahora inéditos, 11: 379-
80, n. 1; fue incluido en la crénica de la Orden de la Merced de Fray Bernardo de Vargas,
Cronica Sacri et militare Ordinis B. Mariae de Mercede, redemptionis captivorvm |[...],
Palermo, 1622, 107-109.
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una serie de poemas que fueron posteriormente publicados. A su regreso a
Espafia después de su liberacion, en 1580, se embarc6 en una carrera
multifacética como escritor que cubriria todos los géneros literarios, desde
el drama hasta la poesia, incluyendo, por supuesto, la prosa narrativa. El
hispanista Jean Canavaggio aduce que la experiencia argelina no solo le
abri6 horizontes nuevos a Cervantes: «Le ayudd, con el contacto de la
adversidad, a revelarse a los demds tanto como a s{ mismo. Por ese moti-
vo, fue el crisol en que, tras Lepanto, se forjé su destino personal» . Entre
las fases cambiantes de este destino estdn los diferentes usos del apellido
Saavedra, utilizado varias veces por Cervantes en su ficcion, y finalmente
asumido por el autor como un segundo apellido.

Un pariente lejano, Gonzalo Cervantes Saavedra, seguramente influyé
sobre Cervantes en su eleccién de un segundo nombre. Poeta y escritor,
Gonzalo tuvo que abandonar su Cérdoba natal en 1568 después de un san-
griento duelo, una historia similar a la del joven Cervantes, quien quizd
escap6 de Madrid por motivos similares en 1569 (Astrana Marin, I: 23-
25). Gonzalo se habia embarcado en las galeras de don Juan de Austria y,
por tanto, posiblemente pele6 también en Lepanto. Miguel debié haberlo
conocido personalmente, ya que incluyé el nombre de Gonzalo Cervantes
Saavedra entre los poetas cordobeses elogiados en el «Canto de Caliope»
de La Galatea (1585). Arruinado después de una vida soldadesca disipada,
Gonzalo zarp6 para las Indias en 1594, pero perecié en un naufragio cerca
del puerto de La Habana (Astrana Marin, I: 26-27). Le hubiese servido de
modelo o no este Gonzalo, lo cierto es que Cervantes revela su fascina-
cién por el nombre Saavedra, como veremos a continuacion.

El apellido Saavedra aparece por primera vez en El trato de Argel,
drama compuesto por Cervantes después de su regreso de Berberia. Saa-
vedra, el soldado cautivo que funciona como portavoz del autor, emerge
en esta obra en medio de un gran nimero de personajes histéricos y de
ficcién. Representando el modelo épico del cautivo cristiano que afirma su
fe y patriotismo incluso frente a la muerte, el personaje Saavedra sugiere
una imagen idealizada del yo creada por Cervantes durante el cautiverio
con miras a afianzar su propia supervivencia psiquica. Como ha planteado
Ciriaco Mor6n Arroyo, «Cervantes tuvo la experiencia mds dura y mas
enriquecedora que puede tener el hombre: el cautiverio. Estar cautivo es
vivir intensamente la experiencia de que no debes contar jamds con el
préximo instante» (Nuevas meditaciones del Quijote, 139). El encuentro con
la muerte marca radicalmente El trato de Argel, obra que inaugura la in-
sistente repeticion de testimonios literarios cervantinos sobre su experien-
cia argelina. Este drama no solo representa un testimonio personal y co-

¥ Rodriguez Marin plantea que Miguel de Cervantes pudo haber ido a la escuela
primaria en Cérdoba con Gonzalo Cervantes Saavedra («Los Cervantes cordobeses»).
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lectivo sobre las vicisitudes de la esclavitud en Argel sino que surge, si-
multdneamente, en Cervantes como un fruto del trauma del cautiverio. El
trauma implica haber sido traspasado por la muerte, haberla vivido de al-
guna manera (Cervantes in Algiers, 174-77). Es Saavedra, un alter-ego de
Cervantes, quien recita uno de los més hermosos versos de indudable sa-
bor autobiogréifico en esta obra dramética:

Cuando llegué cautivo y vi esta tierra

tan nombrada en el mundo, que en su seno

tantos piratas cubre, acoge y cierra,

no pude al llanto detener el freno

que a pesar mio, sin saber lo que era

me vi el marchito rostro de agua lleno (Trato 1. 396-403).

Cervantes le otorga de nuevo el nombre Saavedra al héroe de El ga-
llardo espaiiol (c. 1597-1606), comedia que dramatiza el ataque turcober-
berisco al presidio espafiol de Ordn, en 1563, por las tropas de Hasdn Pachi,
el hijo de Barbarroja. Vale recordar que unos meses después de su libera-
cién, en mayo-junio de 1581, Cervantes viajé a Ordn en una misién reali-
zada para los servicios secretos de Felipe II. Alli se entrevisté con el
Gobernador de Ordn, Don Martin de Cdérdoba, a quien el ex-combatiente
de Lepanto debié haberle contado su largo cautiverio en Argel, asi como
sus dos intentos de escapar hacia Ordn, el primero en 1576, y el segundo
en 1578 —éste constituye el tercer intento de fuga de Cervantes de su
prisién argelina. En esta tentativa de evasién, planeada en 1578, Cervantes
le envi6 una carta al gobernador de Ordn, en la que le solicitaba ayuda
para escapar del bafio de bey (gobernador) de Argel, Hasdn Pachd, junto
con varios caballeros cristianos. El moro amigo que lleva la carta fue apre-
sado a las puertas de Oran, devuelto a Argel a manos de Hasdn Pachd vy,
finalmente, empalado. Por su parte, el cautivo Cervantes estuvo a punto de
perder la vida en este episodio (Canavaggio, 98-99; Cazenave, «Cervantes
a Oran», 215-42). Don Martin de Cérdoba conocia bien el bafio del bey de
Argel, pues afios atrds habia sido prisionero de los argelinos®. A su vez,
don Martin debe de haberle relatado a Cervantes la historia de la heroica
resistencia espaifiola en el presidio de Ordn durante el asedio turcoberbe-

4 Capturado en la tragica derrota de Mostaganem (1558), en la que su padre, el con-
de de Alcaudete y gobernador de Ordn, perdié la vida, Don Martin de Cérdoba fue
apresado junto con miles de soldados espaifioles. Poco después, intenté organizar una
rebelién entre los esclavos cristianos de Argel. Fue delatado y miles de cautivos fueron
ejecutados. Su rescate cost6 la enorme suma de 23.000 escudos de oro (Antonio de SOSA,
Topografia e historia general de Argel, ed. Diego de Haedo, I: 96-97). Como han de-
mostrado Georges Camamis, Emilio Sola y José Maria Parrefio, y Garcés (Cervantes in
Algiers), esta obra fue compuesta por Antonio de Sosa durante su cautiverio en Argel,
entre 1577 y 1581. Por tanto, cito la Topografia con el nombre de su verdadero autor,
Sosa.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



356 RLit, LXV, 130, 2003 MARIA ANTONIA GARCES

risco de 1563, resistencia evocada por el futuro autor en su drama El ga-
llardo espaiiol, cuya accién tiene por telén de fondo la intrépida defensa
de la ciudad contra los turcos. De hecho, don Martin de Cérdoba habia
sido uno de los héroes de esta épica resistencia contra los ejércitos
otomanos.

Mis all4d de la experiencia comiin del cautiverio vivida con veinte afios
de distancia aproximadamente, el soldado de Lepanto y el héroe del sitio
de Orédn parecen haber tenido otros puntos de contacto. El gobernador de
Oréan era un hombre de frontera, esa opresiva frontera entre la Espaiia cris-
tiana y el mundo musulmin que, con la conquista del reino de Granada
por los Reyes Catdlicos, en 1492, se desplazd hasta las costas africanas.
La toma de Granada parece ser retrospectivamente el Gltimo episodio de
una larga saga. Sin embargo, la Reconquista de la Peninsula Ibérica se
prosiguié en la reconquista del norte de Africa. El estrecho de Gibraltar
no se contemplaba como una frontera natural sino como un lazo entre dos
zonas que habian estado unidas durante mucho tiempo. Asi, desde fines
del siglo XV, los espafioles se dedicaron a la conquista de los pueblos
costeros africanos. La visién de un mundo hispano-cristiano mds alld de la
peninsula surge claramente en el testamento de la reina Isabel la Catdlica
(1504), quien alienta a sus subditos a continuar la lucha contra el Islam
conquistando el norte de Africa’. Gracias a la financiacién de aristécratas
destacados, del clero y de las ciudades, que también aportaron la mayor
parte de los recursos humanos, constituidos generalmente por voluntarios,
los espaiioles lograron adueiiarse de pueblos costeros en la costa del
Magreb, adonde construyeron presidios: Melilla (1497), Marsa el-Kebir
(1505), Peiién de Vélez (1508), Oran (1509), Mostaganen, Tlemcen, Pefién
de Argel y Bujfa (1510). Estas plazas se consideraban como bases para la
conquista del interior. La frontera hispdnica mediterrdnea se desplaza, por
tanto, en el siglo XVI hasta el norte de Africa.

En la década de 1570, esta frontera politico-religiosa estaba constituida
por la misma cuenca mediterrdnea y, en particular, por los presidios espa-
fioles norteafricanos. El mas importante de estos presidios era el de Orén,
que se ergufa como una isla olvidada en medio de los territorios enemigos
del norte de Africa. Heridos de muerte en virtud del poco apoyo e interés
mostrado por Carlos V y posteriormente por Felipe II, los presidios norte-
africanos irdn cayendo paulatinamente ante el empuje de los musulmanes.
A mediados del siglo XVI, de las conquistas originales espafiolas solo que-
daban Melilla, Marsa el-Kebir, Ordn y Bujia. Entre estos bastiones del poder

5 Véase DOUSINAGUE, La politica internacional de Fernando el Catdlico, y Testa-
mentaria de Isabel la Catdlica, ed. Antonio de la Torre y del Cerro, 445-75. El notable
libro de M. J. RODRIGUEZ SALADO, Un imperio en transicion: Carlos V, Felipe Il y su
mundo, 1551-1559 estudia minuciosamente estos temas.
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hispano-cristiano, Ordn se habfa erigido en la nueva frontera en la cruzada
espaiiola contra el islam. Una relacién sobre un desafio entre moros y cris-
tianos, publicada en Sevilla en 1554, efectivamente aclara que los caballe-
ros cristianos tienen que pelear continuamente «en Ordn porque es fronte-
ra» (citado por Redondo, 59).

En su Tesoro de la lengua castellana o espafiola, Covarrubias define
el término «frontera» como «la raya y término que parte dos reinos, por
estar el uno frontero del otro». De la misma manera, el adjetivo «fronteri-
zo» se usaba en el siglo XVI para calificar a los individuos que servian en
las fronteras, especialmente a los soldados que guardaban estos territorios.
La oposicién y contigiiidad evocadas por estas definiciones hallaban un eco
en la vida de los presidios norteafricanos, donde los soldados espafioles
establecian relaciones con sus vecinos bereberes o moros y, a la vez, pe-
leaban contra estos enemigos. Si por un lado, los gobernadores de Orin
habfan cultivado cuidadosamente la amistad de las tribus locales de Tlem-
cen, creando una red de alianzas que constituyeran una frontera o estado
tap6n a su alrededor, por el otro, por medio de razzias y de expediciones
de castigo constante al otro lado de estos limites, se habian convertido en
una fuerza importante en la politica del Magreb. Como su padre y herma-
nos, don Martin de Cérdoba fue un «soldado fronterizo.» Esto lo asocia
con el protagonista de El gallardo espaiiol de Cervantes.

El héroe de la comedia EI gallardo espariiol, don Fernando de Saavedra,
es un hombre de frontera que fluctia entre el enclave espafiol de Ordn y
el aduar en el que habita la bella mora Arlaxa. Como tipico hombre de
frontera, don Fernando responde al reto lanzado por un moro y cruza al
campo enemigo, donde fraterniza con el adversario e incluso se viste de
moro. Sin embargo, durante el ataque turcoberberisco a Ordn, el héroe se
vuelve contra los moros y defiende heroicamente el presidio cristiano
amenazado. Su ambigua situacién es subrayada por la pregunta incisiva-
mente repetida en Ordn: «;Que sea moro, don Fernando?», pregunta que
se responde con una afirmacién: «Asi lo van pregonando / los nifios por la
ciudad» (Gallardo, vv. 1280-1283)¢. La obra dramética de Cervantes re-
calca la inquietante realidad de estos hechos histdricos. Desertar y cambiar
de bando, «volviéndose moro», era muy comun en los presidios norte-
africanos, donde los soldados espafioles sufrian terribles privaciones (Garcia
Arenal y de Bunes, 238-55). Unos datos histéricos iluminan el doloroso
panorama de estas guarniciones a mediados del siglo XVI. En 1556, el conde
de Alcaudete informaba a la corona de que la falta de dinero y provisio-
nes habia provocado una desercién masiva entre sus hombres, afiadiendo
asimismo que la guarnicién se estaba desintegrando: el Estado espafiol debia

§ Véanse CAZENAVE, «El gallardo espafiol (1)» y «El gallardo espafiol (2)»; Zimic
y Gerli. CARRASCO URGOITI estudia El gallardo espariol como héroe fronterizo.
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entonces mds de 130.000 ducados en salarios atrasados a los defensores de
Orén’.

Basado en el histérico don Fernando de Céarcamo, quien defendi6
heroicamente la fortaleza de Marsa el-Kebir durante el sitio de Ordn de
1563, Don Fernando de Saavedra también recuerda al valiente cautivo de
los romances de «Rio-verde» que concluyen la primera parte de las Gue-
rras civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita. El «<Romance de Sayave-
dra» alude a la histdrica figura de Juan de Sayavedra, capturado por los
moros de Granada en 1448, durante una expedicién cerca de Marbella
(Romancero viejo, 75; Pérez de Hita, 308-11). Es significativo que este
héroe haya sido igualmente un hombre de frontera que se movia en los
mdrgenes permeables a la cultura del otro. Como plantea Maria Soledad
Carrasco Urgoiti, la tregua era la condicién mds frecuente de la frontera
hispdnica medieval, donde se llevaban a cabo tratos, intercambios comer-
ciales, visitas oficiales de dignatarios e incursiones clandestinas. En ellas,
se intentaba a menudo pasar desapercibido usando el vestido, los gestos, y
la lengua misma del estado vecino (E! gallardo, 572).

Surge ahora una consideracién importante en relacién con las resonan-
cias que Cervantes logra suscitar a través de los nombres de sus persona-
jes. La familia que encarnaba la cultura de la frontera durante varios si-
glos en la Espafia medieval no era la de los Mendoza, ni la de los Fajardo,
ni la de los Narvaez. Era la de los Saavedra (Carrasco Urgoiti, «El gallar-
do», 575). Originalmente de Galicia, los Saavedra se establecieron en Se-
villa alrededor de 1351 y en el siglo XV se habian convertido en uno de
los linajes més influyentes de la ciudad, conocidos tanto por su defensa de
la frontera con el reino de Granada como por sus correrfas a través de estos
territorios. Marcados por una intensa atraccién hacia la frontera, los Saa-
vedra hicieron su fortuna viviendo literalmente en el filo de estos linderos.
Ser un Saavedra, como lo intuyé quizd Cervantes, era ser parte de un des-
tino simultdneamente trdgico y glorioso, un destino muchas veces sellado
por la muerte. De hecho, Juan de Sayavedra, el héroe del romance medie-
val, era un miembro de los famosos Saavedra (o Sayavedra) de Sevilla.
Como vimos antes, Sayavedra fue derrotado y capturado por los moros de
Granada en una expedicién de 1448, en la que casi todos sus hombres
fueron masacrados. Llevado a Granada como cautivo, se le fijé como res-
cate la enorme suma de 12.000 doblas (Sanchez Saus, 163-82). Anotemos
de pasada que las similitudes con la captura y el cautiverio de Cervantes
son asombrosas.

" Por lo demds, el gobierno espafiol tenia una deuda de 600.000 ducados con las
guarniciones africanas en concepto de salarios atrasados, entre los que no se cuentan los
salarios adeudados a los defensores de Ordn (RODRIGUEZ-SALGADO, Un imperio en tran-
sicion, 411 y ss.).
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Los romances aparecidos en la frontera con Granada durante el siglo xv
retomaron algunos de los incidentes histéricos mas relevantes, interpretan-
do o comentando la vida ptblica contempordnea. De hecho, las refriegas
fronterizas y la constante posibilidad de cautiverio a manos del enemigo
le otorgaba una calidad aventurera a la existencia de soldados y lideres en
los territorios de la frontera. Como sugiere Carrasco Urgoiti, este ambien-
te se intensifica en los romances fronterizos, basados en los antiguos ro-
mances tradicionales e influidos por un nuevo sentido de lo dramético que
se interesaba por el destino individual, sujeto a sibitos cambios de fortuna
(The Moorish Novel, 43-46). Es asi como la captura de Juan de Sayavedra
en la frontera con Granada dio pie a la creacién de varios romances cuyo
tenor afectivo subraya el impacto del incidente en la comunidad afectada
por estos hechos®. Como ocurrirfa posteriormente en la Berberia del siglo
XVl, el Saavedra del Romancero es tentado a apostatar y a pasarse al lado
enemigo. En el «Romance de Sayavedra», el rey de Granada intenta con-
vencer al cautivo con ofertas tentadoras: «Calles, calles, Sayavedra, / cese
tu melancolfa; / térnate moro si quieres / y verds qué te daria:/ darte he
villas y castillos / y joyas de gran valia» (vv. 26-28). Dentro de la tradi-
cién difundida por estos romances, el heroismo de Sayavedra consiste en
mantener su fe cristiana a pesar de estas promesas. El Romancero lo con-
sagrard a la fama, haciéndolo morir en una emboscada.

III. UN SEGUNDO NOMBRE

A partir de 1586, aproximadamente seis afios después de su regreso de
Argel, Cervantes comienza a afiadir el apellido Saavedra a su nombre, en
documentos relacionados con su matrimonio con Catalina Palacios Salazar,
asi como en cartas enviadas dentro de sus funciones de comisario de la
armada. Todo indica que Saavedra fue un nombre libremente escogido por
Cervantes después de su liberacién, y que esta eleccién apunta a una com-
pleja red de significantes, en particular a problemas de identidad derivados
del trauma del cautiverio. Asi, el 9 de agosto de 1586, en Esquivias, Mi-
guel de Cervantes Saavedra firma un documento reconociendo haber reci-
bido la dote asignada a su esposa, Catalina de Palacios Salazar, en el que
promete administrar adecuadamente estos bienes. En una segunda escritura
firmada el mismo dia, su suegra Catalina de Palacios nombra a Miguel de
Cervantes Saavedra «administrador absoluto de toda su hacienda» (Sliwa,
138-43; Pérez Pastor, II: 98 y ss). Ocho meses después, en Toledo, el 28

8 Aunque el hecho histérico de los romances de «Rio Verde» se remonta a 1448,
estos romances fueron compuestos afios més tarde, después de la muerte de Don Alonso
de Aguilar a manos de los moriscos insurgentes en Granada, en 1601; véase Luis SECO
DE LUCENA, Investigaciones sobre el romancero: Estudio de tres romances fronterizos.
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de abril de 1587, Miguel de Cervantes Saavedra le concede un poder ge-
neral a su mujer Catalina Palacios Salazar con plena autoridad para hacer
negocios en su nombre y para representarlo legalmente (Sliwa, 143-46)°.
Al no haber logrado una posicién en Castilla, Cervantes se aprestaba a
viajar a Andalucia, donde trabajaria durante diez afios aproximadamente
como nuevo comisario general de abastos para las galeras de Felipe II. En
casi todas las cartas y documentos firmados en Sevilla y en otras villas
andaluzas después de 1587, su nombre aparece como Miguel de Cervantes
Saavedra.

La adicién de un segundo nombre —un apellido que no corresponde a
la familia inmediata— resulta significativa en un hombre que estaba a punto
de cumplir los cuarenta afios y que acaba de casarse con una mujer casi
veinte afios menor —el matrimonio de Cervantes se celebra el 12 de di-
ciembre de 1584. La importancia de esta accién debe ser sefialada, aunque
la adopcién de un apellido distinto al del propio padre no constituye un
hecho demasiado estrambético en la Espafia del siglo XVI. Los criminales
cambiaban a menudo de nombre y de apellido, de la misma manera que
los conversos procesados por la Inquisicién —cuyos nombres se fijaban a
los sambenitos colgados de los muros de las iglesias— se vefan obligados
a adoptar nuevos apelativos. La costumbre general que permitia a un indi-
viduo asumir un apellido diferente al de su padre es puesta de relieve por
numerosas novelas y comedias del Siglo de Oro. En la misma linea que
Cervantes, el escritor y dramaturgo Vélez de Guevara (1579-1644), cam-
bié su nombre de bautizo, Luis Vélez de Santander, por el de Luis Vélez
de Guevara, nombre por el cual es hoy conocido . Vale afiadir que el cam-
bio de nombre en Vélez de Guevara obedece también de a una experiencia
traumdtica de su juventud.

Por consiguiente, es un error sugerir, como han hecho varios estudio-
sos, que Cervantes debia haber usado el apellido de su madre, Cortinas,
después de su patronimico!'. La transmisién de patronimicos en la nobleza
o baja nobleza castellana seguiria cursos complicados y a menudo impre-
visibles hasta incluso mds alld del siglo xviil. En general, el apellido pa-
terno se reservaba para el primogénito y los demds hijos mayores, mien-
tras que el resto de la prole recibia otros apellidos del linaje, como los de

° Sobre Saavedra, véase ZMANTAR, «Miguel de Cervantes y sus fantasmas de Ar-
gel», asi como su agudo andlisis de estos temas en «Saavedra et les captifs du Trato de
Argel de Miguel de Cervantes Saavedra».

10 Cervantes alude con afecto a Vélez de Guevara, a quien llama «quitapesares»:
«Topé a Luis Vélez, lustre y alegria / y discrecién del trato cortesano, / y abracéle, en
la calle, a medio dia», Viaje del Parnaso, v. 394-96, en CERVANTES, Poesias completas,
I 175.

Il Véanse a este respecto Canavaggio, 175; Combet, 553; y ZMANTAR, «Miguel de
Cervantes y sus fantasmas de Argel», 186, entre otros.
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la madre y parientes cercanos. Magdalena, la propia hermana de Cervantes,
asumié como adulta los apellidos Pimentel de Sotomayor en vez del pa-
tronimico Cervantes que le fue otorgado en el bautizo'>. A su vez, la ma-
dre de Cervantes, Leonor de Cortinas, adopté el apellido de su propia
madre, quien, por su parte, tomé el de su padre. Para ilustrar estas com-
plejidades, consideremos el caso del noble Nicolds de Ovando, amante de
Andrea de Cervantes, hermana de Miguel. El primogénito Nicolds recibid
el ilustre patronimico de su madre, Maria de Ovando, en vez del de su
padre Luis Carrillo. El apellido de la madre era mds prestigioso '*. El resto
de la prole recibi6 diferentes apellidos: algunos se llamaron Carrillo, otros
Ovando, y el tercer hijo se llamé Bernal Francés de Zuiiiga, en honor del
abuelo paterno, un famoso capitin de los Reyes Catélicos (Astrana Marin,
II: 44-45).

IV. SAAVEDRA: GRITO DE GUERRA

Estas complejidades me llevan a esbozar algunos rasgos sobre la cons-
titucion de los nombres y patronimicos en la Espafia moderna, discusién
con la que pretendo iluminar el problema del segundo apellido adoptado
por Cervantes. A fines del siglo IX en Espafia y otros paises europeos, el
nombre propio ya no era suficiente para distinguir a unos individuos de
otros. Los patronimicos aparecieron durante este periodo, bajo la forma de
un adjetivo terminado en ius, o de un genitivo del nombre del padre, cos-
tumbre posiblemente derivada de la tradicién judia o musulmana: Ferndndez,
hijo de Fernando, Sinchez, hijo de Sancho, Rodriguez, hijo de Rodrigo,
etc. En el siglo XIII estas denominaciones eran cada vez mds comunes, por
lo que se comenzé a afiadir al patronimico un apodo o sobrenombre, como
un nombre adicional que evocaba una calidad moral o fisica, un defecto,
un origen geografico, o un oficio. En las familias aristocrdticas, este apo-
do era generalmente reemplazado por el apellido que se originaba en el
nombre del solar o casa ancestral que pertenecia al jefe de la familia (de
los Rios, 44-49).

La pequefia nobleza en la Espafia medieval y moderna ostentaba su
nombre de bautizo, seguido por el patronimico y por el apellido —el nom-
bre del solar o casa ancestral— una denominacién similar a la tria nomina
nobiliarum de los romanos. Estos tres apelativos son claramente distin-

12 Hay, entonces, en la familia de Cervantes, otro cambio de apellido voluntario.
Curiosamente, Sotomayor era un apellido de la rama de los Cervantes Saavedra de Cor-
doba: le pertenecia a Alonso Cervantes de Sotomayor, un hermano de Gonzalo Cervantes
Saavedra.

13 Ovando era descendiente del famoso gobernador de Indias en la Espafiola, Nicolas
de Ovando (1502-1509), quien introdujo el régimen de encomienda de indios.
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guibles en el aristocrdtico nombre de Pedro Téllez de Girén, duque de
Osuna: Pedro es su nombre individual, Téllez su patronimico, y Girén su
apellido o sobrenombre, un verdadero apodo que funcionaba como el
cognomen romano, es decir, como un sobrenombre individual. El término
apellido que todavia designa a cada nombre de familia en Espafia y en
algunas partes de América Latina tiene, por tanto, un origen aristocratico
y, como veremos, guerrero. En efecto, para Covarrubias, apellido viene del
latin appello —hablar, apostrofar, invocar. El apellido era el grito de gue-
rra o de mutuo reconocimiento de los cristianos durante el periodo de la
Reconquista. Este grito servia para convocar a los guerreros, para darse
valor mutuamente durante el combate, para reconocer a los compafieros de
armas, para pedir ayuda y para cantar victoria. El apellido podia ser el
nombre de un santo (jSantiago!) o el de un sefior. A la vez, cada sefior o
amo se distingufa gracias al apellido que aludia a su solar ancestral y lina-
je, apellido que tanto él mismo como su clan invocaban a menudo. Estas
conexiones entre el solar ancestral y el apellido son destacadas por Cer-
vantes en su novela El Persiles, que describe el regreso del exiliado Anto-
nio a su patria chica, cerca de Toledo: «Por ventura —pregunta el peregri-
no— ;este lugar no se llama el Quintanar de la Orden [de Santiago], y en
él no vive un apellido de unos hidalgos que se llaman Villasefiores?»
(Persiles, 111, 9, 334)'. Asimismo, las estructuras de parentesco construi-
das en torno al apellido son evocadas por Mauricio, otro personaje cervan-
tino, en el mismo Persiles, al referirse a su propio nombre: «Tuvo princi-
pio mi linaje, tan antiguo, bien como aquel que es de los Mauricios, que
en decir este apellido le encarezco todo lo que puedo» (Persiles, I, 12, 111).

Cervantes también alude al verbo apellidar en el sentido de dar un grito
de guerra, especificamente en la dramdtica escena de su novela El amante
liberal, que describe el asalto de una galera turca por varios cautivos cris-
tianos. Estos se alzan en armas contra sus opresores y les cortan el cogo-
te: «Saltaron en crujia, apellidando ‘Libertad, libertad’, y ayudados de las
buenas boyas, cristianos griegos, con facilidad y sin recibir herida, los
degollaron a-todos» (EIl amante liberal, I: 181). Resulta muy significativo
que en este escenario de cautiverio, el grito «jLibertad!» se convierte en
el grito de guerra o apellido de los cautivos. La tltima acepcién del ter-
mino es la que subraya Covarrubias en su Tesoro: «Apellidar, aclamar
tomando la voz del rey, como: ‘Aqui el rey, o Viva el rey’; y entre las
parcialidades, declardndose a voces por una de ellas [...]. Y asi los del
apellido se juntan y llegan a su parcialidad. Y de aqui los nombres de las
casas principales se llamaban apellidos, porque los demds se allegaban a

14 Por las relaciones topogrificas de Felipe II, se sabe, efectivamente, que una de las
familias de hidalgos con ejecutoria en Quintanar de la Orden de Santiago eran los
Villasefiores (Astrana Marin, VII: 438).
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ellos, y unos eran Ofiez y otros Gamboa». Como lo revela esta definicién,
el apellido referia a las huestes convocadas por el grito de un mismo so-
brenombre.

Mis alld de un linaje aristocritico que alude a un lugar geografico, el
apellido a menudo rememoraba una hazafia heroica o reconocida. En otras
palabras, el apellido también funcionaba como un sobrenombre o apodo
literal. Este es el caso del sobrenombre Machuca, otorgado al legendario
Diego Pérez de Vargas por haber «machacado» a varios moros con un
pesado tronco que arrancé de una encina, historia relatada por Don Quijo-
te en el episodio de los molinos de viento (DQ I, 8). Desde entonces, como
Don Quijote le explica a Sancho, Vargas y sus descendientes llevaron el
nombre Vargas y Machuca'. Una leyenda similar surgié en torno al ape-
llido «de la Vega» ostentado por el poeta Garcilaso de la Vega y sus
ancestros. Este apellido posiblemente se originé en una proeza realizada
por un tal Gonzalo Ruiz de la Vega, quien se hizo famoso por haber ma-
tado a un moro que desafié a los cristianos al colgar de la cola de su
caballo una cinta con la inscripcién «Ave Marfa.» La historia legendaria
se reincorpord al ciclo de romances emanados de la conquista de Granada
por los Reyes Catolicos y recogidos por Ginés Pérez de Hita en sus Gue-
rras Civiles de Granada. El Romancero revivid tanto el mitico triunfo sobre
el moro desafiante como la historia del apellido que quizd proceda de esta
hazafia: «Garcilaso de la Vega / desde alli se ha intitulado, / porque en la
Vega hiziera / campo con aquel pagano» (Guerras civiles, ed. Blanchard-
Demouge, 283).

Para Cervantes, sin embargo, el apellido Saavedra no remite a un solar
ancestral en una gran propiedad o extensién de terreno, sino mdas bien a la
experiencia catastréfica del cautiverio argelino, experiencia que también
incluy6 proezas heroicas, como las realizadas por el fabuloso Saavedra del
Romancero. Por consiguiente, a través de sus vinculos con un nombre le-
gendario que evoca la valentia y audacia de los soldados fronterizos, el
apellido Saavedra proclama la pertenencia de Cervantes al clan de los
Saavedra, a la vez que bosqueja un linaje simbdlico que asocia al ex-cau-
tivo con el héroe de las guerras fronterizas con Granada. El celebrado
Saavedra del Romancero fue un soldado aprehendido en franca lid, como
Cervantes; mds significativo atn, fue un cautivo que resistié las amenazas
y las tentaciones del Islam, incluso frente a la muerte. Al adoptar el ape-
llido Saavedra, Cervantes esbozaba un gesto de reconocimiento a un des-
tino compartido. Saavedra, entonces, encarna una experiencia limitrofe:

> Diego Pérez de Vargas fue un personaje histérico que vivié en la época de Fer-
nando III el Santo (1199-1252). La anécdota aparece en Diego RODRIGUEZ DE ALMELA,
Valerio de las historias escoldsticas y de Espaiia, y en un romance de Lorenzo de
Sepulveda; véase CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, ed. Luis Andrés Murillo, I:
131, n. 12.
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tanto la vivencia del cautivo que sobrevivié al encuentro con la muerte,
como la experiencia de vivir a caballo entre las fronteras geograficas y
culturales que separaban a cristianos y musulmanes. En el siglo XVI, estas
fronteras eran cruzadas por incontables individuos de las islas y costas
mediterrdneas, renegados que encontraban en tierras musulmanas nuevos
horizontes y una vida mds lucrativa como corsarios, artesanos, traductores
o secretarios de los gobernantes de Berberia.

Al adoptar el apellido Saavedra, Cervantes estaria asumiendo la secuen-
cia de tres nombres reservada para la pequefia nobleza castellana: Miguel
de Cervantes Saavedra. En esta nueva apelacién, Miguel es su nombre de
bautizo, Cervantes su patronimico y Saavedra su apellido —su linaje. Por
estas razones, propongo que Saavedra es un apellido en el sentido medie-
val explicado por Covarrubias: funciona como un clamor o grito de guerra
que identifica a Cervantes con las huestes unidas por el sobrenombre
Saavedra. Si este apellido aclama los hechos heroicos de Lepanto y de
Argel, tanto a titulo individual como colectivo, también atestigua y lamen-
ta simultdneamente la experiencia traumadtica del cautiverio argelino.

V. MUERTE Y RENACIMIENTO

Pero hay algo mds. El apellido Saavedra parece reivindicar nuevas
paternidades, como la que asume Cervantes en su Prélogo a las Novelas
ejemplares: «Estas [novelas] son mias propias [...]; mi ingenio las engen-
dré y las pari6 mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa»
(Novelas, 1: 52). Desde una perspectiva vital y bioldgica, sin embargo,
Saavedra es también el nombre que Cervantes le otorga a Isabel, la hija
natural que tiene con la actriz Ana Franca. En los documentos recogidos
por Pérez Pastor, la nifia es llamada Isabel de Saavedra. Ella debe esperar
hasta 1608, afio de su segundo matrimonio, para que los dos apellidos de
su padre le sean finalmente conferidos, como lo confirma la carta de pago
de su dote, donde aparece como «Isabel de Cervantes y Saavedra, [...] hija
legitima de Miguel de Cervantes Saavedra» (Pérez Pastor, I: 131-37, 147-
55; las cursivas son mias). De paso, notemos que la composicién y puesta
en escena del El trato de Argel (c. 1581-1583) coincide aproximadamente
con el nacimiento de Isabel de Saavedra —alrededor de 1584.

Para resumir: el lustro transcurrido entre 1581 y 1586 fue, pues, crucial
para Cervantes. Marca su regreso a Espafia después de su misién secreta a
Oréan; su reinsercién en la sociedad espafiola después de una ausencia de
doce afios, cinco de los cuales transcurrieron en los bafios de Argel; la
composicién y puesta en escena de El trato de Argel y La Numancia, ade-
mds de otras comedias aplaudidas por el piblico madrilefio; y la publica-
cién de su primera novela La Galatea (1585). Tres eventos cruciales cru-
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zan la intensa actividad literaria de este periodo: el nacimiento de su hija
natural Isabel, que sin duda mantuvo en secreto; su matrimonio con Cata-
lina de Salazar, en 1584; y la muerte de su padre, Rodrigo de Cervantes,
en 1585.

La muerte del padre, como afirmé Freud, es «el acontecimiento més
importante, la pérdida més desgarradora en la vida de un hombre» (Prélo-
go a La interpretacion de los suefios, IV: xxvi). La muerte del padre su-
mergié a Freud en un intenso periodo de duelo que lo llevé a realizar un
auto-andlisis y a escribir un libro sobre los suefios (Anzieu, El autoandlisis
de Freud). En un articulo esclarecedor sobre la muerte y la crisis del
mediodia, Elliot Jaques ha demostrado que, alrededor de los cuarenta afios,
se produce una crisis enorme causada por la sensaciéon de que no hay su-
ficiente tiempo de vida, crisis acentuada por la muerte de los padres, que
usualmente ocurre en esta época (502-14). En ciertos individuos especial-
mente dotados, esta crisis resulta en una liberacién de posibilidades que
permite que aquel o aquella que era meramente creativo o creativa se con-
vierta finalmente en un creador o creadora, y que la persona que ya era un
genio cambie de inspiracién e, incluso, de géneros de produccién. Para
crear, como aduce Didier Anzieu, es siempre necesario matar a alguien, de
una manera imaginaria o simbélica. El proceso se facilita si alguien acaba
de morir, porque podemos matar a esa persona sin culpa.

No sabemos si el proceso de duelo por la muerte del padre puso en
marcha en Cervantes un trabajo de intensa elaboracién psiquica que tuvo
efectos liberadores para su creacién. Su adopcién del apellido Saavedra,
sin embargo, se da en esta agitada etapa de su vida. Podemos asumir, en
consecuencia, que mds alld de la compleja red simbélica que el patronimi-
co Saavedra invoca, su adopcién por parte de Cervantes se encuentra vin-
culada tanto a la muerte del padre, como al nacimiento de nuevas ilusio-
nes. Recapitulemos: la adicién del apellido Saavedra surge durante un fértil
periodo de produccién literaria —como indican las veinte o treinta come-
dias puestas en escena por Cervantes en las fases iniciales de su carrera y
la publicacién de La Galatea (1585). Més especificamente, Saavedra sur-
ge en el contexto de dos empresas inaugurales: es el nombre del héroe en
la primera obra dramdtica de Cervantes, y también el nombre otorgado a
su primera y Unica hija, Isabel. Los primeros documentos que llevan los
dos apellidos —Cervantes y Saavedra— aparecen en 1586, aproximadamente
un afio después de la muerte del padre y en el contexto de su matrimonio
con Catalina de Salazar. El nuevo apellido, asociado con la creacién, pare-
ce erigirse como una defensa contra la muerte, una afirmacién de la vida
que apunta a la inmortalidad.

Varios afios mds tarde, en La historia del cautivo, interpolada en EI
Quijote, Primera parte (1605), Cervantes asume el nombre de Saavedra, ya
no como una identidad camuflada que reivindica el herofsmo de los cauti-
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vos cristianos, sino como una segunda identidad que habla de su experien-
cia traumdtica en Argel. Recordemos que Saavedra, en este relato, es el
nombre del esclavo cristiano cuya valerosa actuacién frente al gobernador
de Argel Hasin Pach4 suscita la admiracién del protagonista Ruy Pérez de
Viedma, un doble de Cervantes. Considerada como una mezcla de auto-
biografia y de ficcién, La historia del cautivo estd doblemente signada,
inicialmente por una fecha que nos permite situar cronolégicamente la
narracion del capitdn cautivo: «Este hard veinte y dos afios que salf de la
casa de mi padre», anuncia el cautivo Pérez de Viedma al comenzar su
narracién (DQ I, 39) ', Puesto que el Cautivo salié de Espafia con el Du-
que de Alba, quien asumi6 el gobierno de Flandes en 1567 —y puesto que
fue testigo de la ejecucién de los condes de Egmont y de Horn, ocurridas
el 5 de junio de 1568— podemos concluir que su narracién en la venta de
Juan Palomeque tiene lugar -entre 1589 y 1590 —veintidos afios después
de salir de la casa de su padre. Dada la costumbre de Cervantes de fechar
sus obras dentro de su misma ficcién, algunos criticos han supuesto que
La historia del cautivo fue redactada en 1589, como un cuento auténomo
que luego fue incluido en El Quijote (Allen, «Autobiografia, 151; Murillo,
The Golden Dial, 73-98).

Fechar es firmar, como nos recuerda Derrida, y fechar desde alguna
parte es también identificar el lugar de la firma (Otobiographies, 11). Varias
fechas y firmas cruzan La historia del cautivo, marcando puntos criticos
en la narracién autobiogréfica del Cautivo. Aunque la primea fecha identi-
fica a La Mancha como el lugar originario de la signatura, el relato del
Cautivo se desliza en seguida hacia el Mediterrdneo, para retornar, una vez
mads, a los bafios de Argel. Y es en la recreacién de la propia esclavitud
argelina donde reaparece una firma significativa, esta vez como la contra-
sefia del propio nombre de Cervantes: «Un soldado espaifiol, llamado tal
de Saavedra» (DQ 1, 40). Encarnado en esta firma —Saavedra— el cuer-
po de Cervantes surge como una aparicién fantasmal en la puesta en esce-
na de su propio cautiverio.

De ahi que el apellido Saavedra sefiale tanto el umbral entre la vida y
la muerte como los avatares de la creacién. Hemos visto que Saavedra
también invoca la frontera entre el mundo cristiano y el mundo musulman,
entre el universo limitrofe de los renegados y el espacio ambiguo de los
que retornaban a Espafia «manchados» por el largo cautiverio en Berberia.
La historia del cautivo confirma esta posicién limitrofe del personaje lla-
mado «un tal de Saavedra». Su intrusién en el relato del capitdn cautivo
Ruy Pérez de Viedma corta en dos la narracidn, e introduce la maravillosa

16 La Historia del cautivo ha suscitado un enorme corpus de literatura critica; véanse,
entre otros, Allen; GARCES, «Cervantes’s Veiled Woman» y Cervantes in Algiers, 182-
229; GERLI, «Writing Myth and History»; Riley, y Sdnchez.
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historia de la mora Zoraida y de su huida conjunta de Berberia. La ima-
gen de Zoraida surge inmediatamente después de la aparicién de Saavedra
en la ficciéon de Cervantes, como si la misma mano que marcara un hiato
en el texto al firmarlo con el nombre de Cervantes se convirtiera en la
enigmadtica mano femenina que aparece y desaparece detrds de las celosias
que miran al bafio del bey de Argel (Garcés, «Cervantes’s Veiled Woman»,
821-830). Como han sefialado algunos criticos, desde este momento, la
autobiografia se convierte en leyenda, en ficcion.

VI. SAAVEDRA: FRONTERA ENTRE LA BIOGRAFiA Y LA FICCION

Mis alld del mundo fronterizo de Argel, por consiguiente, Saavedra
representa el nicleo de la creacién en la obra cervantina. En Cervantes in
Algiers: A Captive’s Tale, he mostrado cémo la reconstruccién de las
memorias traumdticas del cautiverio opera en Cervantes como fuente de
creacién. Desde esta perspectiva, resulta especialmente sugestiva la tesis
de Juan Goytisolo, quien sostiene que el cautiverio de Cervantes es «ese
vacio-hueco, vortice, remolino-en el nicleo central de la gran invencién
literaria» (Crdnicas sarracinas, 60). Ciertamente, la puesta en escena de la
experiencia traumética del cautiverio en la produccién literaria cervantina
produce una explosién de fantasia que lleva a otra realidad, una realidad
que alude oblicuamente al evento traumatico en si, mientras que opera si-
multdneamente como testimonio artistico del trauma.

Es significativo que el testimonio artistico del cautiverio se da desde
la frontera entre dos mundos. Por lo general, la rememoracién del cautive-
rio en la obra de Cervantes surge en el enfrentamiento maritimo entre cris-
tianos y musulmanes, usualmente mediante la recreacién del momento
mismo de la captura. Si esta angustiosa coyuntura, magistralmente evoca-
da por la pluma de Cervantes, marca un sinndmero de encuentros entre
cristianos y musulmanes, también sefiala la tenue linea divisoria entre ambos
bandos en la produccién literaria cervantina. No es fortuito entonces que,
tanto en los romances donde se canta al legendario Saavedra de las gue-
rras con Granada, como en E! gallardo espariol de Cervantes, Saavedra
designe a un hombre de frontera. Como hemos visto, el protagonista de la
comedia cervantina, don Fernando de Saavedra, oscila entre varios nom-
bres e identidades, hasta el punto de que, hablando con un personaje que
lo cree moro por su vestido, alude a Saavedra como su «otro yo» (Gallar-
do, v. 2581). Paradéjicamente, el Saavedra de El trato de Argel revela la
misma oscilacién entre las fronteras cristianas y musulmanas. También aqui
Saavedra tiene dos caras: es el soldado cristiano que mantiene su fe hasta
el final, pero, a la vez, es el doble invertido del cautivo Aurelio, quien
‘casi sucumbe ante los avances del Islam.
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La escisién del héroe en estas obras no es accidental. El trauma extre-
mo a menudo crea un segundo yo. El trauma altera radicalmente el senti-
do propio del yo, incluso hasta crear un otro yo, que aparece como un doble
de la persona traumatizada. La duplicacién del yo en el trauma severo es
un proceso psicoldgico activo, una forma de adaptacion a una extrema
vicisitud, como explica Robert Jay Lifton. En The Broken Connection,
Lifton plantea que el sobreviviente sufre una forma reversible de muerte
para evitar una muerte permanente, fisica o psicolégica (70). La anestesia
o insensibilizacién psiquica que se da en respuesta a la forma mds aguda
del trauma se caracteriza por una severa escisiéon del yo, de manera que
varios yos separados o contradictorios parecen coexistir en el sujeto. Cier-
tamente, esta desintegracién disociadora, en el sentido de la escisién de
componentes cruciales del yo, es parcial y, en gran medida, temporal —un
proceso que intenta evitar una desintegracién psiquica mds total y perdura-
ble. Ahora bien: como ilustra Sindor Ferenczi, la escisién del yo en
el trauma mide, por asi decirlo, la extensién o importancia del dafio, a la
vez que indica la parte del yo que el sujeto puede tolerar, permitiendo el
acceso a la percepcién de solo lo que puede ser soportado («Refléxions»
144-46).

Como sugieren estas lineas, la ficcién cervantina se entreteje con la
propia vida y con los propios procesos psicolégicos del sujeto Cervantes,
en un complejo juego de espejos que resulta, a menudo, reiterativo. Asi,
el 21 de mayo de 1590, Cervantes le dirige un memorial al Presidente del
Consejo de Indias, solicitando un puesto en América. La peticién parece
haber sido redactada en el mismo periodo en que Cervantes compone La
historia del cautivo, porque tiene asombrosas coincidencias con este rela-
to. En el memorial, Miguel de Cervantes Saavedra afirma que ha servido
a «Vuestra Majestad muchos afios en las jornadas de mar y tierra que se
han ofrescido de veinte y dos afios a esta parte» (Astrana Marin, IV: 455-
456; Sliwa, 225-226; las cursivas son mias). Su declaracién reitera la afir-
macién del capitdn cautivo: «hace veinte y dos afios que sali de la casa de
mi padre» (DQ I, 39; las cursivas son mias). El documento oficial pasa a
enumerar los servicios de Cervantes a la corona, incluyendo su cautiverio
en Argel, bajo el nombre de Miguel de Cervantes Saavedra. Los paralelos
del memorial con La historia del cautivo son extraordinarios. El primero
parece ser un bosquejo o pre-texto del relato que desarrolla el Cautivo,
también firmado con el nombre de Saavedra.

Cabe preguntarnos cudn consciente fue Cervantes de estos juegos
onomésticos que cruzan su vida y su obra. Es indudable que un escritor
tan preocupado por la onomadstica —un autor que demuestra claramente su
interés por la trasmisién de patronimicos y apellidos en la Espafia medie-
val y moderna— tuvo plena consciencia del significado de los nombres
otorgados a sus personajes, mds adn, cuando algunos de estos nombres se
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repiten insistentemente en su obra. Con referencia a la onoméstica y la
poética renacentistas, Frangois Rigolot ha propuesto que ninguna época ha
meditado sobre el poder de los nombres con tanta devocién como el Rena-
cimiento!”. En Espafia, Fray Luis de Le6n afirma en De los nombres de
Cristo (1583) que cada uno es lo que su nombre significa: «Quede por
cierto que todos los nombres que se ponen por orden de Dios traen consi-
go significacién de un particular secreto que la cosa nombrada en si tiene,
y que esta significacién se asemeja a ella» (De los nombres de Cristo, 21).
Ciertamente, este gusto por la semantizacién del nombre propio llega a su
cenit en la Espafia durea con escritores como Cervantes, Quevedo, Géngora
y Gracidn, cuyas obras revelan un juego excepcional de invencién onomds-
tica. Francisco Sdnchez de las Brozas, El Brocense, captura el espiritu de
la época con una frase lapidaria: «Todo es cuestion de nombres. No hay
nombre acomodado» (Que nada se sabe, 35).

Que «no hay nombre acomodado» parece ser un hecho cierto en rela-
cion con Cervantes. Si el primer capitulo de El Quijote de 1605 esboza
una poética basada en la onomadstica (pensemos en Quijano —> Quijada
—> Quijote —>; Rocin-ante), también revela el cuidado minucioso con que
el escritor construye el universo heroico de su novela, un mundo que co-
bra vida a través del despliegue continuo de una asombrosa seleccién de
nombres. Esta extraordinaria capacidad de invencién onoméstica hace de-
cir a Pedro Salinas, hablando de la aventura de las ovejas en El Quijote,
que «el polvo de La Mancha se va a poblar de nombres» (213). Como anota
Salinas, cada nombre en Cervantes es una pequefia aventura, donde cada
silaba se juega contra otra silaba, y donde la fonética se enfrenta al signi-
ficado. Este antagonismo semdntico/sildbico expone la manera en que de-
talles aparentemente nimios, como la composicién de un nombre, apuntan
misteriosamente a la concepcién global de la novela (Salinas 218). El es-
mero con que Cervantes elige los nombres de los personajes que pueblan
su universo literario y el sentido que adquiere cada nombre en su obra
sugieren una clara voluntad en la eleccién del nombre Saavedra, por lo
menos en la produccién artistica cervantina. El hecho de que esta produc-
cién esté tan intimamente entrelazada con la vida y los procesos psiquicos
del autor, como hemos visto, abre otras preguntas acerca de las operacio-
nes inconscientes que subyacen en el proceso de adopcién del apellido
Saavedra en Cervantes. Este ensayo constituye una respuesta a algunas de
estas preguntas.

Para concluir, regreso a Derrida con quien di inicio a estas péginas.
Saavedra alude a esa frontera entre vida y creacién, descrita por Derrida

17 Rabelais hace que su mago pronostique mediante la onomancia [onomantociel,
mientras que Nostradamus compone una Onomantia en una vena misteriosa que recuer-
da el lenguaje de sus Profecias (Rigolot, 14).
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en otro contexto. En la frontera entre el cuerpo y el corpus literario de
Cervantes, el nombre Saavedra es simultdneamente una firma, una linea
divisoria, una herida sangrante y una geografia. Saavedra encarna la expe-
riencia limitrofe desde la cual la vida es recitada, las heridas de Lepanto
pero, sobre todo, el cautiverio de Argel. Este nombre simboliza la viven-
cia anticipada de la muerte, revivida a diario durante el cautiverio y, si-
multdneamente, una respuesta a la misma, que se erige a partir de la crea-
cién. Como plantea Derrida en su hermoso articulo sobre la muerte de
Roland Barthes, «la muerte se inscribe precisamente en el nombre» («The
Deaths of Roland Barthes», 34). Mds alld del patronimico Cervantes que
evoca tanto a la persona muerta como a su obra, la muerte se inscribe en
el nuevo apellido escogido por el autor: Saavedra.

Saavedra no solo traza la huella del trauma en Cervantes: también re-
presenta la marca de la otredad en la nueva identidad que se construye
paulatinamente a través del tejido de vida y obra. Saavedra, por tanto, sim-
boliza la frontera o limite fluctuante entre la biografia y la creacion litera-
ria, una frontera donde lo biolégico y lo biografico se entretejen con la
ficcién. Saavedra apunta asi a la frontera entre el cuerpo y la obra, al
dindmico confin que habla del cruce entre vida, muerte y creacién. Con
relaciéon a la firma de los dos apellidos —Cervantes Saavedra— que co-
mienza a darse partir de 1586, quiero proponer que, a lo largo de estos
afios, el escritor se ha venido recuperando de las secuelas del trauma, jun-
tando el nombre Saavedra a su propio apellido Cervantes, y soldando asi
los yos escindidos que aparecen como entidades separadas en su ficcidn.
Es bajo el nombre de Miguel de Cervantes Saavedra que el autor de El
Quijote lega su creacion a la historia, con la obra maestra que lo consagra
ante la posteridad.
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RESUMEN

Los avatares de un nombre: Saavedra y Cervantes, por Maria Antonia
Garcés

Saavedra no era el apellido de Cervantes, ni tampoco un patronimico que llevaran sus
antepasados directos. El escritor asumié este apellido algunos afios después de su retorno
de Argel, donde estuvo cautivo desde 1575 hasta 1580. Este apelativo adquiere una signifi-
cacién extraordinaria a la luz de la creacion literaria cervantina, porque Saavedra es tam-
bién el nombre otorgado por el autor a los protagonistas de sus dramas El trato de Argel y
El gallardo espaiiol, asi como a otro personaje en La historia del cautivo, interpolada en El
Quijote de 1605. Este ensayo examina la adopcién del apellido Saavedra por parte de Mi-
guel de Cervantes desde perspectivas interdisciplinarias, como la historia literaria, la teoria
psicoanalitica y el estudio de las fronteras entre la autobiografia y la ficcién en el autor
alcalaino. Saavedra representa un testimonio de la experiencia limitrofe del cautiverio y,
simultdneamente, una respuesta a la misma, que se erige a partir de la creacion.

Palabras clave: Saavedra, Cervantes Saavedra, autobiografia, cautiverio, ficcién,
fronteras, Literatura del Siglo de Oro, onomastica, transmisién de patronimicos en la Espaiia
moderna.

ABSTRACT

Saavedra was not Cervantes’s last name, nor one that his direct ancestors bore. The
writer assumed this surname after his return from Barbary, where he was a captive from
1575 to 1580. This surname acquires an extraordinary significance in the light of the
Cervantine literary production, because Saavedra is also the name granted by Cervantes to
the protagonists of his dramas El trato de Argel and El gallardo espariol, and to a character
in La historia del cautivo, interpolated in Don Quijote Part 1. This essay examines the
adoption of the patronymic Saavedra by Miguel de Cervantes from interdisciplinary pers-
pectives, such as literary history, psychoanalytic theory, and a study of the frontiers between
autobiography and fiction in the Spanish author. Saavedra represents a testimony of the limit
experience of captivity and, simultaneously, a response to this experience emerging from
artistic creation.

Key words: Saavedra, Cervantes Saavedra, autobiography, captivity, frontiers, Golden
Age literature, onomastics, transmission of patronymics in early modern Spain.
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