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I. INTRODUCCIÓN 

El prólogo de una nueva edición de La torre de los siete jorobados ' 
retoma el problema de su autoría y plantea el grado de participación en su 
redacción final de un segundo autor, Jesús de Aragón. La tesis del pro
loguista, Jesús Palacios, se basa en una carta autobiográfica de Aragón cuyo 
contenido pasamos a resumir: al editor Juan [sic] Palomeque^ «un autor 
admirado por los públicos le había vendido la propiedad de uno de sus 
originales; al examinarlo el editor se encontró con la desagradable sorpre
sa de que el mencionado original se hallaba sin terminar y el editor no 
podía darlo a la publicidad por esta causa. Requerido el autor para que lo 
terminara se negó a hacerlo» ̂  Hacemos aquí un paréntesis en la cita para 
indicar que Jesús de Aragón intentaba en aquellos momentos que algún 
editor le publicara sus dos primeras novelas. Por razones que detallaremos 

' Emilio CARRÈRE, La torre de los siete jorobados, prólogo de Jesús Palacios. El 
Club Diogenes. Serie «Autores Españoles», 90 (Madrid: Valdemar, 1998). 

^ Su nombre correcto era Manuel Palomeque. Fue el encargado de la editorial V. H. 
de Sanz Calleja. 

^ Jesús PALACIOS, «Prólogo: El misterio de una novela de misterio», en E. CARRÈRE, 
La torre..., pp. 20-21. El texto reproducido por Palacios procede de una carta de conte
nido autobiográfico escrita por Jesús de Aragón a su editor, José Zendrera, conservada 
en los archivos de la editorial Juventud; la misma fue remitida por el editor a Ángel 
Dotor para que publicara en 1933 un artículo laudatorio sobre Jesús de Aragón: Ángel 
DOTOR, «Vida Literaria y Artística. El Julio Vernes [sic] español», en Vida marroquí 
(24-XII-1933), p. 9. Esta carta, convenientemente anotada, figura íntegra en el prólogo 
que Antonio Lejárraga realizó para la reedición de la novela de Jesús DE ARAGÓN, 
La sombra blanca de Casarás. Colección Universal, 36 (Barcelona: Juventud, 1995), 
pp. 7-15. 
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más adelante, Manuel Palomeque estaba interesado en establecer una rela
ción con Aragón para encargarle la continuación de una de sus coleccio
nes; con ánimo de ponerle a prueba le encargó la redacción final de La 
torre de los siete jorobados: «¿Usted se compromete a terminarlo sin que 
se eche de ver?, me dijo mostrándome la confusa producción compuesta 
en su mayor parte de un verdadero caos de cuartillas mezcladas entre 
folletines de periódico y otros escritos sin relación alguna con la novela»"^. 

Jesús de Aragón aceptó el encargo: «La proposición merecía pensarse; 
un original de un autor afamado, completamente escritos los primeros 
capítulos, sin conocer lo que se proponía desarrollar en aquella obra te
niendo que acabarlo de modo que diera la sensación de que se hallaba 
concebido por la misma mente, era tarea para desanimar al más decidido 
principiante»^. Y añade: «Era tentadora la proposición; de aquel trabajo de
pendía mi futura carrera literaria»^. Esta afirmación es bien cierta; ya ve
remos cómo tras la publicación de La torre... Sanz Calleja publicó las dos 
primeras novelas de Aragón. Nuestro autor neófito continúa de forma 
prosopopéyica el relato de cómo llevó a cabo tan meritoria labor: durante 
tres meses estudió con unción, según él, las obras completas de Carrère 
para imitar su «precioso» estilo y sus «múltiples y geniales recursos lite
rarios», tratando de «desentrañar el enigma de su pensamiento» y saber «por 
qué derroteros hubiera conducido la trama de su obra». El editor quedó 
satisfecho y le firmó un contrato; Aragón publicó así sus dos primeras 
novelas: Viaje al fondo del océano y Cuarenta mil kilómetros a bordo del 
aeroplano «Fantasma». Siguiendo siempre sus aseveraciones, Carrère que
dó entusiasmado por su trabajo y, amén de felicitarle, le rogó que le per
mitiera corregir las galeradas; tuvo que ser durante ese proceso de correc
ción cuando el primitivo autor conoció el texto de La torre... en su 
integridad. En dicho proceso se deslizó una pifia: un texto hebreo apareció 
en las primeras ediciones impreso al revés. 

Encontramos otro testimonio pretendidamente interesante: el de Rafael 
Cansinos Assens en su obra La novela de un literato^, en el capítulo que 
da inicio al segundo tomo titulado «Un editor furioso». Leemos: «Don 
Manuel Palomeque, el editor, está furioso por la jugarreta que le ha hecho 
ese bohemio, mejor dicho, ese mangante de Carrère...»^ Y a continuación 

^ J. PALACIOS, «Prólogo», p. 21. 
^ Antonio LEJÁRRAGA, «Prólogo», en J. DE ARAGÓN, La sombra..., p. 10. El relato 

de Aragón no es exacto. Como veremos, el editor recibió de Carrère no sólo los «pri
meros capítulos» sino también los últimos; se trataba de una novela corta que se preten
día convertir en «larga». 

6 Ibíd., p. 11. 
^ Rafael CANSINOS AsSENS, La novela de un literato (Hombres - Ideas - Efemérides 

- Anécdotas...). 2. 1914-1923. Alianza Tres, 149 (Madrid: Alianza Editorial, 1985), 
pp. 13-19. 

« Ibíd., p. 13. 
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describe cómo nuestro autor le ofreció el texto de un original', «aquí le 
traigo este manuscrito de una novela, por si quiere leerla... / —La acepto, 
desde luego... Vamos a ver cómo se titula (descubre la primera hoja y 
lee...) La torre de los siete jorobados... I —Es una novela fantástica, de 
misterio y aventuras..., con un fondo teosófico..., algo abracadabrante...»^ 
Tras indicar Carrère que quiere cobrar al contado, Palomeque se la paga 
en el momento: «—Le extendemos el recibo, lo firma el novelista y le 
entregamos las pesetas. [...] Se va el bohemio y yo le digo a Manolito: 
—Guarda ese original ahí en los cajones hasta que llegue el momento de 
darlo a la imprenta. Un manuscrito del señor Carrère no hay que leerlo... 
/ Bien..., pasan unas semanas y llega el momento de dar el original a la 
imprenta [...] Manolito me trae el paquete, lo desatamos y nos encontra
mos con un primer capítulo en letra de molde, un refrito..., seguimos ho
jeando y vemos con estupor que todo,lo que sigue está en blanco..., un 
montón de hojas en blanco... El señor Carrère me había vendido onero
samente unos pliegos de papel...»^° El editor furioso envía a su ayudante, 
el mencionado Manolito, en busca de Carrère, quien se niega a escribir 
una línea más. El editor insiste: «—Manolito, ve a buscar al señor Carrère 
y dile que si no me escribe la novela, encargaré a otro que lo haga y se 
publicará con su nombre... —Va Manolito y le lleva el recado y ¿qué cree 
usted que le contesta?... —Pues que haga el señor Palomeque lo que quie
ra..., a mí me es igual... [...] entonces llamo a un literato amigo de 
Manolito, un novel que se llama Andrés [sic] Aragón y que precisamente 
cultiva la novela de aventuras, policíaca y me había traído un original, y 
le digo: —Mire usted, me va a escribir una novela con este pie forzado..., 
imitando el estilo del señor Carrère... Si acierta, le publicaré luego la suya. 
/ El señor Aragón acepta encantado» ^̂  

Tanto el testimonio de Cansinos como el de Aragón hay que tomarlos 
con grandes precauciones; el de este último, tanto por su tendencia a mag
nificar su personalidad literaria como por atribuirse un mayor grado de 
participación en la redacción de La torre.... En el caso de Cansinos, sus 
«memorias literarias» son fruto del recuerdo pero también del olvido. Fal
ta de datación, editada de cualquier forma y ayuna de aparato crítico. La 
novela de un literato tomada en su literalidad es una fuente permanente 
de error, por más que su información pueda, con ciertas reservas, resultar 
valiosa. 

A modo de resumen merece la pena señalar las contradicciones entre 
ambos testimonios. Así, Jesús de Aragón nos indica: 

a) El original de Carrère estaba «sin terminar». 

^ Ibíd., p. 13. 
'« Ibíd., p. 14. 
" Ibíd., p. 15. 
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b) El original estaba compuesto de «un verdadero caos de cuartillas 
mezcladas entre folletines de periódico y otros escritos sin relación alguna 
con la novela». 

Ambas afirmaciones, contradictorias entre sí, contrastan con el relato 
de Cansinos: 

a) En la primera hoja podía leerse el título: La torre de los siete jo
robados. 

b) Al abrir el paquete del original «nos encontramos con un primer 
capítulo en letra de molde, un refrito..., seguimos hojeando y vemos con 
estupor que todo lo que sigue está en blanco..., un montón de hojas en 
blanco...» Cansinos incurre en una contraditio in terminis: si se trataba de 
un montón de hojas en blanco es absurdo que Carrère sugiriera a Palomeque 
que leyera el original; es más, aunque no lo leyera es casi seguro que un 
editor daría una ojeada al manuscrito para calcular su extensión, y por tanto, 
sus requerimientos de imprenta, descubriendo así de forma inmediata la 
superchería. 

II. DATACIÓN, ANTECEDENTES Y CONSECUENTES DE LA TORRE DE LOS 

SIETE JOROBADOS 

1. Fecha de publicación 
El primer problema fundamental que hemos de abordar es la datación 

rigurosa de La torre de los siete jorobados, puesto que sus dos primeras 
ediciones, casi simultáneas, carecen de fecha ^̂ , lo cual ha llevado al men
cionado prologuista Jesús Palacios a afirmar erróneamente, en su reedición 
de 1998, que «alrededor de 1923 Emilio Carrère vendió a un editor madri
leño una falsa novela, constituida probablemente por el manuscrito de su 
novela corta, ya publicada el año anterior, Un crimen inverosímil y un 
montón de papelajos para hacer bulto» ̂ .̂ 

Pues bien, todo lo anterior es inexacto. Las dos primeras ediciones de 
La torre... aparecieron en 1920, según consta en las correspondientes fi
chas de la revista Bibliografía Española ^^ y en los periódicos Heraldo de 

'̂  Esas dos primeras ediciones son: Emilio CARRÈRE, La torre de los siete joroba
dos, il. Mansberger. [Obras Completas], 8 (Madrid: Mundo Latino, s. a.) y Emilio 
CARRÈRE, La torre de los siete jorobados. Novela (Madrid: V. H. de Sanz Calleja, s.a.). 

'̂  J. PALACIOS, «Prólogo», p. 32. 
"̂  A continuación reproducimos ambas fichas: 

— Bibliografía Española, n.°' 17-18, septiembre 1920, p. 82, ficha 884: «CARRÈRE (Emi
lio).—La torre de los siete jorobados. VIII. Madrid. Imp. de G. Hernández y Galo 
Sáez. 1920. En 8.°, 228 págs.; 3'50 [pts.] Mundo Latino». 
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Madrid y La Libertad^^. Hay que indicar que estos periódicos se limitaron 
a reproducir fragmentos de la novela: en La Libertad el capítulo tercero, y 
en Heraldo de Madrid el primero. Hemos seleccionado estas dos reseñas 
de prensa entre las aparecidas por aquellas fechas por considerarlas una 
prueba irrefutable de que La torre de los siete jorobados estaba ya publi
cada a finales de 1920. Con posterioridad, La torre.,, tuvo sucesivas edi
ciones: en 1925 *̂  en 1927 ^̂  en 1932 ̂ « y hacia 19501 ;̂ la última, hasta la 
fecha, es la inicialmente citada de 1998^°. Además, existe una edición elec
trónica que puede adquirirse por Internet^'. 

2. Antecedentes y consecuentes 

Una vez fijada de manera inequívoca la fecha de aparición de La to
rre... en 1920 podemos establecer claramente sus antecedentes. Carrère 
publicó, antes y después de su novela larga, las versiones que le dieron 
origen en forma de novela corta. La primera vez que dio a la luz dicho 
texto fue en 1916 en la colección Los Contemporáneos bajo el título de El 
señor Catafalco^^. Carrère publicó un año después la misma novela cam-

— Bibliografía Española, n.°' 21-22, noviembre 1920, p. 112, ficha 1219: «CARRÈRE 
(Emilio).—La torre de los siete jorobados. Novela. Madrid. Viuda H. de Sanz Calle
ja. Impresores. S. A. En 8.°, 190 págs.; 2 [pts.] V. H. Sanz Calleja». 
'̂  En La Libertad (lO-XII-1920, p. 3) podemos leer la siguiente doble columna: «UN 

LIBRO DE CARRÈRE / La torre de los siete jorobados I Emilio Carrère acaba de publicar 
una interesante novela de la que ofrecemos a nuestros lectores el capítulo siguiente: / 
Las cosas terribles I Durmió muy mal aquella noche. [...]—Debe ser un artista de cine
matógrafo que está impresionando una película. / EMILIO CARRÈRE». 

Dos semanas después. Heraldo de Madrid (27-XII-1920, p. 5) publicará una columna 
y media de similar tenor: «Una novela de Carrère / LA TORRE DE LOS SIETE JOROBA
DOS / El mal de ojos [sic] I De la novela «La torre de los siete jorobados», que acaba 
de publicarse. / Basilio Beltrán es un jugador supersticioso. [...] jYa ves bien clara la 
influencia del señor Catafalco! / Emilio Carrère». 

*̂  Emilio CARRÈRE, La torre de los siete jorobados. Novela (Madrid: V. H. de Sanz 
Calleja, [19252]). 

'̂  Emilio CARRÈRE, La torre de los siete jorobados (Madrid: Atlántida, 1927). 
'̂  Emilio CARRÈRE, La torre de los siete jorobados. «Revista Literaria. Novelas y 

Cuentos», 203 (Madrid: Dédalo, 20-XI-1932). 
'̂  Emilio CARRÈRE, La torre de los siete jorobados. «Escritores Célebres», 5 (Ma

drid: Dólar, s. a.). 
2° Véase nota 1. 
2' Emilio CARRÈRE, La torre de los siete jorobados. «Colección Gothic» (Manus-

critos.com). ISBN 84-95547-05-8. La dirección de Internet donde puede adquirirse es: 
http://www.manuscritos.com. 

22 Emilio CARRÈRE, El señor Catafalco, il. G. Vicente. «Los Contemporáneos», 406 
(Madrid: Imprenta de Alrededor del Mundo, 6-X-1916). 
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blando su título por el del primer capítulo, El mal de ojo^^; esta vez apa
reció incluida en un libro suyo. La rosa del Albaicín, junto con otros rela
tos que no tienen ninguna relación con La torre... 

A posteriori, Carrère publicó dos veces más La torre... en su versión 
abreviada: la ya citada de La Novela Corta, Un crimen inverosímil^"^, que 
Carrère apostilla con gran desfachatez «novela inédita», y un año después 
la titulada Un asesinato a distancia^^ en La Novela del Domingo. 

III. AMPLIACIONES DE LA NOVELA CORTA ORIGINAL REALIZADAS POR 

CARRÈRE PARA LA REDACCIÓN DE LA TORRE DE LOS SIETE JOROBADOS 

A nuestro juicio, lo que el editor Palomeque recibió de Carrère fueron 
las páginas impresas, probablemente sin cabeceras para evitar su identifi
cación, de alguna de las dos ediciones anteriores en forma de novela bre
ve (El señor Catafalco, El mal de ojo), con el añadido manuscrito del nuevo 
título. Estas páginas impresas serían, precisamente, las que Aragón deno
mina «folletines de periódico». Es obvio que Carrère no aportó únicamen
te el primer capítulo como asevera Cansinos, pues disponiendo de una obra 
completa hubiera sido ridicula dicha actitud. Es más, habida cuenta que la 
edición original de La torre... coincide con la novela corta en los capítu
los 1, 2, 3, 4, 5, 11, 14 y la mitad del 15 y en los dos últimos, 28 y 29, 
la afirmación de Cansinos cae por su base, pues resulta impensable que 
Aragón se los inventara. Sólo existiría la explicación inverosímil de que 
nuestro autor neófito, en su rebusca, comprobara que dicho primer capítu
lo era el de una novela corta precedente, y decidiera utilizarla en su tota
lidad. Dicha explicación resulta tan alambicada que preferimos colegir que 
lo narrado por Cansinos es sencillamente falso. 

Pero Carrère entregó, siguiendo el relato de Aragón, junto con los 
«folletines de periódico» ya identificados, «un verdadero caos de cuartillas 
mezcladas entre folletines de periódicos y otros escritos sin relación alguna 

^̂  Emilio CARRÈRE, El mal de ojo, en La rosa del Albaicín. Novelas. Biblioteca 
Hispano-Americana (Madrid: Librería de la Viuda de Pueyo, 1917), pp. 35-108 y (Ma
drid: Librería de los Sucesores de Hernando, 1917), pp. 35-108. Ambas ediciones son 
idénticas. 

"̂̂  Emilio CARRÈRE, Un crimen inverosímil. Novela inédita. «La Novela Corta», 324 
(Madrid: Prensa Popular, 25-11-1922). Existe una reedición incluida en Emilio CARRÈRE, 
La Casa de la Cruz y otras historias góticas, ed. Jesús Palacios, il. Izquierdo Duran y 
Máximo Ramos. El Club Diogenes, 158 (Madrid: Valdemar, 2001), pp. 179-249; las otras 
novelas breves que componen este volumen son: La leyenda de San Plácido (pp. 27-
108), La conversión de Florestán (pp. 109-178), La Casa de la Cruz (pp. 251-300), y 
Las inquietudes de Blanca María (pp. 301-350). 

^̂  Emilio CARRÈRE, Un asesinato a distancia, il. Roberto. «La Novela del Domin
go», 35 (Madrid: Moderna, 5-VIII-1923). 
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con la novela» ^̂ . Analicemos la frase: «un verdadero caos» indica que las 
cuartillas no fueron ni una ni dos, sino muchas, que «mezcladas» con el 
mencionado folletín algo deberían tener que ver con los capítulos adiciona
les. Por otra parte, la afirmación de que la novela estaba «sin terminar» in
dica bien a las claras que faltaba texto, es decir, que su número de páginas 
era insuficiente para ser publicada como «novela larga», porque final tenía, 
y muy coherente: el que se usó como tal, procedente de la novela corta. 
Tampoco nos parecen irrelevantes los «otros escritos sin relación alguna con 
la novela». Es más, creemos haber identificado algunos que, a nuestro jui
cio, tienen relación, y mucha, con la redacción de La torre... 

En 1922, dos años después de las primeras ediciones de La torre..., 
Emilio Carrère publica su novela corta humorística La calavera de Atahual-
pa^^, que conocería varias ediciones y cambios de título^^. Casualmente la 
obra, que a lo mejor pudo tener algún tratamiento editorial anterior que 
hasta el momento no hemos localizado, tiene dos antecedentes fragmenta
rios, dos artículos aparecidos antes de 1920; ambos se publicaron en la 
revista Nuevo Mundo: el primero en 1918, «Mascarillas pintorescas. Sindul-
fo, arqueólogo y cazador de alimañas» ^̂ , y el segundo al año siguiente, 
«Retablillo grotesco y sentimental. El amigo Fandul»^^. 

Tanto en uno de esos artículos, como en su novela humorística, Carrère 
crea y utiliza el personaje de Sindulfo del Arco^^ presente también en La 
torre... con ese mismo nombre: aparece por primera vez en el capítulo 8 bajo 
la denominación de «el erudito de las gafas azules»; éste, al venderles el 
alfabeto indio tahuanaco^^, aclara a Basilio y a su amigo periodista «El 

^̂  J. PALACIOS, «Prólogo», p. 21. El subrayado es nuestro. 
^'^ Emilio CARRÈRE, La calavera de Atahualpa. Novela. «El Libro Popular», 6 (Ma

drid: Imp. Ciudad Lineal, 1-VIII-1922). 
^̂  Emilio CARRÈRE, Aventuras increíbles de Sindulfo del Arco. «Los Contemporáneos», 

834 (Madrid: Imp. Martín de los Heros, 15-1-1925). Emilio CARRÈRE, La calavera de 
Atahualpa, en Los aventureros. Novelas (Madrid: Mundo Latino, [1928]), pp. 7-119. 
Emilio CARRÈRE, La calavera de Atahualpa. (Novela humorística). «Revista Literaria. 
Novelas y Cuentos», 283 (Madrid: Diana, 3-VI-1934), pp. 3-17. 

^̂  E. CARRÈRE, «Mascarillas pintorescas. Sindulfo, arqueólogo y cazador de alima
ñas», dibujo de Tovar, en Nuevo Mundo (lO-V-1918), p. 4. 

^^ E. CARRÈRE, «Retablillo grotesco y sentimental. El amigo Fandul», en Nuevo 
Mundo (26-IX-1919), p. 29. Se incluyó posteriormente reduciendo su título a «El amigo 
Fandul» en: Emilio CARRÈRE, Retablillo grotesco y sentimental, dibujos de M. Ramos. 
Obras Completas, 12 (Madrid: Mundo Latino, s. a.), pp. 181-183. 

'̂ Existe además un antecedente de dicho personaje, al cual el autor denomina Ataúlfo 
Pérez, en Emilio CARRÈRE, «Tragicomedia de sabio», en Nuevo Mundo (15-VI-1917), p. 3. 

^̂  Tahuanaco equivale a quechua en dicho idioma. El afirmar que los incas tenían 
un alfabeto sígnico es una aseveración producto de la fantasía, ya que desconocían la 
escritura y, por tanto, carecían de alfabeto. Las actuales gramáticas y diccionarios de la 
lengua quechua utilizan la grafía aprobada por los sucesivos Congresos Indigenistas 
Interamericanos. 
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Duende de la Corte» el misterio de una tarjeta aparecida en casa de la «Be
lla Medusa» con ocasión del robo reseñado en el capítulo 6 («Una pared que 
anda», que Palacios atribuye a Aragón). Desaparecido al inicio del capítulo 
9, Sindulfo del Arco reaparecerá en el capítulo 15 (brevemente al final, sin 
indicar su nombre en el texto), y ya en la segunda parte, en los capítulos 
17, 18, 24, 25 y 26. Sindulfo del Arco, el erudito de las gafas azules, o el 
viajero infatigable, de las tres maneras lo denomina Carrère, no es otro que 
don Ramón M.̂  del Valle-Inclán; las coincidencias tanto físicas como 
caracteriológicas así lo señalan ̂ .̂ De nuevo el genio de Carrère y su indu
dable vis cómica de mezclar realidad con ficción se ponen de manifiesto. 

Una simple comparación entre los dos textos, el capítulo 18 de La to
rre.,, y el artículo de Carrère publicado en Nuevo Mundo en 1918, mues
tra tal cúmulo de coincidencias que resulta obvio que, o Aragón encontró 
y copió dicho artículo de forma casi literal, o Carrère lo entregó formando 
parte del «verdadero caos de cuartillas intercaladas» o de los «otros escri
tos sin relación alguna con la novela»; esta última hipótesis es la más 
verosímil. Dichas coincidencias aparecen en la redacción final de La to
rre... (capítulo 18), en La calavera de Atahualpa, y en el ya citado artícu
lo —o como proceda denominarlo— de Nuevo Mundo: 

«Ha venido a verme el señor Sindulfo del Arco arqueólogo y cazador de jira
fas. Como veis por este retrato estupendo es un personaje inquietador. Yo lo 
conocí este verano en una juerga en la Bombilla, porque Sindulfo es un 
arqueólogo flamenco. [...] —Señores académicos: habéis de saber que el jue
go de carambolas, entre los antiguos persas...». 

Con ligeras variaciones: cambio de tiempos verbales (imperfecto en vez 
de presente), utilización de la tercera persona en lugar de la primera, y 
alguna leve modificación en la redacción, la totalidad del artículo antes 
reseñado ocupa las páginas 162-165 de La torre... ̂ "^ y 4-6 del primer ca
pítulo de La calavera de Atahualpa^^. Lo probable, a nuestro juicio, es que 
Carrère escribiera originalmente lo referente a dicho personaje como otra 
colaboración periodística más para Nuevo Mundo, revista en la que publi
caba por entonces numerosos textos (artículos, poemas,...), y que después 
decidiera adjuntarlo como añadido al lote que entregó a Palomeque; más 
tarde, una vez editada La torre..., utilizaría dichos materiales —cosa muy 
frecuente en él— en la redacción de La calavera de Atahualpa. Palacios 
así lo entiende, pero al revés, al partir del punto de vista equivocado de 

^̂  En su artículo «Arabescos», publicado en La Gracia (22-XII-1923), n.° 3, p. 4, 
Carrère compara a Sindulfo con Valle-Inclán. 

^^ Siempre que citemos fragmentos de La torre... utilizaremos la edición de 1998 
(véase nota 1). 

^̂  Siempre que citemos fragmentos de La calavera... utilizaremos la edición de 1922 
(véase nota 27). 
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que La calavera de Atahualpa es anterior a La torre..,: «Jesús de Aragón 
se embebía en la obra completa de Carrère [...] para completar su novela. 
[...] el «Capitán Sirius» se limitaba a copiar párrafos enteros de La cala
vera de Atahualpa» ^̂ . La realidad es la contraria: Carrère recuperó lo escrito 
en La torre... para construir La calavera de Atahualpa. Incorporó, si no el 
texto, sí el contexto del capítulo 22 («Una merienda emocionante y un 
cadáver que abre un ojo») de La torre..., al capítulo segundo de La cala
vera de Atahualpa para describir un ágape en una funeraria que acaba en 
borrachera de Sindulfo y en el cual, para colmo, los funerarios son siete y 
uno de ellos chepudo. Hemos detectado para este capítulo otro antecedente 
similar al artículo de Nuevo Mundo^'^, y no descartamos encontrar alguno 
más para ambas novelas. Como vemos, tanto La torre... como La calave
ra... se construyeron con «folletines de periódicos» previamente publica
dos; esa utilización del cotlage es consustancial a Carrère y conoció pro
cesos de ida y vuelta. 

En aquella época los «negros» literarios eran frecuentes, los conceptos 
de autoría diferían de los actuales, pero las acusaciones de plagio estaban 
a la orden del día: Fernando Mora, Francisco Villaespesa y Alejandro Pérez 
Lugín podrían dar muestra de ello. Carrère era un plagiario de sí mismo, 
pero a lo más que llegó fue a parafrasear títulos ajenos: El crimen del sátiro 
(El crimen del fauno, de Hoyos y Vinent), El abismo de la voluptuosidad 
(El demonio de la voluptuosidad, de Alberto Insúa), El bebedor de lágri
mas (El bebedor de lágrimas, de Alfonso Hernández-Catá), por citar algún 
ejemplo de obras aparecidas en La Novela de Hoy. Tenía Carrère la enor
me capacidad de convertir un artículo en un poema, una contribución pe
riodística en una novela corta, y sus respectivas viceversas y combinacio
nes posibles de artículo-poema-novela corta. Era, eso sí, incapaz de escribir 
una novela larga. Si Aragón no dice nada con relación a La calavera de 
Atahualpa, reivindicando parcialmente su paternidad, es porque no hubo tal. 
Aragón, a nuestro juicio, escribió algunos capítulos de la primera y segun
da parte de La torre..., y puso orden en «el caos»; en la tercera y última 
parte se utilizan los dos últimos capítulos originales de la novela corta y 
dos de nueva creación atribuibles a Carrère. 

Hemos hablado del personaje Sindulfo del Arco como creación de 
Carrère; hay también otro que aparece en los primeros capítulos (7 y 8), 
que Jesús Palacios atribuye a Jesús de Aragón, que, con casi seguridad. 

^̂  J. PALACIOS, «Prólogo», pp. 30-31. Recordemos que su error cronológico se debe 
a que sostiene que La torre... se publicó por primera vez en 1924, dos años después de 
la edición de La calavera de Atahualpa aparecida en El Libro Popular, cuando en rea
lidad se publicó dos años antes, en 1920. 

3̂  E. CARRÈRE, «La última francachela de Sindulfo», en Mundo Gráfico (19-V-1920), 
p. 2. El texto de este artículo coincide, salvo mínimas variaciones, con las páginas 9-11 
de La calavera de Atahualpa. 
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salió de la pluma de nuestro autor: «El Duende de la Corte», periodista 
que firma con dicho seudónimo en las páginas del diario La Tarde. Ese 
personaje es trasunto de otro real: «El Duende de la Colegiata» (Adelardo 
Fernández Arias), que escribía en las páginas de La Mañana, y era com
pañero de Carrère en Por Esos Mundos y Nuevo Mundo. Una vez más 
nuestro autor, muy acertadamente, mezcla ficción y realidad. Tan creación 
de Carrère es el personaje de «El Duende de la Corte» que, junto con 
Basilio, al que denomina el «sportsman detective», lo utilizó en otra de 
sus novelas cortas. Los monstruos de la sensualidad^^, como coprotagonista. 
En ambas obras Basilio cambia con respecto al personaje original de la 
novela corta primigenia. El señor Catafalco, para acabar siendo un trasun
to de otro compañero literario de Carrère, El detective Ros Koff (Joaquín 
Verdugo Landi). Carrère incorpora en estos capítulos el ya mentado exce
so del «alfabeto tahuanaco», lo que demuestra tanto su desconocimiento 
de las culturas precolombinas, como la influencia de Conan Doyle que 
utilizó un tipo de escritura criptográfica en una de las aventuras de su 
célebre detective: The adventure of the dancing men en The return of 
Sherlock Holmes. La recepción en España de Conan Doyle fue temprana, 
y su influencia notabilísima en la literatura popular. Tuvo también un enor
me predicamento entre los espiritistas españoles (más adelante señalaremos 
la relación de Carrère con este grupo). 

Nos ha resultado imposible encontrar antecedentes sígnicos del citado 
«alfabeto tahuanaco»; sus similitudes con signos áticos, eolo-dóricos, feni
cios y etrusco-umbros se nos antojan coincidencias. Mucho más fácil es 
que Carrère —porque todo le señala, una vez más— se inspirara en la 
epigrafía del hampa. Así lo entendía el malogrado periodista Juan Villarín: 

«Emilio Carrete [...] asomaría a este tablado de malversación su cachimba de 
detective anárquico, y en su novela "La torre de los siete jorobados" [...] echa
ría mano de los signos epigráficos que se reproducen en este artículo, para 
adornar de misterio la narración expresada» ^̂ . 

No fue ésta la única ocasión en que Villarín se ocupó de La torre...', 
la comenta al hacer un recorrido sobre el género policíaco en España: 

«El vate Carrère otorgaría al archivo de nuestra narrativa "La torre de los siete 
jorobados", que autovampirizaría después en segundas versiones y refundidas 
entregas a editores, con encabezamientos como "Un crimen inverosímil" y re
señas de este mismo jaez»^^. 

^̂  Emilio CARRÈRE, LOS monstruos de la sensualidad, il. Ferrer Sama. «La Novela 
de Amor», 40 (Madrid: Imp. de G. Hernández y Galo Sáez, s. a.). Esta novela también 
se publicó bajo otro título: Emilio CARRÈRE: Los bajos fondos del amor. Novela inédi
ta, il. Melendreras. «La Novela Corta», 407 (Madrid: Prensa Popular, 22-IX-1923). 

^̂  Juan VILLARÍN, «Epigrafía delictiva», en Alfoz (1993), n.° 97, p. 14. 
^^ Juan VILLARÍN, «Viaje por nuestra ignorada novela policíaca», en Alfoz (1992), 

n.° 86, p. 125. 
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Villarín, buen conocedor de las colecciones de novela corta, cita va
rias: La Novela Corta, La Novela Policíaca, Los Novelistas y La Novela 
Vivida —incurriendo no obstante en algunas inexactitudes'^^— y no cae en 
el error de Palacios; sabe claramente que La torre... es anterior en el tiempo 
a Un crimen inverosímil, aunque entiende esta novela corta como una edi
ción abreviada de la novela larga, lo cual, según hemos visto ya, no es 
cierto. 

Retomando nuestro análisis de La torre..., Carrère, en unas páginas antes 
de las citadas, en el capítulo 6, el primero que Palacios atribuye a Aragón, 
incorpora también la realidad en el título del folletín que lee la «Bella 
Medusa»: La mano del ahorcado o la mártir de su virtud, que correspon
de a dos relatos originales de Luis Esteso publicados en La Novela con 
Regalo^^: La mano del ahorcado y Las Memorias de una Mártir (como se 
puede apreciar, este último título está levemente modificado). No es éste 
el único préstamo que toma Carrère de Esteso; utilizará también el nom
bre del ahorcado que es, ni más ni menos, «Sindulfo Ruipérez de la Ma
maria»; sin embargo, puede que el nombre de su personaje se inspirara 
también en el de su compañero de fatigas periodísticas en Nuevo Mundo y 
Mundo Gráfico, Sindulfo de la Fuente, al que había conocido previamente 
con motivo de un concurso convocado por Madrid Cómico en 1910"^^ 

Esa incorporación a la ficción tanto de un personaje real, como de tí
tulos de obras ajenas es típica de Carrère, y constituye una licencia que 
un autor bisoño como Aragón difícilmente se habría permitido. Así, poco 
a poco se va desmoronando la autoría del «Capitán Sirius» de varios capí
tulos que Palacios le atribuye, y cuya tesis es insostenible. Comparar Un 
crimen inverosímil con La torre... y deducir que lo que no estaba en la 

'^^ Así, califica como colección a La Novela Policíaca, en realidad una subcolección 
de La Novela Cómica. Existió realmente una colección con dicho título: La Novela 
Policíaca (Madrid: Castro, 1931), cuyo número 1 está prologado precisamente por Carrère. 
Villarín, al referirse a La Novela Vivida, que efectivamente salió sin especificación de 
autores, no aclara que sus directores fueron Luis de Oteyza y Alfonso Hernández Cata; 
sabemos incluso, por un testimonio de la época, que los colaboradores anónimos cobra
ban doscientas pesetas por entrega. 

^^ Luis ESTESO LÓPEZ DE HARO, La mano del ahorcado. «La Novela con Regalo», 4 
(Valencia: Imp. La Gutenberg, 4-XI-1916). La mano del ahorcado ocupa las páginas 105-
118 y Las Memorias de una Mártir se incluye en las páginas 123-125. 

^^ S. DE LA FUENTE, «De nuestro concurso. Un match», en Madrid Cómico (30-1V-
1910), p. 14. Por votación popular, este «artículo festivo» quedó en tercer lugar con 
setenta y dos votos; hay que aclarar que esa calificación que se le atribuye en la revista 
(probablemente para poder admitirlo dentro del concurso) es errónea, puesto que en rea
lidad se trata de un relato. Queremos señalar aquí los antecedentes del personaje Sindulfo 
del Arco: en 1916 Luis Esteso acuña su personaje Sindulfo Ruipérez de la Mamaria; en 
1917 Carrère crea otro personaje, Ataúlfo Pérez (obsérvese la concordancia Sindulfo-
Ataúlfo y Ruipérez-Pérez). Finalmente, Carrère opta por cambiar Ataúlfo por Sindulfo a 
partir de 1918. 
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primera obra es fruto de otro autor es una afirmación simplista y aventu
rada; es más, contradice el testimonio del propio coautor. Aragón escribió 
seguramente textos adicionales en algún capítulo, hilvanó otros, y añadió, 
para conseguir un volumen con un número de páginas editorialmente acep
table, algún capítulo entero de una calidad literaria inferior a la de los 
salidos de la pluma del autor principal. A nuestro juicio, su contribución 
da comienzo en el capítulo 10, escribe el 12, prolonga el 15, escribe el 
16, utiliza textos de Carrère o los reescribe y reordena en el 17 y 18, es
cribe del 19 al 21 y concluye su participación en la novela con algunos 
añadidos en los restantes capítulos de la segunda y tercera parte. 

Hemos dicho que «escribe», pero para ello utiliza material tomado de 
otras obras de Carrère. Así, el capítulo 10, «La serenata misteriosa», es un 
homenaje a nuestro autor y a su obra mil veces republicada El espadín del 
caballero guardia; Aragón tomará y glosará también La leyenda de San 
Plácido y usará materiales de la propia novela corta original. Pero su plan
teamiento roza el absurdo: es inconcebible que el periodista explique a 
Basilio algo que éste debería saber perfectamente, las historias y leyendas 
del Madrid viejo; el capítulo no lleva a ninguna parte: es un claro añadi
do. Por el contrario, el anterior (el 9) es a nuestro juicio de Carrère, entre 
otras razones por su brevedad, así como por su insistencia en un despro
pósito que ya deslizó en el capítulo 6 («Un señor que es mago negro») de 
El señor Catafalco, al referirse al «monte de Santa Walpurgis», muletilla 
que repite en otras ocasiones, por ejemplo en La leyenda de San Plácido: 
«Maese Blas de Toledo: —[...] Yo soy un brujo que no va en una escoba 
a la montaña de Santa Walpurgis ni me bebo la sangre de los niños en sus 
cunas»'^. Efectivamente hay una «noche de Walpurgis», un monte, y una 
santa, pero se trata de cosas distintas. «La noche de Walpurgis», noche en 
que las brujas y las potencias infernales se dan cita, aparece literariamente 
reflejada en el Fausto, de Goethe; Walpurgisnacht es también el título de 
una balada de Mendelssohn, según un poema de Goethe'̂ .̂ La «Walpurgis
nacht» procede de una leyenda alemana: se trata de un aquelarre que con
grega, en la noche que va del 30 de abril al 1 de mayo a brujas y magos 
en torno a su maestro Satán en las montañas del Harz, en concreto en el 
monte Brocken o Blocksberg. En otro orden de cosas, Santa Walburga (710-
777), llamada también Santa Walpurgis, fue una monja benedictina nacida 
en Inglaterra; hija y hermana de santos, patrona que previene las tempes
tades y la hidrofobia, vivió en Alemania y allí escribió algunas biografías 
de santos, lo que la convierte en la escritora más antigua de Alemania; su 
capilla, Walpurgiskapelle, forma parte del castillo de Nuremberg. Solamente 
a Carrère se le podría ocurrir mezclarla con las potencias infernales. 

"^"^ Emilio CARRÈRE, La leyenda de San Plácido, en E. CARRÈRE, La Casa..., p. 38. 
^^ Félix MENDELSSOHN, Walpurgisnacht. Balada para coro y orquesta. Opus 60. 
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El aspecto a nuestro juicio más importante, que caracteriza a los capí
tulos 9 y 10, el primero de Carrère y el segundo de Aragón, es que ambos 
son de transición y de «relleno»; poco o nada añaden al desarrollo de la 
historia, salvo incrementar su extensión. El primero es brevísimo y su única 
aportación es señalar que el ladrón de las joyas de la «Bella Medusa» es 
un jorobado. El segundo es una imitación y una loa de Carrère: imitación 
en el recorrido por el Madrid de los Austrias, y loa en las referencias a 
las obras de nuestro autor y, en especial, a la mil veces repetida leyenda 
de El espadín del caballero guardia. 

Hacemos aquí un paréntesis para señalar un aspecto que debe ser ana
lizado. En la novela corta original Carrère nos dibuja un personaje, Basilio 
Beltrán, al que caracteriza como un antihéroe: supersticioso, débil, enfer
mizo, epiléptico, y bastante necio. Toda la obra tiene un trasfondo sarcás-
tico, humorístico, que en su ampliación evoluciona hasta casi tomarse en 
serio: Basilio pasa así a ser un héroe. Este planteamiento apunta al mode
lo real antes citado. El detective Ros Kojf, amigo y compañero de Emilio 
Carrère. 

Hay en la obra de Carrère, y en los añadidos de Aragón, una fuerte 
presencia de dos subsistemas del (poli)sistema literario del que ambos for
maron parte: nos referimos a la literatura extranjera, las traducciones, y el 
esoterismo representado fundamentalmente por Madame Blavatsky y su 
profeta hispano Mario Roso de Luna. Poe, el ya citado Conan Doyle, Wells, 
Feval, el policía Gorón, Daudet, Leblanc y Leroux están presentes, como 
también lo estarán Verne y Salgari en lo que a Aragón se refiere, en ma
yor o menor intensidad a lo largo de todo el texto. 

Un trabajo reciente, accesible por Internet'̂ ,̂ señala dos influencias en 
La torre...: la de Poe, centrada en El pozo y el péndulo, y la del ciclo 
artúrico o bretón, en concreto El cuento del Grial, de Chrétien de Troyes. 
Ambas afirmaciones son discutibles. Efectivamente, en el capítulo 17 Car
los de Mantua está prisionero y encadenado en un pozo y la referencia al 
relato de Poe es inequívoca: «—jLa Inquisición en pleno siglo XX Î Caba
llero, su situación es idéntica a la del protagonista de «El pozo y el pén
dulo», el espeluznante cuento de Edgardo Poe»"̂ ;̂ idéntica, pero menos, pues 
aunque hay pozo, el péndulo no aparece por ninguna parte. De nuevo en 
el capítulo 20, «La ciénaga de la muerte», aparece otro pozo cuyo fondo 
es mefítico y cenagoso; pero ahí acaba la concordancia con el relato de 
Poe, autor, que como ya hemos dicho, está presente en toda la obra. Por 
el contrario, y una vez más, el título del capítulo parafrasea otro de la 

"̂^ Javier GUILLEN ALVAREZ, «La torre de los siete jorobados de Emilio Carrère», 
en Athenea. La dirección exacta del artículo dentro de la revista es: http://www.athenea. 
es.org/articls/carrere.htm. 

"̂^ E. CARRÈRE, La torre..., p. 160. 
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famosa obra El sabueso de los Baskerville, de Conan Doyle, cuya influen
cia también hemos señalado. Pero volviendo a Poe, La verdad acerca del 
caso del señor Valdemar influye poderosamente en todo lo referente a la 
hipnosis; sorprende que Carrère atribuya erróneamente en el capítulo 1 a 
dicho personaje moribundo la condición de morfinómano, algo incompren
sible si tenemos en cuenta que vertió al castellano la versión francesa de 
Poe hecha por Baudelaire, aunque tan sólo cuatro relatos: Doble asesinato 
en la calle Morgue, La carta robada. El escarabajo de oro y El infundio 
del globo^^. El correspondiente al señor Valdemar lo tradujo, en otro tomo 
de la misma colección, José Francés ^^, y en otro más encontramos El pozo 
y el péndulo, a cargo de Ramón Gómez de la Serna ^°. Otros relatos de 
Poe dentro de la misma colección fueron traducidos por Emiliano Ramírez 
Ángel y Andrés González Blanco. 

Más dudosa es todavía la influencia tanto en Carrère como en Aragón 
del ciclo artúrico o bretón y, en concreto, de la obra de Chrétien de Troyes, 
cuya recepción, en esas fechas, no había tenido lugar en España (al me
nos, Palau no la registra). Para cerrar el comentario sobre el citado artícu
lo hemos de señalar únicamente que abunda en el error de Palacios al datar 
La torre... en 1924 y hacerla derivar de Un crimen inverosímil. El artículo 
insiste también en la tendencia actual de sobrevalorar la bohemia madrile
ña, planteamiento literariamente aceptable, pero ayuno de rigor científico: 
los mal «proletarios del arte» o de «la literatura» ^̂  no influyeron para nada 
en sus coetáneos; el único representante de la «golfemia» con una obra de 
interés es Pedro Luis de Gal vez. 

^'^ Edgar ALLAN POE, Historias extraordinarias, prólogo de Carlos Baudelaire, trad. 
Emilio Carrère. Colección de Autores Célebres Extranjeros, 1 (Madrid: Ediciones Matev, 
s.a.). 

'̂ ^ Edgar ALLAN POE, Historias extraordinarias, trad. José Francés. Colección de 
Autores Célebres Extranjeros, 2 (Madrid: Ediciones Matev, [1918]). 

°̂ Edgar ALLAN POE, Nuevas Historias extraordinarias, trad. Ramón Gómez de la 
Serna. Colección de Autores Célebres Extranjeros, 4 (Madrid: Ediciones Matev, s. a.). 
Esta traducción se ha reeditado recientemente: Edgar ALLAN POE, Nuevas historias ex
traordinarias, trad. Ramón Gómez de la Serna, prólogo de M.̂  Luisa Picón García. 
Escritores e intérpretes, 6 (Madrid: Lípari, 1994). 

'̂ Proletario es aquel que vende su fuerza de trabajo, la de su compañera y la de su 
prole, generando así una plusvalía que le es detraída por su patrón. No era ése el caso 
de «literatos» como Dorio de Gádex, Armando Buscarini, o incluso, Pedro Luis de Gálvez, 
cuyo problema no consistía en vender su fuerza de trabajo literaria, sino en que nadie 
quería comprarla. Algunas publicaciones en su etapa de decadencia (por ejemplo. El 
Cuento Semanal) les encargaron obras cuyo resultado literario fue, como era de esperar, 
lamentable. Gálvez llegó incluso a dirigir una colección editorial, mientras que Buscarini 
vendía sus obras a duro a los otros escritores: es imposible encontrar un solo ejemplar 
que no esté dedicado. Su influencia en el polisistema literario fue muy pequeña, por no 
decir nula. Otro caso es el de aquellos escritores modernistas que se plantearon la bohe
mia como realidad o como máscara: Villaespesa, Isaac Muñoz, Alejandro Sawa, el pro
pio Valle y, claro está, Carrère. 
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Por el contrario, influyó, y mucho, la gran sacerdotisa del ocultismo y 
del esoterismo, Madame Blavatsky^^, fundamentalmente en los círculos 
espiritistas, teosóficos y masónicos. Ya en la última década del siglo xix 
se editaba mensualmente en Barcelona, en la imprenta de Redondo y 
Xumetra de la calle Tallers, n.°' 51-53, la revista Estudios Teosóficos, cuya 
redacción y administración ocupaba el entresuelo primera del número 66 
de la misma calle. Nemo, W. Q. Judge y la propia madame Blavatsky son 
ya conocidos en esas fechas por sus lanus (discípulos), pero será precisa
mente de la mano de uno de ellos, Mario Roso de Luna^^, como el pensa
miento de la teósofa H. P. B. tendrá una cierta proyección en el polisistema 
literario en una doble vertiente: en los planteamientos teosóficos propia
mente dichos y en un curioso «saber oculto», trasladado a tratamientos 
eruditos más que discutibles. Madame Blavatsky versus Roso de Luna in
fluyó sobre todo en Cansinos Assens, pn su versión del Libro de las mil y 
una noches ^"^'^ hay que decir que su enfoque hiperculto no hace favor al 
texto frente a las deliciosas versiones de Mardrus y el capitán Burton. 
También lo «trufa» (pp. 48-57) con los excesos ocultistas de Roso de Luna 
en su obra El velo de Isis o Las mil y una noches ocultistas ^^, título que 

^̂  Madame Blavatsky o H. P. B., como era conocida en los círculos teosóficos, se 
llamaba Helena Petrovna Blavatsky (nacida Hahn Fadéeff); era hija del coronel alemán 
Peter von Hahn y de la escritora Helena Andreyevna Fadéeff, y estaba emparentada con 
la aristocracia rusa. La que luego sería fundadora de la Sociedad Teosófica vino a este 
mundo material en agosto de 1831 en Dnepropetrovsk (Ekaterinoslav, Ucrania). Tras viajar 
por todo el mundo, murió y fue cremada en Londres en mayo de 1891. Publicó muchas 
obras entre las que destacamos Isis sin velo (1877) y La Doctrina Secreta (1888); de 
todas ellas existen traducciones castellanas en la «Biblioteca Blavatsquiana» dirigida por 
Roso de Luna y actualmente en algunas editoriales argentinas. Su influencia fue y es 
notable. Para obtener más información sobre H. P. B. recomendamos consultar la si
guiente dirección de Internet: http://www.blavatsky.net/espanol/intro/sp-whowas.htm. 

^̂  Mario Roso de Luna (Logrosán, Cáceres, 1872 - Madrid, 1931) estudió en Ma
drid, donde obtuvo las licenciaturas de Físico-química, Filosofía y Letras, y Derecho. 
Descubrió varios cometas (1893) y estrellas temporarias (1918 y 1920) y estudió los 
eclipses de sol de 1900, 1905 y 1909. Como historiador descubrió la escritura ógnica y 
estudió más de un centenar de inscripciones ibéricas, romanas y visigóticas. Se pidió 
para él, por parte de trescientos intelectuales encabezados por Ramón y Cajal, la crea
ción de una cátedra de polididáctica (ciencias, filosofía y mitologías comparadas). Los 
Roso de Luna, emparentados por matrimonio con los Hernández Pacheco, forman una 
de las más ilustres familias de geólogos españoles. La «Biblioteca Teosófica de las Ma
ravillas» de Mario Roso de Luna reúne la aportación española más importante al movi
miento teosófico mundial. Dentro de la masonería española alcanzó el grado treinta y 
tres. Sobre Mario Roso de Luna véase: Miguel PARDEZA, «Roso de Luna», en El Bos
que (septiembre-diciembre 1992), n.° 3, pp. 101-110. 

"̂̂  Libro de las mil y una noches, trad. R. Cansinos Assens, il. Julio Castro de la 
Gándara y Manuel Benet (Madrid: Aguilar, 1969), I a III. 

^^ Mario Roso DE LUNA, El velo de Isis o Las mil y una noches ocultistas. Obras 
Completas de Mario Roso de Luna, 20. Biblioteca Teosófica de las Maravillas, Serie B, 
10 (Madrid: Pueyo, 1923). 
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remite al de su maestra H. P. B. Isis sin velo. No podemos extendernos 
aquí sobre la versión de Cansinos salvo decir que, a nuestro juicio, sobre-
valora las de Galland y Payne, semiignora la de Weil, y critica acerba
mente, por razones obvias de competencia, la de Mardrus. Cansinos no leyó 
las obras originales de Madame Blavatsky, aunque la cita (pp. 30-31) re
produciendo, muy astutamente, el párrafo titulado «Carácter histórico al par 
que fabuloso de Las Mil y Una Noches» {Las más antiguas tradiciones 
persas. Estancia XII, tomo II), que aparece en la ya citada obra de Mario 
Roso de Luna (p. 1). 

La influencia teosófica tanto en Cansinos, como en autores como 
Carrère, no se limita a Roso de Luna; los escritos espiritistas de Conan 
Doyle están presentes, así como los de Mauricio Maeterlinck, algunas de 
cuyas obras tradujo el propio Cansinos ̂ .̂ Esta influencia extranjera triple, 
H. P. Blavatsky, Conan Doylç y Mauricio Maeterlinck, tiene un notable 
refuerzo en la obra literaria de los autores esotéricos, librepensadores y 
espiritistas españoles como el propio Roso y las escritoras Rosario Acuña 
(Madrid, 1851 - Gijón, 1923), librepensadora perteneciente a una logia 
masónica, y Amalia Domingo Soler (Sevilla, 1835 - Barcelona, 1909), di
rectora durante veinte años del semanario La luz del porvenir. Esta última, 
miembro también de una logia, fue la vicepresidenta del Congreso Interna
cional Espiritista (Barcelona, 1888), y autora de un gran número de relatos 
sobre dicho tema^ .̂ Amalia Domingo fue el alma del Centro Espiritista «La 
Buena Nueva», que tenía su sede en Barcelona-Gracia en el segundo piso 
de la calle San Luis, 28. El 29 de abril de 1909, efectuó su «tránsito al 
plano astral» y desde allí, a través de una médium, dictó el prólogo y la 
segunda parte de sus Memorias ̂ ^: lo que no era en aquel momento infre-

^̂  Mauricio MAETERLINCK, Senderos en la montaña, versión castellana de R. Cansinos 
Assens (Madrid: V. H. Sanz Calleja, s. a.); y Mauricio MAETERLINCK, El gran secreto, 
versión castellana de R. Cansinos Assens (Madrid: V. H. Sanz Calleja, s. a.)- Algunas 
de sus otras obras esotéricas fueron traducidas por otros autores, como por ejemplo: 
Mauricio' MAETERLINCK, La Muerte, versión de Efrén Rebolledo y Rafael Cabrera (Méxi
co: Andrés Botas e hijo, s. a.); pese a editarse en México se imprimió en la editorial 
Prometeo de Valencia. 

"̂̂  Sobre ambas escritoras véanse las excelentes notas biográficas realizadas por 
Amelina Correa en Cuentos de mujeres. Doce relatos de escritoras finiseculares, ed. 
Amelina Correa, il. Marina Arespacochaga. Colección cuentos de autores españoles, 25 
(Madrid: Libros Clan, 2000), pp. 61-63 y 168-171. Véase también: Amalia Domingo 
SOLER, Cuentos espiritistas, ed. Amelina Correa, il. Marina Arespacochaga (Madrid: Clan, 
2002). 

^̂  Memorias de la insigne cantora del espiritismo Amalia Domingo Soler (Barcelo
na-Gracia: Imp. B.—«La Luz del Porvenir», 1913). Amelina Correa (véase nota 57), 
siguiendo los datos que M^ del Carmen Simón Palmer ofrece en Escritoras españolas 
del siglo XIX. Manual bio-bibliográfico, da noticia de otra edición anterior: Memorias... 
(Barcelona: Maucci, 1912). 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://revistadeliteratura.revistas.csic.es



GÉNESIS Y AUTORÍA DE LA TORRE DE LOS SIETE JOROBADOS... RLit, LXIV, 128, 2002 491 

cuente, ya que «los seres espirituales de la perfección suprema» dictaban 
conferencias de diferente orientación, incluida la cristiana ̂ .̂ 

La vida de ultratumba dio lugar a numerosas publicaciones de toda 
índole. Editoriales como Maucci^°, B. Bauza^^ y M. Aguilar publicaron 
incluso series de contenido espiritista y esotérico, tanto en el campo de 
los estudios teóricos como en el narrativo; esta última lanzó dos series en 
los años 20: «Colección Maravillosa» y «Colección [o Biblioteca] de Cien
cias Psíquicas» con obras de Flammarion (La muerte y su misterio en tres 
volúmenes; Las casas de duendes), Sciens {Cómo se habla con los muer
tos. Manual práctico), Eugène Osty {El conocimiento supra-normal), Corni-
llier {La supervivencia del alma y su evolución después de la muerte), 
Creveuil {No morimos), William Barrett {En el umbral de lo Invisible), 
Schopenhauer {Las ciencias ocultas), Gustave Geley {La ectoplasmia y la 
clarividencia), Lucien-Graux {Reencarnado. Novela del Más Allá), Madelei
ne Frondoni Lacombe {Maravillosos fenómenos del más allá) y Conan 
Doy le {El viaje de un espiritista). 

Pero la personalidad de Roso de Luna será sin duda la más influyente 
en sus coetáneos al venir aparejada de un indudable prestigio como cien
tífico. Si es notable en Cansinos, no lo es menos en el caso de Carrère. Es 
más, el primero de los mentados nos habla de «las veleidades esotéricas 
de Carrère» ^̂ , que admiraba, como muchos intelectuales españoles, a Mario 
Roso de Luna por su saber universal: astrónomo, prehistoriador, literato, 
etc., y también por su doctrina esotérica. A Roso dedica Carrère uno de 
los capítulos de su obra Retablillo grotesco y sentimental que titula «Un 

^̂  Citamos como ejemplo la siguiente obra: La revelación. Obra eminentemente es
piritualista, enriquecida con varias conferencias recibidas de ultratumba por Seres Es
pirituales de la perfección suprema para estar al alcance de todas las inteligencias 
(Játiva: Tipografía de Blas S. Bellver, 1913). 

^̂  Maucci editó la colección «Biblioteca de La Vida Editorial», en la que aparecie
ron numerosas obras de Camilo Flammarion; a título de ejemplo citamos: Camilo 
FLAMMARION, Investigaciones psíquicas. Biblioteca de la Vida Editorial (Barcelona -
Buenos Aires: Maucci, s. a.). Previamente había editado la colección «Obras Espiritis
tas», con autores como Alian Kardec, León Denis, J. Bouvery, Mme. E. d'Espérance, 
Alejandro Aksakof, Mme. Rufina de Noeggerath, Ch. Lafontaine y Enrique Leyret, y 
otra de «Libros cabalísticos», con temas como magia blanca y negra, hipnotismo, 
demonología y ocultismo. 

'̂ B. Bauza editó dos colecciones: «Biblioteca de Ciencias Psíquicas», con obras de 
Ernesto Bozzano, y «Biblioteca de Teosofía y Orientalismo» (dirigida por Pedro Guirao), 
con obras clásicas de autores como Confucio, Lao-Tse, Pitágoras y Zoroastro, así como 
el Talmud y tratados sobre numerología, egiptología y religiones orientales. 

2̂ Rafael CANSINOS ASSENS, Obra crítica. Biblioteca de Autores Sevillanos, 3 (Se
villa: Diputación de Sevilla - Área de Cultura y Ecología, 1998), I, p. 431. Sobre las 
experiencias espiritistas de Carrère puede consultarse también: Tomás ALVAREZ ÁNGU
LO, Memorias de un hombre sin importancia (1878-1961), prólogo del Dr. Carlos Blan
co Soler (Madrid: Aguilar, 1962), pp. 517-518. 
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rato de charla con el mago de Logrosán»^^ publicado previamente como 
artículo en Nuevo Mundo^"^. Pero amén de su admiración («Me sé de me
moria su Biblioteca de las Maravillas», le dice en la charla antes citada), 
Carrère conoce y usa sin reparo planteamientos esotéricos y ocultistas en 
La torre... y en otras de sus novelas; por ejemplo, en La conversión de 
Florestán, se celebra un rito satánico y una misa negra; su protagonista 
posee a una mujer que entre sus brazos a la mañana siguiente se deshace, 
como el señor Valdemar, en una masa putrefacta. 

Haciendo alusión únicamente a la obra que nos ocupa, en el capítulo 1 
nos suministra un catálogo de supersticiones, malos augurios y formas de 
controlarlos; nos hablará también del señor Valdemar de Poe, el muerto 
cuya capacidad de relación es mantenida mediante hipnosis. En el capítulo 
2 Catafalco es capaz de señalar premonitoriamente a Basilio las jugadas 
afortunadas; lo que no result^ nada raro habida cuenta que es el espectro 
o espíritu de un hombre —el doctor Robinson de Mantua— asesinado diez 
años ha (capítulo 3). Basilio, que es, como buen médium, epiléptico, entra 
en contacto con el espíritu de Robinson de Mantua, y a continuación asis
timos a una demostración de escritura automática y telequinesia con deca
pitación incluida en forma de «un asesinato a distancia» (capítulo 4). La 
aparición del doctor Sabatino nos pone en contacto con Ercole, su criado, 
una especie de zombi o muerto vivo (capítulo 14). Carrère resuelve el 
problema de eliminar a los malos mediante la práctica nigromántica de 
arrojar su efigie en forma de pequeño muñeco de cera al fuego (capítulos 
28 y 29). En el ritual satánico del capítulo 28 hay de todo, gato negro 
incluido, personificando al Señor de las Tinieblas. 

De nuevo Jesús Palacios, en la reedición de varias novelas cortas de 
Carrère, entre las que se incluye Un crimen inverosímil, incurre en un 
contrasentido derivado de .su error de datación al afirmar: 

«Carrère [...] es en realidad un impenitente aficionado y conocedor de la lite
ratura fantástica y ocultista... E incluso del cine, porque ¿de dónde puede salir 
si no ese Ercole, títere sonámbulo a quien el malvado Doctor Sabatino obliga 
bajo hipnosis a cometer los más horrendos crímenes, sino del Cesare no me
nos sonámbulo de El gabinete del Dr. Caligaril Así, las influencias del cine 
expresionista germano aparecerían no sólo en el film de Neville, [...] sino 
también en el cuento original que daría lugar a la novela y la película poste-

Difícilmente Ercole puede ser un trasunto del Cesare de la película de 
Robert Wiene, habida cuenta que fue creado por Carrère en 1916, tres años 

63 E. CARRÈRE, Retablillo..., pp. 195-202. 
^'^ Emilio CARRÈRE, «Un rato de charla con el mago de Logrosán», en Nuevo Mundo 

(2-V-1919), pp. 10-11. 
^^ Véase la reedición citada en nota 24, p. 18. 
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• antes de la exhibición de El gabinete del Dr. Caligari; pero sí hay planos 
de la película de Neville fuertemente influenciados por la de Wiene. 

Cuando decíamos que Carrère conocía y usaba sin reparo planteamien
tos esotéricos y ocultistas queríamos poner énfasis en esa característica que 
le diferencia de Aragón. En su caso nos encontramos ante una personali
dad bien diferente; mientras que Carrère era un hombre liberal, Aragón se 
nos antoja un católico tradicional, con una cierta tendencia a la beatería: 
hay en él una característica muchas veces repetida de considerar satánicas 
todas las confesiones religiosas que no sean la católica, apostólica y roma
na. Esto, unido a una cultura no excesiva, le lleva a desbarrar sobre el 
gnosticismo y el mazdeísmo, detalle éste del máximo interés, pues permite 
identificar algunos de los fragmentos de La torre... como salidos de su 
pluma. Aragón escribe así párrafos que jamás Carrère hubiera escrito motu 
propria, pero que dejó pasar como suyos. 

Aparte del ya citado capítulo de relleno (el 10) Aragón, a nuestro jui
cio, escribe el capítulo 12, «Un secuestro misterioso». Es obvio que para 
«agrandar» la novela había que añadir nuevos elementos, encontrar una idea 
fuerza y un hilo conductor argumentai: por eso, Aragón idea el secuestro 
de uno de los parientes del doctor Robinson de Mantua. El capítulo 13, 
«Un extraño memorialista», se nos antoja de paternidad dudosa; dos as
pectos corroboran esta sospecha: continúa la historia del robo a la «Bella 
Medusa» y no la del secuestro de Carlos de Mantua, y se describe al por
tero de la casa deshabitada como un «memorialista», término que remite a 
Carrère; casi nos atreveríamos a asegurar que, si salió de la pluma de 
Aragón, utilizó para su construcción algunas notas de Carrère. El capítulo 
es demasiado largo, el doble que uno de los escritos sin lugar a dudas por 
este último, como el que sigue, el 14 («Basilio el conquistador»), en el 
que el protagonista se introduce en casa de Sabatino tras seducir a la cria
da; esta historia continuará en el capítulo 15, «El cazador cazado», ya que 
ambos provienen del séptimo capítulo de la novela corta que se divide en 
dos. Palacios sostiene que la segunda parte es de Aragón, cosa que duda
mos, porque dicho capítulo introduce de nuevo a un personaje aportado por 
Carrère, Sindulfo del Arco, en cuya guarida cae Basilio en su loca huida. 
De nuevo es posible que Aragón lo reescribiera, pero sobre notas de 
Carrère. Sí salió de su pluma el 16, «Una casa embrujada», que retoma su 
aportación inicial: el secuestro de Carlos de Mantua, rompiendo así la tra
ma argumentai. 

Ese capítulo es la demostración palpable de lo sucedido. Lo entregado 
por Carrère al editor, con el que había tenido y seguiría teniendo relación 
fue la casi totalidad de la novela. Es obvio que Palomeque encargó a 
Carrère una «novela larga» destinada a una edición inmediata y a su pos
terior inclusión en sus «Obras Completas», como así sucedió. Carrère cum
plió, pero no del todo: entregó a Palomeque el título, las páginas impresas 
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de la novela corta original y, esto es lo más importante, una serie de ano
taciones, páginas manuscritas y otras impresas procedentes de artículos de 
prensa. Sin embargo, el problema surge cuando, con añadidos y todo, la 
novela queda corta; Carrère se desentiende y Palomeque encarga a Aragón 
que «infle» la novela, «sin que se eche de ver». Aragón cumple el encar
go, con más voluntad que fortuna, la novela es un éxito, y Cansinos escri
be su desahogo particular ya descrito. Obsérvese cómo Aragón en este 
capítulo 16 construye una página de relleno sin contribuir en absoluto a 
que la trama avance ni un ápice: 

«La antigua casa del doctor era muy medrosa. Los amplios salones, siempre 
cerrados; las largas galerías tenían como un hálito de viejas tristezas, de gra
ves recuerdos. [...] Dos bargueños tallados, un aparador de roble, amplios si
llones fraileros. Sobre la mesa, un tapete de extremada labor de encaje. Una 
sola puerta comunicaba con el resto de la casa, por un corredor amplio y 
oscuro. La alcoba del secuestrado estaba inmediata a este comedor» ^̂ . 

El añadido dura cuatro largos párrafos que ocupan exactamente una 
página. Carrère, conciso, certero y original en el tratamiento de los califi
cativos, jamás hubiera escrito semejante salmodia. Con este capítulo 16 
concluye la primera parte en la que Aragón introdujo, a nuestro juicio, 
cuatro capítulos (10, 12, 13 con reservas, y 16). Su aportación al nudo del 
relato se limita al secuestro del pariente de Robinson de Mantua. 

La segunda parte, «Los secretos de la ciudad subterránea», consta de 
nueve capítulos, los que van del 17 al 25. De los dos primeros, la autoría 
total o parcial de Carrère es indudable. Aragón, indudablemente también, 
metió pluma en el 17, «Donde volvemos a encontrar a un amigo extrava
gante», para enlazar la historia principal con la del secuestro de Carlos de 
Mantua. En este capítulo se cita al «rabino Ben Cansín» (p. 154), en clara 
alusión a Cansinos; la ironía solamente puede atribuirse a Carrère; una vez 
más, Aragón nunca se hubiera atrevido a tanto. Palacios, de nuevo por 
problemas de datación, afirma erróneamente: 

«No hay duda de que Carrère corrigió las galeradas y pruebas de imprenta, 
así como de que en posteriores ediciones añadió algún que otro toque (por 
ejemplo, cambiar algunos adjetivos y, también, algún que otro nombre propio, 
como el de un tal Isaac Ben Gerva la Barí, rabino, que aparece en las prime
ras impresiones, y que se convirtió después en Isaac Ben Cansín, en claro guiño 
a su amigo y santo patrón (judío) de la bohemia, Cansinos Assens)»^^. 

En realidad, un cotejo de las sucesivas ediciones de La torre... mues
tra que el nombre inicial del rabino fue Ben Cansín, y que Carrère lo sus
tituyó más tarde, en las ediciones de Atlántida y Novelas y Cuentos, por 
el más judaizante de Ben Gerva la Barí. Por otra parte, atribuir a Cansinos 

^̂  E. CARRÈRE, La torre..., pp. 148-149. 
^̂  J. PALACIOS, «Prólogo», p. 33. 
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la condición de «amigo y santo patrón» de Carrère es mucho suponer. En 
cualquier caso, podemos concluir que la paternidad del capítulo es com
partida. A cambio, el 18, «De cómo el erudito de los anteojos se retrasa 
excesivamente», es claramente de Carrère, como ya dijimos más arriba. 

Si volviendo atrás recordamos que según Aragón «estaba sin terminar», 
es lógico suponer que fue en esta segunda parte donde su contribución debió 
de resultar más intensa, dado que la tercera es mucho más breve, y de sus 
cuatro capítulos dos proceden de la novela corta inicial. 

Así, el capítulo 19, «Un cortejo fúnebre y una ceremonia diabólica», 
debió de salir, en su casi totalidad, de la pluma de Aragón. Hay varias 
razones para afirmarlo: enlaza con aquellos que introducen el secuestro de 
Carlos de Mantua; sus párrafos son mucho más largos que los de Carrère; 
retoma en él algunas adiciones anteriores como el tema de las ratas, y fi
nalmente, incluye la satanización del m'azdeísmo y el ritual de iniciación 
del «erbedo» (discípulo satánico), aspectos que volverá a utilizar con más 
persistencia que acierto en su obra posterior La sombra blanca de Casa
rás. Lo mismo puede afirmarse del capítulo 20, «La ciénaga de la muer
te», que tiene una perfecta concordancia con el anterior. En ambos, Aragón 
brilla como constructor de situaciones aventurescas, reiterando, una vez más, 
sus curiosas valoraciones de la religión de Zoroastro: tanto Ormuz como 
Arimán —a los que llama «Ormuzd» y «Arimanes»— tienen para él con
notaciones satánicas. Aragón no diferencia entre los dos principios claves 
de la religión de Zoroastro: el Bien y el Mal; es obvio que nuestro autor 
no andaba muy sobrado de cultura religiosa. También en La sombra blan
ca de Casarás nos obsequiará con otra inexactitud, al atribuir a Bafonet 
(pequeña cabeza humana de simbología gnóstica) la condición de potencia 
infernal; sin duda, utilizó como fuente de inspiración la ahora recién 
reeditada novela corta de Carrère La Casa de la Cruz, publicada inicial-
mente en 1924^ ,̂ en la que podemos leer: 

«En el altar había un crucifijo invertido, y al encenderse las luminarias vi, 
con espanto inaudito, que sobre la figura del Salvador había un monstruo. Era 
el Baphomet de los templarios, el macho cabrío, con una luz entre los cuer
nos, con cuerpo de varón y pechos de mujer» ^̂ . 

Carrère inventa, como siempre, y Aragón tomará sus invenciones en 
préstamo para La sombra... limitándose además a reproducir las acusacio
nes que en su momento se hicieron a los Caballeros Templarios para su 
expolio y liquidación definitiva. Aragón tomó los datos del artículo dedi-

^̂  Emilio CARRÈRE, La Casa de la Cruz, prólogo de Artemio Precioso, il. Izquierdo 
Duran. «La Novela de Hoy», 99 (Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 4-IV-1924). Para 
la reedición véase nota 24. 

^̂  E. CARRÈRE, La Casa de la Cruz y otras historias góticas, p. 294. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://revistadeliteratura.revistas.csic.es



496 RLit, LXIV, 128, 2002 JULIA M.̂  LABRADOR BEN Y ALBERTO SÁNCHEZ ÁLVAREZ-INSÚA 

cado a los Templarios en el Diccionario Espasa °̂. Ni que decir tiene que 
Bafonet o Baphomet aparece en los diccionarios de ciencias ocultas ̂ ^ pero 
no en el Diccionario Infernal, de Collin de Plancy^ ,̂ ni en ninguno de los 
«catálogos infernales» al uso, por más que Carrère y Aragón intenten 
satanizarlo. 

Continuando con su salmodia diabólico-iniciadora, Aragón, a nuestro 
juicio, escribe también el capítulo 21, «Donde se echa de ver que el nú
mero de jorobados asciende de siete a nueve»; de nuevo la gran longitud 
de los párrafos y una cierta prosopopeya afectada señalan al autor: 

«jArimanes!, tu espíritu necesita una víctima, que colme tu justa cólera contra 
la raza humana; esa víctima será nuestro enemigo, que yace cargado de cade
nas esperando el golpe mortal. lArimanes!, satura el brazo de quien te va a 
inmolar, dándole la tenacidad del acero y la dureza del diamante, si el fuego 
material le purifica del dolor y de toda impureza» ''^ 

Desde luego, Carrère no escribía así; y si de montar una ceremonia 
satánica se trataba, lo hubiera hecho con un texto similar al que aparece 
en el capítulo 28, penúltimo de la novela. Con una cultura esotérica y 
ocultista más que notable '̂̂ , Carrère domina el tema con maestría. En 
materia satánica, Aragón, a su lado, es un pobre indocumentado. 

El capítulo 22, «Una merienda emocionante y un cadáver que abre un 
ojo», reproduce si no el texto, sí el contexto de un pasaje de La calavera 
de Atahualpa que se había publicado previamente en Mundo Gráfico. Sor
prende el tono jocoso del mismo, intercalado entre tanta aventura «escalo
friante» surgida de la pluma de Aragón; es más, el capítulo destruye total
mente el climax de tensión creado en los tres precedentes. La explicación 
es obvia: el trío es un añadido con los debidos enlaces en los capítulos 
anterior y posterior. Así, el capítulo 19 pudo enlazar, en la entrega efec
tuada por Carrère, con la segunda página del actual capítulo 22: Basilio 
encuentra a sus amigos, el Duende y el inspector, y con el añadido intro
ducido por Aragón de Carlos de Mantua se dan una merendola surgida de 
sus jorobas; Ercole, convertido enl muerto vivo, sirve de mesa en el ágape; 
esto es, sin duda, un invento de Carrère. 

°̂ Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana (Madrid: Espasa-Calpe, 1926), 
LX, pp. 727-741. 

'̂ Dictionnaire des Sciences Occultes, suivi d'un Dictionnaire des songes, éd. Frédéric 
Boutet (Paris: Librairie des Champs-Elysées, 1937), pp. 97-98 y 335-340. 

^̂  No aparece en ninguna de las ediciones publicadas hasta entonces: ni en la prime
ra edición española, COLLIN DE PLANCY, Diccionario Infernal (Barcelona: Imprenta de 
los hermanos Llorens, 1842), I-II; ni en la posterior reedición ampliada, Jacobo COLLiN 
DE PLANCY, Diccionario Infernal, nueva éd. correg. y aum. por Quintín López Gómez 
(Barcelona: Maucci, 1913), I-II. 

^̂  E. CARRÈRE, La torre..., p. 186. 
^^ Tan sólo entre sus colaboraciones publicadas en Nuevo Mundo, Carrère dedica a 

dichos temas veinticuatro artículos entre 1914 y 1928. 
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A nuestro juicio, los tres últimos capítulos que cierran esta segunda 
parte salieron de la pluma de Carrère, con intercalados de Aragón; de nuevo, 
la agilidad del relato, sus párrafos cortos y la presencia de Sindulfo del 
Arco, el erudito de los anteojos azules, el viajero infatigable, así lo seña
lan. Lo referente a Carlos de Mantua puede haber sido añadido y, sobre 
todo, la inscripción hebrea del capítulo 25, «La prisión del judío»; no 
podemos olvidar las referencias que hacía Aragón al texto escrito en ca
racteres hebreos reivindicando su paternidad; aunque sí dudamos de su 
insistencia en que el texto no se imprimiera al revés, como fatalmente 
sucedió. Mucho nos tememos que la observación de Aragón fue a poste
riori; es obvio que éste encontró dicho texto en algún libro y encargó una 
reproducción fotográfica; el cliché fue invertido en el proceso de fotogra-
bación y el resultado fue el ya indicado. Eso demuestra que Aragón final
mente no corrigió las pruebas. En su relato de los hechos nos indica que 
en su cita con Carrère para conocerse le dijo: «Además le advertí que casi 
al finalizar el texto había creído necesario intercalar una inscripción he
brea, y que la imprenta, por carecer de aquellos tipos, se había visto obli
gada a sacar un fotograbado de la misma» ^̂ . El texto, que Aragón tanto 
valora, es una frase aljamiada, es decir, castellana escrita con caracteres 
hebreos; dice exactamente lo que se transcribe en la novela: «Desgraciado 
cautivo, bajo esta losa está tu libertad». 

Pero la inversión de la frase no sólo demuestra que Aragón no corrigió 
las pruebas, sino que pone de manifiesto dos cosas: que si «intercaló» la 
citada inscripción fue porque había un texto preexistente, y que Cansinos 
habló de La torre... sin leerla. Un «hebraísta» tan insigne como él no 
hubiera dejado de advertir tamaña pifia y lo hubiera puesto de manifiesto. 

Llegamos ya al final de nuestro análisis. La tercera parte de La torre..., 
«Se descubre el enigma escalofriante», es a nuestro juicio íntegramente de 
Carrère; puede que Aragón metiera algo de pluma, pero su contribución 
no fue significativa. En este sentido estamos profundamente en desacuerdo 
con Palacios cuando afirma: «En cuanto al capítulo 26°, «La lucha en el 
medio astral», he creído conveniente señalarlo, puesto que fue incluido, de 
forma independiente, en la Antología de la literatura fantástica española 
de Guarner, publicada por Bruguera, donde apareció atribuido, lógicamen
te, a Carrère, cuando en realidad todo apunta a que su autor es Jesús de 
Aragón» '̂ .̂ Efectivamente hay en dicho capítulo concordancias con La som
bra blanca de Casarás, aunque eso no prueba nada, pues su publicación 

^̂  J. PALACIOS, «Prólogo», p. 23. El subrayado es nuestro y cabe interpretar el verbo 
«intercalar» en el sentido de que Aragón añadió ese detalle, ciertamente brillante, a lo 
anteriormente escrito por Carrère. 

'^^ J. PALACIOS, «Prólogo», p. 31. La antología citada es: José Luis GUARNER (éd.). 
Antología de la literatura fantástica española. Libro Amigo, 115 (Barcelona: Bruguera, 
1969); el texto ocupa las páginas 411-420. 
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es posterior a la aparición de La torre...; en todo caso habría sido Aragón 
quien utilizara fragmentos de la novela de Carrère para la suya. Nuestro 
criterio es contrario al de Palacios, ya que todo apunta a que el autor de 
dicho capítulo fue Carrère: su personaje central, de nuevo Sindulfo del Arco, 
las influencias esotéricas en la prédica del viajero infatigable, el tono jo
coso y paródico (frente al espíritu de la pesadez, característico de Aragón), 
la influencia de Poe, y en concreto de La verdad acerca del caso del se
ñor Valdemar, y la agilidad del relato; todo, absolutamente todo, apunta a 
Carrère. 

Aragón intercaló algún párrafo para enlazar con su añadido del secues
tro de Carlos de Mantua, pero no le acompañó la fortuna, ya que en el 
texto hay una falta de continuidad que pasamos a reproducir: 

«Te he reconocido: eres el mismo que emitió los efluvios propulsores de las 
fuerzas que privaron de la vida a Robinson de Mantua; ya te veo introducirte 
a través de las paredes del cuarto en que vive su desgraciado hermano para 
sumirle en un estado de insensibilidad que le impidió toda defensa cuando tus 
jorobados le secuestraron; tú fuiste quien, valiéndote de tus artes mágicas, 
atrajiste el velador en que estaba colocado el cheque con que Federico de 
Mantua trataba de liberar [sic] a su desgraciado hermano»'^'^. 

Así, por obra y gracia de Aragón —o de Carrère—, ahora resulta que 
el parentesco lejano de Carlos y Federico de Mantua con el señor Catafal
co se convierte en fraternal lazo. De transición es el capítulo 27, «La per
secución», en el que de nuevo la estructura narrativa señala a Carrère. 
Finalmente, la paternidad de los dos últimos capítulos está fuera de toda 
duda: ambos figuran en el texto original de El señor Catafalco. 

IV. LA PERSONALIDAD LITERARIA DE JESÚS DE ARAGÓN 

A finales del segundo decenio del siglo XX las relaciones entre la edi
torial V. H. de Sanz Calleja y el autor de la serie denominada «Biblioteca 
novelesco-científica», José de Elola, que firmaba bajo el seudónimo de «El 
Coronel Ignotus»^^, se habían deteriorado profundamente. La ruptura defi
nitiva no se hizo esperar, y Palomeque intentó sin éxito dar continuidad a 
la colección, poniendo al frente de la misma a un autor novel, Jesús de 
Aragón, que adoptó los seudónimos de «J. de Nogara» (anagrama de Ara
gón) y «Capitán Sirius» ^̂ . 

''̂  E. CARRÈRE, La torre..., p. 233. El subrayado es nuestro. 
^̂  Sobre este escritor véase el siguiente artículo: Augusto URIBE, «Apuntes para la 

historia de la ciencia ficción española. El Coronel Ignotus», en Bem (abril-mayo 1994), 
n.° 38, pp. 8-15. 

^̂  Augusto URIBE, «Apuntes para la historia de la ciencia ficción española. El Capi
tán Sirius», en Bem (abril-mayo 1995), n.° 44, pp. 6-14. Recientemente Augusto Uribe 
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No vamos a repetir aquí la biografía de Jesús de Aragón y Soldado 
(Valsaín, Segovia, 18-III-1893 - Madrid, 19-IV-1973), que figura en el 
citado artículo de Augusto Uribe. Su inquietud literaria le llevó a escribir 
columnas periodísticas de divulgación geográfica y científica, algún cuento 
y sus tres primeras novelas: Lola, de carácter autobiográfico (su esposa se 
llamaba Dolores Rodríguez Ruiz), jamás publicada en España pero tradu
cida al húngaro y editada en Hungría, Viaje al fondo del Océano y Cua
renta mil kilómetros a bordo del aeroplano «Fantasma», Fue con estas dos 
últimas con las que debutó en la editorial V. H. de Sanz Calleja, que in
auguró con ellas una segunda colección, «Biblioteca de Aventuras y Viajes», 
al no poder utilizar el título de la anteriormente dirigida por «El Coronel 
Ignotus»^°; en ambas ediciones, Aragón firmó con sus dos seudónimos: 
«Capitán «Sirius» (J. de Nogara)». Años más tarde, Aragón entró en con
tacto con la Editorial Juventud que publicaría su opera omnia. Dicha edi
torial, en su Almanaque Infantil Juventud 1936^\ publicita hasta doce obras 
de Jesús de Aragón que, para esas fechas, ya había renunciado a sus 
dos seudónimos, y era ya calificado como «El Julio Verne español». In
cluimos a continuación una relación bibliográfica sistemática, detalla
da y completa de su obra literaria, algo que no se había realizado hasta 
ahora: 

— Viaje al fondo del océano. Novela de aventuras (Madrid: V. H. de Sanz Calleja, 
[1921]). 

— Cuarenta mil kilómetros a bordo del aeroplano «Fantasma» (Madrid: V. H. de Sanz 
Calleja, [1921]). 

— Los piratas del aire. Colección Aventura (Barcelona: Juventud, 1-marzo-1929). 
— Una extraña aventura de amor en la luna. Colección Aventura, 218 (Barcelona: Ju

ventud, julio 1929). 
— La ciudad sepultada. Colección Aventura, 220 (Barcelona: Juventud, septiembre 1929). 
— El continente aéreo. Colección Aventura, 235 (Barcelona: Juventud, agosto 1929) 
— La ciudad sepultada (Barcelona: Colección «Algo», 1931). Se trata de una reedición 

publicada como «folletín encuadernable» en Algo. Semanario ilustrado enciclopédico 
y de buen humor, entre el 10 de enero de 1931 (n.° 89) y el 25 de abril de 1931 
(n.° 104). 

— La sombra blanca de Casarás. Aventura, 60 (Barcelona: Juventud, marzo 1931). 

ha publicado unificados este artículo y el dedicado a «Ignotus»: «El Coronel Ignotus y 
el Capitán Sirius, los dos pioneros de la ciencia ficción española», en La Novela Popu
lar en España 2 (Madrid: Robel, 2001), pp. 33-67. 

^̂  Hemos detectado la presencia de un segundo autor en ambas colecciones, el «Doctor 
Lange», con una novela titulada Sobre la pista de los Sioux, que pudo ser el puente 
entre «Ignotus» y «Sirius». Los datos sobre este autor y su obra aparecen, por lo menos, 
en dos cuadernillos de propaganda editorial de Sanz Calleja: en el incluido al final de la 
edición de La torre... (véase nota 12) su libro pertenece a la «Biblioteca novelesco-cien-
tífica», en cambio en el de la novela El gran secreto (véase nota 56) inicia la colección 
«Biblioteca de Aventuras y Viajes». 

'̂ Almanaque Infantil Juventud 795(5 (Barcelona: Juventud, 1936), p. 61. 
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— 40.000 kilómetros a bordo del aeroplano Fantasma. Aventura, 64 (Barcelona: Juven
tud, noviembre 1931). Es una reedición parcial de los 33 capítulos iniciales. 

— De noche sobre la ciudad prohibida. Aventura, 65 (Barcelona: Juventud, febrero 1931). 
Es una reedición de los 18 capítulos finales de Cuarenta mil kilómetros a bordo del 
aeroplano «Fantasma», en la que se añaden 7 capítulos nuevos al principio ^̂ . 

— La destrucción de Atlántida. Aventura, 66 (Barcelona: Juventud, enero 1933). Se tra
ta de la novela publicada inicialmente con el título de Viaje al fondo del océano. 

— Los caballeros de la montaña. Aventura, 67 (Barcelona: Juventud, julio 1933). 
— El demonio del Cáucaso. Aventura, 68 (Barcelona: Juventud, noviembre 1933). 
— Los cuatro mosqueteros del zar. Aventura, 70 (Barcelona: Juventud, mayo 1934). 
— Crepúsculo en la noche roja. Aventura, 71 (Barcelona: Juventud, julio 1934). 
— Cuarenta mil kilómetros a bordo del aeroplano Fantasma. «La Novela Azul», 23 

(5-X-1935). De nuevo es una reedición parcial. 
— De noche sobre la ciudad prohibida. «La Novela Azul», 40 (20-VI-1936). Es una 

reedición. 
— 40.000 kilómetros a bordo del aeroplano «Fantasma», prólogo de Augusto Uribe. 

Colección Universal, 5 (Barcelona: Juventud, 1994). De nuevo es la reedición 
parcial. 

— De noche sobre la ciudad prohibida, prólogo de Augusto Uribe. Colección Univer
sal, 5 (Barcelona: Juventud, 1994). Es otra reedición. 

— La sombra blanca de Casarás, prólogo de Antonio Lejárrega. Colección Universal, 
36 (Barcelona: Juventud, 1995). Se trata de una reedición. 

Hemos hablado de su opera omnia literaria con toda justeza; Jesús de 
Aragón no volvió a escribir ninguna otra novela durante ni tras la Guerra 
Civil. 

V. LA ADAPTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DE LA TORRE DE LOS SIETE JO

ROBADOS 

El 23 de noviembre de 1944 Edgar Neville estrenó la adaptación cine
matográfica de la novela de Carrère. La película obtuvo un muy mediano 
éxito de público (sólo una semana en cartel) y la clasificación de segunda 
categoría ^̂  A nuestro juicio no pasa de correcta y está muy por debajo de 
la novela. Por razones de ahorro o de censura todo el ambiente fantástico 

^̂  A partir de esta edición, 40.000 kilómetros a bordo del aeroplano «Fantasma» y 
De noche sobre la ciudad prohibida se estructuran como primera y segunda parte de 
una misma obra. 

^̂  Resumimos su ficha técnica y artística: TÍTULO: La torre de los siete jorobados. 
DIRECCIÓN: Edgar Neville. ARGUMENTO: basado en la novela homónima de Emilio 
Carrère. GuiÓN: José Santugini y Edgar Neville. MÚSICA: Maestro Azagra. DURACIÓN: 
90 minutos. INTÉRPRETES PRINCIPALES: Antonio Casal (Basilio Beltrán), Isabelita Pomés 
(Inés), Guillermo Marín (Doctor Sabatino), Julia Lajos (Madre de La Bella Medusa), 
Félix de Pomés (Robinson de Mantua), Manolita Moran (Bella Medusa), Antonio 
Riquelme (Don Zacarías), José Franco (Espectro de Napoleón) y Julia Pachelo (Braulia). 
Datos tomados de Julio PÉREZ PERUCHA, El cinema de Edgar Neville (Valladolid: 27 
Semana Internacional de Cine de Valladolid, 1982), pp. 41-42. 
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y sobrenatural ha desaparecido. En aras de la brevedad citaremos tan sólo 
la opinión del crítico Luis Quesada que, en el apartado dedicado a Carrère, 
juzga ambivalentemente su obra literaria y sus posibilidades cinematográ
ficas: 

«No tienen interés las novelas de Carrère para su traslado al cine ya que sus 
ambientes y personajes han desaparecido hoy día [...] En cuanto a los relatos 
históricos como «El reloj del Amor y de la Muerte», «La calavera de Atahualpa» 
o «El diablo de los ojos verdes» carecen de una suficiente consistencia argu
mentai para ser recreados en la pantalla. [...] hay una novela de Emilio Carrère 
muy apta para el cine por su ambiente entre misterioso-policiaco y de aventu
ras. Se trata de LA TORRE DE LOS SIETE JOROBADOS, fechada en 1924 [...] Esta 
novela, muy entretenida y perfectamente construida, se convirtió en película el 
año 1944 bajo la dirección de Edgar Neville que se apoyó en un guión de José 
Santurgini [sic] el cual reelaboró concienzudamente el texto original»^"*. 

Quesada valora la película sin excederse; de su análisis sorprenden dos 
cosas: que atribuya a La calavera de Atahualpa el carácter de novela his
tórica, y que incluya para La torre de los siete jorobados un resumen 
argumentai que no es otro que el de la película. La conclusión es obvia: 
no leyó ninguna de las dos novelas. 

VL CONCLUSIÓN 

A lo largo del presente trabajo hemos intentado profundizar en la autoría 
y elaboración de la novela de Emilio Carrère La torre de los siete joroba
dos. Así, hemos podido comprobar que lo que reiteradamente se ha venido 
afirmando no se ajusta a la realidad. 

Tras fijar definitivamente la fecha de publicación de la novela, 1920, 
se han señalado sus auténticos antecedentes: El señor Catafalco {Los Con
temporáneos, 1916) y El mal de ojo (1917). La revisión de la producción 
periodística de Carrère nos ha permitido establecer antecedentes de uno de 
los nuevos personajes de La torre..., Sindulfo del Arco, no incluido en la 
novela corta que sirvió de material de partida; ello determina, por tanto, la 
paternidad de Carrère de varios capítulos atribuidos hasta ahora al segun
do autor. La datación, inequívoca, excluye tanto que Un crimen inverosí
mil {La Novela Corta, 1922) sea el antecedente directo de La torre..., como 
que ésta incluyera fragmentos de otra novela de Carrère, La calavera de 
Atahualpa {El Libro Popular, 1922), como se había afirmado. Por el con-

'̂̂  Luis QUESADA, La novela española y el cine. Colección Imágenes, 8-9 (Madrid: 
Ediciones J. C , 1986), pp. 209-211. Sobre la versión cinematográfica de La torre... véase 
también Luis GÓMEZ MESA, La Literatura Española en el Cine Nacional (1907-1977) 
(Madrid: Filmoteca Nacional, 1978), p. 69. 
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trario, es ésta última la deudora de algunos textos de La torre... y de su 
personaje principal, Sindulfo del Arco. 

Análisis estilísticos y conceptuales nos han permitido reducir la pater
nidad de un segundo autor, Jesús de Aragón, al que se venía atribuyendo 
la totalidad de la ampliación a partir de la novela corta original, a unos 
pocos capítulos. 

Queremos agradecer al Prof. Dr. Natalio Fernández Marcos la traduc
ción y comprobación del texto aljamiado; y al especialista en literatura 
fantástica y de ciencia-ficción española Augusto Uribe que nos facilitara 
sus artículos sobre Jesús de Aragón y «El Coronel Ignotus» y que nos 
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RESUMEN 

Génesis y autoría de ''La torre de los siete jorobados'' de Emilio Carrère, 
por Julia María Labrador Ben y Alberto Sánchez Álvarez-Insúa. 

Se analiza en el presente artículo la génesis de la novela de Emilio Carrère La torre de 
los siete jorobados: sus antecedentes como novela corta, su autoría, en la que se valora la 
participación de un segundo autor (Jesús de Aragón), la inclusión en dicha participación de 
textos de otras obras de Carrère, la datación de los antecedentes y consecuentes de dicha 
novela en forma de relatos cortos y de las sucesivas ediciones tanto de La torre de los 
siete jorobados como de dichas novelas cortas. Se establece también el origen de algunos 
textos adicionales y su posterior utilización en una segunda novela: La calavera de Atahualpa. 
El artículo se completa con un estudio detallado de la novela, un repaso somero de la obra 
literaria de Jesús de Aragón, y un breve análisis de la adaptación cinematográfica. 

Palabras clave: Emilio Carrère, novela, nóvela corta, literatura española siglo xx 

ABSTRACT 

In this paper the genesis of Emilio Carrère's novel, La torre de los siete jorobados is 
analyzed: its bakcground as a short novel, its authorship (with the participation of a second 
author, Jesús de Aragón), the inclusion in this participation of some texts from other works 
by Carrère, the dating of the novel's precedents and follows in the form of short novels, 
and the consecutive editions of both the novel and of the short ones. The origin of some 
additional texts and their later exploitation in a new novel. La calavera de Atahualpa, are 
also established. A detailed study of the second novel completes the paper with an over
view of the literary work of Jesús de Aragón. A brief analysis on the filmic adaptation of 
the novel is finally provided. 

Key words: Emilio Carrère, romance, short story, twentieth centurie's Spanish litera
ture. 
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