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Una María Teresa León adolescente, con catorce o quince años, comenzó 
a escribir los relatos que tiempo después conformarían su primer libro: 
Cuentos para soñar (1928). Fue éste un género privilegiado dentro de la 
polifacética producción de la autora. La mitad de sus libros son coleccio
nes de cuentos, desde La bella del mal amor (cuentos castellanos) (1930), 
Rosa-Fría, patinadora de la luna (1934) y Cuentos de la España actual 
(1936?) hasta los volúmenes aparecidos durante su exilio en tierras argen
tinas: Morirás lejos (1942) —conformado por ocho relatos nuevos y por la 
reedición de los diez Cuentos de la España actual—, Las peregrinaciones 
de Teresa (1950) y Fábulas del tiempo amargo (1962). Uno de los mejo
res conocedores de la obra de María Teresa, Gregorio Torres Nebrera, ha 
defendido en alguna ocasión el interés de editar de modo conjunto la tota
lidad de los cuentos de nuestra autora, dueña de una prosa excelente; lle
var a cabo esta tarea sería, sin duda, un afortunado logro. 

A la atención dispensada por Torres Nebrera a la obra de María Teresa 
debemos un ensayo sobre su narrativa breve (1984), la recuperación de cin
co cuentos poco conocidos de esta autora (1996Z?) y un excelente estudio 
acerca de la totalidad de su producción literaria (1996a); otros ensayos con
juntos sobre sus obras han sido preparados por María Inmaculada Monforte 
(1989) y por Juan Carlos Estébanez Gil (1995). Los cuentos de María Tere
sa no han despertado tanto interés crítico como otros aspectos de su biogra
fía (así, sus actividades teatrales durante la Guerra Civil) y de su escritura 
(como la importancia de la memoria); para encontrar algún otro estudio so
bre sus relatos deberemos acudir a los libros de homenaje publicados por la 
Junta de Castilla y León (1987) —véase el trabajo de Carmen Bravo Villa-
sante— y por la Universidad Complutense (1990) —donde José-Carlos 
Mainer hace unas breves consideraciones sobre la narrativa de María Tere
sa—, además del prólogo de Joaquín Marco (1979) a la edición de Una es
trella roja, una recopilación de tres libros de relatos de nuestra autora. 
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EL MANUSCRITO 22430*^ DE LA BIBLIOTECA NACIONAL 

La Biblioteca Nacional de Madrid guarda, bajo la signatura Mss. 
22430* ,̂ un cuaderno manuscrito autógrafo de María Teresa León, titulado 
«[Textos en prosa]», que también incluye un texto de Rafael Alberti: un 
borrador de su adaptación al castellano de la francesa Farsa del licencia
do Pathelin. Dicho cuaderno, que consta de 73 hojas y presenta un buen 
estado general de conservación, ofrece un contenido muy diverso: cuatro 
cuentos (no todos terminados), dos reseñas (a un artículo de Benavente y 
a un libro de Norah Lange), un discurso («Palabras para el beneficio de la 
Escuela Hispano-Americana») y varios bocetos de ensayos sobre el teatro 
(el más extenso, «El teatro: arte de algunos para todos», aparece acompa
ñado de numerosos dibujos, quizá debidos a la propia autora). 

Ninguno de los escritos aparece fechado, pero dado que se trata de un 
cuaderno de fabricación francesa (así se indica en su tapa), podemos supo
ner que fue comprado por los Alberti durante su estancia de casi un año 
en París (a partir de marzo de 1939), y que quizá algunos de los textos 
fueron comenzados allí. Ahora bien, numerosos indicios (como distintas 
referencias geográficas) nos advierten de que buena parte del contenido de 
la libreta fue completada en Argentina (país al que el matrimonio llegó el 
3 de marzo de 1940). 

Mayores precisiones podemos ofrecer acerca de la fecha ante quem, 
para, al menos, un grupo de los textos: dado que la reseña sobre el libro 
de Norah Langue fue publicada en la revista mexicana Romance, I, 10 (15 
de junio de 1940), éste ha de ser el momento ante quem para dicho artí
culo y para los escritos que lo preceden en el cuaderno: los cuatro cuentos 
y el comentario sobre Benavente. 

Dos de los cuentos que aparecen en la libreta están terminados (así lo 
indica la firma de la autora): «La hora del caballo» (un relato intrahistórico, 
basado en un episodio narrado por Bernai Díaz del Castillo) y «Antón 
Perulero» (que es el que estudiaremos y editaremos en este artículo). Otro 
relato también titulado «Antón Perulero» (lleno de recuerdos de la infan
cia madrileña de María Teresa), así como «El pájaro sobre los hombres» 
(acerca de la amistad de un muchacho y una adolescente), ofrecen un es
tado de redacción inacabado. Todos ellos, escritos a lápiz, presentan un buen 
número de correcciones. 

Sólo tenemos noticia segura de publicación en dos casos: «La hora del 
caballo» y «El perfume de mi madre era el heliotropo» (una versión muy 
modificada de «El pájaro sobre los hombres») aparecieron en el libro de 
relatos Morirás lejos (Buenos Aires, 1942). Los dos textos titulados «Antón 
Perulero» no han sido, hasta donde yo sé, editados nunca, pero no pode
mos descartar que fueran publicados en cualquiera de los periódicos y re-
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vistas argentinos en los que nuestra autora colaboró durante su larga es
tancia en el país americano. 

«ANTÓN PERULERO» 

El tercer texto del cuaderno, el «Antón Perulero» terminado, es un 
imaginativo relato cuya acción transcurre en un pueblo, Mal Abrigo, azo
tado continuamente por el viento. A lo largo del cuento conoceremos (de 
modo somero, principalmente gracias a sus conversaciones) a buena parte 
de los habitantes del lugar: el alcalde; Ciento en un Pie, el malhumorado 
zapatero; Chiton, con su dedo sobre los labios; Diente con Diente, el sere
no y alguacil; Diez de Últimas, pendenciero, con su trabuco terciado en la 
espalda; Juan Bobo; Juan de las Viñas, tabernero y algo bebedor; Marcelino, 
el hijo de Marisabidilla; Maricastaña, una vieja acompañada por su loro, 
continuamente dispuesta a echar «a rodar el ovillo de los recuerdos» (y 
traer a su memoria al Capitán Araña, a Matusalén, al Rey que Rabió o a 
la Viudita del Conde de los Laureles); Marisabidilla, redicha, quien no 
puede soportar a Maricastaña; Mátalas Callando, el carnicero; Oste ni 
Moste, muerto y amarillo; Perico el de los Palotes, el maestro; el Perro de 
la Espinilla en la Pata, encargado de llevar los recados; Punto en Boca, 
habladora; Repicar y Andar en la Procesión, con su campana; Sabelotodo, 
el sastre; Tus ni Mus, quien siempre acompaña a Chiton, arrastrando con 
una cuerda al difunto Oste ni Moste; y Zalamera, la presumida belleza local, 
hija de Juan de las Viñas. 

La vida del pueblo se ve alterada un día por dos sucesos; en primer 
lugar, una lluvia de sapitos (que acabará cubriendo completamente a Juan 
Bobo), y, después, la llegada de Antón Perulero (compadre de Diez de 
Últimas) desde las tierras del Perú. El extranjero cuenta a los habitantes 
del lugar lo que vio en sus viajes por América, y les propone jugar al 
entretenimiento que lleva su nombre. Imita a Sabelotodo, a Repicar y Andar 
en la Procesión, a Diez de Últimas y a Marisabidilla (para orgullo de to
dos ellos), y lanza un beso a Zalamera, quien se lo devuelve. Esto provo
ca los celos de Mátalas Callando; el carnicero se dirige a la joven con su 
cuchilla de picar, y la confusión estalla en la plaza del pueblo. Zalamera 
acabará huyendo de Mal Abrigo (acompañada de Antón, puede suponerse) 
y la tranquilidad vuelve al lugar; Juan Bobo extrae una conclusión de los 
hechos: «Cuando cae sapada, muchacha robada». 

Evidentemente, los nombres de los personajes provienen de la tradición 
folclórica; refranes, canciones y juegos infantiles y frases hechas han pro
porcionado a María Teresa el material sobre el que construir el pueblo que 
cobija la acción del cuento. El interés de María Teresa León por el folclo-
re la había acompañado durante toda su carrera como escritora (como a 
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tantos otros compañeros de generación), y había quedado patente en colec
ciones de cuentos anteriores (La bella del mal amor, o Rosa-Fría...); de 
esta inclinación era consciente la propia autora, como demuestran las si
guientes declaraciones: «Me gusta la literatura sencilla, estilizada. Me agra
dan extraordinariamente los cuentos para niños. [...] Mis gustos literarios, 
novísimos en cuanto a lo contemporáneo, se dirigen, sin embargo, irresisti
blemente hacia el folclore» \ 

Aparte esta inclinación de María Teresa por lo folclórico y popular, 
parece evidente que, al escribir un cuento originado en el mundo de los 
refranes y las canciones infantiles, nuestra autora tuvo una clara fuente de 
inspiración: una obra previa de Rafael Alberti, La pájara pinta. Este «gui
rigay lírico-bufo-bailable» se concibió en 1925 para la compañía de ma
rionetas del italiano Prodecca y nunca fue terminado; Óscar Esplá y Fede
rico Elizabel compusieron música para su prólogo. Los personajes de este 
texto de Alberti (la Pájara Pinta, Antón Perulero, la Carbonerita, doña 
Escotofina, don Diego Contreras, Juan de las Viñas —bebedor como en 
nuestro cuento—, la tía Piyaya, Bigotes, Maricastaña, Lepe, Lepijo y su 
hijo, la Viudita del Conde de los Laureles, el Conde de Cabra, el Arzobis
po de Constantinopla, Pipirigallo, Picio) coinciden parcialmente con los 
elegidos por María Teresa para el relato que comentamos. El origen de 
ambos elencos es, desde luego, el mismo: los cantos populares y los refra
nes; el resultado («un divertimento que pudiera tener el encanto de lo naïf, 
un poético juego, un atrevido disparate», según la opinión que su «guiri
gay» mereció a Alberti) es también muy similar en ambos casos. 

El cuento, tal como se presenta en el cuaderno, parece prácticamente 
listo para ser publicado (aunque quizá necesitaría alguna revisión estilísti
ca, y algún cambio que eliminara las leves ambigüedades del texto). No se 
incluyó, sin embargo, en Morirás lejos; quizá María Teresa pensó que su 
carácter folclórico e infantil y su ligereza no se avenían bien con el resto 
de narraciones de la compilación. 

Sin embargo, nuestra autora no olvidó a Sabelotodo ni a Maricastaña: 
ambos personajes reaparecen en una pieza teatral. La libertad en el tejado, 
escrita en la segunda mitad de la década de los cuarenta (y reeditada re
cientemente por Manuel Aznar Soler). Ahora son un matrimonio de ancia
nos mendigos que, representando el pasado y la memoria, viven sobre los 
tejados de la gran ciudad, y comentan lo que observan desde tan privile
giada posición. 

' Son palabras que recoge el Diario de Burgos (4 de junio de 1928), transcribiendo 
parte de las declaraciones que María Teresa había realizado al periódico La Nación de 
Buenos Aires {apud Torres Nebrera, 1996a, p. 20). 
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CRITERIOS DE TRANSCRIPCIÓN 

Ofrezco el texto del manuscrito exento de cualquier signo, excepto los 
que señalan mis intervenciones sobre los relatos: mediante corchetes [ ], 
indico: 

1. Un cambio necesario para mantener la coherencia gramatical: 
f. lOv: la [silla] [En el manuscrito: la sillas] 

2. La corrección de un error de la autora: 
f. 14r: Entonces [Antón] Perulero gritó: [En el manuscrito: Juan 

Perulero] 

En todo momento aclaro el sentido de estas modificaciones, entre cor
chetes, en una nota. 

Los sucesivos estadios de redacción del manuscrito aparecen asimismo 
expuestos en las notas, según el siguiente sistema de signos^: 

1. Utilizo el paréntesis angular ( ) para encuadrar las palabras (o par
tes de palabra) desechadas por la autora y sobre las que ha escrito una 
nueva opción. A continuación, entre barras inclinadas / / proporciono el 

^ Se trata de una simplificación y adaptación de los utilizados por Pilar Esteran Abad 
en su edición de Zaragoza de Benito Pérez Galdós, Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2001. 
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texto definitivo, e indico en negrita cuál es la parte de esa nueva palabra 
o grupo de palabras que aparece sobreescrita encima de lo anterior. 

f. lOr: (blanquecinas) /blancas/ 

Si lo escrito en primer lugar es ilegible, empleo el signo (xxx); si es 
dudoso, añado un interrogante tras el segundo paréntesis angular ( )? 

f. 10v: (xxx) /alzada contra/ 
f. lOr: (en)? /sobre/ 

2. Si el anterior estadio de redacción ha sido tachado (mediante un 
trazo horizontal), lo indico encuadrándolo en un doble paréntesis angular 
(( )). En la nota también señalo cuáles son las palabras que aparecen an
tes y después de dicha tachadura (si ésta se halla al principio o al final de 
un párrafo, sólo podré indicar qué palabra aparece a continuación o antes, 
respectivamente; si constituye un párrafo independiente, no irá acompaña
da de palabra alguna). 

f. l l r : carnicero ((Allí)) que 
f. 12v: otoño ((púrpura)). 
f. lOr: ((Cuando los sapos se quedaron solos lo primero que pen

saron fue por qué camino de las muchas vereditas y vere
das tenían que ir. El más pequeño de todos pronto se que
dó atrás. Sopló un viento fuerte y 1[?])) 

Si lo tachado es de lectura dudosa, coloco un interrogante tras los pa
réntesis angulares (( ))? 

f. 15r: desgarran. ((Zal))? 

Si aparecen seguidas una tachadura y otro cambio (una palabra sobre-
escrita, por ejemplo), reúno la referencia a ambas variaciones en una mis
ma nota, colocada tras el último elemento afectado: 

f. l l r : murciélago ((morado)) (y) /acompañado/ 

3. Para las adiciones interlineadas del manuscrito, utilizo doble barra 
inclinada // //, insertando las palabras añadidas entre aquéllas que las pre
ceden y siguen. 

f. lOr: terminar //las tareas de su maternidad colocando// sobre 

4. En el caso de cambios en el orden sintáctico de los elementos de 
una oración, me sirvo de los signos # # para señalarlos, e incluyo, entre 
barras inclinadas //, la versión definitiva. 

f. 13r: # algo ustedes # /ustedes algo/ 
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Las notas se colocan: 

— en el caso de sobreescrítura, después de la/s palabra/s escrita/s so
bre lo desechado; 

— en el caso de tachadura, tras la palabra que precede a lo tachado (o 
al principio del párrafo si la corrección se coloca en tal lugar, o si 
el párrafo anterior ha sido eliminado por completo); 

— en el caso de una adición interlineada, después de dicha/s pala
bra/s añadida/s; 

— y en el caso de cambio de orden, tras la última palabra afectada. 

Regularizo de modo sistemático la ortografía, especialmente en lo refe
rente a la acentuación (sin embargo, cuando reproduzco fragmentos del 
manuscrito en las notas al pie, conservo la ortografía original). Del mismo 
modo, actualizo el uso de los signos de puntuación. También establezco 
una forma unitaria de referencia de cada personaje (pues el nombre de 
alguno de ellos aparece escrito de distintas maneras) y al pueblo en el que 
sucede la acción del cuento. 
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/f. lOr / ANTON PERULERO 

Antón, Antón, 
Antón Perulero; 
cada cual, 
cada cual, 
atienda a su juego, 
y el que no lo atienda 
pagará una prenda. 

La sapa venía de terminar ' las tareas de su maternidad colocando ̂  sobre 
las sapitas hijas unas bolitas blancas^ y sobre"̂  los sapitos hijos unas 
manchitas amarillas, muy vistosas. Dejó las colas inservibles de la infan
cia en un rincón de la charca^ y «jAndad, hijos!» les gritó, dando dos 
palmadas para desparramarlos por la vida. 

^Las manos, al palmotear, llamaron al viento. Sopló aspirando las aguas 
del charco y en medio minuto los sapitos volaron sobre la tierra. 

—Llueven sapos, dijo el leñador con el hacha sangrando resina. 
—I Vaya sapada que está cayendo!, dijo el mal genio del zapatero mi

rando/ /f. lOv por los cristales a medio incorporarse de la ^ [silla] ,̂ por
que no se levantaba nunca. 

—jDios! jLluvia de sapos en Pascua florida, asegurada toda la vida!, 
clamó la Marisabidilla^, corriendo a llevar la nueva como una rama de 
durazno. 

Y el Perro de la Espinilla en la Pata sacó su lengua de clavel para 
lamer los cientos de sapillos °̂ que empedraban el jardín. 

—I Horror ^̂ í j Saben a muerte!, y se marchó babeando y con la pata 
alzada contra*^ la puesta de sol. 

' terminar ((su tarea (xxx) (/de colocar/) /cuando/?)) sobre 
^ terminar //las tareas de su maternidad colocando// sobre 
^ (blanquecinas) /blancas/ 
4 (en)? /sobre/ 
^ (cuna)? /charca/ 
^ ((Cuando los sapos se quedaron solos lo primero que pensaron fue por qué cami

no de las muchas vereditas y veredas tenían que ir. El más pequeño de todos pronto se 
quedó atrás. Sopló un viento fuerte y 1[?])) 

' (la) /la/ 
^ [Corrijo el error de concordancia presente en el texto: la sillas]. 
^ (m) /Marisabidilla/ 
'° (os) /sapillos/ 
" (O) /Horror/ 
'̂  (xxx)? /alzada contra/ 
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—¿Has visto, Zalamera ^̂ ? Llueven gotas verdes como collares. ¿Se le 
habrán partido los hilos de los collares a la Virgen*"*? 

—jQuién vio nunca eso! Si te guardaras la lengua no te llamarían Punto 
en Boca. 

—Por allí viene Juan de las Viñas, con su podadera, su trago diario y 
sonando a'^ latón. ¿Has visto cómo se vacían los arroyos?*^ Tu mujer te 
ha preparado sopa de sapos. 

—jDe caras'^ de alcuza como la que la tía Maricastaña tiene! 
—No*^ se te arremoline el vino que, tú muchachín y yo viejota, for

mamos los polos del mundo. 
—; Punto en boca! 
—¿Qué quieres, pichón? 
—Digo que chiton y ni tus ni mus./ 
/f. l l r Aparecieron por una calleja Chiton, con su dedito sobre los 

labios, orejas de murciélago, acompañado*^ de Tus ni Mus, que tiraba de 
una cuerda y, a la rastra detrás de sí, sacaba por los pies a un muerto, 
Oste ni Moste. 

—En mi tiempo, comenzó a decir Maricastaña... 
—i Chiton! 
Y todos se pusieron sobre los labios los dedos para que no echase a 

rodar el ovillo de los recuerdos y sacase por él al Rey que Rabió, a Ma
tusalén, al Capitán Araña, a la Viudita del Conde de los Laureles... Porque 
Maricastaña era una vieja enteca, zurcidora de malas voluntades, con el 
pelo del tiempo y los ojos de polilla recomidos como madera. Iba conti
nuamente con un loro sobre el hombro a quien encargaba que dijera: «En 
mi tiempo era mejor», y a Marisabidilla se la llevaban los demonios cuan
do la oía^°. Y todo esto sucedía^* en el pueblo del Mal Abrigo, donde todos 
los vientos entran y ninguno?^ sale, y no hay teja^^ sana, y se levanta la 
lana de los colchones y ni varear se puede. Así que, en la entrada, embu
tido en la pared y hecho de coladera "̂̂  para que los vientos laman y pasen, 
hay un rótulo: Mal Abrigo. Allí había un carnicero ^̂  que se llamaba Má-

<z)? /Zalamera/ 
(v) /Virgen/ 
(xxx) /a/ 
arroyos? ((sobre ¿No comes sap)) Tu 
(bragas)? /caras/ 
No (( (te enfades)? /arre/)) se 
murciélago ((morado)) (y) /acompañado/ 
demonios //cuando la oía.// Y 
(e) /sucedía/ 
(a) /ninguno/ 
ninguno //sale, y no hay// ((teja)) (esta)? /teja/ 
(azulejo) /coladera/? 
carnicero ((Allí)) que 
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talas Callando. Un zapatero a quien ̂ ^ decían Ciento en un Pie. Un maes
tro Perico el de los Palotes, y un tabernero que sólo^V It. l lv contestaba 
por̂ ^ Juan de las Viñas. La lluvia de sapos llegó azotando al pueblo como 
una plaga más, pues nadie nunca durmió con mantas; ni pudo encender 
fuego ^̂ ; ni sacarse el corazón para ofrecérselo a Zalamera, porque se le 
secaba ̂ .̂ Era difícil cosechar la uva, por eso Juan de las Viñas se hizo de 
latón; y Perico el de los Palotes^' no tenía en su clase más que niños que 
estornudaban sobre los mapas, mapas que aunque sujetos ^̂  con piedras 
echaban a volar volcando el agua de los mares al menor descuido. Juan^^ 
Bobo andaba preocupado con esto. «Hoy llueven sapos, gusarapos, musara
ñas, ermitañas, manos de cordero. Esto es Jauja». Y empezó a gritar: 

—¡Esto es Jauja, esto es Jauja! 
Y tanto gritó que todos se acercaron para ver cómo Juan Bobo se iba 

relamiendo todo lleno de sapitos verdes, pintados de amarillo, que se le 
metían por las narices, por las orejas, le llenaban las manos y se senta
ban̂ "* sobre el mechón de pelo, balanceándose. 

—jAy, Jesús! ¡Vecinas, vecinos! ¡Vean, vean qué fenómeno! Juan Bobo 
come, Juan Bobo no tiembla de frío, Juan Bobo está^^ en la gloria. 

Diente con Diente dijo: 
—¡Anda! ¡Pues es verdad! Yo quiero un/ /f. 12r traje de pellejo de 

sapo. Y se^^ fue por la calle abajo para buscar a Mátalas Callando y que 
degollase unas cuantas docenas de sapitos, porque, como^^ los bueyes vue
lan, hacía tiempo que en el pueblo no quedaba animal que matar. 

Juan Bobo seguía berreando: 
—¡Esto es Jauja, esto es Jauja! 
Y los sapos cubriéndole con^^ una costra verde. 
—¡En mi tiempo caían lechones, perdices y salchichones! 
—Cállese, Maricastaña^^. 
Aparecieron Chiton, Tus ni Mus, acompañados "̂^ de Oste ni Moste, pues 

nunca podían separarse y siempre llegaban el uno arrastrando a los otros "̂^ 

^̂  (que) /a quien/ 
"̂̂  (a quien) /que solo/ 
^̂  (llamaban) /contestaba por/ 
^̂  fuego, ((sino era acercadose a Zalá)) ni 
°̂ secaba. ((En los jardines todos los árboles se inclinaban de un solo lad)) Era 

3' (p) /Palotes/ 
^̂  (xxx) /sujetos/ 
^̂  (xxx) /Juan/ 
'^^ [En el manuscrito: se se sentaban] 
^^ está ((come)) en 
36 (hici)? /se/ 
^' (lo)? /como/ 
-'« (de) /con/ 
3̂  Castaña, ((nos da usted cien patada)) 
^^ (y) /acompañados/ 
^^ (años)? /otros/ 
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—Pues SÍ que deben ser ricos los sapos. ¿No se comen las ranas? Que 
el alcalde venga"̂ ^ y se deje de oír̂ ^ a Repicar y Andar en la Procesión, 
porque para alguacil bastante tenemos con el Perro de la Espinilla, que lleva 
los recados y tiene la ventaja de que ladra y es más fuerte que el viento; 
porque lo que es campanillas, no queda ni una sola en el pueblo, que to
das vuelan, y si vuelan es porque nadie puede poner campanillas al gato y 
atarlas a la tierra, con"^/ /f. 12v una losa encima o un pie o una mala 
palabra que hunde para siempre y... 

—[Chiton! 
—Cállate, vecina Punto en Boca, eres tan tiernecita como los cuernos 

del caracol y mueves la sin hueso "̂^ con arte, pero"̂ ^ se trata de los sapos'̂ .̂ 
¿Son o no son buenos para comer? 

Juan'*^ Bobo seguía gritando: 
—jEsto es Jauja, esto es Jauja! 
La Zalamera levantaba con remilgo sus pies calzados de seda color de 

otoño'̂ .̂ Los^° sapitos iban subiéndose por las puntas. 
—¡Ay! ¡Qué cosquillas máŝ ^ ricas! 
Diez de Ultimas ^̂ , con un trabuco terciado en la espalda, salió de la 

taberna. 
—¿Se trata? 
Marisabidilla se apresuró a informar: 
—Señor Diez de Ultimas ^̂ , es que, vea usted, llueven sapos. Dícese 

que los sapos son buenos, además de para colocados sobre el vientre de 
las ovejas parideras '̂̂ , como remedio a los males que sufre el pueblo deP^ 
Mal Abrigo. 

—¡Chiton! 
Tus ni Mus hicieron furiosos gestos/ /f. 13r de ir a romper a hablar. 

Oste ni Moste, muerto y amarillo, observaba silenciosamente. 
—Pues aquí tengo yo mi compadre que puede servir. 
—¿Es adivinador? 

^'^ venga ((Temblaban todas las tejas y dos marcos de las puertas» y 
^̂  (repi) /oir/ 
^ (a la) /con/ 
^̂  (q>? /hueso/ 
'̂ ^ pero ((escucha)) se 
^̂  (p)? /sapos/ 
«̂ (El) /Juan/ 

"̂^ otoño ((púrpura)). 
50 (N)? /Los/ 
5' (!) /mas/ 
5̂  [Subrayado en el manuscrito: Diez de últimas.] 
" (ú) /Últimas/ 
^^ (que van a) /parideras/ 
55 (xxx) /del/ 
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—¡Esto es Jauja, esto es Jauja! 
Juan Bobo cada vez tenía más sapos sobre las rodillas, en los antebra

zos, en los hombros. 
—Es amigo mío y basta. Antón, sal, Antón, y saluda a estos señores. 
Saltando caminos y como quien llega de muy lejos, con una flauta ̂ ^ 

bajo la manga teñida ̂ ^ de moras, adornada la cabeza de culantrillo y jinojo, 
salpicado ̂ ^ de rocío del viaje, llegó Antón Perulero con los ojos redondos 
como gazapos cazados con hurón, los labios a lo liebre huida, la palabra 
como canto de alondra aP^ espejuelo. Saludó con la gracia de un ciervo 
cruzando una quebrada y dijo: 

—Yo soy Antón Perulero, 
el que vino desde muy^^ lejos; 
el que trae canela^' fina 
para las^^ que son muy niñas; 
el que trae canela de oro 
para que la coma el moro; 
el que trae la nuez moscada 
para los que no^^ dan nada '̂̂ . 
Si quieren ustedes algo^^ de mí, 
todos tienen que jugar así: 

Antón, Antón, 
Antón Perulero; 
cada cual, cada cual/ 

/f. 13v atienda a su juego, 
y el que no lo atienda 
pagará una prenda. 

Juan de las Viñas comenzó a saltar con un ruido de alero desprendido. 
—jVen, Zalamera! Muévete con salero^^. Que lo quiere Antón Perulero. 
—¿Y^^ qué prenda se pagará?, preguntó Sabelotodo, el sastre, que ve

nía corriendo seguido de Mátalas Callando. 
—jPrenda! En mis tiempos las señoritas se sentaban a jugar^^ en unas 

salas llenas de cornucopias y colgantes. Todo era seda y oro. Las persia-

5̂  (aristoc)? /flauta/ 
5̂  (azul) /teñida/ 
^̂  (xxx) /salpicado/ 
9̂ (de>? /al/ 

^̂  (lejos) /muy/ 
'̂ (s) /canela/ 

^̂  (que) /las/ 
^̂  no ((van)) dan 
^ (de arada)? /dan nada/ 
^̂  # algo ustedes # /ustedes algo/ 
^̂  (gracia) /salero/ 
^̂  (lie)? /Y/ 
^̂  sentaban //a jugar// en 
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ñas separaban con sus dedos verdes el sol. Olía a guisantes, a albahaca, 
yerba luisa y menta. 

—¡Chiton! 
Y el loro: 
—[En mis tiempos...! 
Antón Perulero, sacando ^̂  lâ ® espinilla de la pata del perro, amenazó 

con ella^^ a Maricastaña. 
—j Cállese, estantigua, perchero viejo, cuenco vacío, cascara, barreño 

desportillado! 
Y la Marisabidilla^^: 
—¿Pero no ve lo que sucede? Juan Bobo ya ni casi puede hablar. Está 

todo cubierto de sapos. Es ya una estatua hirviendo "̂̂  sapos. Ya casi no 
puede moverse. Está ensapado./ 

IL 14r Todos lloraron amargamente^" ,̂ pero el viento de Mal Abrigo 
secó las lágrimas y la saliva. Entonces ̂ ^ [Antón] ^̂  Perulero gritó: 

—¡Que cada cual atienda a su juego! 
^̂ Hubo un ir y volver ̂ ^ por la plaza. Todos buscaban buen sitio. Mari

sabidilla pretendía que ella conocía el mejor y se sentó en un cántaro; el cán
taro estaba lleno de avispas. Marcelino, su hijo, que salió a auxiliarla, rom
pió el jarro y perdió el vino; Ciento ^̂  en un Pie apoyó una^^ pata de su silla 
en un pie^^ de Zalamera que intentaba sentarse en un columpio y llegó Sa
belotodo, el sastre, con su aguja más fina, para volver a pegar la mariposa 
de la hebilla; Maricastaña se quedó en su sitio, terne que terne, sin dar su bra
zo a torcer, y el loro siguió haciendo ganchillo con la toquilla de lana de la 
vieja, mientras Diente con Diente, el sereno, metía el chuzo entre las hojas 
del libro de Perico el de los Palotes ^̂  pretendiendo que le daban frío; Repi
car y Andar en la Procesión llegó con su campanilla y el alcalde se apoyó en 
la vara mientras Chiton oseaba a los chiquillos, que nunca faltan; Diez de 
Últimas obligó a Juan de las Viñas a dejarse caer sobre el borde de la acera 
y a Mátalas Callando le metió el brazo por una manga. En fin, como nunca 
falta un roto para un descosido, cuando Antón Perulero gri/ /f. 14v tó: 

^̂  (sale)? /sacando/ 
0̂ (una)? /la/ 
'̂ amenazó //con ella// a 

^̂  (m) /Marisabidilla/ 
^̂  estatua ((verde de color)) (xxx) /hirviendo/ 
"̂̂  (al)? /amargamente/ 
^̂  (y la) /Entonces/ 
^̂  [Corrijo un error evidente: María Teresa ha escrito Juan Perulero]. 
'^'^ ((En la plaza de Mal Abrigo se fueron presentando)) 
''̂  volver (( (atrav) /alrededor de/)) por 
9̂ (D) /Ciento/ 

«o (las)? /una/ 
'̂ (los pies) /un pie/ 

«2 (p) /Palotes/ 
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—¡Cállate, Tus ni Mus! 
El otro dijo: 
—jOste ni Moste! 
Y cayó muerto. Así se consiguió en la plaza del Mal Abrigo un silen

cio ^̂  redondo, como un botijo, donde únicamente daban fe de vida los sapos 
que cubrían con un hermoso tapiz verde a Juan Bobo, a quien por bobo 
sucedían siempre semejantes cosas. Una vecina se atrevió a toser y Antón 
Perulero, armado de la espinilla ̂ ,̂ como San Jorge de su espada, gritó: 

—¡Punto en boca! 
La vecina estiró los pies bajo la falda, arrugó el corazón y...̂ ^ 

Antón, Antón, 
Antón Perulero. 

—Sí, caballerosa^ y señoras, yo vengo de las tierras calientes del Perú. 
Cada cual, 
cada cual. 

Y he visto los pájaros con ojos^^ de hombre ̂ ^ y pies de pescado, y los 
monos con la cara detrás y el culillo delante. En las casas arde la lumbre, 
en los tejados la luna, la madre canta al niño en la cuna. 

Atienda a su juego, 
y el que no lo atienda. 

¡Atiendan! ¡Atiendan, los señores a su oficio, las señoras a su labor! ^̂  
Yo conozco el calor y los días sin aire y [las]^° sábanas crujiendo de res
plandores y la víbora del amor^^ 

Pagará una prenda. 
Antón, Antón, / 

/f. 15r Antón Perulero. 

Con^^ el dedo colocado sobre los dos bordes.de los labios, Antón 
Perulero los golpeaba con^^ un ligero acento exótico, de hombre acostum
brado a mares, a idas y vueltas. De pronto su mano hizo ademán de enhe
brar una hebra invisible y todos imitaron con sus agujas de aire el ir y 

«3 (rel>? /silencio/ 
'̂̂  espinilla, ((blandiéndola grito:)) como 

^̂  y... {{el juego empezó:)) 
^̂  {señores) /caballeros/ 
"̂̂  {cara) /ojos/ 
^̂  hombre //y pies de pescado// y 
^̂  labor! {{¡Lo mismo en Perú que en {v) /Viena/ huele bien la yerbabuena!)) 
"̂ [Modifico el original: los.] 

^^ labor! //yo conozco el calor y los días sin {viento) /aire/ y los sábanas crujiendo 
de resplandores y la víbora del amor.// 

^̂  Con {{la mano)) el 
^^ con {{garbo)) un 
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volver de la que Sabelotodo usaba para recoser las mangas ̂ "̂  y los calzo
nes que los espinos del monte desgarran ̂ .̂ 

Cada cual, 
cada cual. 

Antón Perulero agitó una gran campana y Repicar y Andar en la Pro
cesión sintió que se le agolpaba el color en las mejillas como una^^ joven-
cita^^ a quien dan una rosa. 

Atienda a su juego 
y el que no lo atienda. 

Las miradas de Antón Perulero giraron furiosas por la plaza para des
cubrir al distraído pero todos, golpeando ̂ ^ atentísimos los labios con el dedo 
índice de la mano derecha, velaban ^̂ , Entonces hizo ademán de golpear el 
aire. Diez de Últimas palideció de gozo y se le disparó el trabuco. 

Pagará una prenda. 
Antón, Antón. 

Marisabidilla moría de celos. ¿Y ella? Entonces Perulero trazó'^ unâ ^̂  
rúbrica ^̂^ en el aire y lanzó un beso'^^. / /f. 15v Zalamera, sacando su 
pañuelito morado, se enjugó el zumo de los ojos ^^ y, transida, devolvió ^̂^ 
el beso °̂̂  al buen mocito del Perú. Y allí fue ella. ^̂ ^Mátalas Callando des
envainó la cuchilla de picar. Diente con Diente, como alguacil, le quiso 
detener. Juan ^̂^ de las Viñas salió en defensa de su hija. Ciento en un Pie, 
sentado en su sillón de zapatero, no dejaba paso. La plaza echaba chispas. 
«En mi tiempo, en mi tiempo», decía el loro. Punto en Boca, desmayada, 
nî ®̂  pudo añadir una palabra a lo que estaba sucediendo. «jChitón! jChi-

"̂̂  (xxx) /mangas/ 
^̂  desgarran. «Zal»? 
96 <a las)? /una/ 
9̂  (as) /jovencita/ 
9̂  (ban) /golpeando/ 
99 (xxx) /velaban/ 
»oo (hizo) /trazó/ 
'°' una ((señal)) en 
'"̂  una //rúbrica// en 
'̂ ^ beso ((con la punta de)) Zalamera 
'^ ojos ((palpitando como una escobilla el pelo dorado transida de)) y 
105 [Tras añadir el beso —ver nota siguiente—, el pronombre lo resulta innecesario 

(lo devolvió el beso), y por ello lo elimino.] 
'°6 devolvió //el beso// al 
'̂ ^ ((¡Prenda! ¡Prenda! ¡Prenda!)) [En la redacción original, estas exclamaciones de

bieron de constituir un párrafo, situado tras ella.] 
'«« (c)? /Juan/ 
•09 (o) /ni/ 
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ton!», exclamaba Sabelotodo, acongojado como una olla. Perico el de los 
Palotes ahuyentaba''° a los niños, que sonaban como los alambres, flacos, 
con la camisa hinchada de viento. Marisabidilla, «Si cuando yo decía...». 
La plaza daba vueltas; el cuchillo, chispazos; Zalamera, gritos; Antón 
Perulero, carcajadas. 

—¡Ay! jAy! jAy! ¡Con la cuchilla de picar / /f. 16r no! 
111—jSangre! ¿Sangre! ¡Necesito sorber la sangre de esa inñel! 
Los sapitos, asombrados, confusos, buscaban a su madre la sapa. Todo 

era desorden ^̂ ,̂ gritos, espantos, calabazadas, furias. Mal Abrigo perdía la 
cabeza. ¡Su hija máŝ ^̂  bonita, su flor de azúcar, su lirio morado, su Zala
mera'̂ '*, calzándose los zapatos de la huida y a todo lo que daban pies sa
liendo hacia los pueblos con tejas, los colchones con lana, las ventanas con 
cristales, los libros con hojas, las muchachas con novio...! '̂̂  Pagando tan cara 
prenda volvieron todos los vecinos a sus casas a medio'^^ hacer, a sus sába
nas a medio volar, a su fuego a medio encender... '̂ ^ Juan Bobo, cuando ya 
estuvo bien repleto '̂̂  de sapos, sacudió las últimas oleadas de su costra verde 
y sacando un pañuelo de yerbas hizo un nudo, para'*^ evitar '̂ ° que se le 
olvidase'^*: «Cuando cae sapada, muchacha robada». 

'•̂  (xxx) /ahuyentaba/ 
'•' {( (Los sapos) /Juan Bobo/ ni se movía)) 
'̂ ^ (confusión) /desorden/ 
»»3 (pred)? /mas/ 
"^ (z) /Zalamera/ 
1̂5 novio!... (( (Anton) /A lo/?)) Pagando 
"^ (xxx) /a medio/ 
•'•̂  encender... ((Ninguno se atrevió a recordarle aquella noche.)) Juan 
"^ (xxx) /repleto/ 
''' (Para) /para/ 
'̂ ^ para //evitar// que 
'̂ ' (no se nos olvide)? /se le olvidase/ 
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RESUMEN 

«Antón Perulero». Un cuento inédito de María Teresa León, por Marta 
Marina Bedia. 

Este artículo presenta un cuento, al parecer inédito, de María Teresa León: «Antón 
Perulero», no recogido en ninguna de sus colecciones de relatos. Escrito probablemente en 
Argentina, a principios de los años 40, ha sido encontrado en un cuaderno manuscrito de la 
autora, que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid. El relato está destinado al 
público infantil, y sus personajes (Maricastaña, Mátalas Callando o el propio Antón Perulero) 
están extraídos del mundo de los refranes, las frases hechas y las canciones para niños; el 
interés por la literatura infantil y por el folklore había estado presente en la escritura de 
María Teresa León desde sus inicios. 

Palabras clave: María Teresa León, Cuento, Literatura infantil. 

ABSTRACT 

This article offers a short story, apparently unpublished, by Maria Teresa León: «Antón 
Perulero», wich was not collected in any book of stories. Probably written in Argentina, at 
the beginning of the 40's, it has been found in a notebook of this authoress, wich is kept in 
the National Library (Madrid). The story is destined to a readership of children, and its 
characters (Maricastaña, Mátalas Callando, Antón Perulero himself) are taken from the world 
of proverbs, set phrases and children's songs; the interest in children's literature and in 
folklore had been present in Maria Teresa Leon's writing from its beginning. 

Key words: Maria Terea León, Tale, Children's literature. 
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