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En el artículo se abordan los planteamientos que la periodista Dora Mayer hiciera
sobre la “cuestión indígena” y la nación peruana, en una etapa de profundos conflictos
sociales surgidos en un entorno de modernización económica sustentada sobre relaciones
laborales premodernas y opresión indígena. Reconstruimos su visión sobre cómo debía ser
la relación entre los componentes de la nación peruana, sus críticas a la exclusión indíge-
na y sus advertencias sobre las repercusiones disociadoras que ésta última tenía. El propó-
sito central es reflexionar sobre el impacto de la doble labor de formación de conciencia
crítica de la opinión pública y de educación cívica de los indígenas, que llevó a cabo Dora
Mayer desde El Deber Pro-Indígena (1912-1917).
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This article analyses the expositions that the journalist Dora Mayer did regarding the
“indigenous question” and the Peruvian nation, in a stage of deep social conflicts that take
place in a context of economic modernization sustained on pre-modern labor relationships
and indigenous oppression. We reconstructed her vision on how the relation between the
components of the Peruvian Nation had to be, her critics towards indigenous exclusion and
her warnings on the repercussions that the latter one had. The main purpose is to think
about the impact of the double formation on critical conscience of the public opinion, as
well as on civic education of the indigenous people that Dora Mayer did in El Deber Pro-
Indígena (1912-1917).
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1 Una versión primera de este trabajo fue presentada como ponencia en el LII Congreso
Internacional de Americanistas. Pueblos y Culturas de la Américas: diálogos entre globalidad y loca-
lidad (Sevilla, 17-21 de julio de 2006), dentro del Simposio HIST38. “Rescuing Andean Cultures and
Nations. Against Exclusion and Repression after 1750”, coordinado por Scarlett O’Phelan Godoy y
Erick Langer.
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Introducción

En los últimos años del siglo XIX, la historia política reciente de
derrota y ocupación del país y de luchas entre los caudillos militares, fue
leída en clave positivista, quedando en evidencia la debilidad del Estado
peruano, así como lo inacabado del proceso de formación de la nación. Un
sector de las elites intelectuales y políticas coincidió en que era imperioso
forjar un Estado capaz de asumir algunas funciones públicas y de asentar
la economía sobre bases más sólidas, para constituir al Perú como una
nación moderna. Se impulsó un proyecto modernizador que daría lugar, en
las siguientes décadas, a grandes transformaciones políticas, económicas,
sociales y culturales. La aspiración de construir una nación moderna que
pusiera al Perú al nivel de los países “civilizados” llevó a reexaminar críti-
camente sus componentes y a redefinir inclusiones y exclusiones de seg-
mentos de la población. En estas reflexiones participó activamente Dora
Mayer (1868-1951), una mujer de clase media de origen alemán, identifi-
cada profundamente con el Perú.

El presente estudio busca explorar los planteamientos de Dora Mayer
sobre la “cuestión indígena” y la nación peruana, que publicara en el perió-
dico que ella dirigió, El Deber Pro-Indígena (octubre 1912–noviembre
1917), órgano de la Asociación Pro-Indígena. Ubicaremos la formación de
Dora Mayer en una sociedad en la que coexistían la modernización econó-
mica con visiones racistas y legislación excluyente. Profundizaremos en
los objetivos, miembros, estructura y trabajo de la asociación que fundara
con Pedro Zulen en años especialmente duros para la población indígena.
A través de su pluma crítica, nos acercaremos a las denuncias indígenas de
los atropellos de que eran objeto y a la visión de Mayer acerca de la reper-
cusión que ello tenía sobre el cuerpo de la nación. Conoceremos su visión
sobre qué actores podían transformar la servidumbre indígena, su progresi-
vo escepticismo respecto al valor de la democracia representativa para el
Perú y su análisis de los difíciles dilemas que la opresión indígena plantea-
ba. El objeto final del presente trabajo es llamar la atención sobre una
valiosa intelectual peruana cuyas demandas a la sociedad y el Estado, para
incluir a los indígenas como parte relevante de la nación peruana, genera-
ron una corriente de opinión pública favorable a las comunidades indíge-
nas e incrementaron su capacidad de autodefensa.
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El camino de Dora Mayer hacia la opresión indígena

Algunos elementos de la vida personal de esta mujer la prepararon
para desarrollar una visión crítica frente a la opresión de su época y para su
compromiso intelectual y vital con causas sociales. En los años de la fun-
dación de la Asociación Pro-Indígena (1909), Dora Mayer era una fémina
de mediana edad, autodidacta, soltera, de clase media, sumamente culta,
disciplinada y moral. Había llegado al Perú a los 4 años de edad2 junto con
sus padres, quienes abandonaron para siempre su Hamburgo natal y la ciu-
dadanía alemana, en protesta contra el nuevo orden político prusiano. Si
bien Dora Mayer nunca viajó a Alemania, mantuvo importantes lazos con
su tierra de origen: educación alemana, espiritualidad luterana, lecturas,
comunicación epistolar con familiares y, sobre todo, una permanente mira-
da sobre Alemania, cuya creciente militarización y beligerancia la lleva-
rán a escribir numerosos ensayos.

Su educación corrió a cargo de su madre, quien le enseñó hábitos disci-
plinados de lectura y reflexión desarrollados en la actualizada biblioteca
familiar. Por ello su infancia y juventud estuvieron marcadas por la lectura,
aspecto favorecido por el marcado aislamiento social en que la mantuvieron
sus padres. La severidad y el dominio materno sobre Dora, prolongado
debido a su soltería, inició en ella “un ansia de libertad que me ha conducido
a comprender los sufrimientos de los pueblos oprimidos del mundo, a cuya
causa debí mas tarde dedicar las luchas de mi pluma”.3 De su padre liberal,
Dora Mayer aprendió a expresar su opinión con valentía y a creer que, más
allá del sexo o el status social, todo ser humano podía dejar huella en la
sociedad.4 Formada dentro de la tradición austera de la moral luterana y del
liberalismo alemán, tuvo como valores el orden, la disciplina, la dedicación
al estudio y la solidaridad con las causas sociales. Sus influencias estéticas,
intelectuales y morales se unieron a sus habilidades literarias, haciendo de
ella una escritora de carácter o, en sus términos, una “escritora moralis-

2 Los datos biográficos de Dora Mayer los hemos extraído del texto autobiográfico que escri-
bió entre 1947 y 1951. Mayer de Zulen, Dora: Memorias. Universidad N. M. San Marcos, Lima, 1992
(1951-1952), 3 volúmenes. Y en algunos aspectos, del artículo de Cárdenas Timoteo, Clara Matilde:
“Dora Mayer de Zulen: apuntes para un estudio de su vida y obra”, en Perú Indígena, n.º 27, Lima
1988, págs. 141-163. 

3 Opinaba que así como las jóvenes que se casaban adquirían su independencia, las solteras
también deberían obtenerla, y no vivir siempre como menores bajo las órdenes de sus mayores. Mayer
de Zulen, Memorias, vol. II, pág. 207.

4 Cárdenas, “Dora Mayer de Zulen: apuntes para un estudio de su vida y obra”, págs. 141-163.
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ta”.5 Se autoeducó, constituyéndose en una intelectual interesada en formar
una opinión pública consciente de los grandes problemas del país. Su perua-
nidad, vivida con un patriotismo intenso que se evidencia en su campaña
indigenista y en sus escritos por la recuperación de Tacna y Arica, fue un
acto de voluntad y de compromiso con “nuestra patria”, “nuestros indios”.

Con el nuevo siglo, Dora Mayer inició su participación en el espacio
público limeño, a través de formas de sociabilidad moderna que eran utiliza-
das por contadas mujeres: las conferencias, la pertenencia a asociaciones
civiles y, sobre todo, la escritura; a esta última actividad se dedicaría toda su
vida. Es de destacar lo peculiar de su vigorosa actuación pública en un
ambiente intelectual como el limeño de inicios del siglo XX, en el que parti-
cipaban aún pocas mujeres, no siendo fácil debido a los prejuicios frente a la
capacidad femenina y a la idea ilustrada de un rol fundamentalmente
doméstico y maternal que las excluía del espacio público. La sorprendente
independencia de criterio que encontraremos en los escritos de Dora Mayer,
se debió en mucho a su tesón personal, pero también a características suyas
que la “des-mujerizaban” e inclusive funcionaban como ventajas compara-
tivas: ser racional, culta, corresponsal de periódicos extranjeros y peruanos
y, finalmente, su origen alemán, país que simbolizaba el progreso, la pujan-
za, la raza superior.

Mayer empezó a escribir y exponer sus puntos de vista sobre la socie-
dad peruana, iniciando en 1900 su colaboración con el prestigioso periódi-
co El Comercio, que se prolongaría durante más de 50 años. En 1905 publi-
có uno de sus tempranos artículos indigenistas, “Reflexiones Amargas”, en
El Indio; en 1907 escribió que no buscaba la redención de los oprimidos en
general, sino la “de los hijos del Inca”.6 Ese mismo año apareció una serie
de ensayos suyos bajo el título de Estudios sociológicos y, en 1908, su
ensayo El objeto de la legislación. Cabe enfatizar que la Sociología inspi-
raba sus pensamientos; creía en la ley del progreso desarrollada por el posi-
tivismo, así como en la teoría de Darwin de la evolución científica. Sostuvo
la necesidad de otorgar derechos civiles a las mujeres,7 pero el sector social

5 Mayer de Zulen, Memorias, vol. I, págs. 101-102.
6 Rénique, José Luis: La batalla por Puno. Conflicto agrario y nación en los Andes perua-

nos, 1866-1995. IEP/SUR/CEPES, Lima, 2004, pág. 66.
7 Escribió que la legislación europea había sido muy injusta hacia el sexo femenino, lo que

había dado lugar al poderoso movimiento feminista, que estaba en pleno desarrollo. No creía necesario
dar sufragio a la mujer, aunque sí los derechos civiles (“la personería jurídica”), pues los intereses mate-
riales de esta eran tan sagrados como los del hombre. Mayer, Dora: El objeto de la legislación. Imprenta
del H. Concejo Provincial, El Callao, 1908, págs. 64-65.
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cuya exclusión la comprometió más profundamente fue la población indí-
gena. En 1909 fundó, junto a Pedro Zulen, la Asociación Pro-Indígena, que
llegaría a ser la más importante institución indigenista en el Perú y en la
que ella cumpliría un papel destacado.

¿Cuál era la problemática de la población indígena, que motivó el
compromiso intelectual y vital de Dora Mayer? En los años iniciales del
siglo XX, predominaban en muchos espacios del país relaciones sociales
serviles que no se condecían con los planteamientos liberales. Estaban
basadas en formas productivas premodernas, como la servidumbre indíge-
na en las extensas y tradicionales haciendas de la sierra y en los domici-
lios de la clase alta urbana, y la semiesclavitud indígena en las zonas de
selva dedicadas a la explotación del caucho. Las relaciones serviles tam-
bién se hacían presentes en sistemas de reclutamiento de trabajadores indí-
genas por coacción o engaño (por ejemplo, el enganche) en las modernas
haciendas agroexportadoras de la costa y en la minería de exportación. Tal
situación se veía facilitada por la relativa autonomía de las regiones fren-
te al poder central. Pero también por un Estado que, si bien se volvía
menos patrimonial, no incorporaba en su modernización a las mayorías
indígenas, postura justificada en la ideología del racismo científico.8 Tanto
la elite tradicional como sectores de la propia elite modernizadora legiti-
maron sus privilegios en la idea científicamente prestigiosa de su superio-
ridad racial. Y algunos intelectuales positivistas de esos sectores concep-
tuaron a la población indígena como una raza inferior por la ley de la
herencia, la que introducía en ella factores atávicos, que la convertían en
una perniciosa influencia sobre el “carácter nacional”. Frente a la heren-
cia difícilmente modificable que traía consigo la “raza indígena”, había —
como escribiría Javier Prado en 1894— “impotencia del progreso ante la
fuerza repulsiva de una civilización paralizada y de un pueblo agotado”
por el sufrimiento.9 El planteamiento de Prado sobre esa raza inviable
influyó mucho en la Universidad de San Marcos, dando pie a la tesis de
Clemente Palma (1897), para quien la única salida de la nacionalidad era

8 Se ha señalado que el desarrollo de esta ideología, en Europa, constituyó una reacción antii-
gualitaria ante el avance de las ideas de libertad y democracia; tenía como supuestos la existencia de
diferencias sociobiológicas entre los grupos humanos, lo que en el Perú dio pie a la marginación de la
población indígena. Portocarrero, Gonzalo: “El fundamento invisible: función y lugar de las ideas racis-
tas en la República Aristocrática”, en Aldo Panfichi y Felipe Portocarrero (eds.): Mundos interiores.
Lima, 1850-1950. Centro de Investigación de la Universidad del Pacífico, Lima, 1995, págs. 219-259.

9 Montoya, Paul: Javier Prado y el positivismo peruano. Tesis para optar el grado de magis-
ter en Historia, Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Lima, 2003, pág. 100.
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el cruzamiento con razas superiores.10 Los planteamientos racistas encon-
traron eco en la mentalidad jerárquica de las elites, aunque con el cambio
de siglo sus intelectuales moderaron su racismo radical, para no eliminar
la posibilidad de un destino nacional para el Perú; entonces Javier Prado
señaló que había una fuerza capaz de transformar la herencia racial, y ésta
era la educación. En las primeras décadas del siglo XX, jóvenes intelec-
tuales de esa elite como José de la Riva Agüero, Francisco y Ventura
García Calderón, Víctor Andrés Belaúnde y José Gálvez, encontrarían que
el mundo indígena era parte importante de la nación peruana,11 consideran-
do la necesidad de incorporarla, aunque sin abandonar la expectativa de la
inmigración blanca.

En la atmósfera cultural del racismo científico fue donde el Estado
restringió la ciudadanía política, a través de la reforma electoral de 1896,12

impulsando el centralismo político costeño y limeño, en perjuicio de las
mayorías indígenas. La disposición de que votaran sólo los alfabetos, y en
sufragio directo, fortaleció la participación de un grupo mayoritariamente
urbano, costeño, culto, “más en sintonía con las expectativas y los proyec-
tos de modernización de las nuevas élites”.13 De modo que al separar más
radicalmente a la sociedad blanca urbana y costeña de la indígena andina,
la reforma electoral modificó radicalmente las bases sociales del Estado y,
con ello, el proceso de construcción de la nación. El mayor cambio se dio
respecto a la elección presidencial, de modo que gracias al sufragio direc-
to y alfabeto, los presidentes elegidos de la “República Aristocrática” fue-
ron de la costa, ligados a intereses exportadores. La autonomía de los
gamonales les permitió expandir sus haciendas a expensas de las comuni-
dades indígenas, con la connivencia de los políticos modernos de la costa.
El abuso y el abandono estatal dieron lugar a levantamientos indígenas, así
como al surgimiento del movimiento indigenista. Paralelamente, los
empresarios agrícolas y mineros buscaron mecanismos como el enganche,

10 Palma, Clemente: El porvenir de las razas en el Perú. Imp. Torres Aguilar, Lima, 1897.
11 Gonzáles, Osmar: Sanchos Fracasados. Los arielistas y el pensamiento político peruano.

Ediciones PREAL, Lima, 1996. 
12 Señala Chiaramonti que, como en la Constitución de 1860, los ciudadanos con derecho a

sufragio respondían al criterio de independencia económica y el sistema electoral era indirecto, contan-
do los departamentos andinos con más votantes que los de la costa. Según dicha autora, la reforma elec-
toral fue para oponerse al gran poder electoral de las elites regionales y al incremento de la autonomía
de las regiones frente al poder central. Chiaramonti, Gabriella: “Andes o nación: la reforma electoral de
1896 en el Perú”, en Annino, Antonio (ed.): Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo XIX.
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1995, págs. 315-346.

13 Ibidem, pág. 340. 
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con el fin de conseguir mano de obra para sus haciendas, debiendo estar
ello relacionado con la abolición de la contribución personal indígena, en
1895. De modo que, a inicios del siglo XX, la mayoría de la población indí-
gena estaba más lejos que antes de la ciudadanía real y formal, al haber sido
privada del derecho de sufragio y de la condición de contribuyente por un
Estado en trance de modernizarse.14

Los fines, los miembros y la estructura de la Asociación Pro-Indígena

Dora Mayer se sintió profundamente tocada por la explotación a los
indígenas y por el generalizado prejuicio racial que tanto daño hacía al
país; sobre lo segundo expresó que ello impedía “que todos los peruanos
formen en armoniosa cooperación la prosperidad individual y colectiva! En
las casas de comercio de Lima y el Callao, se amargan mutuamente la exis-
tencia los empleados por ridículas cuestiones del color, y en las provincias,
desde los años que el niño va á la escuela, se pone el gamonalismo la care-
ta del orgullo de razas, tras la cual asoma un rostro del mismo matiz como
el de la casta despotizada”.15 Participó en las tertulias de intelectuales orga-
nizadas por el Centro Universitario de la Universidad Mayor de San
Marcos para discutir el problema indígena, en las que el estudiante de filo-
sofía sanmarquino Pedro Zulen16 planteó la fundación de la Asociación
Pro-Indígena con el objetivo de conseguir la “redención” de la población
indígena. Zulen17 y Mayer constituyeron el alma de dicha organización, si
bien el Comité Directivo reunió a destacados intelectuales y profesionales

14 Ibidem, pág. 346.
15 Mayer, Dora: “Informaciones” en El Deber Pro-Indígena, Año I, n.º 12, septiembre 1913,

pág. 100.
16 Sobre la base de un proyecto de Zulen, presentado al Centro Universitario, se fundó la

Asociación Pro-Indígena a fines de 1909. Zulen convocó a Capelo y a Dora Mayer para integrar el
Comité de la organización. Zulen, Pedro: “Bases formuladas por el señor Zulen sobre las que se fundó
la Asociación Pro-Indígena”, El Comercio, Lima, 31 de enero de 1910.

17 Zulen, de origen chino, tuvo una posición marginal dentro de la racista intelectualidad crio-
lla; desde esa posición fue desarrollando un discurso y una práctica crecientemente radicales. Zulen
combatía, desde un punto de vista liberal, sistemas como el enganche, al considerar que interfería en
“el libre juego de la ley de la oferta y demanda; única que hace legítima la apropiación del trabajo del
obrero, y sin la cual se tendrán únicamente siervos ó esclavos ...”. De ideas liberales, democráticas y
nacionalistas, su búsqueda de coherencia lo llevó paulatinamente a adoptar posiciones anti-oligárqui-
cas como la ruptura del latifundio, e incluso anti-capitalistas, sustentadas en una filosofía moral idea-
lista. Leibner, Gerardo: “Pensamiento radical peruano: González Prada, Zulen, Mariátegui”. Estudios
Interdisciplinarios de America Latina y el Caribe, vol. 8, n.º 1, Tel Aviv, enero-junio 1997.
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limeños de clase media y alta como el ingeniero Joaquín Capelo,18 quien
ejerció la presidencia de la asociación en forma permanente, el librepensa-
dor y director de La Voce d`Italia Emilio Sequi, los historiadores Rómulo
Cúneo Vidal y José de la Riva Agüero,19 los escritores Abelardo Gamarra y
Marco Aurelio Denegri, el músico Daniel Alomía Robles, la joven feminis-
ta María Jesús Alvarado, entre otros.20 La Pro-Indígena estuvo integrada,
además, por intelectuales y profesionales provincianos que, como delega-
dos, dieron vida a la asociación en diversas ciudades del país. Queremos
destacar el origen extranjero de los que serían sus dos principales impulso-
res, Zulen como secretario general21 y Mayer como directora de publicacio-
nes; asimismo, la participación activa de dos mujeres en el Comité
Directivo, Mayer y Alvarado, lo que era bastante innovador para la Lima
de la época.

Zulen y Mayer fundaron la Asociación Pro-Indígena sobre el modelo
de las ligas inglesas, que actuaban por iniciativa privada, obteniendo el apo-
yo de los simpatizantes, al margen de las instituciones del Estado y con un
fin concreto, realizando denuncias y movilizando a la opinión pública sobre
temas sociales, como la Liga “Anti-Slavery and Aborigenes Protection
Society” de Londres, con la que mantenían importante cooperación. En
opinión de Zulen, eran estas ligas “las que han hecho de la Inglaterra
monárquica, una democracia práctica, que no existe en países que, como el
nuestro, se titulan democráticos”.22

18 Catedrático de la Universidad Mayor de San Marcos, fue senador por Junín entre 1901 y
1912, participando en la defensa de los obreros de la zona minera. Durante el primer gobierno de
Benavides ocupó la cartera ministerial de Fomento, situación que aprovechó para atacar al abusivo sis-
tema del enganche, campaña que dirigía la Pro-Indígena; derogó por anticonstitucionales el
“Reglamento de locación de servicios y policía minera” del 4 de septiembre de 1903, y la Resolución
Suprema de 1911; también los artículos 10, 12 y 18 del Reglamento de 15 de marzo de 1901. Capelo,
Joaquín: El Deber Pro-Indígena, Año II, n.º 21, junio 1914.

19 En los primeros tiempos de la Pro-Indígena, colaboraron algunos jóvenes intelectuales
novecentistas, como José de la Riva Agüero, Víctor Andrés Belaúnde y Oscar Miró Quesada. Arroyo
Reyes, Carlos: Nuestros años diez. La Asociación Pro-Indígena, el levantamiento de Rumi Maqui y el
incaísmo modernista. LibrosEnRed, Buenos Aires, 2005, págs. 45-49.

20 Como señalaría Dora Mayer refiriéndose a Capelo, algunos conspicuos miembros de la Pro-
Indígena hacía poco que habían descubierto la problemática indígena en el país, convenciéndose de su
trascendencia. Mayer, Dora: “Discurso del sr. Pinzás contra la Asociación Pro-Indígena en la Cámara
de Diputados”, en El Deber Pro-Indígena, Año I, n.º 2, noviembre 1912, pág. 18.

21 Como secretario general de la Pro-Indígena, Zulen preparó comunicados, escribió artículos
de denuncia del gamonalismo, se carteó con los delegados y atendió a los mensajeros indígenas. 

22 Carta de Zulen a José Coello Meza, delegado de la Asociación Pro-Indígena en Cusco.
Archivo Zulen, Correspondencia API, febrero 1912, carta 873. Citado por Leibner, “Pensamiento radi-
cal peruano: González Prada, Zulen, Mariátegui”. 
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La Pro-Indígena se propuso como misión defender la vigencia para
los indígenas de los derechos que la Constitución otorgaba a todo ciudada-
no (libertad de expresión, reunión, propiedad, trabajo). Para garantizarlos,
recurrieron a una serie de estrategias, como la propaganda a favor de la cau-
sa indígena, incidir en la aprobación o abolición de disposiciones legales,
establecer un periódico destinado a “educar” a los indígenas y una oficina
especial para defenderlos gratuitamente en todo el Perú. Como señaló el
delegado arequipeño radical Francisco Mostajo, “la actividad de la Pro-
Indígena hasta hoy se ha concretado especialmente a la sostenida defensa
de los derechos conculcados del indígena”.23 Se aspiraba a mayor justicia y
patriotismo, con lo que “la redención de esa raza no tardará en alumbrar”;24

había, pues, que terminar con esa explotación “para tener el derecho de que
el Perú ocupe su lugar entre los pueblos civilizados del siglo XX”.25 En tér-
minos de Emilio Gutiérrez de Quintanilla, se buscaba “la regeneración de
la gran masa aborijen (sic), que ocupa el Perú con mayor derecho que nos-
otros”.26 La misión tenía un objetivo ambicioso, promover que los propios
indígenas aprendiesen a defenderse de los atropellos, para que pudiesen
“resurgir a la condición de ciudadanos que la Constitución les acuerda”,27

como señaló Capelo. En términos de Zulen, se trataba de “convertir a los
indígenas en ciudadanos conscientes de sus derechos”.28 Vemos que en el
nacimiento de la organización había una visión liberal clásica, la lucha por
la aplicación de las leyes y el ejercicio de derechos. Sería luego, al contac-
to con la explotación de los indígenas, cuando la posición de algunos
miembros de la Asociación (Zulen, Chuquihuanca) se iría radicalizando.
Según Mayer, fue la base moral y de respeto mutuo lo que posibilitó que
lucharan juntos en la Pro-Indígena por una misma y noble causa, más allá
de las diferencias políticas entre ellos, lo que demostraba su “carácter ver-
daderamente nacional”.29

23 Mostajo, Francisco: “Contra una argumentación trivial”, en El Deber Pro-Indígena, Año I,
n.º 4, enero 1913, pág. 32.

24 Referencia al discurso del doctor Joaquín Capelo en un artículo redactado por Dora Mayer
“La Junta General. El 4.º año de labor de la Asociación Pro-Indígena”, en Ibidem, Año I, n.º 14,
noviembre 1913, pág. 111.

25 Capelo, Joaquín: “El Deber Pro-Indígena” en Ibidem, Año I, n.º 1, octubre 1912, pág. 2.
26 Gutiérrez de Quintanilla, Emilio: “El primero de los deberes” en Ibidem, Año I, n.º 1, octu-

bre 1912, pág. 3.
27 Mayer, “La Junta General”.
28 Zulen, Pedro:”Texto mecanografiado de conferencia (Lima, 1910-1911)”, en Arroyo,

Nuestros años diez, pág. 21. 
29 Mayer, Dora: “Hacia la democracia”, en El Deber Pro-Indígena, Año II, n.º 19, abril 1914,

págs. 28-29.
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El grueso del trabajo de la oficina de Lima recayó sobre los hombros
entusiastas de Mayer30 y de Zulen. La Pro-Indígena estableció un tejido
social, una red moral de socios bastante disciplinada, a través de la cual flu-
ía la comunicación entre el Consejo Directivo y los delegados en provin-
cias y se organizaba la acción. Su estrategia central fue construir una
corriente de opinión pública a través de artículos de opinión y denuncias en
El Deber Pro-Indígena, así como en otros periódicos. Sesenta y dos dele-
gados, más o menos permanentes, realizaban en sus ciudades multitud de
gestiones ante las autoridades públicas (juez, subprefecto, prefecto), defen-
diendo judicialmente a los indígenas cuando eran despojados de sus tierras,
forzados a engancharse, sometidos a la conscripción militar y a los traba-
jos públicos, encarcelados arbitrariamente y otras muchas formas de explo-
tación y servidumbre, que a menudo contaban con el aval de las autorida-
des. Además, trasladaban a la oficina de Lima esta información, así como
las quejas de los indígenas.31. Esta denunciaba los hechos más graves que
“tienden á privar al indígena de su dignidad ciudadana y á despojarlo de sus
propiedades, reduciéndolo á una miseria aniquiladora y matante”;32 lo
hacían en la prensa, a través de conferencias, con proyectos de ley en el
Congreso33 y apoyando la redacción y gestión de memoriales que los men-
sajeros indígenas querían presentar al presidente de la República. Hasta
donde sabemos, la Pro-Indígena apoyó, también, la fundación de algunas
asociaciones posiblemente de tipo sindical, para la defensa de sus derechos,
como la “Sociedad Unión y progreso de San José”.34

Las quejas de los indígenas se hicieron cada vez más frecuentes, al rit-
mo creciente de las usurpaciones de tierras, aunque también debido a la
intensa actividad desplegada por Mayer, Zulen y algunos delegados, entre

30 Como señalara Gutiérrez de Quintanilla, resultaba consolador ver que en el Perú una aso-
ciación privada y, dentro de ella, una “mujer débil por su sexo, pero de gran corazón i poderoso carác-
ter”, levantaban por primera vez el estandarte de la resurrección nacional, abordando el problema de “la
regeneración de la raza aborijen (sic), que ocupa el Perú con mayor derecho que nosotros”. Gutiérrez
de Quintanilla “El primero de los deberes”, pág. 3.

31 En 1913, Zulen informó haber recibido 456 comunicaciones de los delegados, dirigido 596
notas, 1 circular y 35 telegramas, presentado 42 recursos a la administración pública, redactado 12
memoriales para indígenas que se presentaban ante el Supremo Gobierno, tramitado 18 expedientes
venidos de diversas partes del país, y dado a la prensa alrededor de 300 publicaciones. Zulen, Pedro:
“Memoria del secretario” en El Deber Pro-Indígena, Año I, n.º 14, noviembre 1913, págs. 115-122.

32 Gutiérrez de Quintanilla, “El primero de los deberes”, pág. 3.
33 En septiembre de 1913 la Pro-Indígena acordó por unanimidad dirigir un manifiesto a la

nación, exponiendo el curso que habían seguido en el Senado, en las sesiones del 8 y 18 de agosto, los
proyectos de ley presentados por Capelo ante la legislatura ordinaria de 1910. 

34 Mayer, Dora: “Comité Directivo”, en El Deber Pro-Indígena, Año I, n.º 11, agosto 1913.
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los que destacaban Francisco Mostajo, de Arequipa,35 y Francisco
Chuquihuanca, de Lampa.36 Los delegados hicieron que la Pro-Indígena
tuviera resonancia nacional y que no fuese sólo un proyecto de la sociedad
civil limeña. Zulen conoció a Mostajo, Chuquihuanca y Modesto Málaga,
a los que consideró valerosos defensores del pensamiento libre, que “labo-
ran en silencio el Perú del futuro”, combatiendo contra las tiranías locales,
“contra los crímenes más inauditos que impiden que el Perú sea lo que
debiera ser, un pueblo respetado por la realidad de sus instituciones demo-
cráticas”.37 Señaló que, unidos por el objetivo de hacer nacionalidad y
patria, socios y delegados “Despertaremos a la raza adormecida por el abu-
so, sin mas arma que nuestra fe arrolladora e invicta”.38

El país que El Deber Pro-Indígena mostró

Dora Mayer asumió el compromiso de fundar, con sus artículos en El
Deber…, “una cátedra de moralidad y conciencia pública que nos garanti-
ce la subsistencia de nuestra democracia y nuestra nacionalidad en medio
de los azares de la vida colectiva”.39 El Deber… publicaba las quejas para
que la opinión pública conociera la amplitud y grado de los abusos. Ella
escribió alrededor de dos tercios del contenido de El Deber…, ejerció la
Presidencia de la asociación cuando Capelo fue ministro de Fomento en
1914, así como la “Secretaría accidental” durante 1915 y 1916 en reempla-
zo de Zulen, quien viajó al sur por motivos de salud y por interés en la
zona, y luego fue tomando distancia de la asociación.

En El Deber… aparecen quejas y denuncias provenientes de todo el
país, siendo la opresión más aguda y sistemática en las localidades en las

35 Francisco Mostajo encabezó la Liga de Librepensadores de Arequipa, y en 1900 fundó con
otros el Partido Liberal de Arequipa, defendiendo la causa obrera, el socialismo, la revolución social y
la igualdad; fue hostilizado por los sectores clericales y conservadores arequipeños. Arroyo, Nuestros
años diez, págs. 67-68. Fue uno de los delegados más activos, luchadores, capaces y confiables de la
Pro-Indígena. 

36 Chuquihuanca estudió en Arequipa, iniciando campaña a favor del indio en la revista
Wajcha Kuyac; en su tesis doctoral planteó la urgente necesidad de impedir la expansión del gamona-
lismo sobre las tierras de comunidad. Ibidem, págs. 72-73. Como delegado por Lampa de la Pro-
Indígena, denunció los abusos de los gamonales, brindó asistencia legal a los indios y organizó comi-
tés en varias provincias de Puno, escribiendo artículos e informes.

37 Zulen, Pedro: “Revolucionarios; Sí, Revolucionarios”, en El Deber Pro-Indígena, Año III,
n.º 30, marzo 1915, pág. 116.

38 Ibidem.
39 Mayer, “Hacia la democracia”.
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que se obtenían productos para la exportación, es decir, que formaban par-
te del circuito de la economía avanzada. Se denuncia, así, que en las moder-
nas haciendas azucareras y arroceras de la costa, la forma de trabajo com-
binaba lo asalariado capitalista con lo servil, pues utilizaban la modalidad
del contrato de “enganche”, sistema ilegal en el que los peones engancha-
dos recibían adelanto de dinero para su traslado a la hacienda, debiendo tra-
bajar para pagar la deuda a cambio de jornales insignificantes y siendo
encarcelados si no cumplían;40 bajo la misma modalidad se trabajaba en la
extracción de minerales (cobre, especialmente) para compañías extranjeras
en la sierra central. En las tradicionales haciendas laneras de la sierra sur,
en manos de gamonales, predominaban formas serviles como el yanacona-
je y el pongaje; y en la zona de la selva donde se recolectaba el caucho para
compañías nativas y extranjeras, los indígenas estaban esclavizados. Nos
encontramos a lo largo de las páginas de El Deber…, y casi siempre del
puño y letra de Dora Mayer, denuncias de los abusos y crueldades cometi-
dos por empresas capitalistas como la compañía cauchera Casa Arana
Hnos. en el Putumayo (selva) y la compañía norteamericana Cerro de
Pasco Mining Co. (Cerro de Pasco), así como por hacendados costeños
y gamonales serranos: las matanzas en Huancané (Puno), las del valle de
Chicama (La Libertad), las de Baños (Lima), las de Zaña (La Libertad)
y las de Azángaro (Puno) en el distrito de Samán en 1913 y en toda la pro-
vincia en 1916. La constante era la indefensión indígena ante atropellos
que contaban con la anuencia de gobernadores, subprefectos y prefectos,
jueces de primera instancia e inclusive con representantes del gamonalismo
en el Congreso.

En el caso de las crueldades contra los indios del Putumayo,41 Mayer
aclaró que la Pro-Indígena no denunciaba ni investigaba, pues tales accio-
nes corrían a cargo de la Cancillería británica, debido a que la casa Arana
tenía representación en Londres y habían sido empleados negros de
Barbados, súbditos británicos, quienes torturaron y asesinaron indios. Pero
aclaró que sí se informaban de lo investigado, para dar a conocer a la opi-
nión pública los atentados contra la civilización que se cometían en la sel-

40 Decía Capelo que en el Perú, la esclavitud imperaba principalmente sobre los indígenas y
que en los últimos años se difundía el enganche de modo descarado. Capelo, Joaquín: “Ciudadanos, no
esclavos ni siervos”, en El Deber Pro-Indígena, Año IV, n.º 40, enero 1916, pág. 195.

41 Según el informe del cónsul de Gran Bretaña en Pará, sir Roger Casement, de 1900 a 1911
la producción de caucho del Putumayo había alcanzado 4,000 toneladas, pero con el costo de 30,000
vidas. Basadre, Jorge: Historia de la república. Sexta Edición, Editorial Universitaria S.A., Lima, 1968,
pág. 185.
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va y cómo la mencionada compañía cauchera no buscaba tanto regiones
donde abundara el árbol de jebe, como aquéllas “donde hubiese mayor
población de indios dóciles y fáciles de someter” como los huitoto y otros,
llegando a sumar 40,000 los “operarios” indígenas forzados a trabajar en
condiciones infrahumanas para la empresa.42

Sobre los abusos de la compañía minera norteamericana Cerro de
Pasco Mining Company, Mayer escribió un folleto en inglés —”El Libro
Amarillo”— que se hizo circular en el extranjero, denunciando los méto-
dos inicuos de esa empresa respecto del país y de los indígenas. El Concejo
Municipal del Callao lo editó en castellano como “La conducta de la Cerro
de Pasco Mining Company” pues, como señaló Mayer, era “la nación toda
que debe darse cuenta del menoscabo que sufren su soberanía y dignidad
por los arrogantes desplantes de algunas poderosas empresas mercantiles
extranjeras”.43

La problemática sobre la cual se extendió más largamente El
Deber…, y con él Dora Mayer, fue la de de los comuneros indígenas de
Puno, en la sierra sur, por tratarse de una población que estaba siendo cruel-
mente golpeada44 y también debido a que ésta oponía mayor resistencia que
las otras frente a los abusos, desarrollándose por tanto conflictos sociales
en torno a la propiedad de las tierras. La resistencia era posible debido a
que se mantenía la organización comunal como expresión de identidad
étnica y de defensa, debido al autoritarismo de las elites locales.45 Esos fue-
ron años en los que la presión de los gamonales sobre la población indíge-
na se incrementó ante el alza del precio de la lana de oveja y alpaca en el
mercado internacional debido a la Gran Guerra y a la construcción del

42 Mayer, Dora: “Del Libro Azul”, en El Deber Pro-Indígena, Año I, n.º 8, mayo 1913, pág.
69. El título del artículo hace referencia al libro publicado por la Cancillería británica sobre el caso del
Putumayo.

43 Mayer, Dora:”Bibliografía”, Ibidem, Año II, n.º 19, abril 1914, pág. 32. Otras referencias a
El Libro Amarillo de Dora Mayer en El Deber Pro-Indígena, en su nota “El Libro Amarillo”, Año I,
n.º 6, marzo 1913, pág. 53, y en el artículo de María Jesús Alvarado: “La protesta”, Año I, n.º 8, mayo
1913, pág. 66.

44 En el contexto de la rápida expansión de las haciendas por el auge de la exportación lane-
ra, entre 1876 y 1915 las de la provincia de Azángaro pasaron de 178 a 611, en un rápido proceso en
el cual gran número de ayllus y comunidades perdieron sus tierras. Flores Galindo, Alberto: Arequipa
y el sur andino: ensayo de historia regional (siglos XVIII-XX). Editorial Horizonte, Lima, 1977,
pág. 102. 

45 Pese a que la introducción de la propiedad privada había producido grandes diferencias
socioeconómicas entre los miembros de las comunidades, subsistían algunas formas comunitarias para
el acceso a zonas de pastoreo y a mano de obra. Golte, Jürgen: La racionalidad de la organización andi-
na. Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1980. 
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ferrocarril. Los gamonales utilizaron diversas estrategias para obligar a
vender sus tierras a las comunidades indígenas, o las usurparon directa-
mente valiéndose de grupos armados que operaban a la vista de las autori-
dades locales. El Deber… deja evidencia de que a la Pro-Indígena llegaron
cientos de quejas de los indígenas de Puno —muchas más que las prove-
nientes de otras regiones— y mensajeros en busca de apoyo, síntomas del
explosivo malestar social en la región.46 El predominio de Puno en el terre-
no de la denuncia se asentaba sobre una importante experiencia anterior, la
que propició entre 1867 y 1871 la “Sociedad Amigos de los Indios”, apren-
dizaje que debe de haber influido sobre la capacidad organizativa y de
denuncia de los líderes comunales casi medio siglo después.47 El proceso
que condujo dicha sociedad guarda innegable semejanza con el que des-
arrollaría la Pro-Indígena, ya que también entonces un grupo de la elite
limeña estableció contacto con los comuneros indígenas a través de una red
de sucursales en diversas partes del país, intentando representarlos ante el
Estado en la defensa de sus derechos civiles y propiciando que desarrolla-
sen formas de autodefensa.48 Indudablemente había dejado una huella su
trabajo de sensibilización de las comunidades indígenas puneñas sobre su
derecho al trabajo libre, a la igualdad y a la educación, la valorización del
castellano y del conocimiento de la legislación y su estrategia de involucrar
a la opinión pública a través de denuncias periodísticas,49 así como al
Congreso y al presidente.

Entre 1909 y 1917 la Pro-Indígena denunció la creciente violencia en
Puno, desatada por gamonales que competían por el control de tierras y

46 “Sea porque la robusta raza aymará no soporta su cruz con la misma resignación como otros
de los componentes de la colectividad nacional ó porque las continuas tentativas hechas// por ella para
sacudir la garra de su victimario ha exaltado más las pasiones de éste, lo cierto es que Puno figura con
insistente relieve en los clamores que se dirigen a la Asociación Pro-Indígena ó, por conducto de ella,
al supremo gobierno. El incesante y sistemático avance de los latifundios sobre la pequeña propiedad,
comunal en su mayor parte, es allá, como en casi todo el Perú, causa de un hondo malestar social que
puede conducir al definitivo desmoronamiento de las bases de existencia del Estado”. Mayer, Dora:
“Memoria del Secretario General”, en El Deber Pro-Indígena, Año III, n.º 38, noviembre 1915, págs.
179-180. Ella elaboró dicha Memoria en reemplazo de Zulen, fungiendo como “secretaria accidental”,
según escribió. 

47 Comunicación personal de Martín Monsalve.
48 Monsalve, Martín: “Civil(ized) Society and Public Sphere in Multiethnic Societies:

Struggles over Citizenship in Lima, Perú (1850-1880)”, cap. 6 de Ph. D. Dissertation in History, State
University of New York, Stony Brook, NY, 2005. 

49 Dicha rebelión de comuneros dio lugar a una lucha por la opinión pública, en la que funcio-
narios y hacendados se esforzaron por convencer a la opinión pública limeña de la necesidad de apro-
bar una ley represiva, mientras que la “Sociedad Amigos de los Indios” defendió a los rebeldes seña-
lando lo fundamental de incorporar al “indio” para la consolidación del Perú como nación. Ibidem.

MARGARITA ZEGARRA FLÓREZ

AEA, 66, 1, enero-junio, 2009, 251-288. ISSN: 0210-5810264



mano de obra indígenas, alertando sobre los cada vez más graves conflic-
tos sociales a que esto daba lugar. Esa lucha intestina entre gamonales fue
develada por Dora Mayer,50 denunciando particularmente a dos poderosos
y rivales entre sí, Bernardino Arias Echenique y Angelino Lizares
Quiñones, ambos diputados por Puno y que contaban con el apoyo de fami-
liares en puestos de poder local. Pero además de usurpar tierras, Lizares
había diseñado un proyecto político que planteaba una nueva Constitución
federal del país. En 1910 Lizares consiguió falsas escrituras de venta de tie-
rras en la provincia de Azángaro, extorsionando e incendiando las casas de
los verdaderos dueños, huyendo muchos a Bolivia, mientras que otros le
cedieron sus bienes para salvar la vida. Las estrategias defensivas de los
indios de Huancané no se hicieron esperar, pues temiendo que les pasara lo
mismo, previsoramente iniciaron juicio de deslinde ante el juez, pero
Lizares se lanzó sobre Huancané con apoyo de gendarmes y de sus propios
secuaces, en una modalidad de alianza que se hizo frecuente en estos años.
Paralelamente, pidió en la Cámara de Diputados medidas enérgicas contra
los abusos hacia los desvalidos indígenas, como el nombramiento de un
delegado que se informara en Puno de los atropellos. Enfatizó Dora Mayer
que este doble juego y su manejo de las autoridades locales, le permitieron
engañar a los parlamentarios y gobierno de Lima. Los indios de Huancané
mandaron un telegrama al presidente Leguía, quien ordenó al prefecto de
Puno esclarecer lo ocurrido, pero éste envió más gendarmes a cazarlos.
Luego, el gamonal Lizares pudo dirigirse tranquilamente a Lima a ocupar
su curul en el Congreso. Ante ello, la Pro-Indígena publicó un memorial
indígena enviado al presidente de la Cámara de Diputados, que señalaba
que “mientras Lizares Quiñones deshonra con su presencia la Represen-
tación Nacional, sus empleados de Azángaro continúan en Huancané su
nefanda obra de desolación y muerte, con orden de reunir hasta mil indios
de Azángaro para exterminar á aquellos”.51

Otro momento cumbre en las usurpaciones de tierras en Puno, fue
1913, en Samán (Azángaro), cuando el gamonal Mariano Abarca Dueñas
empezó a formar su hacienda con las tierras de las comunidades, apoyado

50 Mayer, Dora: “La historia de las sublevaciones indígenas en Puno”, en El Deber Pro-
Indígena, Año IV, n.º 48, septiembre 1917, y Año IV, n.º 49, octubre 1917, págs. 285-300.

51 Extracto de un memorial firmado por sesenta comuneros de Huancané y dirigido al presi-
dente de la Cámara de Diputados, inicialmente publicado en El Ariete el 17 de septiembre de 1910.
Mayer, Dora: “La historia de las sublevaciones indígenas en Puno”, en El Deber Pro-Indígena, Año IV,
n.º 48, septiembre 1917, pág. 286.
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por la guardia urbana del gobernador para tener a raya a los indígenas.
Estos enviaron una delegación a Lima para entregarle un memorial al pre-
sidente Billinghurst. María Jesús Alvarado los preparó para la entrevista y
llevó al palacio de gobierno, tras lo cual el presidente prometió investigar.52

Pero en Samán se produjeron matanzas de indígenas, dando lugar a su
rebelión y a la intervención de gendarmes y soldados. Fue así que
Billinghurst nombró comisionado al sargento mayor Teodomiro Gutiérrez
Cuevas, indigenista.53 El delegado de Lampa, Chuquihuanca, se unió a la
comisión de Gutiérrez Cuevas, iniciándose una estrecha relación entre
ambos que se habría mantenido más allá de la sublevación de 1915. En
Samán, éste escuchó a los indígenas y recogió las probanzas en un volumi-
noso informe, despertando muchas expectativas entre éstos y la animadver-
sión de los gamonales de la zona. El prefecto, el juez y el obispo se queja-
ron a Billinghurst por haber mandado a tan subversivo personaje y el
gamonal Arias Echenique reclamó su salida en el Congreso. Gutiérrez
Cuevas volvió a Lima, entregando su Informe al presidente, y en una entre-
vista a la prensa denunció a los gamonales Arias, Abarca y Lizares y agra-
deció el apoyo del delegado Chuquihuanca.54 Pero entonces fue derrocado
Billinghurst y el informe aparentemente desapareció. Gutiérrez Cuevas fue
deportado a Chile y Abarca desató una fuerte represión en Samán.

La rebelión se gestaba en la zona y el propio Gutiérrez Cuevas reapa-
reció tiempo después en Puno transformado en el líder rebelde Rumi Maqui
Ccori Zoncco (“Mano de piedra, corazón de oro”), presentándose como
“General y Supremo Director de los pueblos y ejército indígenas del Estado
Federal del Tahuantinsuyu”. Su objetivo era realizar un levantamiento
general contra el gamonalismo, dentro de un proyecto de estado federal. La
rebelión de Rumi Maqui55 fue fijada para febrero de 1916, pero debió ade-

52 Álbumes de recortes de periódico y de fotos, del Archivo María Jesús Alvarado, Centro de
Documentación sobre la Mujer (CENDOC-MUJER). Asimismo, comunicación personal de la secreta-
ria de Alvarado, Dora Córdova, 1988.

53 Más de diez años atrás, ante la denuncia de mensajeros indígenas, se había nombrado a nue-
vas autoridades en todo Puno, entre ellas a Gutiérrez Cuevas; éste abolió los servicios gratuitos en
Chucuito, siendo acusado por vecinos y autoridades locales de alentar la guerra racial y destituido.

54 Arroyo, Nuestros años diez, pág. 146.
55 La rebelión de Rumi Maqui ha dado pie a acuciosas investigaciones, destacando las de

Ramos Zambrano, Augusto: Rumi Maqui. Movimientos campesinos de Azángaro (Puno), Centro de
Publicaciones IIDSA-UNA, Puno, 1985; Flores Galindo, Alberto: Buscando un Inca. Identidad y uto-
pía en los Andes, Instituto de Apoyo Agrario, Lima, 1987; Bustamante, Luis: Mito y realidad:
Teodomiro Gutiérrez Cuevas o Rumi Maqui en el marco de la sublevación campesina de Azángaro
(1915-1916), Memoria de Bachiller en Historia. Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 1987;
y Arroyo, Nuestros años diez.
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lantarse a diciembre de 1915 en vista de que los gamonales se enteraron.
Medio millar de indígenas, muchos de ellos embriagados, atacó la hacien-
da San José del gamonal Arias Echenique, siendo masacrados por emplea-
dos de la hacienda y soldados procedentes de Arequipa y Cusco. Los indí-
genas enviaron un memorial al presidente Pardo, que fue publicado por
Dora Mayer en un Boletín Extraordinario.56 A fines de 1916 Gutiérrez
Cuevas fue apresado por las tropas del presidente Pardo y juzgado por trai-
ción a la patria, pero logró fugarse a Bolivia antes de la sentencia, después
de lo cual sólo hay algunos indicios sobre sus movimientos.57 Resulta sin-
tomática la peculiar versión de los hechos que publicó El Deber…, suscri-
biendo la que le enviara el delegado Chuquihuanca, amigo de Gutiérrez
Cuevas y posible colaborador en el levantamiento, elaborada posiblemente
con la intención de evitar que se relacionara a la Pro-Indígena con el alza-
miento indígena. Dicha versión negaba la existencia de Rumi Maqui y
señalaba que la rebelión había sido fraguada por los gamonales para des-
pojar a los indígenas de sus tierras.58 Existe consenso entre los historiado-
res que han estudiado este tema acerca de que la rebelión de Rumi Maqui
significó una crisis en la Pro-Indígena, pues dio lugar a diversas tomas de
posición por parte de sus socios y delegados. Chuquihuanca apoyó a Rumi
Maqui, y lo encubrió.59 Mostajo presentó un habeas corpus a favor de
Gutiérrez Cuevas, por considerar que se había actuado en su contra de
manera incorrecta y sorpresiva, pero se negó a encargarse de su defensa en
el juicio militar que se le abrió, “porque no debe creerse que entre los
miembros de la Asociación Pro-Indígena y Rumi Maqui existe conniven-

56 “Relación de los hechos realizados en Azángaro el 1.º de diciembre de 1915”, enviada por
el delegado en Lampa, doctor Francisco Chuquihuanca Ayulo, y publicada por Dora Mayer en el
Boletín Extraordinario. Dicho memorial utilizaba un lenguaje moderno, al solicitar que los dejasen en
tranquila posesión de sus tierras, “con las garantías más seguras que la Constitución concede á todo ciu-
dadano”; posiblemente Chuquihuanca participó en su redacción. Boletín Extraordinario, El Deber Pro-
Indígena, Año IV, n.º 40, enero 1916, pág. 212. 

57 Bustamante presenta el expediente militar de Gutiérrez Cuevas, cuya documentación indi-
ca que éste sobrevivió más de veinte años a la sublevación. Brinda información sobre la residencia de
su esposa en Lima (1930), sobre haber recibido su hija a nombre suyo la cédula de goce de retiro
(1932), así como una carta de su esposa al presidente en nombre de Gutiérrez Cuevas (con un poder
fechado en 1931) señalando que éste permanecía en un lugar montañoso del territorio nacional, dedi-
cado a labores agrícolas. Habría muerto en 1937. Bustamante, “Mito y realidad”, págs. 169-170,
177-179. 

58 Boletín Extraordinario, Año IV, n.º 40, enero 1916.
59 La relación entre Chuquihuanca y Gutiérrez Cuevas fue tan prolongada que en julio de 1937

el primero habría recibido una carta de Potosí, firmada por un “general Huayna Cápac”, informándole
del fallecimiento del general Rumi Maqui. Bustamante, “Mito y realidad”, págs. 169-170. 

DORA MAYER, LOS INDÍGENAS Y LA NACIÓN PERUANA A INICIOS DEL SIGLO XX

AEA, 66, 1, enero-junio, 2009, 251-288. ISSN: 0210-5810 267



cia; habiendo sospechas de que éste ha explotado la credulidad de los indí-
genas, y condenando la Asociación a los azuzadores inconscientes del pue-
blo y deseando que se haga la mayor luz posible en tales asuntos”.60 De esa
forma, tomó distancia de Gutiérrez Cuevas pero aceptó que éste era Rumi
Maqui. Zulen estaba a favor de la revolución agraria, del federalismo y jus-
tificaba el levantamiento indígena.61Dora Mayer aceptó la versión que
exculpaba a la Pro-Indígena, demostrada por el hecho de que los gamona-
les hubiesen sido los grandes beneficiarios de la represión y de que “un par
de descargas de fusilería” de la fuerza pública hubiesen podido acabar con
un levantamiento. Pero expresó su desconfianza frente a las acciones de
Gutiérrez Cuevas, Rumi Maqui, señalando que dicho militar tenía “locos
sueños de encumbramiento”, y mencionó posibles vinculaciones con el
gamonal Lizares Quiñones, para “inventar” una sublevación y poder usur-
par las tierras indígenas.62 Ello no deja de llamarnos la atención, en vista de
que fue justamente Lizares quien en 1913 había pedido al Congreso el reti-
ro de Gutiérrez Cuevas de Samán.

Posibilidades y límites de la acción estatal

¿Cómo respondía el Estado ante las denuncias de abusos que hacían,
tanto los comuneros indígenas como la Pro-Indígena? Pues tomaba cono-
cimiento de lo que sucedía en la sierra y la selva, pero cualquier posible
acción de justicia se enfrentaba a su centralismo, pequeña dimensión y a
percepciones racistas y excluyentes ante los indígenas. Como señaló Dora
Mayer, por su debilidad el Estado no lograba ejercer el control sobre gamo-
nales, caucheros, empresas extranjeras y nacionales, de modo que su reac-
ción siempre era desesperantemente lenta y, por lo general, estéril.
Ciertamente, desde antes de la fundación de la Pro-Indígena había habido
algunos esfuerzos oficiales esporádicos por proteger a los comuneros indí-
genas puneños. Presidentes como Eduardo López de Romaña, en 1902, y
José Pardo, en 1905, habían respondido a memoriales indígenas de denun-

60 Ibidem, pág. 292. 
61 Zulen había sido muy crítico del centralismo limeño y del gamonalismo y se había mani-

festado a favor del federalismo y de una revolución social agraria que destruyera el latifundio y permi-
tiera la recuperación de las tierras indígenas. Esta postura quedó expresada en 1918 en su arenga a los
indígenas de la parcialidad de Marco, instándoles a ser rebeldes, discurso que fuera publicado por José
Carlos Mariátegui en Amauta. Leibner, “Pensamiento radical peruano”. 

62 Mayer, “La historia de las sublevaciones indígenas en Puno”.
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cia, enviando comisionados a Chuchito el primero,63 y viajando a Puno y
alentando el establecimiento de una escuela indígena adventista, el segun-
do.64 Billinghurst, más cercano a las demandas de los sectores subalternos
por provenir del populismo pierolista y haber sido encumbrado por las
masas urbanas de Lima, tuvo aparentemente muy estrecho margen de
acción. Según Mayer, ofreció a la prensa inglesa investigar lo sucedido en
el Putumayo y castigar las atrocidades, pero “hizo poco”;65 y si bien envió
como comisionado a Gutiérrez Cuevas, no mostró reacción alguna ante su
contundente Informe, en parte porque el orden político ya se le había esca-
pado de las manos. El presidente de la Pro-Indígena, Capelo, de posición
legalista como la propia Dora Mayer, celebraría la deposición de
Billinghurst manifestando que la asociación había tenido dificultades para
desarrollar su labor de defensa indígena durante “catorce meses de arbitra-
riedades y del más absoluto desgobierno”; y que confiaba que “con el res-
paldo de la constitución y las leyes, vuelva a ser posible la obra de libera-
ción en que estamos empeñados; obra en que, día a día, se nos iban
cerrando todos los caminos de reparación”.66 Capelo agregó que los indíge-
nas no palpaban el cambio operado por Billinghurst, dado que seguían
vigentes las inicuas disposiciones del reglamento de Policía Minera (15 de
marzo de 1901) y de su ampliación, el de Locación de Servicios (4 de sep-
tiembre de 1903) —base legal del enganche—, pese a que el Senado había
declarado unánimemente que eran contrarias a la civilización y la cultura.

El Poder Legislativo fue un espacio al que la Pro-Indígena recurrió
para promover leyes favorables a la causa indigenista y fiscalización de las
denuncias. En 1911 Capelo realizó a favor de los indios numerosas denun-
cias en la Cámara de Senadores, entre ellas sobre los abusos cometidos en
Chuchito por la conscripción militar, enrolando a menores de edad y a

63 En consonancia con los indígenas, el comisionado Alejandro Maguiña planteó medidas para
la vigilancia, investigación y corrección de abusos, y la creación de escuelas en ciudades y caseríos para
desarrollar hábitos higiénicos y morales en los indígenas. Álvarez-Calderón, Annalyda: “‘Es justicia
lo que esperamos de Su Excelencia’: política indígena en Puno (1901-1927)”, en Drinot, Paulo, y
Garófalo, Leo (eds.): Más allá de la dominación y la resistencia. Estudios de historia peruana, siglos
XVI-XX , Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2005, pág. 321.

64 Esto último fue importante, pues hacía años que un presidente no viajaba en misión oficial
a las provincias y, además, porque desde la época de la “Sociedad Amigos de los Indios” la educación
era una aspiración indígena, así como un tema de consenso en la elite modernizadora. Monsalve,
“Civil(ized) Society and Public Sphere in Multiethnic Societies”. 

65 Mayer, Dora: “La gravedad del asunto del Putumayo” en El Deber Pro-Indígena, Año I, n.º
3, diciembre 1912, pág. 19.

66 Capelo, Joaquín: “4 de febrero de 1914”, en El Deber Pro-Indígena, Año II, n.º 17, febre-
ro 1914, pág. 9.
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casados, produciéndose además robos y atropellos. Asimismo, solicitó
acción judicial contra los abusos cometidos en Puno, Oyón y
Andahuaylas.67 La Cámara de Diputados fue generalmente esquiva, pues
tenía entre sus miembros a diputados gamonales que impedían las investi-
gaciones de los abusos y el propio desarrollo educativo de los indígenas.
Tuvo que ostentar Capelo el cargo de ministro de Fomento bajo el gobier-
no de Benavides, para conseguir la modificación de la legislación que hacía
posible el enganche, demanda central de la Pro-Indígena, por atentar con-
tra un derecho civil como era la libertad de trabajo.

Reflexiones de Dora Mayer sobre los indios, el Estado y la nación

Las páginas de El Deber Pro-Indígena son un espacio privilegiado
desde el cual se puede acceder a la visión que los socios de la Pro-Indígena,
y especialmente su directora y principal autora, Dora Mayer, construyeron
sobre la población indígena y su relación con la nación. Las reflexiones de
Mayer respecto a la vinculación entre la opresión de la población indígena
y la nación, así como sus propuestas inclusivas, nos parecen relevantes en
tanto nos informan de los contenidos del diálogo político que se entabló
entre la Pro-Indígena y la población indígena. Y porque las cientos de pági-
nas que Dora Mayer escribió con indignación moral fueron consumidas en
esos años por intelectuales indigenistas de Lima y provincias y por los pro-
pios indígenas, incorporándose en alguna medida, al lado de otras influen-
cias, a sus visiones, discursos y acciones.

En El Deber Pro-Indígena no aparece información sobre el tiraje, los
lugares a los que fue distribuido ni tampoco sobre los suscriptores.
Posiblemente era enviado a los delegados a nivel nacional, a prensa provin-
ciana68 y a una lista de suscriptores en Lima entre los que habría intelectua-
les socialmente sensibles, universitarios, periódicos, amistades y tal vez
algunas autoridades. Mayer se dirige por momentos a los lectores, invitán-
dolos a involucrarse con lo que ocurría a los indígenas: “Así es en Panao, en
Zaña, y en mil lugares más del país…El público lector debe mirar con

67 Información de Basadre, citada en Bustamante, “Mito y realidad”, pág. 20.
68 Mayer agradece a los periódicos de todo el país que reproducen sus documentos impresos

o manuscritos, ayudándolos a dar mayor circulación a sus ideas y enseñanzas. Mayer, Dora: “Memoria
del Secretario General”, en El Deber Pro-Indígena, Año III, n.º 38, noviembre 1915, acápite La propa-
ganda, pág. 178.
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menos indiferencia los relatos de esta clase, porque de él depende que la
sanción se establezca y nos salve de un completo desastre moral”.69

Desde las primeras páginas de El Deber…, Mayer buscó crear en la
población urbana conciencia de que lo que le ocurría a los indios era relevan-
te para la nación. Se dirigió, así, al “honrado público lector de Lima, el Callao
y otras ciudades del territorio,” que no advertía la “disolución social en que
vivimos” y creía que “la prosperidad del país depende de que suba tal o cual
candidato, de que se funde tal o cual sociedad patriótica ó se expresen tales ó
cuales conceptos en un discurso político”.70 Mayer consideraba que existía
solidaridad entre los componentes de la nación, señalando que el sufrimiento
de cada indígena dañaba a esa nación, de la que era parte. Combatió la idea de
que el país lo conformaban sólo unos cuantos privilegiados:

“Los que se llaman la nación peruana no adivinan cuánto sufre el indio campesino, y
este indio no adivina que su sufrimiento indivi//dual importa la lenta sangría y la
muerte de la nación a que pertenece. El Perú se muere sin que nadie lo sienta, pues-
to que la idea de la nación radica sólo en el cerebro de la colectividad,71 mientras que
el gran cuerpo de la población, en cuyas venas se manifiestan los síntomas de la ago-
nía que se aproxima, no tiene como comunicarse con el cerebro...”.72

Mayer recordaba así a sus lectores la relación de mutua influencia
y co-responsabilidad existente entre los miembros individuales de la nación
peruana. Su visión nos remite a una antigua tradición intelectual de raíces
europeas y andinas, la “tradición organicista”.73 Para los organicistas, la
materia no era una sustancia inerte, como para los mecanicistas, sino un
vínculo con el mundo del espíritu.74 Percibimos que el marcado interés

69 Mayer, Dora: “Informaciones. Venancio Jara y Solórzano”, en Ibidem, Año II, n.º. 16, Lima,
enero 1914, pág. 7.

70 Mayer, Dora: “El estado de la causa” en Ibidem, Año I, n.º 1, octubre 1912, pág. 3.
71 Esta reflexión nos remite a las investigaciones de Benedict Anderson y Fernando Escalante.

Anderson, Benedict: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del naciona-
lismo. Fondo de Cultura Económica, México, 1983; Escalante, Fernando: Ciudadanos imaginarios. El
Colegio de México, México, 1993.

72 Mayer, “El estado de la causa”, págs. 3-4.
73 Ballón, José Carlos: “Hipólito Unanue visto por Augusto Salazar Bondy: La tradición orga-

nicista de la ciencia en el Perú”, en Anales de la Facultad de Medicina, volumen 66, n.º 4, octubre-
diciembre 2005.

74 Pese a que la tradición organicista fue desplazada por la mecanicista con la Ilustración, sub-
sistió en el siglo XIX entre los médicos y filósofos románticos alemanes, primero, y los vitalistas fran-
ceses, después. Ballón, José Carlos: “Alberto Flores-Galindo y Mario Vargas Llosa. Entre la utopía
indigenista y la utopía modernista. Algunas elucidaciones filosóficas”. Instituto de Investigaciones del
Pensamiento Peruano y latinoamericano, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, s.a.
www.pucp.edu.pe/ira/filosofia-peru/docs/ballon_galindo_vargas_llosa.pdf
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científico de Mayer iba de la mano con el lugar que le daba al espíritu, a
la moral.75 Su argumento sobre la solidaridad entre las partes lo encontra-
mos también en Capelo,76 lo que nos lleva a coincidir con Ballón en su plan-
teamiento sobre que el organicismo tuvo influencia en el discurso indi-
genista.77

El reto que tenía ante sí la Pro-Indígena era ese: “Toda su labor tien-
de á poner delante de la vista de los pocos que creen ser la nación, la suer-
te de los muchos que son la nación sin saberlo”.78 Presentó detallados
informes al presidente Billinghurst sobre las masacres en el Putumayo,
con el objetivo de que éste comprendiera su trascendencia para el porve-
nir de la nación y restableciera la justicia. Le recordaba que el Estado
debía tener dominio sobre el territorio para proteger a la población, lo que
el presidente anterior, Leguía, no había conseguido. Y que la debilidad
del Estado dañaba la posición internacional del Perú, que no podía alegar
soberanía para rechazar las gestiones judiciales de Inglaterra y EEUU
sobre Putumayo, pues la soberanía era un derecho que cesaba cuando en
un país “se quería asesinar a una raza entera”79 y cuando se había de-
mostrado que la justicia peruana era impotente para contener la delin-
cuencia de los caucheros orientales. Escribió que si Billinghurst no mos-
traba decisión en castigar a los delincuentes80 y en mandar misioneros

75 Sobre la pregunta de si el mundo se basa en un principio material o espiritual, o en ambos,
ella responde que “donde hay materia, también hay espíritu; que la materia, en efecto, es nada más que
la vida mental exteriorizada…”. Mayer, Dora: “El espíritu y la materia”, en Estudios sociológicos,
Tomo I, pág. 57. 

76 Capelo señaló que todo en el mundo era solidario y que pocos percibían el sistema de soli-
daridad económica, que exigía para todos los factores de la producción una participación proporcional
en los provechos. Que todo caía o caería bajo el dominio de la ciencia, como se veía en Inglaterra,
nación donde todo era solidario, haciendo el Estado que lo próspero apoyase a lo adverso. Capelo,
Joaquín: “Discurso del Dr. Capelo”, en El Deber Pro-Indígena, Año I, n.º. 2, Lima, noviembre 1912,
pág. 10.

77 Ballón incluye entre los “indigenistas” organicistas al jesuita José de Acosta, a Guamán
Poma de Ayala, Garcilaso de la Vega, Manuel González Prada, Clorinda Matto de Turner, Luis E.
Valcárcel, Uriel García (“El indio no es un grupo étnico, sino una entidad moral”), José Carlos
Mariátegui y a José María Arguedas. Ballón, “Alberto Flores-Galindo y Mario Vargas Llosa”, págs. 16,
19, 20.

78 Mayer, “El estado de la causa”, pág. 4. 
79 Mayer, Dora: “La gravedad del asunto del Putumayo”, en El Deber Pro-Indígena, Año I, n.º

3, diciembre 1912, pág. 19.
80 Mayer discrepó con los seguidores del positivismo criminológico de Lombroso, para quie-

nes la responsabilidad frente al delito se diluía; y señaló que “ya no hay culpas, donde sólo quedan con-
ciencias amorales. Si los barbadenses ofrecen excusas para mitigar sus responsabilidades, los jefes cau-
cheros también lo harán”. Mayer, Dora: “Informaciones. Del Libro Azul”, en Ibidem, Año I, n.º. 6,
marzo 1913, pág. 54. 
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“latinos”81 al Oriente para defender a los indios de la rapacidad de los cau-
cheros, Estados Unidos, en alianza con Inglaterra, entraría a la Amazonía
“como tutor de un país que no sabe reprimir un estado de salvajismo de
que protesta el mundo civilizado”.82 Preveía Mayer que el avance de los
sajones se produciría no sólo en lo comercial, sino también, como en este
caso, en lo judicial, utilizando misiones protestantes, todo lo cual conlle-
varía a la desintegración de la nacionalidad.

Mayer discrepó de la eugenesia, de la supuesta superioridad blanca
frente a las demás razas, que tan amplia acogida había tenido entre conspi-
cuos miembros de la elite cultural limeña. Para ella la nación peruana no
era blanca ni racialmente pura y consideraba que ésa no debía ser una aspi-
ración nacional: “Nuestra colectividad nacional no es un pueblo de raza
blanca, ni tenemos por qué poner nuestro orgullo en el color blanco ni en
la pureza etnológica de nuestra sangre”; y “nuestro lugar no está en los con-
gresos eugénicos, sino en la campaña á favor de la rehabilitación de las
razas abatidas y la igualación de todas las estirpes humanas”.83 Para Mayer,
los “cobrizos” eran los hijos privilegiados de la patria, a la que entendía
como una suerte de entidad orgánica: ella “busca entre las huestes mundia-
les, a sus hijos que amasó con el barro de la costa y la sombra de sus
barrancos, no con la nieve de sus crestas…”.84 A diferencia de las clases
dirigentes, estos hijos le habían sido leales: “La Patria no tiene reproches
que hacer al indio; él no la ha traicionado; él no le ha negado su sangre ni
su sudor; cuando ella ha estado triste, él no ha disfrutado de placeres; cuan-
do ella ha estado pobre, él no ha derrochado fortunas.85 Por ello, había que
rehabilitar a la raza indígena y conquistarle un puesto de honor, con el auxi-
lio de la cultura moderna, distanciándose de una visión paternalista. Y no
era suficiente proteger a los “hombres de color”, sino que se necesitaba

81 Para Mayer, no debían entrar a la Amazonía los misioneros enviados por Europa o Estados
Unidos (se sabe que llegaron misioneros irlandeses al Putumayo), ni aunque predicasen la religión cató-
lica, por un asunto de nacionalismo, pues eran sajones. Mayer, Dora: “Informaciones. En el Libro Azul,
Ibidem, Año I, n.º 3, diciembre 1912, pág. 30. Pese a ser luterana, Mayer habría manifestado, según
relató Casement, que el protestantismo no impresionaba el alma de la raza en Perú y que no era mora-
lizadora. Zulen, Pedro: “Memoria del Secretario. Los crímenes del Putumayo”, en Ibidem, Año I, n.º. 2,
Lima, noviembre 1912, pág. 13.

82 Mayer, “La gravedad del asunto del Putumayo”, pág. 21.
83 Mayer, Dora: “El Perú y la obra pro-indígena”, en El Deber Pro-Indígena, Año I, n.º 10,

julio 1913, pág. 79.
84 Ibidem. 
85 Mayer, Dora: “Un canto a la raza indígena” en El Deber Pro-Indígena, Año II, n.º 16, ene-

ro 1914, pág. 3. 
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“sentar doctrina de elevación moral que constituya en dueños de los dere-
chos humanos á los que se creen esclavos”.86

Mayer criticó el centralismo político, en el que Lima y las demás ciu-
dades eran las “únicas partes del territorio (…) para cuyo bien se parece
gobernar”.87 Pese a ello, discrepó del federalismo,88 distinguiéndose de indi-
genistas como Zulen y Gutiérrez Cuevas, así como de las apetencias de
gamonales como Lizares y los propietarios del periódico El Sur. Ella argu-
mentó que el federalismo, implantado en lugares desatendidos por el
Estado donde se habían desarrollado “tiranuelos”, sería un atentado contra
la existencia de la República y que al debilitamiento del gobierno central
seguiría el robustecimiento de los feudos y, con éste, el exterminio del
indio.

Esta autora denunció insistentemente la corrupción generalizada de
las autoridades políticas, cuyo impune incumplimiento de la ley hacía posi-
ble que el exprefecto de Puno, Anselmo Huapaya, culpable de las matan-
zas de Chupa en 1910, resultara luego congresista, posición desde la que,
además, defendió al coronel Ravines —prefecto de Cajamarca causante de
la masacre de Llaucán de 1914—, gracias a lo cual el Congreso retiró la
moción de sanción a Ravines. Mayer denunció que el Perú era “un país
cuyos exgobernantes, que van á Europa para hacer vida de recreo, salen de
la penitenciaría de Lima; cuyos reos acusados ejercen puestos de autoridad
en toda la República, cuyos legisladores ignoran unánimemente las dispo-
siciones legales y reglamentarias referentes á su acción…”; era un país
donde el término “política” había descendido tanto que equivalía a un
insulto.89

Criticó, asimismo, el personalismo, manifestando que eran las causas
triunfantes y no los individuos afortunados, los que engrandecían a los
países,90 y que era “doloroso ver la prosperidad de un país o de un ideal,
cifradas en la persona de un gobernante particular”.91

86 Mayer, Dora: “El Perú y la obra pro-indígena”, pág. 79. 
87 Mayer, Dora: “Lo que enseñaron las últimas huelgas”, en El Deber Pro-Indígena, Año I,

n.º 5, febrero 1913, págs. 41-42.
88 Mayer, Dora: “Federalismo y feudalismo (La campaña de “El Sur” de Arequipa)”, en

Ibidem, Año I, n.º 15, diciembre 1913, págs. 123-124.
89 Mayer, Dora: “Informaciones. Fechas rojas”, en Ibidem, Año III, n.º 28, enero 1915,

pág. 104.
90 Mayer, Dora: “El personalismo”, en Ibidem, Año I, n.º 7, abril 1913, págs. 57-59.
91 Mayer, Dora: “La Sociedad Auxiliadora de la Infancia en 1915”, en El Deber Pro-Indígena,

Año III, n.º 37, octubre 1915, pág. 171.
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Los atropellos a los indígenas la llevaron a distanciarse de los plante-
amientos liberales clásicos y a concluir que la representación política
democrática, que había triunfado en el mundo occidental, resultaba utópi-
ca para el Perú de entonces. Su primer argumento era que los procesos elec-
torales en el país no eran verdaderamente democráticos. Recordando los
asaltos y luchas del final del gobierno de Leguía y las huelgas y paros
inacabables del periodo de Billinghurst, expresó que el estado social no
proporcionaba las condiciones de una legítima elección popular, debido no
sólo a “la poca ilustración de las masas”, sino a “la poca virtud de los can-
didatos”; y porque —como notaban los propios indígenas cuando eran ilus-
trados— la mayoría de los candidatos eran hacendados, mineros o gamo-
nales.92 No se cumplía la premisa del voto consciente, de la teoría
democrática, pues la mayoría de la nación se componía de seres “intelec-
tualmente inconscientes”; era minúsculo el grupo de ciudadanos que diri-
gía las manifestaciones electorales y estaban inspirados en intereses pro-
pios. Por ello, Mayer se manifestó en contra de delegarse la voluntad
popular cada cuatro años en un mandatario ni cada seis años en un legisla-
dor, y encontró inconsistente el principio mismo de la representación
nacional, pues “la opinión de la minoría puede ser justificadísima”.93 Un
segundo argumento fue que la representación le costaba al pueblo pensio-
nes para los empleados públicos, quienes gobernaban en nombre de los
demás bajo el mito de representar a todos y recibían homenajes a su inves-
tidura como si fuese “algo personal y suyo, y no impersonal y nacional”.94

Por último, no creía conveniente la representación política pues “la idea de
que alguien representa a la nación, es causa de que en los demás miembros
del pueblo que es la nación, se paralicen las iniciativas cívicas, pues basta
que se rodee de esplendores al representante, para que la miseria de los no
representantes parezca cosa de poca importancia”.95 Ni el indio analfabeto
se sentía representado en el gamonal, ni gobernaban las mayorías en el
Perú, de modo que la representación nacional era, para Mayer, una “inútil
quimera” y había que darle, a cada peruano, algo del prestigio de la repre-
sentación, así fuese un “indio flagelado en una hacienda ó un diplomático
banqueteado por un rey”.96

92 Mayer, “Hacia la democracia”.
93 Mayer, Dora: “Representación nacional”, en El Deber Pro-Indígena, Año II, n.º 22, julio

1914, pág. 51.
94 Ibidem, pág. 52. Vemos aquí una crítica al patrimonialismo estatal.
95 Ibidem. 
96 Ibidem, pág. 53.
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Igualmente quimérica era la pretensión de que los indígenas de la sel-
va —”los salvajes”— tuviesen la misma responsabilidad frente al Estado
“civilizado” que los ciudadanos. Se había establecido que las leyes “prote-
jen (sic) y obligan igualmente a todos”, pero la verdad era que el indígena
de la selva vivía fuera de la ley y que las leyes de la República no lo prote-
gían, de modo que tampoco lo debían obligar: “nuestra ley civilizada no
tiene el derecho de extender jurisdicción civil ó penal sobre seres que, así
como son inaccesibles para que ella los defienda según los principios de
ciudadanía, también deben quedar inaccesibles para que ella los culpe, cas-
tigue ó despoje, cosas que con frecuencia han sucedido”.97 Así, discrepan-
do ella con lo dispuesto en el Código Penal, el ignorar la ley debía eximir
de responsabilidad.98 Consideraba irracional e injusto que algunas personas
estuviesen bajo leyes que no conocían, siendo ese conocimiento privilegio
de unos cuantos, cuando debía ser un derecho de cada individuo. Por tan-
to, demandó la vulgarización de los conocimientos jurídicos, de modo que
se quitara a los abogados el monopolio que ejercían y, en general, se mos-
tró a favor de la “ciencia vulgarizada” y en contra de la prestigiosa y sos-
pechosa especialización. Así, Mayer se pronunció sobre una serie de dis-
tancias entre el diseño legal y la realidad, que hasta el presente no se
terminan de afrontar y de resolver.

Tras la masacre de indígenas en Azángaro (Puno) en 1916, de la que
estuvieron muy informados en la Pro-Indígena, el tono periodístico de
Mayer se endureció, rechazando el racismo presente en artículos burlescos
del prestigioso intelectual limeño Clemente Palma, referidos a los indíge-
nas puneños y su supuesta sublevación para restaurar el Tahuantinsuyu.99

Esta autora atribuyó la responsabilidad de lo ocurrido en Azángaro al
gobierno y a los intelectuales, señalando el daño que hacían éstos al pre-
sentar como risible la pobreza, el atraso y la impotencia de los indígenas
ante los abusos. Tajantemente desenmascaró la situación: “La burla que se
hace en Lima de los indios no es un mero incidente, sino todo un síntoma

97 Dora Mayer aplaude las ideas que en este sentido manifestó el doctor Genaro E. Herrera,
juez de 1.ª instancia de Iquitos, en la Memoria que presentó ante la Corte Superior de esa provincia.
Mayer, Dora: “Informaciones. Nuestro aplauso”, en El Deber Pro-Indígena, Año III, n.º 35, agosto
1915, pág. 158.

98 Mayer, Dora: “Los ignorantes de la ley”, en Ibidem, Año III, n.º 36, septiembre 1915, págs.
162-164.

99 Bustamante sostiene que Teodomiro Gutiérrez Cuevas, Rumi Maqui, no pretendía restaurar
el Tahuantinsuyu, y que esto último habría sido una creación de personas interesadas en distorsionar su
proyecto, bastante coherente, de un Estado Federal. Bustamante, “Mito y realidad”. 
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de la patología nacional”.100 Y en alusión a la racista tesis universitaria de
Palma, denunció a las piezas literarias que, desafiando “la razón y el patrio-
tismo”, sostenían que a los indígenas se les debía barrer al mar, por ser ele-
mentos étnicos inferiores, y que, al igual que los pieles rojas de
Norteamérica, no debían tener participación en la composición de un esta-
do moderno.101

Con voz cada vez más urgida, Mayer instó a la población ilustrada, las
clases dirigentes y las autoridades, así como a las propias poblaciones mal-
tratadas, a que entendieran el sentido de lo que ocurría en Puno y los gra-
ves riesgos en que colocaba al Perú. Liberal y moderna, Mayer desenmas-
caró la esencia anti-patriótica y anti-moderna de los gamonales, “brutales
conquistadores que quieren destruir la antigua organización comunal del
Perú sin pensar (...) en substituirla, si fuera posible, con un orden más
moderno ó adelantado”.102 La cruel matanza que llevaban a cabo ponía a la
Patria ante graves riesgos: la despoblación (temor común en la postura
higienista), la degeneración moral, el abandono de la patria por parte de
indios que encontraban refugio “fuera de la frontera nacional” e, incluso,
abría la posibilidad de una intervención extranjera en este “segundo
Putumayo del Perú”, donde los indios eran sacrificados por gamonales des-
graciados, ante la “apatía del gobierno y del pueblo peruano”.103

La vía legal y sus límites

Nos preguntamos si Dora Mayer creía que los indígenas eran o no
capaces de modificar su situación y, en caso afirmativo, con qué estrategias.
Sus artículos en El Deber… nos muestran que reconocía que para los indí-

100 Refirió que en La Crónica y en Variedades se habían publicado dos artículos sobre el neo-
tahuantinsuyo de Rumi Maqui, los que no juzgaba inofensivos, pues enseñaban al público que la raza
indígena del Perú era “algo tan pobre en su esencia, que cuanto hace debe tomarse del lado cómico; que
la pobreza, atraso, la impotencia de conquistar el progreso son causas de risa”, y que era una infamia
burlarse de “la mendicidad de esta raza que es culpa de los que gobiernan, de los que piensan en el
Perú!”. Mayer, Dora: “La sátira en su lugar”, en El Deber Pro-Indígena, Año IV, n.º 41, febrero 1916,
págs. 232-233.

101 Criticó esa postura que “constituía el fundamento inmoral de existencia de la orgullosa
nación norteamericana”. Mayer, Dora: “!La retribución!”, en Ibidem, Año IV, n.º 40, enero 1916,
págs. 193-194.

102 Mayer, Dora: “La situación en Puno”, en Ibidem, Boletín Extraordinario, Año IV, n.º 40,
enero 1916, pág. 202.

103 Ibidem, págs. 202-203.
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genas era muy difícil modificar la situación servil, casi de esclavos, frente
a sus patrones (fuesen éstos caucheros, empresarios norteamericanos o
nacionales, o gamonales), debido a su poder y al aval de las autoridades y
de la mentalidad criolla. Su visión positivista, evolucionista y liberal le
hacían concebir esperanzas sobre el fin de la servidumbre: “la evolución
social, que ha producido el estado de la esclavitud, tiene que disolverlo á
su hora, arrastrando, también despiadadamente, á todos los elementos que
se le adhieran”.104 Su intención era crear las condiciones para el cambio,
ayudando al surgimiento de una conciencia del problema y de los derechos
civiles de los indígenas, en la población, las autoridades y especialmente,
en los afectados. La ruta que ella señalaba a los indígenas era aprender a
seguir la vía legal. Por ello era indispensable conocer las leyes, para lo cual
insertaba en el periódico cuantos datos podía en pro del “enaltecimiento de
las razas oprimidas” y editó un primer cuaderno (Anales) con información
legal, que tuvo “bastante demanda en la República”.105

En artículo dirigido a los indios de Puno, Mayer hizo recomendacio-
nes sobre su accionar para obtener justicia.106 Respaldó la estrategia segui-
da por la Pro-Indígena con los indígenas, “lenta pero segura”, de enseñar
“a cada ciudadano o colectividad de ciudadanos” a defender sus intereses
por vía legal, en su propia circunscripción territorial y judicial, dejando de
lado los recursos y memoriales al gobierno, que la “apática sede del
gobierno del Perú” desdeñaba. Mayer consideraba que el único poder rela-
tivamente desligado de los gamonales, por descansar sobre base indepen-
diente a las elecciones parlamentarias y presidenciales, era la Corte
Suprema de Lima, por lo que la defensa indígena debía procurar llevar a
esta instancia los juicios locales y las denuncias de las irregularidades
cometidas por los tribunales inferiores (pues había gamonales en las
Cortes Superiores de los departamentos). Debían iniciar su actividad den-
tro de su departamento, buscando el consejo de hombres ilustrados capa-
ces de dirigirlos en su inexperiencia de los métodos prácticos,107 no deján-
dose explotar por abogados o tinterillos. Era clave que aprendieran a
mover los resortes necesarios en su distrito judicial, a presionar a los ele-

104 Mayer, Dora: “Informaciones. Bibliografía”, en El Deber Pro-Indígena, Año II, n.º 16, ene-
ro 1914, pág. 8. 

105 Mayer, Dora: “Memoria del Secretario General”, en Ibidem, Año III, n.º 38, noviembre
1915, pág. 178. 

106 Mayer, Dora. “A los indios de Puno”, en Ibidem, Año III, n.º 37, octubre 1915, pág. 171.
107 Ella señaló que sólo conocía a 3 abogados en cuya sinceridad podían confiar los indios:

Chuquihuanca, Mostajo y el doctor Manuel Quiroga en Puno.
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mentos tímidos, a amedrentar a los elementos malos “que les niegan el
acceso á la justicia de la Nación”.108

Cabe destacar que Mayer se manifestó contraria a la que venía siendo
una de las grandes estrategias de los indígenas puneños desde hacía varias
décadas: el envío de mensajeros indígenas a Lima, habitualmente en época
en que funcionaba el Congreso nacional, para presentarle a éste o al presi-
dente, sus memoriales y recursos. Escribió con crudeza que “la Asociación
Pro-Indígena no puede prestarse á ayudar a perpetuar esa farsa que se juega
con los Mensajeros”.109 Las razones que adujo fueron, en primer lugar, los
pobres resultados obtenidos por éstos, apenas ser devueltos a sus localidades
por el gobierno con pasaje gratuito; y en segundo lugar, el que se quedaban
mucho tiempo en la capital, olvidando el motivo urgente que los había traído
a Lima. Su opinión sobre los mensajeros no era muy buena, pues le parecía
que no les interesaba tanto el éxito de su diligencia, como el acreditarse con
los que lo mandaron; de modo que procuraban que la Pro-Indígena —que
trabajaba gratuitamente por los indios— les hiciera un recurso dirigido al
gobierno y consiguiera que se publicaran sus quejas en los diarios de Lima,
ganando prestigio si conseguían aparecer en una foto con el presidente.

Siempre refiriéndose a la vía legal, Mayer destacó los logros en la
labor de la Pro-Indígena en el desarrollo de la capacidad de autodefensa de
los indígenas. Ello ocurrió a fines de 1915, apenas un mes antes del levan-
tamiento indígena en Azángaro, que pondría a los miembros de la citada
Asociación ante la disyuntiva de apoyarlo o no. Valor (o el “haberse con-
seguido radicar cada vez más las gestiones de defensa pro-indígena en los
mismos lugares del agravio, según es mejor de acuerdo con los mandatos y
el mecanismo de la ley”).110 La Pro-Indígena podía declarar que ya veía:

“los resultados de un proceso de educación cívica, que ha despertado en las distintas
regiones del país un espíritu de resistencia al abuso y correcto manejo de los resortes
legales, que promete terminar aunque sea en un remoto futuro, en la autonomía cons-
ciente de los pueblos de la República, acentuándose, al paso que se efectúa una pau-
latina descentralización en el seno de nuestra obra, el principio de la cooperación que
es síntoma de los organismos sociales vigorosos y sanos”.111

108 Mayer, “A los indios de Puno”, pág. 172.
109 Agregaba que sólo la gran tenacidad del indio peruano podía hacer que los indígenas de

Puno, después de doce años de inútiles idas y venidas, no pensasen en cambiar de método, sin ver que
los poderes públicos serían tan porfiados como ellos en rechazarlos. Mayer, Ibidem, pág. 171. 

110 Mayer, “Memoria del Secretario General”, pág. 178.
111 Ibidem.
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Aclaró que la oficina de Lima secundaba los esfuerzos de autodefen-
sa de los indios, “en la estricta esfera de sus atribuciones, cada vez que las
autoridades políticas y judiciales de esa localidad no otorgan la suficiente
protección á los derechos de los vecinos, y había que acudir al publico y al
gobierno de Lima para hacer sentir la sanción á los infractores de la legali-
dad”.112 La apuesta de Mayer por la vía legal no le impedía advertir con pre-
ocupación sobre la explosiva situación en Puno; donde, ante el desigual
poderío entre el gamonal y el comunero, este último, tras décadas de
infructuosa brega, podía “algún día hacerse, enfurecido, la justicia que las
altas cortes y tribunales de apelación del Estado, no le proporcionan”.113

Actores que podían apoyar el cambio en la situación indígena

Mayer esperaba el apoyo individual a la causa indígena, por parte de
hombres ilustrados y morales, especialmente si estaban en roles políticos
de congresistas, jueces, prefectos, subprefectos, párrocos, abogados y
otros. Había que dejar avanzar y secundar toda iniciativa favorable a los
indígenas, como el caso del valioso indígena Manuel Zúñiga Camacho,
quien había hecho una obra “a favor de la instrucción y moralización de su
raza”,114 fomentando y dirigiendo escuelas adventistas indígenas en Puno,
para formar ciudadanos productivos.115 Mayer cuestionó a “los sectarios de
Lima”, a los católicos, por no apoyar a Camacho, pues lo valioso no era ser
de una u otra sino “la virtud viva inherente en el alma de Camacho”.116 En
el periódico, Mayer destaca otro ejemplo de esfuerzo moral individual vital
para la nación, el de Juana Alarco de Dammert, quien a través de la
Sociedad Auxiliadora de la Infancia ayudaba y educaba a los niños pobres

112 Ibidem, pág. 179. La cita se refiere a los pueblos de la provincia de Pallasca.
113 Ibidem, pág. 180.
114 Mayer, Dora: “La química social”, en El Deber Pro-Indígena, Año I, n.º 13, octubre 1913,

págs. 104- 106.
115 Una de las escuelas adventistas, en el ayllu de La Platería (Puno), fue atacada por una tur-

ba aparentemente azuzada por el obispo, ante lo cual Camacho denunció el hecho a las autoridades,
postura que asumieron también Zulen y Chuquihuanca. Fonseca ha señalado que los misioneros pro-
testantes apoyaron a la Asociación Pro-Indígena, informando de sus actividades y promoviendo la par-
ticipación de los miembros de sus congregaciones en ellas. Fonseca, Juan: “Protestantismo, indigenis-
mo y el mundo andino (1900-1930)”, en Drinot y Garófalo (eds.): Más allá de la dominación y la
resistencia, pág. 301.

116 Mayer, “La química social”, pág. 105.
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de la ciudad de Lima.117 Pero previno contra la tentación del personalismo,
enfatizando que así la Auxiliadora de la Infancia como la propia Pro-
Indígena, aspiraban “á una finalidad en los destinos de la Nación superior
al poder individual!”.118

Mayer escribió regularmente sobre el rol de la prensa, consciente de
la relevancia de obtener su apoyo en la sensibilización y formación de una
corriente de opinión favorable a la justicia hacia los indígenas. Informó que
la prensa de provincias era mucho más receptiva que la de Lima para tratar
esa problemática, así como reproducir o comentar favorablemente artículos
de El Deber…, siendo este último el caso de La Alborada de Pisco, ya que
“en provincias alienta la esperanza de hallar la salvación social, mientras
que en Lima se vive sin sentir las pulsaciones del pueblo”.119 Señaló que
una excepción era El Comercio, diario que publicó muchas veces artículos
de Mayer y de Zulen, aunque dada su gran circulación tenía dificultad en
ocuparse de “asuntos de interés para los pueblos pequeños de la repúbli-
ca”,120 como señaló con ligera ironía. Mientras unos pocos periódicos,
como El Pueblo y La Bolsa, de Arequipa, se indignaban ante los ataques a
la Pro-Indígena en la Cámara de Diputados,121 aquéllos de propiedad de
gamonales (caso de El Sur), refutaban lo publicado por la asociación.

En los días álgidos de la sublevación de Rumi Maqui, Mayer tuvo cla-
ro que no bastaba El Deber… para inculcar en toda la “masa ciudadana del
Perú la conciencia que le falta de la horrenda magnitud del crimen parrici-
da que una clase social, dotada de ventajas morales y materiales, perpetra
á la sombra de una indiferencia general incalificable”, y dijo esperar que tal
papel lo cumpliera El Comercio, “el diario mas leído dentro y fuera del
país”.122 Este, salvo excepciones, proporcionó información valiosa sobre la
sublevación, y la mayor parte de publicaciones, tanto de Lima como de pro-
vincias, dedicaron varias páginas a los sucesos.123 Pero Dora llamó la aten-
ción sobre que justamente en Lima, donde residía “la facultad administra-
tiva que ordena el movimiento político y la opinión ilustrada que lo encausa

117 Mayer, Dora: “La Sociedad Auxiliadora de la Infancia en 1915”, en El Deber Pro-Indígena,
Año III, n.º 37, octubre 1915, págs. 169-171. 

118 Ibidem, pág. 171.
119 Mayer, Dora: “Periodismo”, en El Deber Pro-Indígena, Año III, n.º 30, marzo 1915.
120 Sobre un artículo publicado en El Comercio, el 13 de septiembre véase Mayer, Dora:

“Llaucán”. Año III, n.º 36, en Ibidem, septiembre 1915, pág. 166. 
121 Mayer, Dora: “Comité Directivo”, en Ibidem, Año I, n.º 3, diciembre 1912.
122 Mayer, “¡La retribución!”, pág. 193.
123 Bustamante, “Mito y realidad”, págs. 27-28.
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y dirige”, no se había hecho lo suficiente para hacer comprender al públi-
co “la enormidad de la catástrofe que desde lejos asistimos, no como sim-
ples espectadores, sino como cómplices y copartícipes en ella por las rela-
ciones que se infieren de la solidaridad nacional”.124 Contrastó la notable
cobertura periodística de la Primera Guerra Mundial con la de los atenta-
dos en Azángaro, casi desconocidos por los lectores pese a que su repercu-
sión en “el vigor y el crédito del país” sería mayor que las consecuencias
de la guerra europea.125

Para Mayer, lo esencialmente peruano (“el Yo de los peruanos”) debía
tener precedencia sobre todo lo demás; por ello, “para no depender de la
deficiente voluntad de los diarios de Lima para publicar el amplio material
de correspondencias, documentos, etc. sobre la explosión de perfidia gamo-
nalista en Azángaro”, decidió publicar un Boletín Extraordinario dedicado
a ello. Colocó en él toda la información posible sobre “los enemigos de la
vida y la libertad de los comuneros indígenas de Puno”, sobre la “defensa
legitima” iniciada por éstos ante los poderes políticos y judiciales, sobre
“los subterfugios y excusas ofrecidas por dichos poderes, y sobre el crite-
rio parcializado o imparcial en todos los órganos de prensa del país”.126 En
un artículo analizó al detalle la cobertura periodística de los luctuosos suce-
sos de Azángaro,127 enfatizando que la poca prensa que había publicado la
verdad, generalmente había sido por obra de los socios y delegados de la
Pro-Indígena. Así, La Autonomía, dirigida por Zulen, dio la voz sobre los
sucesos, publicando comunicaciones de los delegados; y La federación,
dirigida por Modesto Málaga, denunció el sometimiento de la prensa are-
quipeña. En Lima, muchos periódicos y revistas enmudecieron, mientras
que La Crónica y Variedades (Clemente Palma), se mofaron. En el sur
andino, los periódicos de los gamonales (como El Eco de Puno) guiaron a
la opinión pública en sentido “gamonalista”, postura reproducida en La
Prensa de Lima.

Residente en El Callao, Mayer fue testigo de excepción del vigoroso
impulso con el que los estibadores del puerto paralizaban sus labores y
obtenían la disminución de la jornada laboral. Señaló que, para mejorar las
condiciones de “nuestros conciudadanos de los distritos agrícolas”, había

124 Mayer, “La situación en Puno”, pág. 201.
125 Ibidem.
126 Ibidem.
127 Mayer, Dora:”El periodismo nacional ante los hechos de Azángaro”, Boletín

Extraordinario, en El Deber Pro-Indígena, Año IV, n.º 40, enero 1916, págs.227-228.
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que “insistir en que las ventajas que conquistan los proletarios en las ciu-
dades, se hagan extensivas á todo el país”.128 Y lanzó un manifiesto a los
obreros de toda la república, exponiendo la necesidad de ayudar a sus her-
manos indígenas en el movimiento de “redención nacional”. Se lee en El
Deber… que algunas sociedades obreras de diversas ciudades expresaron
su simpatía por la Pro-Indígena, y crearon la comisión de ese mismo nom-
bre que se les había solicitado. Pero ello no fue suficiente y Mayer escribió
que la problemática de la raza indígena no la entendían ni “los agitadores
de ideas libertarias, que en el medio nacional aparecen desarraigados, ni los
núcleos obreros agitados, que no tienen determinación de necesidades y
menos preparación cultural para que esas ideas irrumpan en ellos”. Aunque
la Pro-Indígena había invocado “el compañerismo obrero para que se
extienda á esa gran mancha”, lamentablemente “las sociedades obreras se
mostraron incomprensivas”.129 Aunque Mayer valoraba el vigor y los logros
de los obreros urbanos, veía con desconfianza la influencia anarquista, ide-
ología a la que consideraba poco apropiada para el medio peruano, y
encontraba que los obreros no entendían la importancia de apoyar a los
indígenas. Tal vez un motivo adicional para su rechazo a la venida de men-
sajeros de Puno fue que algunos de los que permanecieron largo tiempo en
Lima, tomaron contacto con núcleos obreros librepensadores y anarquistas;
aunque Leibner considera que dicha relación “andinizó” al anarquismo
peruano.130

Los dilemas de la opresión indígena

Dora Mayer mostró toda su vida una tajante oposición a la violencia
y al belicismo; ya en 1914 había calificado a la Gran Guerra como un
“funesto retroceso cultural á que asiste atónita la generación presente”, que
perjudicaba la labor de paz y armonía que sostenían asociaciones como la

128 Mayer, “Lo que enseñaron las últimas huelgas”, pág. 41.
129 Mayer, Dora: “Un tributo a la causa” en El Deber Pro-Indígena, Año I, n.º 9, junio 1913,

pág. 75.
130 Gerardo Leibner ha investigado el proceso a través del cual los anarquistas limeños se fue-

ron involucrando con el tema indígena, señalando que se dieron posiciones paternalistas, de ortodoxia
y finalmente de “andinización” del anarquismo a través de la idealización del Tahuantinsuyu como
comunismo, expresado en el Comité Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyu. Leibner, Gerardo: “La
Protesta y la andinización del anarquismo en el Perú, 1912-1925”, en Estudios Interdisciplinarios de
América Latina y el Caribe, Tel Aviv, enero-junio 1994, vol. 5, n.º 1. 
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Sociedad Antiesclavista de Londres.131 Entonces escribió que esa contienda
no disminuiría el celo de los que luchaban a favor de ideales humanitarios,
sino más bien se intensificaría a la vista del dolor innecesario. ¿Cuál fue su
postura ante la resistencia social? Las convulsiones sociales de esos años y
la consiguiente represión ¿variaron en algo tal postura? Mayer escribió en
abril de 1913 sobre la huelga de los trabajadores agrícolas de Chicama, que
ese movimiento “pudo llegar á ser un poderoso impulso de reacción contra
el estado abyecto en que gimen nuestras masas indígenas…”;132 no debe lla-
marnos la atención, pues la huelga era un mecanismo aceptado por las
democracias modernas de Europa y los Estados Unidos. No así la insurrec-
ción. Sin embargo, creemos que las masacres y usurpaciones crecientes en
Puno, unido a la apatía del Estado, la hicieron entender y, en alguna medi-
da, justificar la insurrección indígena. A fines de 1913, a raíz de algunas
muestras de resistencia indígena en Azángaro, escribió que el indio proce-
día así por ignorancia y que hombres públicos y periodistas deberían recor-
dar que auxiliarlo y enseñarle era “su deber como peruanos”; y preguntó
agudamente: “¿es justo que se reprima solamente la insurrección, y no los
males que empujan a ella? ¡Protestamos de un modo tan estéril de estable-
cer y mantener el orden en la República!”.133

En noviembre de 1914, a raíz de la venida a Lima de mensajeros indí-
genas de Samán, Mayer criticó que el gobierno se limitara a devolverlos a
su tierra pagándoles el pasaje, gesto “sin alcances reparadores”,134 y se pre-
guntó si llegaría el momento en que esos mensajeros sentirían que “el Perú
no sólo era una región de sombras…” o si, caso contrario, nacería en ellos
“la chispa redentora que les proporcione valor y energía para conquistar la
libertad y la justicia que les corresponde, aunque la indiferencia de sus her-
manos se las niegue?”. Su “Amén, que así sea”135 lo interpretamos como
aceptación y esperanza en que los propios indios conquisten su libertad y
la justicia, con un tono que nos hace sospechar que esta vez no se refería a
la “vía legal”.

131 Entre la que asumimos que consideraba a la Asociación Pro-Indígena. Mayer, Dora:
“Informaciones. Notas Bibliográficas”, en El Deber Pro-Indígena, Año II, n.º 26, noviembre 1914,
pág. 88.

132 Mayer, Dora: “Informaciones. Fecha memorable”, en Ibidem, Año I, n.º 7, abril 1913,
pág. 61. 

133 Mayer, Dora: “Informaciones”, en Ibidem, Año I, n.º 13 octubre 1913, pág. 110.
134 Mayer, Dora: “Informaciones. Los industriales de la sal en Azángaro”, en El Deber Pro-

Indígena, Año II, n.º 26, Lima noviembre 1914, pág. 87.
135 Ibidem, pág. 88.
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Un mes más tarde se quejó de la consternación de cierta prensa local
ante el asesinato por manos de una “turba”, de un “caballero” en la pleni-
tud de su vida, cuando no se preocupaban del asesinato impune de tantos
indígenas en Chicama o en Azángaro; y sentenció: “Las fechas rojas de la
tiranía traen las fechas rojas de la rebeldía…”.136 En septiembre de 1915
informó El Comercio que se habían sublevado 1500 indígenas de la selva,
ante el tráfico de mujeres y niños que realizaban unos maleantes en el Alto
Ucayali; entonces, Mayer manifestó que debería castigarse con la muerte a
los que cometían el monstruoso delito de arrebatar a los indios sus hijos.
Agregó que por más que se trataba de formar en las personas el concepto
de la justicia, haciéndoles ver “que las sublevaciones de los salvajes son
provocadas por causas suficientes, nuestros buenos amigos civilizados
menean la cabeza y dicen: `es deplorable que á estos indios no se les pue-
da tratar de mejor manera, pero son tan salvajes que no hay mas remedio
sino exterminarlos`”.137

El optimismo de Mayer ante los logros de la lucha humanitaria pací-
fica, se enfrentó a los abusos de los poderes locales, la corrupción de los
funcionarios estatales y la indiferencia de gran parte de la prensa y de la
sociedad “moderna” ante el desangramiento y muerte de la nación perua-
na. Encontró explicaciones, que compartió con sus lectores, para las causas
de la rebeldía indígena, no sin cierto desaliento ante “el fracaso, la esterili-
dad de las luchas humanitarias…”.138 Días antes de la rebelión de Rumi
Maqui, prometió persistir en la causa de redención de los indígenas, a la
que consideraba doblemente “grandiosa” tanto por lo inmenso de los obs-
táculos como por el extraordinario fin: nada menos que “el resurgimiento
de la verdadera patria peruana, legada á las generaciones del presente por
los incas…”.139 Y advirtió que la pasividad del gobierno podía dar lugar a
que el indio de Puno, después de muchas décadas de infructuosa brega,
“busque algún día hacerse, enfurecido, la justicia que las altas cortes y tri-
bunales de apelación del Estado, no le proporcionan”.140

136 Mayer, Dora: “Informaciones. Las fechas rojas”, en El Deber Pro-Indígena, Año II, n.º 27,
diciembre 1914, p. 96. 

137 Mayer, Dora: “Revista del mes. Sublevación de salvajes en el Ucayali”, en Ibidem, Año III,
n.º 36, septiembre 1915, pág. 166. 

138 Mayer, Dora: “Informaciones. Clorinda Matto de Turner” en Ibidem, Año III, n.º 37, octu-
bre 1915, pág. 173.

139 Mayer, Dora: “Conclusión” en Ibidem, Año III, n.º 38, noviembre 1915, pág. 183.
140 Mayer, Dora: “Memoria del Secretario General”, pág. 180. 
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Mayer era consciente de que la violencia dejaba sin opción a la vía
legal y que aparecía el fantasma de la sublevación indígena, a la que con-
sideraba en parte una posibilidad real y, en parte, producto del temor de la
culpable conciencia de los gamonales. Señaló con preocupación que el más
hondo problema que tenía ante sí la Pro-Indígena, era saber que en el pun-
to al que se había llegado, se abrían tres opciones “con perspectivas igual-
mente funestas: la sumisión indígena a despiadados patrones; la sangrienta
revancha de los indios; o la sofocación de la revuelta indígena por secua-
ces de gamonales y fuerzas públicas”.141 Mayer nunca manifestó su apoyo
a la sublevación; sí explicó sus causas y, hasta un punto, justificó que fue-
se a ocurrir, para luego negar que se hubiera producido. Pese a ello, en el
mes de la sublevación de Rumi Maqui, dedicó elogios al valiente chuncho
“capaz de esas feroces reacciones contra el despotismo y abuso que ojalá
fueran en todas partes del Perú valla potente contra el avance de la iniqui-
dad y la corrupción de presuntos magnates”.142

Reflexiones finales

La Asociación Pro-Indígena se disolvió en 1916, en parte porque la
sublevación de Rumi Maqui dejó poco espacio para la vía legal, dando paso
a posturas divergentes entre los miembros: básicamente legalista la de
Mayer y Capelo, y radical, la de Zulen y Chuquihuanca. Casi cien años des-
pués, nos volvemos a preguntar sobre el impacto social que logró la asocia-
ción. Alguna información aparece en el propio El Deber Pro-Indígena:
están tanto las opiniones favorables de Billinghurst y sir Roger Casement
sobre su labor de educación a la opinión pública,143 como las quejas del
gerente de la Cerro de Pasco sobre dificultades para hacer cumplir a los
enganchados sus compromisos, pues la asociación les había informado que
no estaban obligados a pagar una deuda con su trabajo.144 La propia Dora
Mayer menciona algunos logros, como que por el apoyo que daban a las

141 Ibidem.
142 Mayer, Dora: “Dos palabras de la autora sobre El drama de la selva”, en El Deber Pro-

Indígena, Año III, n.º 39, diciembre 1915, pág. 187. En dicha obra, publicada entre 1916 y 1917, carac-
terizó a los chunchos como peruanos altivos y capaces de echar a temblar a los abusivos hacendados. 

143 Zulen, Pedro: “Memoria del Secretario. Los crímenes del Putumayo”, en Ibidem, Año I, n.º
2, noviembre 1912, págs. 12-13. 

144 Referido en Mayer, Dora:”Bibliografía”, en Ibidem, Año III, n.º 34, julio 1915, pág. 149.
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personas injustamente tratadas, “las empresas capitalistas se ven con fre-
cuencia obligadas á prestar a los reclamantes una atención y concederles
ventajas que de otro modo no les otorgarían, para evitar las vergüenzas,
siquiera, de una denuncia seria”.145 Y refiere el éxito en las campañas con-
tra el enganche, y contra la obligatoriedad del cargo de mayordomo en las
fiestas religiosas.146

Pero su impacto sobre la organización de la propia población indíge-
na, de la que se erigió en una suerte de representante ante el Estado, en
un “cuerpo protector extraño a ella”,147 fue percibido durante los años
siguientes, de mayor radicalismo político, como indigenismo asistencialis-
ta, especialmente por José Carlos Mariátegui.148 Hoy podemos aquilatar la
magnitud de las acciones que realizó y de las que echó a andar, así como
el importante debate de ideas que generó. Sus acciones, de las que la pro-
paganda fue la estrategia central,149 desnudaron la ficción del Perú como
país moderno, mostrando lo que no se quería ver: la condición de ciuda-
danos de segunda detentada por los indígenas, explotados por gamonales,
caucheros, gendarmes y autoridades locales; la vigencia de formas labo-
rales serviles pre-capitalistas; y la debilidad y corrupción del Estado.
Posibilitaron que se formase en los lectores urbanos y en la propia pobla-
ción indígena, la percepción de un mismo problema —la servidumbre—
reiterado mil veces en todo el país. Comprometieron el respaldo de no
pocos intelectuales y universitarios en Lima y provincias. Pero sobre todo,
posibilitaron la auto percepción de una identidad indígena colectiva, que

145 Mayer, Dora: Un caso de accidentes de trabajo”, en Ibidem, Año III, n.º 38, noviembre
1915, pág. 182. 

146 La Pro-Indígena escribió sobre los gastos onerosos que realizaban los indígenas para cele-
brar las fiestas religiosas, recurriendo en ocasiones a hipotecas y préstamos de enganchadores, y denun-
ciaron que las autoridades eclesiásticas y civiles les imponían penas si no participaban. Zulen presentó
el problema en 1914 ante el gobierno, el cual dio una resolución suprema que señalaba que no era obli-
gatorio el cargo de mayordomo de fiestas y prohibía la ingerencia de autoridades en el cargo, encargan-
do vigilar abusos a los prefectos. La Pro-Indígena pidió a la prensa y a los amigos de su causa, su divul-
gación a los indígenas. Mayer, Dora: “Informaciones. Las fiestas religiosas”, en Ibidem, Año II, n.º 24,
Lima octubre 1914.

147 Mayer, “Lo que ha significado la Pro-Indígena”, pág. 20.
148 Mariátegui, más interesado en conjugar socialismo e indigenismo, trató muy superficial-

mente a Zulen y a la Pro-Indígena, considerando el indigenismo humanitario como ineficaz pues sólo
“sirvió para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de una generación”. Leibner, “Pensamiento
radical peruano: González Prada, Zulen, Mariátegui”.

149 “El método principal y, por falta de medios económicos y otros auxilios, casi único, que ha
empleado la Asociación Pro-Indígena en la prosecución de su campaña reformadora, ha sido la publi-
cidad”. Mayer, Dora: “Las comunicaciones ofrecidas a El Comercio”, en El Deber Pro-Indígena, Año
IV, n.º 43, abril 1916, pág. 247.
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daría pie a nuevas formas de relación, como lo demuestra la historia
del Comité Pro Derecho Indígena Tahuantinsuyu (1920-1923), directo
descendiente de la Asociación Pro-Indígena. En suma, todo ello debe
de haber fortalecido la capacidad indígena de auto representarse y de
defenderse.
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