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PREFACIO

ESTE VOLUMEN INCLUYE un conjunto de ensayos escritos durante los lti-
mos diez afios bien como textos de conferencias, producto de invitaciones
a distintos volimenes colectivos o criticas de libros publicadas en varias
revistas. Estos textos pueden haber aparecido en un formato ligeramente
diferente para acomodarse a las necesidades de las editoriales y también he
recortado pasajes para evitar la repeticién de las narrativas y de los andli-
sis. Los temas giran en torno a la migracién laboral y la informalizacién
del empleo, unas cuestiones sobre las que he centrado los estudios que he
realizado en diferentes partes de Asia. Aunque parezcan ser de naturaleza
econémica, he profundizado en las dindmicas sociales, politicas y cultura-
les del trabajo y la vida en los escalones mds bajos de la economia rural y
urbana. Para comprender lo que estd sucediendo actualmente en el mundo
se necesita una perspectiva comparativa. Ademds de vincular el presente
con el pasado, he intentado contextualizar la gran transformacion, la apa-
ricidn de las sociedades y economias posagrarias en el mds amplio escenario
de Asia. Estoy en deuda con los editores de los libros y revistas por su per-
miso para reeditar mis ensayos en este volumen.
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PREFACIO A LA EDICION EN CASTELLANO

ESTE LIBRO TRATA de la cambiante y complicada situacion de la fuerza de tra-
bajo en las economias asidticas. Dificilmente es posible analizar lo que sucede
con el trabajo sin explorar y estudiar sus relaciones con el capital. Ese enten-
dimiento es el hilo conductor que recorre las diversas partes en que se divide
este estudio. Todos los capitulos se centran en las dindmicas de las economias
asidticas en esta era de globalizacién acelerada, que se desenvuelve en un esce-
nario dominado por el modo de produccion capitalista. Aunque estos ensayos
se ocupan de la transformacién que se estd produciendo en el continente més
poblado del mundo, la excepcionalidad no es la caracteristica mds destacable
de un escenario que cambia répidamente. Hasta la década de 1970, la idea de
que el Resto del Mundo seguiria los pasos de Occidente era parte intrinseca
del paradigma del desarrollo. Por medio de la industrializacién y la urbaniza-
cién, el «mundo subdesarrollado» reproduciria el camino que recorrieron las
economias avanzadas en el siglo XIX: aumento del empleo en la industria,
crecimiento de los niveles de vida, consumo de masas. Si por el momento no
habfa muchos empleos industriales disponibles para los migrantes con poca
tierra que empezaron a inundar las ciudades de América Latina, Africa, del
subcontinente indio y del sudeste de Asia, donde la reforma agraria habia sido
casi inexistente, el consenso era que la propia vida urbana les ayudaria en su
busqueda de empleo. Por ahora tenfan que apafarse con cualquier trabajo mal
pagado que pudieran encontrar, como asalariados o por su cuenta, viviendo en
improvisados alojamientos situados en las afueras de la ciudad o en terrenos
desocupados. El floreciente sector informal se vefa en un principio como una
zona de transicion, un amortiguador que desapareceria a medida que la mano
de obra fuera incorporada por las dindmicas de la industrializacién dentro
de una creciente economia formal. Sin embargo, esta movilidad ascendente
resultd ser algo bastante excepcional. Millones de personas permanecieron
atascadas en la economia informal que habian contribuido a construir, o yendo
y viniendo entre las zonas hiperdegradadas de la periferia urbana y las empo-
brecidas tierras rurales del interior, formando un enorme estrato de fuerza de
trabajo precaria.
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12 | Fuerza de trabajo paria en Asia

Ahora, parece ser que es Occidente el que estd siguiendo al Resto cuando
se habla de la creciente inseguridad de las condiciones de trabajo. Cada
una de las recesiones registradas desde la década de 1970, ha traido consigo
prolongados episodios de elevado desempleo, privatizaciones y recortes y
contraccién del sector publico, y han servido para debilitar la posicion del
trabajo en América del Norte, Europa y Japén. Los movimientos sindicales
fueron vaciados por la contraccién de la fuerza de trabajo industrial debida
a las relocalizaciones de empresas, a la robotizacién y al crecimiento de los
sectores no sindicados de servicios y de venta al por menor. Por otro lado,
el ascenso de China, la entrada de cientos de millones de trabajadores mal
pagados en la fuerza de trabajo mundial y la globalizacién del comercio
ayudaron a hundir mds los salarios y las condiciones de trabajo. El trabajo
a tiempo parcial y los contratos de corta duracién han ido en aumento
junto a esa ambigua categoria que es el trabajo por cuenta propia. Ahora
ha surgido una extensa literatura alrededor del tema del trabajo informal y
precario en las economias avanzadas. ;Qué relacién tiene esto con las con-
diciones de trabajo fuera de Occidente, donde se encuentran las grandes
masas de la humanidad? ;Es posible generalizar sobre tendencias globa-
les o las economias concretas necesitan ser analizadas comparativamente?
¢Cules son las implicaciones politicas de los cambios en los modelos de
la fuerza de trabajo? ;Estamos hablando de hecho de un nuevo fenémeno?

Hay autores que piensan esto tltimo y que construyen sus argumentos
expresando una perspectiva no comparativa sino especifica de la region.
Es un enfoque con el que estoy totalmente en desacuerdo pero que ha
conducido a Guy Standing a afirmar que se estd creando una nueva clase,
un «precariado global». El «precariado», en la definicién de Standing,
estd formado por todos aquellos que estdn inmersos en formas de trabajo
inseguras que dificilmente les ayudardn a construirse una identidad o una
actividad profesional deseables: trabajadores temporales y a tiempo parcial,
trabajo subcontratado, empleados de centros de atencién telefénica, traba-
jadores en pricticas y a prueba, becarios, médicos internos, investigadores
docentes, etc. Se podria pensar que estos eran proletarios cldsicos, des-
pojados de medios de subsistencia y sin ninguna otra opcién que vender
su fuerza de trabajo para sobrevivir. Sin embargo, Standing es rotundo:
«El precariado no es parte de la “clase obrera” o del “proletariado”. A
pesar de la afirmacién de que el «precariado» es una clase global, en el
discurso de Standing la atencién se dirige fundamentalmente a las eco-
nomias avanzadas. De vez en cuando hay una breve excursién a tierras
lejanas, a China especialmente, pero enseguida regresamos a los centros
capitalistas de siempre cuyas poblaciones se habfan acostumbrado en el
periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial a la idea de que las cosas
mejoraran con el tiempo, pero que en las tltimas décadas —especialmente
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tras la crisis financiera de 2008— han sufrido un marcado deterioro de sus
condiciones de vida. La valoracién de 7he Precariat, debe centrarse en su
Gnica afirmacién novedosa: que el «precariado» es una nueva clase glo-
bal. Sin embargo, la idea de que aquellos que se encuentran con contratos
temporales o a tiempo parcial moldeardn una clase tinica —con unos inte-
reses radicalmente diferentes a los de los trabajadores a jornada completa o
sindicados— es manifiestamente insostenible. De hecho, el fenémeno que
Standing describe constituye regimenes laborales, o maneras de organizar
la economia, pero no formaciones sociales de clase. La sociedad capitalista
se ha caracterizado siempre por un amplio repertorio de diferentes modali-
dades de empleo. Centrdndose casi por completo en el periodo posterior a
1945, el relato de Standing carece de la profundidad histérica que sirve de
base a las investigaciones sobre la precariedad laboral global. Lo que llegd
a llamarse el «contrato de trabajo estdindar» fue el resultado de un cambio
del equilibrio entre el capital y el trabajo que se produjo en el hemisferio
occidental durante el periodo de la Guerra Fria. En esencia suponia la
décil sumisién de los trabajadores al capital a cambio de un trabajo regular
y unos adecuados medios de vida para ellos y los familiares a su cargo. La
idea de que los trabajadores manuales, incluso en los paises capitalistas mds
ricos, disfrutaran de una vida segura demuestra una lamentable ignorancia
sobre las condiciones reales de la clase trabajadora.

Se puede discutir si la socialdemocracia consiguié domesticar al capi-
talismo o si fue a la inversa, pero nadie negard que la formalizacién de los
términos y de las condiciones de empleo, unido al resto de procesos de
democratizacién econdmica, social y politica que acompanaron al estable-
cimiento del Estado del bienestar y sus equivalentes, constituyeron para los
trabajadores de las zonas capitalistas avanzadas un momentdneo cambio
para mejor, ni que el concertado impulso hacia la «flexibilidad» laboral ha
empeorado las condiciones de empleo y los acuerdos sobre seguridad social
de cada vez més gente. La «precariedad» resume la posicion en la que esos
trabajadores se encuentran atrapados.

Tampoco puede generalizarse y trasladarse al resto del mundo una expli-
cacién del «precariado» basada en ejemplos aleatorios extraidos de América
del Norte, Europa Occidental y Japén. Esta miopia crea una gran distorsién
en el andlisis de Standing: mientras afirma que ha identificado a una nueva
clase «global», en la practica se centra en los enclaves histéricos de la pros-
peridad capitalista y no ofrece ninguna explicacién sobre esa parte mucho
mayor de la fuerza de trabajo mundial que estd atrapada en condiciones de
precariedad mucho peores. Si no sufren una movilidad social descendente es
porque no pueden hundirse mds de lo que ya estin. En teorfa, a Standing le
gustarfa considerar a estas masas sumidas en la miseria como parte del «pre-
cariado», pero no consigue explicar por qué quedan fuera del alcance de su
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agenda correctiva. Standing se muestra timido a la hora de poner cifras a su
relato, pero no puede haber ninguna confusién sobre dénde se encuentran
los mayores panoramas de precariedad. Segtn el Informe sobre Empleo Global
de 2013 de la OIT sobre «empleo vulnerable», solamente el 3 por 100 —
alrededor de 47 millones de un total mundial de 1.539— se encuentran en
los paises desarrollados, incluyendo a Estados Unidos y la Unién Europea,
comparados con los 247 millones en el Africa subsahariana y los 405 y 490
millones en el este y sur de Asia respectivamente. En India, mds del 90 por
100 de una fuerza de trabajo de 500 millones de personas debe resolver su
subsistencia en la economia informal. Aqui, como en la mayor parte del Sur
global, la fuerza de trabajo se extrae no solo de hombres y mujeres sino tam-
bién de ninos y ancianos, ya que para sobrevivir se requiere la contribucién
intermitente de todos los miembros del hogar. Se trata de un vasto ejército
de reserva sometido tanto al sobreempleo como al subempleo. Realmente,
los propios términos de «trabajo», «trabajador» y «fuerza de trabajo» tienen
diferentes significados en estos vastos sectores informales. Tampoco estas
enormes poblaciones precarias carecen de estratificacion: la informalidad es
un fenémeno multiclase estructurado por multiples niveles de explotacién.
Sin duda todos sufren el sometimiento al capital, pero ese sometimiento se
produce de varias formas. Estos estratos también se diferencian en la forma
de afrontar las dificultades y en su resistencia frente a ellas, y algunos seg-
mentos tienen mds éxito que otros. Cémo definir su clase es algo discutible,
pero es algo irrebatible que estamos tratando de una fuerza de trabajo no
homogénea y compleja.

No hace falta decir que el desarrollo histérico del trabajo precario siguié
pautas muy diferentes en el Sur global. En los paises capitalistas avanzados,
no por casualidad las principales potencias imperialistas, la formalizacién
del empleo senal6 un lento cambio del equilibrio entre el capital y el tra-
bajo a partir de finales del siglo XIX, abriendo la posibilidad de que el
proletariado mejorara sus condiciones de vida y de trabajo. Sin embargo,
en las zonas periféricas de la economia mundial, condujo a formas de
explotacién y opresién incluso mds intensas. En el momento en que el
capitalismo poscolonial empezé a abrirse realmente camino en Asia, Africa
y América Latina, el trabajo ya no era una mercancia escasa con la que los
empleadores tuvieran que negociar, como habia sucedido un siglo antes en
Occidente durante la primera etapa de industrializacién y urbanizacion.
En la mayoria de los paises subdesarrollados por el colonialismo, sola-
mente un pequefio contingente de las clases trabajadoras se iba a beneficiar
de la industrializacién. Su huida de la pobreza y la dependencia también
resultaria breve. Alli donde finalmente se introdujeron leyes laborales, su
puesta en préctica fue escandalosa: los aparatos de gobierno encargados de
la tarea de hacerlas cumplir utilizaron su poder para desviar emolumentos
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que deberian haber ido a la fuerza de trabajo «protegida». Las supuestas
ganancias de la formalidad desaparecieron en los bolsillos de funcionarios
y politicos a la captura de rentas, dejando claro que la «informalidad» se
practica no solamente en el empleo sino también en el gobierno y la poli-
tica como un conjunto de relaciones que impregna a toda la sociedad. Para
las masas de gentes con poca o ninguna tierra que eran redundantes en el
interior rural, y que llegaron a las ciudades buscando mejores perspectivas,
el trabajo informal mal pagado se convirtié en un estado permanente.

El «descubrimiento» de este sector fue realizado por los trabajos de
campo antropoldgicos realizados en escenarios urbanos del Sur global a
principios de la década de 1970. Veinte anos mds tarde, los responsables
politicos internacionales estaban proclamando que el empleo inseguro,
sin proteccién, era la solucién al problema del crecimiento econémico.
En 1995 el informe anual del Banco Mundial detallaba cémo y por qué
la promocién del mercado de trabajo sin trabas o flexible convenia a las
empresas ademds de ser lo mejor para los intereses de los propios trabajado-
res. La ruta de flexibilizacién emprendida se suponia que era un incentivo
para generar mds empleo y de mds calidad, pero los resultados han sido
el crecimiento del paro y el aumento de los beneficios para el capital. En
resumen, no hay uno sino varios regimenes de trabajo informal/precario
y no son todos igualmente despiadados. La leccién politica que debemos
extraer de ello no es clasificar a las diversas fracciones de la fuerza de trabajo
en una secuencia de mayor a menor vulnerabilidad, sino por el contrario
desarrollar estrategias que subrayen sus elementos comunes: formar alian-
zas entre el sector formal y el informal en vez de enfrentarlos entre si. En
el congestionado mercado de trabajo mundial, caracterizado por la escasez
de trabajo asalariado, hay un peligro mucho mayor que en vez de unirse los
ejércitos de reserva caigan en la tentacién de ver a los demds como rivales
y luchar por cualquier oportunidad de empleo que aparezca. Al no movi-
lizarse sobre la base de la identidad ocupacional, no ven otra alternativa
que apoyarse en las lealtades primarias de la etnicidad, la casta, la raza y
el credo religioso. Las consecuencias de esa eventualidad tienen que con-
trolarse estrecha y cuidadosamente, igual que los intentos, contra todas las
dificultades, de forjar la solidaridad de clase a escala mundial. ;Si el capital
es capaz de organizarse globalmente, por qué el trabajo no se esfuerza por
intentar hacer lo mismo?

Jan Breman, Ahmedabad/Amsterdam, junio de 2014.






INTRODUCCION
LA GRAN TRANSFORMACION EN EL ESCENARIO ASIATICO*

Un cambio civilizacional

NOS ENCONTRAMOS EN medio de un gran cambio de civilizacién, en la
transicién desde un modo de vida y de trabajo rural agrario a otro urba-
no-industrial. Durante dos mil afos el avance de la humanidad ha estado
dominado por las economias y sociedades agrarias y esa etapa ha llegado a
su fin. Actualmente, grandes masas de gentes se ven expulsadas de la agri-
cultura y de sus hébitats rurales empujadas por las fuerzas econémicas de
la produccién capitalista. Karl Polanyi hablé de «la gran transformacién»
para explicar la violenta arremetida del capitalismo que separé a la econo-
mia del marco politico, social y cultural en el que habia estado incrustada.

La industrializacién, en tdndem con la urbanizacién, fue el principio
organizador de esta transformacién impulsada por el mercado que se pro-
dujo en primer lugar en la comunidad del Addntico. Polanyi insistié en
que el nuevo orden que surgia ya era global por naturaleza, observacién
que le llevé a calificar a las zonas periféricas como la jungla colonial y semi-
colonial. Su influyente obra se centraba en Europa, especialmente en Gran
Bretafia, y describia el paisaje que se avecinaba como un verdadero abismo
de degradacién humana:

El proceso estaba entonces en sus comienzos y los trabajadores se apre-
tujaban ya en esos nuevos lugares de desolacién, las llamadas ciudades
industriales inglesas. La poblacién rural se habia convertido en los ha-
bitantes deshumanizados de las dreas urbanas degradadas. La familia se
encontraba en vias de destruccién y grandes extensiones del pais desa-
parecian rdpidamente bajo las montafias de ceniza y chatarra vomitadas

por las «fdbricas del diablo»'.

" Este articulo fue presentado como discurso de aceptacién del doctorado Honoris Causa por el
Institute of Social Studies en su 57° aniversario, celebrado en La Haya el 29 de octubre de 2009.
! Karl Polanyi, 7he Great Transformation: The Political and Economic Origins of Our Times, Boston,
Beacon Press, 1944, p. 39 [ed. cast.: La gran transformacién, Madrid, Ediciones de la Piqueta, 1989].
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En Europa, el éxodo de la mano de obra rural empezé en las primeras
décadas del siglo XIX, mientras que en lo que mds tarde se denominaria el
Tercer Mundo se produjo un proceso similar en la segunda mitad del siglo
XX, después de la descolonizacién. En la actualidad, el éxodo de la agricul-
tura y del campo se ha convertido en un fenémeno global, resultado de un
proceso en el que la gente que tiene poca o ninguna tierra que cultivar se
vuelve superflua para la produccién primaria y se incorpora a un enorme
ejército laboral de reserva. La mejora de las comunicaciones y la reduc-
cién del coste de los transportes han acelerado la movilidad laboral a una
escala mayor que nunca. Durante la etapa inicial de esta convulsién mun-
dial la migracién fue realmente intercontinental y produjo un flujo hacia
los paises poco poblados de América del Norte, América del Sur, Africa
Meridional y Australia. Desde entonces, acceder a zonas ya desarrolladas
del mundo se ha vuelto cada vez mds dificil y las gentes que en el pasado
eran alabadas como colonos emprendedores ahora son denigradas y estig-
matizadas como refugiados econémicos. En consecuencia, la migracion,
en general, tiende a quedar restringida al movimiento dentro del mismo
pais o de la misma regi6n.

Aunque sin duda la movilidad intrarrural es bastante significativa,
ahora la tendencia principal estd en la travesia desde el medio rural a los
destinos urbanos. Hay que senalar desde el principio que, aunque el ritmo
de la urbanizacién se ha acelerado, por lo general no va acompafado de
un répido crecimiento del empleo industrial. La mayoria de los migrantes
que se establecen en las periferias urbanas no consiguen incorporarse a
empleos estables en fabricas o talleres, ni siquiera en pequenas industrias de
trabajo esclavo. En vez de ello encuentran un hueco en el sector de servi-
cios como trabajadores por cuenta propia o ajena. Se quedan atrapados en
el sector informal de la economia cuyas principales caracteristicas son los
bajos salarios, el trabajo a destajo o el job work™, el trabajo poco o no cuali-
ficado, el empleo ocasional e intermitente, las jornadas de trabajo errdticas,
la ausencia de contratos de trabajo formalizados y la falta de representacion
institucional. Estas caracteristicas son dominantes en los hdbitats hiperde-
gradados donde se congregan la mayoria de los que van llegando desde las
zonas rurales.

Desde principios de la década de 1960, mi trabajo se ha centrado en
el seguimiento de la transicién rural/urbanay en la identidad y las dind-
micas sociales de la pobreza, primero en el sur y después en el sudeste
de Asia. Asi, he podido comprobar cémo los intentos por incorporarse
a la vida urbana que realiza un enorme ejército laboral de reserva se

" El job work es el trabajo que se realiza con una materia prima o producto semielaborado,
suministrado por el empleador, para completar una parte del proceso de produccién de una
mercancia [/V. del T.].
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ven frustrados por la creciente saturacién de los nichos de empleo —
como quiera que se definan— en el sector informal de la economifa,
asi como por la marcada reluctancia de los habitantes urbanos bien
establecidos a tolerar la presencia de los pobres en su entorno. Por ello,
la mano de obra migrante ha permanecido flotante, un fenémeno que
ha conducido a los trabajadores del campo a una situacién de continua
circulacién en vez de a una migracién permanente. He documentado
este estado de masivo nomadismo laboral en mi trabajo de campo en
India e Indonesia y, mds recientemente, en China. He reunido muchos
de los escritos sobre estas cuestiones publicados durante los dltimos
diez afios en una coleccién de ensayos.

También en Occidente, cuando en la segunda mitad del siglo
XIX el éxodo rural empezd a adquirir fuerza, la situacién de movi-
lidad entre el campo y la ciudad fue una tendencia importante. Sin
embargo, esta recurrente movilidad disminuyé rdpidamente y los
migrantes acabaron por establecerse en sus nuevos hdbitats, normal-
mente pueblos grandes o ciudades. Dejaron atrds su hébitat rural y
se convirtieron en ciudadanos urbanos, a menudo como trabajado-
res industriales. Como observé Polanyi, lo que empezé como una
catdstrofe resultd ser el principio de un vasto movimiento de mejora
econdémica que significé el creciente control de la sociedad humana
(de nuevo) sobre mercados desbocados. La gran transformacién que
cambié el caricter del mundo del Atdntico finalmente consiguié
embridar las fuerzas del capitalismo depredador. Si trasladamos la
atencion hacia la situacién actual en Asia, podemos preguntarnos si
las convulsiones provocadas por el desplazamiento de grandes masas
de gente desde el campo a la ciudad tendrdn ese mismo resultado. ;Se
trata esencialmente de una trayectoria de progreso social?

Circulacion del trabajo en vez de migracion

En diversas regiones de Asia, una gran cantidad de gente que en nuestros
dias abandona los pueblos no «lega» a las ciudades. Su movilidad es de
naturaleza intrarrural por lo que generalmente solo tiene una duracién
de temporada: regresan a su lugar de origen cuando su presencia ya no
se necesita. Por ello, la migracién de la mano de obra es realmente cir-
culacién de la mano de obra. Mi trabajo de campo durante los tltimos
cincuenta anos se ha centrado en el ir y venir de estas gentes en el sur de
Gujarat, una regién con un elevado crecimiento econémico en la costa
occidental de India. Los miembros de esta fuerza de trabajo némada,
contratados sobre una base temporal y casual, son forasteros en la zona
y son tratados como transetintes por aquellos que utilizan su fuerza de



20 | Fuerza de trabajo paria en Asia

trabajo. Esta combinacién de informalidad y circulacién nos permite
definir a estas gentes como ejército laboral de reserva’.

Al examinar las principales caracteristicas de su identidad, lo primero
que se observa es que como contingentes socialmente desheredados, es
decir, como miembros de comunidades atrasadas o poco desarrolladas y
de minorias religiosas o tribales, pertenecen a las subclases de la sociedad
rural que tienen poca o ninguna tierra. En su bisqueda de trabajo e ingre-
sos fuera de la agricultura carecen no solo de capital fisico sino también
de capital social (poca educacién y falta de las redes que les permitirfan
acceder a un trabajo estable y mejor). Esta falta de cualificaciones sociales,
econdmicas y politicas, les lleva a quedarse atrapados en el fondo de la
economia, tanto en sus lugares de origen como en sus nuevos lugares de
trabajo. Después de verse expulsados por su redundancia en el proceso
laboral rural agrario, se ven obligados a regresar de nuevo debido al cardcter
transitorio y temporalmente limitado de su incorporacién a otros lugares.
En ambos extremos de su eje de movilidad, son contratados solamente en
la medida en que estén dispuestos y son adecuados para el trabajo, y son
despedidos cuando hay una caida de la demanda de su fuerza de trabajo o
cuando pierden su capacidad para trabajar.

La circulacién estd asociada con el trabajo. Los miembros integrantes
del hogar, mujeres y nifos, pueden unirse a esta circulacién o incluso se
les exige que lo hagan en base de su capacidad para incorporarse al trabajo.
Aquellos que no son aptos para trabajar, porque son demasiado jévenes o
demasiado viejos para ganarse por lo menos su propio mantenimiento, no
acompanan a los miembros del hogar que se ponen en marcha. Eso signi-
fica que la fuerza de trabajo, no la unidad social de la que forma parte, es
la que se vuelve mévil. El reclutamiento, una vez que empieza, se realiza a
escala local y se basa tanto en la casta como en las comunidades. El modelo
de segmentacién del mercado de trabajo que ha surgido, de manera bas-
tante arbitraria, tiende a volverse repetitivo con el tiempo en el sentido de
que otros factores distintos a una particular aptitud parecen ser la principal
fuerza desencadenante y propulsora. La circulacién del trabajo tiene un
efecto en cadena y no puede explicarse en términos del mecanismo de
oferta/demanda que funciona en el mercado laboral formal. Los interme-
diarios laborales, actuando a favor de los empresarios, forman otro eslabén
en la cadena de circulacién de la mano de obra flotante y explica por qué
los trabajadores pocas veces tienen acceso a otros empleos en cualquier
sitio al que vayan, incluso en el sector informal. Optar por salirse del cir-
cuito establecido con el objetivo de quedarse e instalarse en el nuevo lugar

?Jean Breman, Footloose Labour: Working in India’s Informal Economy, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996.
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de trabajo es pricticamente imposible. Por otra parte, la especifica segmen-
tacién del trabajo, como la que encontré en fibricas de ladrillos, canteras,
salinas y en las obras de construccién, perpetda la circulacién.

Moverse de un lado a otro no se debe necesariamente a una escasez local
de trabajo, a una falta de manos disponibles o a una voluntad de trabajar.
A menudo la preferencia por gente de afuera es parte de una estrategia a
la que recurren los empresarios para dominar a una maleable y vulnerable
mano de obra que, debido a su estatus forastero y transetinte, ha perdido
su poder de negociar. La llegada de migrantes hace que la mano de obra
local se vuelva superflua y tenga que salir a la bisqueda de un empleo
alternativo. Cae victima del mismo proceso de no conseguir acceder a un
trabajo estable y en consecuencia se une al ejército laboral de reserva. De
esta manera, la afluencia y el éxodo estdn estrechamente relacionados entre
s en un perpetuo modelo de circulacién.

;Cudnta gente en India trabaja fuera de su casa todo el ano o una consi-
derable parte de éI? Las cifras son dificiles de establecer porque el fenémeno
de la mano de obra que queda flotante estd enormemente subestimado en
las estadisticas del censo y en macroencuestas como la Encuesta Nacional
por Muestreo (ENM). Ademds, hay una falta de consenso sobre la defini-
cién de migracién, tanto en términos de distancia (fijada por los limites
del distrito o del estado) como por la duracién de la ausencia (semana,
temporada, afio o mds). ;Se consideran migrantes a los trabajadores que
se desplazan diariamente desde el pueblo a la cercana ciudad, o solamente
lo son si permanecen en el lugar de trabajo durante mds de un dia, de una
semana o por mds tiempo? Por otra parte, hay migrantes que recorren
largas distancias —como los operadores de los telares que marchan a una
temprana edad a Surat y que vuelven a su casa solamente en breves visitas—
que se establecen de nuevo en sus lugares de origen en Orissa y Andhra
Pradesh cuando estdn agotados. Como migrantes semipermanentes, pasan
en soledad una gran parte de su vida laboral hasta que los condicionamien-
tos econémicos, debidos a la pérdida del empleo o a la edad, finalmente les
llevan de vuelta a «donde pertenecen». En ambos extremos, la escala de la
migracién es fluida mds que fija, dificil de comprender con un lenguaje de
investigacién que estd muy influido por conceptos del sector formal.

Basindose en el informe que la Comisién Nacional sobre Trabajo Rural
realizé en 1991, un migrante es una persona que migra temporalmente
desde su lugar de residencia a otra drea, ya sea rural o urbana, con la idea de
obtener un empleo asalariado. Un grupo de estudio separado especificaba
esto mds estableciendo que un trabajador migrante es el que trabaja en
diferentes sectores como parte de una fuerza de trabajo temporal y regresa
a su lugar de origen. De forma bastante arbitraria y basindose en esti-
maciones incompletas, mds préximas a las conjeturas que a los datos
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verificables, el informe de 1991 de esta Comision calculaba que alrededor
de 10 millones de trabajadores rurales abandonaron su casa en busca de
trabajo. Con la salvedad de que la migracién estacional habia sido la prin-
cipal preocupacién de la Comisién, esta cifra incluia a 4,5 millones de
migrantes rurales interestatales y alrededor de 6 millones de trabajadores
migrantes intra o inter distritos temporalmente empleados dentro o fuera
de la agricultura. Aunque el cambio de composicién de la economia nacio-
nal, tanto a escala de sector como por lo que se refiere al desplazamiento
del equilibrio rural/urbano del trabajo, se aceleré drdsticamente después de
que se publicara el informe, estd bastante claro que en las décadas prece-
dentes la magnitud de la circulacién no se habia registrado adecuadamente.
Ademds de subestimar mucho el grado de participacién de mujeres y nifios
en el desplazamiento anual, la tasa de migracién tanto rural/urbana como
intrarrural debe haber sido el doble de la sefialada en el informe. Aunque
sea una cuestién controvertida si en el sur de Gujarat tanto los que reco-
rren cortas distancias (por ejemplo, los que se desplazan diariamente para
trabajar en la zona industrial de Vapi), como los migrantes de larga perma-
nencia (los trabajadores de los telares en la ciudad de Surat) deberfan estar
incluidos en las cifras de circulacién del trabajo, incluso cuando se reduce
el perimetro a los migrantes estacionales las cifras indicadas son demasiado
bajas. Esto fue debidamente sefialado por el grupo de trabajo sobre migra-
cién laboral. En una referencia a las conclusiones publicadas de mi propio
trabajo de campo, este grupo de expertos sefalé:

Parece que la migracién circular es mucho mds elevada de lo que puede
deducirse de las cifras de la ENM y del Censo. Ademds, tanto los datos de
la ENM como los del Censo estdn anticuados y acontecimientos que se
han producido desde mediados de la década de 1970, como la Revolucién
Verde, no estdn reflejados. Por ejemplo, el Censo de 1981 parece ignorar la
presencia de trabajadores migrantes procedentes de Maharashtra, que ha-
blan khandeshi, en tres taluks [subdistritos] del distrito de Surat —Kamre;j,
Bardoli y Palsana— donde segtin estudios de cardcter local, alrededor de
60.000 o 70.000 migrantes trabajaban en plantaciones de cafia de azticar
durante ese periodo. Pero el Censo registra solamente a 11.373 personas
de habla marathi y a 6.000 de khandeshi. Y las personas de habla mararhi
registradas en el censo no parecen ser trabajadores agricolas®.

:Muestran las estadisticas recientes un mayor grado de fiabilidad? Me temo
que no y, una vez mds, incluso esta observaciéon no tiene ninguna base en
datos objetivos y fiables. Segtin estimaciones mds recientes que me han lle-
gado, el nimero total de trabajadores migrantes para la totalidad de India

3 National Commission on Rural Labour [Comisién Nacional sobre Trabajo Rural], Report of
the National Commission on Rural Labour, vol. II: Report of Study Groups, Ministerio de Trabajo,
Gobierno de India, Nueva Delhi, 1991, p. K-17
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se podrfa situar en torno a los 30 millones®. La fuente de la que obtengo
esta cifra cita, como un ejemplo tipico, a por lo menos medio millén de
emigrantes estacionales pertenecientes a comunidades musulmanas en el
cinturén del arroz de Bengala Occidental durante el periodo de recogida
de la cosecha. A la vista de la incompleta cobertura —ocasionada por la
misma mezcla de ausencia de celo en la investigacién, falta de rigor en
las definiciones, reluctancia politicamente inspirada o una directa falta de
voluntad para evaluar lo que sucede en los escalones inferiores de la econo-
mia y la sociedad— me inclino a sugerir que, actualmente, por lo menos 50
millones de personas estdn y permanecen en movimiento para compensar
el déficit de ingresos y de empleo que afrontan durante una gran parte del
ano los hogares a los que pertenecen. Las conclusiones sobre migracién
presentadas por el Censo y por la ENM para los anos 1991-2001 sugieren
que la movilidad relacionada con el trabajo a largo plazo (mds de diez afos)
es la categorfa mayor de trabajadores migrantes, representando un poco
mids de la mitad del total, mientras que la categoria en el rango de uno a
nueve anos ascendia en el mismo periodo al 41 por 100, con una categoria
residual del 7 por 100 que permanecia fuera durante menos de un afo.
Realmente, la ENM sefialaba una disminucién de la migracién de corta
duracién durante la década de 1990, que descendia a 11 millones de
trabajadores en 1999-2000 que se ausentaban entre dos y seis meses, de los
cuales 8,5 millones estaban empleados en zonas rurales.

Lo que se muestra como una categoria residual en el censo y en la
ENM es un segmento muy subestimado de la mano de obra total. Estos
organismos estdn especializados en la recogida de datos estadisticos, pero
se quedan cortos en el andlisis cualitativo y contextual de su base de datos.
Aungque la circulacién no se limita a los hombres y mujeres que trabajan
fuera de su casa por menos de un afio, yo dirfa que esta categoria residual,
que se desplaza y regresa dentro de un intervalo corto, representa una pro-
porcién mucho mayor de todos los migrantes a la busqueda de empleo que
un simple 7 por 100. El informe elaborado por la Comisién Nacional para
las Empresas del Sector No Organizado establece inequivocamente que el
ndimero de estos migrantes (es decir, que circulan hasta un ano) es mucho
mayor que el estimado por las fuentes oficiales’. Srivastava ha sostenido
que hoy en dia los migrantes de corta duracién (es decir, hasta seis meses)

“R. Srivastava y S. K. Sasikumar, «An Overview of Migration in India, its Impact and Key
Issues», documento presentado en la «Regional Conference on Migration, Development and
Pro-Poor Policy Choices in Asia», Dhaka, Bangladés, 22-24 de junio de 2003.

> National Commission for Enterprises in the Unorganized Sector [Comisién Nacional para las
Empresas del Sector No Organizadol, Report on Conditions of Work and Promotion of Livelihoods in
the Unorganized Sector, Nueva Delhi, Academic Foundation, 2008, p. 96. Un reciente estudio esta-
blece la cifra de migrantes temporales en 100 millones, un cdlculo que no esté respaldado por datos
solidos. Véase Priya Deshingkar y John Farrington (eds.), Circular Migration and Multilocational
Livelihood Strategies in Rural India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2009, p. 16.
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no son menos de 40 millones y sugiere que todos los trabajadores flotantes
juntos sumarfan mds de 180 millones, cerca del 40 por 100 de la mano
de obra total®. Sin embargo, estas cifras tampoco estdn basadas en sélidos
datos empiricos.

Muchas caracteristicas relacionadas con la circulacién o migracién
de la mano de obra estin escasamente documentadas, por ejemplo, la
informacién sobre la parte del presupuesto del hogar que se ha ganado
trabajando fuera del lugar de residencia. Hay escasez de datos sobre la can-
tidad de dinero que se lleva a casa o que se envia y que se destina a cubrir
necesidades diarias, asi como sobre los gastos que se producen durante
acontecimientos del ciclo de vida. Desde otra perspectiva, no habria que
hablar de ahorros, sino entender estas cantidades como «préstamos» ade-
lantados por el empresario o por un intermediario/contratista como pagos
por un trabajo que serd realizado mds tarde. Las practicas de neoservidum-
bre son a menudo el modus operandi de estos contratos de trabajo’. Aunque
estd bastante claro que el dinero necesario para sobrevivir procede de lo
que los emigrantes consiguen ahorrar, a menudo no se tiene en cuenta
cémo los miembros de la familia que han quedado en casa contribuyen
a los costes de reproduccién en términos del cuidado de nifios y ancianos
y del gasto en medicamentos en el caso de problemas de salud. La clase
de trabajos para los que estd cualificada la mano de obra flotante la hace
proclive a enfermedades, lesiones y accidentes que afectan a la salud fisica
y mental de unos trabajadores que, mal alimentados y sobrecargados de
trabajo, ya sufren toda clase de problemas de salud.

A la bisqueda de trabajo y refugio

Las gentes que se ven expulsadas de la agricultura no renuncian a los hdbi-
tats que las mantienen vinculadas con sus pueblos de origen, ante todo y
sobre todo, porque en el espacio urbano han podido ser aceptadas como
trabajadores temporales pero no como residentes. Eso significa simple-
mente que no pueden permitirse olvidar el refugio que han dejado atrds en
las zonas rurales, ademds teniendo en cuenta el hecho de que los miembros
dependientes del hogar no les han acompanado en su partida. Aqui se
puede observar un gran contraste con la transformacién que se produjo
en el mundo occidental cuando hace siglo y medio se acentué el éxodo
rural. Cuando las clases trabajadoras en Europa empezaron a abandonar el

¢ R. Srivastava, «Labour migration, inequality and development dynamics in India: An
Introduction», 7he Indian Journal of Labour Economics, nimero especial sobre migracién laboral
y desarrollo en India, vol. 54, niim. 3, julio-septiembre de 2011.

7). Breman, Labour Bondage in West India: From Past to Present, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 2007.
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campo, se llevaron a sus familias a las ciudades donde se establecieron. La
vivienda publica estaba patrocinada por el Estado/municipio o por empre-
sas establecidas por los propios ciudadanos recién llegados. En India, sin
embargo, las cooperativas de viviendas para los trabajadores industriales
no llegaron a ser una parte importante de la expansién urbana en la mayor
parte del pais. A diferencia de Europa, donde las cooperativas de viviendas
son parte de los vecindarios de la clase trabajadora, en India este término
senala invariablemente la presencia de propietarios de la clase media que
han comprado sus chalets y apartamentos a constructores privados. Las
colonias para trabajadores las solfan levantar los empresarios bien como
hileras de barracones en las plantaciones y en el cinturén minero o como
chawls, formados por callejones cerrados con viviendas baratas levantadas
alrededor de las fabricas textiles como, por ejemplo en Bombay [a partir de
ahora Mumbai] y Ahmedabad. Debido a la incesante informalizacién de
la economia, de la que el empleo casual es una importante caracteristica,
ha desaparecido la necesidad de mantener una mano de obra estable y de
proporcionarle incluso un minimo de vivienda.

Los trabajadores del sector informal que han llegado a la ciudad para
intentar encontrar un nicho mds permanente en la economia urbana tie-
nen que arregldrselas por su cuenta. Para ello, como describe Mike Davis
en Planet of Slums®, ocupan un terreno libre o encuentran un hueco en
alguno de los asentamientos, normalmente en las afueras. Los refugios
que se construyen, agrupados en colonias y levantados con materiales de
desecho, carecen de servicios bédsicos como agua corriente, instalaciones
sanitarias, electricidad, escuelas y adecuadas carreteras de acceso, y resulta
dificil llegar utilizando el transporte publico. Pero en los pueblos, las colo-
nias habitadas por las castas o clases inferiores no son mejores. Sin que haya
ninguna razén para ello, el mundo de la vivienda hiperdegradada tiene
una connotacién urbana, aunque las chabolas que se extienden por los
campos estén igualmente pobladas por residentes que viven en la completa
degradacion. Aun asi, a ambos lados del eje rural-urbano, los trabajadores
pobres tienen por lo menos una morada fija por muy destartalada que sea.
Es un espacio al que pueden retirarse de la dureza de su trabajo diario, del
acoso de su empleador o de su agente y del agobio de vecinos.

Sin embargo, los migrantes que se encuentran en un estado de circu-
lacién a menudo tienen que vivir sin un refugio adecuado y no disfrutan
de la comodidad de la privacidad. Ese es el caso de los trabajadores de los
telares de Surat que duermen apinados en habitaciones con los compa-
fieros de trabajo; de los trabajadores de la construccién que disponen de

8 Mike Davis, Planet of Slums, Londres y Nueva York, Verso, 2006 [ed. cast.: Planeta de ciudades
miseria, Madrid, Foca, 2007].
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una especie de campamento en la obra; de los trabajadores de las fibricas
de ladrillo que levantan un chamizo con los ladrillos rechazados; de las
cuadrillas de recolectores de arroz a las que se les permite prepararse
la comida y pasar la noche en los campos del agricultor y del ejército
ambulante de cortadores de cafia que acampa a lo largo del camino o en
terreno abierto en una tienda de lonas de plastico; todos ellos, mientras
dure la temporada de trabajo, tendrdn que apafarse sin agua potable ni
instalaciones sanitarias. Un trabajador tuvo el valor de decir a un grupo
de funcionarios que habian llegado para enterarse de cémo les trataba la
direccién de la fébrica que «incluso los perros estin mejor». Eso sucedia
hace mds de veinte anos y desde entonces no ha cambiado nada. Pero
la ira con la que estos trabajadores némadas reaccionan a su drama de
explotacién y subordinacién muestra que no estdn solamente a la bus-
queda de empleos estables sino también de decencia y dignidad. Cabe
preguntarse cudles son las posibilidades de que realicen esas ambicio-
nes, estimuladas por la legitima exigencia de una mayor calidad de vida.
La degradacién y deshumanizacién que Polanyi destacé como los ras-
gos caracteristicos de la etapa inicial de la gran transformacién abrieron
camino en el mundo Atldntico a una decisiva mejora en la posterior tran-
siciéon hacia un medio de vida urbano-industrial. Por ahora, las mucho
mayores clases trabajadoras del Asia contempordnea no tienen un futuro
mucho mejor a la vista del avance que se ha realizado en esa direccién
que no invita al optimismo.

Lo que hay que resaltar es la fuerte interdependencia que existe
en las economias informales del Sur global entre la continua circula-
cién del trabajo y el empleo. La contratacién de mano de obra por un
periodo limitado de tiempo, que no dura mds de una estacidn, estd
en consonancia con la naturaleza temporal de muchas actividades del
sector informal: la recogida de diversas cosechas (arroz, cana de azi-
car, tabaco, algodén y mango), la extraccién de piedra, la fabricacién
de ladrillos o la extraccién de sal marina, son actividades que solo se
pueden realizar durante los meses secos del afio. Lo mismo sucede con
otras industrias rurales y urbanas que se desarrollan al aire libre con
buenas condiciones climatoldgicas y con el trabajo en la construccién:
la produccién se detiene antes del comienzo del monzén. De hecho,
la circulacién del trabajo facilita la actividad del sector informal y, a la
inversa, la progresiva informalizacién de la economia acenttia el movi-
miento de una mano de obra muy precarizada.

La mejora de la infraestructura de comunicaciones, el transporte
por medio de vehiculos mecanizados y las informaciones sobre a dénde
ir y qué hacer, disponibles al principio y al final de la ruta, contribuyen
al constante movimiento de migracién/circulacién. El resultado es que
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la distancia puede salvarse en un tiempo relativamente corto, por tren,
autobus o camién, al mismo tiempo que los costes del transporte han
descendido. Dicho esto, también me gustaria sefialar que normalmente
no es el empresario o su agente el que soporta el coste del viaje reali-
zado, sino los propios migrantes. Transportarlos desde el pueblo hasta
el lugar de trabajo donde son contratados, y llevarlos de vuelta cuando
son despedidos, supone gastos que se cargan en su cuenta, afiadiéndose
a la deuda que da comienzo al contrato. La pobreza de recursos de la
enorme multitud que se ve obligada a participar en el viaje anual a otros
destinos para trabajar largas horas a cambio de bajos salarios, es una
consecuencia directa de su incapacidad para realizar una clase mejor de
trabajo en su lugar de residencia que produzca mayores ganancias. Para
la gran mayoria de estas gentes, escasamente educadas o directamente
analfabetas, la circulacién del trabajo no es una eleccién libre sino la
extenuante y agotadora expedicién que tiene que repetirse una y otra
vez, pocas veces recompensada con una mayor cualificacién laboral o
con ahorros que puedan ser utilizados para una inversién que conduzca
a una situacién econémica mds segura. La circulacién es como mucho
una estrategia de supervivencia, una ruta emprendida para afrontar la
amenaza del desempleo y la falta de medios necesarios para mantener
en marcha el hogar.

Cuando después de la independencia se realizaron las reformas agra-
rias —como habia prometido la direccién nacionalista en sus esfuerzos para
movilizar a los campesinos en la lucha contra el dominio colonial- los
segmentos de fuerza de trabajo rural que tenfan poca o ninguna tierra no
se beneficiaron de la redistribucién del capital agrario. Su exclusién en
ese momento critico de reestructuracién de la propiedad de los recursos
explica por qué quedaron excluidos del proceso de desarrollo socioeco-
némico durante la segunda mitad del siglo XX. En 1991, la Comisién
Nacional sobre Trabajo Rural respaldé su dictamen sobre el fracaso poli-
tico y estratégico para fortalecer la base de activos de las subclases rurales
con la siguiente declaracién:

Incluso un pequefio pedazo de tierra puede servir no solo como una
fuente complementaria de ingresos para el hogar del trabajador rural,
sino también como una fuente de seguridad. Tener un terreno donde
apoyarse, por muy exiguo que sea, puede debilitar el sindrome de de-
pendencia en el escenario rural. A pesar de dos rondas de legislacién
sobre reforma agraria, los excedentes de tierra adquiridos y distribuidos
entre los pobres rurales han estado por debajo del 2 por 100 del 4rea
cultivada total. En varios estados, debido a una puesta en prictica muy
insatisfactoria de las leyes que limitan el tamafo de las propiedades, no
se ha alcanzado el objetivo de adquirir la tierra excedente y distribuirla
entre los que carecian de ella. Ademds, apenas ha habido algtin intento
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para influir en el mercado de la tierra a favor de los pobres rurales ade-
lantdndoles préstamos a largo plazo para que pudieran comprar tierra’.

Después de la independencia, los incondicionales del Partido del
Congreso anunciaron que simplemente no habia suficiente tierra para
proporcionar a todas las clases campesinas una propiedad viable. Se dijo
que las presiones sobre los recursos agrarios ya habian sobrepasado los
niveles criticos en la mayoria de las regiones del pais y por ello en vez
de ofrecer pequefias parcelas, que no producirian suficientes empleos ni
ingresos, a los que tenfan poca o ninguna tierra se les dijo que les aguar-
daba un futuro mejor al margen de la agricultura como mano de obra
para las fébricas de las ciudades, que iban a proporcionar empleos decen-
tes y cualificados a todos aquellos cuya fuerza de trabajo se habia vuelto
redundante en la economia rural. Sin embargo, el gran paso a un modo
de produccién urbano-industrial resulté llevar més tiempo del previsto
por politicos y estrategas; la solucién fue construir ingeniosamente la
idea de un sector informal, un parche para el problema de los contin-
gentes desfavorecidos a los que se habia animado a que abandonaran sus
pueblos a la busqueda de un empleo alternativo. De cualquier forma, el
Estado no hizo nada por ocuparse de la gente que se habia vuelto flotante
o por apoyarla y protegerla en su bisqueda de trabajo y refugio.

La informalizacion como estrategia para reducir los costes laborales

La idea inicial era que el sector informal actuara como sala de espera para
migrantes que habian encontrado su camino hacia la economia urbana. La
familiarizacién con el ritmo de vida y de trabajo urbano se suponia que les
iba a ayudar a ascender en la jerarquia laboral. Sin embargo, ese escenario
ha resultado ser demasiado optimista. Aunque seguia llegando un flujo en
constante aumento de buscadores de un trabajo estable, solamente se les
ofrecia un trabajo precario que giraba en torno a empleos temporales mds
que regulares. En vez de acabar con su estatus de migrantes recién llegados
y encontrar un primer hueco desde el que ascender en la economia urbana,
muchos de los que entraron en la ciudad tuvieron que marcharse de nuevo,
si no cuando la temporada o el afo habian acabado, cuando habian perdido
la fuerza de trabajo necesaria para quedarse. Incluso aunque consiguieran
alargar la duracién de su estancia urbana, finalmente fracasaban en escapar
de su adscripcién a un ejéreito flotante.

? National Commission on Rural Labour [Comisién Nacional sobre Trabajo Rural], Report
of the National Commission on Rural Labour, vol. I; Main Report, Nueva Delhi, Ministerio de
Trabajo, Gobierno de India, 1991, pp. v-vi.
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Otra idea indebidamente optimista era la sugerencia de que el sector
informal es capaz de acomodar a cualquier cantidad de nuevos miembros.
Aunque la ciudad ya estuviera inundada de nifios limpiabotas, rickshaw-
valas, trabajadores de la construccién, cargadores, vendedores callejeros,
mendigos, etc., la idea predominante era que «no habia problemar: en estas
actividades puede entrar mds gente y encontrar una adecuada demanda de
consumidores dispuestos a comprar sus servicios. Es el mito de la infinita
capacidad de absorcién del sector informal y no es mds que eso: un mito.
El desempleo y el subempleo de la mano de obra flotante son cuestiones
totalmente desatendidas que requieren una especifica y detallada investi-
gacién que ilumine el extremo inferior de la vida urbana y rural que hasta
ahora se ha mantenido en la sombra. En otra etapa de mi trabajo de campo
en Gujarat, entre 2004 y 2006, encontré que la circulacién del trabajo
tanto intrarrural como urbano-rural habia descendido en las localidades
de mi estudio. La razén no era que hubiera mds y mejores oportunidades
de empleo en el pueblo o a poca distancia, sino, como me dijeron, que
los migrantes se habian quedado fuera de los mercados de trabajo que
conocfan. Me inclino a interpretar esto como una sefal de que el sector
informal estd quedando saturado por un exceso de oferta de mano de obra
que ya estd en estado de reserva.

Polanyi sugirié que el mercado libre de trabajo que surgié en Gran
Bretafia en la década de 1830 con la abolicidn de las disposiciones de las
Poor Laws —que se oponian a la migracién hacia localidades urbanas— fue
finalmente beneficioso para el segmento desplazado de la mano de obra:
«Se acabé la ayuda para el desempleado fisicamente sano, se acabaron los
salarios minimos y la proteccién del derecho a vivir. El trabajo debia ser
tratado como lo que era, una mercancia que debe encontrar su precio en
el mercado»'’. El nuevo régimen era duro, pero retrospectivamente fue
elogiado como una bendicién encubierta porque la organizacién sin trabas
del mercado se volvié contraproducente y condujo inevitablemente a que
se creara una presién a favor de la proteccién. Para Polanyi esta respuesta
proteccionista fue una reaccién contra una dislocacién que atacaba al tejido
de la sociedad y que finalmente hubiera destruido la misma organizacién
de la produccién que el mercado habia creado. Si volvemos de nuevo a las
pujantes economias de Asia, ;se puede percibir actualmente ese cambio
hacia tiempos mejores? Cabe preguntarse si realmente es posible que las
grandes masas redundantes en su hébitat rural lo abandonen y encuentren
un empleo regular en otro lugar. Por mi parte, lo que suelo encontrar es
una oferta de trabajo que excede en mucho a la demanda estructural de
este factor de la produccion. Eso ayuda a explicar por qué un segmento
de campesinos con poca o ninguna tierra no se desplaza libremente en el

K. Polanyi, 7he Great Transformation, cit., p. 117.
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mercado de trabajo sino que permanece como una precaria mano de obra
presa de la deuda''. Se convierten en méviles en un estado de inmovilidad.
Esto me lleva a cuestionar la suposicién de que el tipo de incesante circu-
lacién en la que una sustancial parte de la humanidad estd actualmente
implicada serd sustituido por un régimen de trabajo decente y digno que
ofrezca seguridad y proteccién para los trabajadores pobres, como sucedié
hace un siglo en el mundo del Atldntico.

Estimaciones anteriores que establecfan que menos de la mitad de la
poblacién trabajadora dependia para su sustento de los ingresos del sector
informal han sido revisadas para incluir por lo menos a las tres cuartas
partes o incluso a las cuatro quintas partes de todos aquellos que tienen un
empleo remunerado. Ademds del crecimiento demogréfico, un conjunto
de mecanismos econémicos y sociales —principalmente la fragmentacién
de las propiedades agrarias y la mecanizacion del trabajo agricola— ha
provocado un rédpido descenso del volumen de trabajo en la agricultura.
El reconocimiento de esta tendencia ha llevado a una reconsideracién
de la idea de que el proceso de transformacién en el Tercer Mundo sea
esencialmente una tardia repeticién del escenario de industrializacién y
urbanizacién que a principios del siglo XX puso las bases para el Estado
del bienestar en Occidente.

Esta revisién critica de la idea inicial de una trayectoria evolutiva basada
en el modelo occidental tiene grandes implicaciones politicas. La nueva
correccién politica es afirmar que los esfuerzos ya no deben centrarse en
formalizar el régimen laboral. En lo que supone una gran desviacién de
la anterior ruta hacia el desarrollo, ahora se sugiere que se debe poner fin
a los privilegios que tiene una proporcién cada vez menor de la pobla-
cién trabajadora. Seglin este razonamiento, la proteccién que disfruta una
vanguardia de la mano de obra —que en los paises del Tercer Mundo no
representa mds de la décima parte de la poblacién total que vive de la venta
de su fuerza de trabajo— es perjudicial para los esfuerzos de la gran mayoria
por mejorar las condiciones en las que viven. Esta competencia «desleal»
podria evitarse aboliendo la seguridad del empleo, los salarios minimos,
los topes a las jornadas laborales y otros derechos laborales secundarios que
normalmente se aplican en el sector formal.

;Pero, no deberfamos preocuparnos porque entonces las cosas irdn
todavia peor? No. Aquellos que piden flexibilidad para dar a los empre-
sarios mano libre para contratar y despedir como les parezca sugieren que
este enfoque realmente conducirfa a mds y mejor empleo y a una subida
de los salarios reales. La idea de que los esfuerzos ya no deben centrarse en

"]. Breman, 7he Poverty Regime in Village India: Half a Century of Work and Life at the Bottom of
the Rural Economy in South Gujarat, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2007.
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aumentar la formalizacién del régimen laboral parece haberse convertido
en la mentalidad imperante en el entorno de los estrategas neoliberales.
Los anilisis que se centran en el lado positivo del régimen de informalidad
econdmica se dirigen a refutar la idea de que abandonar el sector formal
y unirse al sector informal implicard automdticamente un deterioro de los
niveles de vida. Esta perspectiva a menudo tiende a culminar en una oda a
las virtudes de las microempresas y del autoempleo. El Banco Mundial ha
sido un destacado defensor de la politica de informalizacién que va acom-
panada de la erosién de los derechos de los trabajadores del sector formal.
Ese era el mensaje basico del World Development Report 1995 que analizaba
la posicién del trabajo en la economia globalizada'*.

Insistir en |a migracion como la hoja de ruta al progreso

El Banco Mundial estd al frente de todos aquellos que sostienen que debido
a la presién sobre los recursos agrarios —la relacién hombre/tierra se estd
volviendo mds desfavorable de lo que ya ha sido durante mucho tiempo- la
migracion hacia cualquier trabajo e ingreso no agrario que se pueda encon-
trar es imprescindible. Realmente, el juicio tiene un cardcter mds positivo
que eso y se resume en el altimo World Development Report 2009%. El
caso de China, especialmente, se considera una demostracién de que el
éxodo de grandes contingentes de trabajadores (una cifra de entre 150 y
200 millones en 2008) desde las tierras rurales del interior a los polos de
desarrollo urbano es una situacién ganadora para todos los participantes:
para los migrantes porque obtienen empleos y salarios mds altos; para los
lugares de destino porque necesitan mds mano de obra que la disponible
localmente, y para los lugares de origen porque se benefician de las remesas
de dinero que se envian de vuelta.

Al presentar su receta de movilidad laboral a gran escala como una
estrategia en pro del crecimiento, el Banco Mundial se ha abstenido cui-
dadosamente de referirse a las evidencias que muestran que a menudo los
migrantes mds que ganar lo que hacen es perder. En primer lugar porque
la partida de muchos campesinos con poca o ninguna tierra es una forma
de migracién forzosa que busca alejarse de la miseria o de la indigencia sin
que necesariamente acabe en un trabajo mejor y en salarios més elevados;
es una via de escape que dura una temporada, un remedio a corto plazo en
respuesta a la falta estructural de recursos para sobrevivir permaneciendo
en el lugar. Para muchos de ellos, la migracién estd destinada a ser circular

'2Banco Mundial, World Development Report 1995: Workers in an Integrating World, Nueva York,
Oxford University Press, 1995.
»Banco Mundial, World Development Report 2009: Reshaping Economic Geography, Nueva York,
Oxford University Press, 2009.
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por naturaleza debido a la falta de capital fisico y social para establecerse
en otro lugar. La decisién de irse tampoco se basa en el ejercicio de una
eleccién libre sino que estd impuesta por la necesidad de vender la fuerza
de trabajo por adelantado, lo que lleva a quedarse atrapado en una relacién
de servidumbre por deudas'.

Mientras proclama que abandonar el lugar de residencia es el camino
para salir de la pobreza, el World Development Report 2009 condena con
firmeza lo que llama el establecimiento de barreras a la movilidad labo-
ral. Se rechazan los esfuerzos por aumentar las oportunidades de empleo
rural —como el plan recientemente presentado en India para generar obras
publicas— considerdndolos una pérdida de tiempo y dinero, desaconse-
jables porque semejantes intervenciones tienden a reducir el libre flujo
del trabajo ensalzado como lo que mds favorece los intereses de todas las
partes implicadas. En lo que es una dura critica de la postura del Banco
Mundial, diversos autores destacan el lado beneficioso de la National Rural
Employment Guarantee Act (NREGA):

Desde la puesta en marcha del programa, los informes de los medios de
comunicacién indican que en muchas zonas del pais, la NREGA —des-
crita por el Informe del Banco Mundial como retardadora de la movili-
dad laboral— ha mejorado la confianza de los trabajadores rurales que han
redoblado sus reivindicaciones salariales. Al no hacer referencia a la poli-
tica que hay detrds de la NREGA, el Informe niega de hecho esas luchas
y su éxito (por limitado que haya sido) para conseguir un minimo de de-
rechos y por ello una ventaja «espacial» para los trabajadores migrantes.
La descripcién que hace el Informe de esta politica y prictica como mal
concebidas elimina de hecho no solo las heridas (emocionales vy fisicas)
que suponen el volverse mévil para un gran niimero de personas, sino
también la sensibilidad de los gobiernos a la presién democrdtica'®.

Por supuesto, junto a otros estrategas politicos, el Banco Mundial es plena-
mente consciente de que los migrantes necesitan por lo menos un punto de
apoyo para poder establecerse mds permanentemente en el entorno urbano.
Si no se presta atencidén a sus necesidades bésicas, los recién llegados pueden
encontrar que el terreno al que arriban no es apto para quedarse. Si no tienen
acceso a unos minimos servicios sociales como un refugio barato y subsidios
para alimentos, disponibles para otros habitantes, el coste a largo plazo de
la vida en la ciudad se vuelve prohibitivamente elevado. El mismo razona-
miento sugiere que otorgar derechos de propiedad y seguridad en la tenencia

'* J. Breman, Isabelle Guérin y Aseem Prakash (eds.), Indias Unfree Workforce: Of Bondage Old
and New, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2009.

"> Banco Mundial, World Development Report 2009, cit., p. 163.

' A. Mariganti et al., «Where is the Geography? World’s Bank’s WDR 2009», Economic and
Political Weekly, vol. 54, nim. 19, 2009, pp. 45-51.
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de las parcelas donde los habitantes de las zonas hiperdegradadas han levan-
tado su refugio —ideas claramente tomadas del manual de Hernando de
Soto'’— contribuye a facilitar a los migrantes su viaje por el tortuoso camino
que lleva a que sean aceptados como residentes urbanos regularizados con
un estatus legal. La pregunta, desde luego, es hasta qué punto se ponen en
préctica estas medidas minimas que se presentan en el documento del Banco
Mundial como «intervenciones selectivas». Parece que poco o nada.

Aunque la presion sobre los recursos en el medio rural estd aumentando,
la tasa de crecimiento de la poblacién urbana en India, al contrario de lo que
se podria esperar, no estd creciendo sino decreciendo. ;Por qué? De acuerdo
con Amitabh Kundu'®, no se debe a que la movilidad del trabajo esté dismi-
nuyendo. La redistribucién de la poblacion entre el campo y la ciudad parece
estar llegando a un nuevo equilibrio porque el escenario urbano se ha vuelto
marcadamente hostil para unos forasteros que llegan no solo para trabajar
sino también para ocupar un espacio para ganarse la vida. Encontrar acceso
a los organismos encargados de conceder los permisos necesarios para obte-
ner la ciudadania urbana es pricticamente imposible para los habitantes de
las zonas hiperdegradadas, acusados desde el primer dia de ser unos ocupas
sin ningun derecho a las tierras baldias, publicas o privadas, sobre las que
han levantado sus precarios refugios. El espacio que invaden se necesita para
construir carreteras, puentes, canales y centrales eléctricas como parte de una
creciente infraestructura urbana o se utiliza para levantar colonias de vivien-
das para gentes con mayores ingresos regulares. Los ocupas se ven obligados
a abandonar la zona antes de que empiecen los trabajos de construccion.
Recorriendo a la deriva la periferia de la ciudad tienen que mantener un per-
fil bajo porque no pueden permitirse comprar la parcela donde levantan una
suerte de campamento ya que los precios de la tierra estdn muy por encima
de su presupuesto. Sin activos ni contactos con las autoridades municipales,
los pobladores no se pueden acoger a derechos de propiedad ni a la seguridad
de la tenencia. Son lo que he llamado «gentes de ningtn sitio», vagando en
un paisaje de ninguna parte. Al informar sobre el resultado de mi trabajo de
campo en el sur rural de Gujarat, senalaba que

estos trabajadores, hombres, mujeres y nifios algunas veces son necesarios
en la ciudad y otras en el campo. Algunas veces se les pone a trabajar en
el oscuro y degradado paisaje en medio de estos dos extremos: junto a las
autopistas y lineas de ferrocarril, en enclaves agroindustriales, en hornos
para la fabricacién de ladrillos, en canteras y salinas; se les redne en cam-
pamentos temporales levantados donde los rios son represados, donde la

'7]. Breman, The Labouring Poor in India: Patterns of Exploitation, Subordination and Exclusion,
Nueva Delhi, Oxford University Press, 2003.

' A. Kundu, «Urbanisation and Urban Governance: Search for a Perspective beyond
Neoliberalism», Economic and Political Weekly, vol. 98, nim. 29, 2003, pp. 3079-3087.
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tierra tiene que ser removida para cavar canales o poner tuberifas, donde
hay que hacer carreteras o construir puentes y viaductos, etc. Viven y
trabajan en estos lugares mientras dura el empleo. El resto del tiempo
quedan confinados en los florecientes asentamientos hiperdegradados en
las afueras de los pueblos, ocupando un espacio sin ningtn titulo de pro-
piedad y esperando que llegue la llamada que les haga partir de nuevo.
Si el trabajo estd relativamente cerca de la casa hacen el trayecto diario
de ida y vuelta, si estd mds lejos se quedan mds tiempo, algunas veces
durante toda la estacién. Pero pronto o tarde el trabajo también finaliza
y regresan a su sala de espera que se encuentra fuera del dmbito de com-
petencia de los politicos y los responsables politicos".

Aquellos que consiguen hacerse un hueco en alguna de las zonas hiperde-
gradadas més regularizadas pertenecen a una categoria algo mds favorecida.
Sin embargo, eso no significa que hayan encontrado un nicho mds perma-
nente en el que estén a salvo de la expulsién. Incluso cuando estdn inscritos
en los registros municipales, sus casas son demolidas porque la tierra barata
que ocupan se convierte en un objetivo para promotoras o constructoras
inmobiliarias que aterrorizan a los habitantes de la zona para que la desalo-
jen y se vayan. La hostil recepcién que espera a los migrantes sin recursos
en el drea urbana también se ve fomentada por nuevos movimientos ciuda-
danos, lanzados por sectores burgueses politicamente bien relacionados de
la poblacién, que intentan privar de derechos a los habitantes de las zonas
hiperdegradadas argumentando que su estatus ilegal supone una amenaza
para el mantenimiento de la ley y el orden®. La fuerza de trabajo de estos
forasteros se requiere de vez en cuando, pero no su incémoda y contami-
nante presencia como habitantes regulares.

La creciente prosperidad de los mds acomodados, de los que viven muy
por encima del umbral de la pobreza, ha animado a los gobiernos locales
a disenar proyectos para el embellecimiento del espacio urbano. Un ejem-
plo claro es la sociedad publico-privada que ha creado el Ayuntamiento de
Ahmedabad para desarrollar las riberas del rio Sabarmati que divide a la
ciudad y levantar una zona de descanso y recreo para sus ciudadanos de
la clase media. Centros comerciales, cines, zonas de juegos para nifos,
fuentes y estatuas van a decorar el bulevar a ambos lados del rio por el que
paseardn los ciudadanos de la clase media en sus ratos de ocio. El precio
pagado por el bienestar de unos va a cargo de los pobres que se habian esta-
blecido en las riberas del rio. Cientos de hogares han sido desalojados para
instalarse de nuevo en una zona pantanosa lejos de Ahmedabad. Alli los
encontré a finales de septiembre de 2009, privados de los servicios bdsicos

]. Breman, The Poverty Regime in Village India, cit., p. 409.
2 D. Mahadevia (ed.), Inside the Transforming Urban Asia: Processes, Policies and Public Action,
Nueva Delhi, Concept Publishing Company, 2008, capitulos 12 y 18.
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que hacen que la vida sea algo digno y tratando desesperadamente de conser-
var su nicho en el mercado de empleo urbano como vendedores ambulantes,
guardias de seguridad, empleadas del hogar, conductores de rickshaws, reco-
lectores de desperdicios, recicladores de basura y trabajos similares.

El bloqueo del acceso a la corriente dominante de la sociedad

El informe de la Comisién Nacional sobre Trabajo Rural de 1991 sostenia
que la lentitud con la que aumentaba la renta per cdpita, junto a un marco
politico hostil a los trabajadores, eran los responsables de la miseria en la que
permanecian atrapadas las clases menos favorecidas del campo, y concluia
que los efectos «de goteo» del crecimiento habian sido insignificantes para
los pobres rurales de India. Esta valoracién llegaba después de mds de cuatro
décadas de praxis del desarrollo determinada por las politicas de planifica-
cién quinquenal. A partir de la década de 1980 se produjo un importante
cambio cuando, bajo el dictado de la doctrina neoliberal, el Estado dejé de
interferir en el crecimiento econémico —por lo menos en lo que se refiere a
los intereses del trabajo, no del capital— para dejar el campo abierto al libre
juego de las fuerzas del mercado. Esencialmente esto significé apoyarse en
un enfoque totalmente diferente sobre cémo aliviar la pobreza al sugerir que,
mds que el problema, la informalidad era la solucién para intentar elevar
la produccién y generar mds y mejores oportunidades de empleo. La rees-
tructuracion que se produjo explica por qué la Comisién Nacional sobre
Empresas del Sector No Organizado (CNESNO) encontré que en 2008,
el 93 por 100 de la fuerza de trabajo de India se habia vuelto dependiente
del sector informal de la economia para obtener su sustento, ya fuera como
trabajadores por cuenta propia o ajena. Hay que sehalar inmediatamente
que no todos ellos viven en circunstancias extremas. Realmente, una consi-
derable categoria tiene unos ingresos mds elevados que los trabajadores de los
escalones mds bajos del sector formal, pero estos trabajadores mejor pagados,
por lo general, no pertenecen a las castas y comunidades desheredadas que
constituyen la identidad social de los segmentos mds bajos de la mano de
obra en la economia informal.

Se dice que la flexibilizacién del empleo y la desregulacién de la eco-
nomia han provocado en India el descenso del nimero de personas que
sobreviven por debajo del umbral de la pobreza, y se elaboran estadisticas
para respaldar esta buena noticia. Sin embargo, realmente no es mds que
una operacion de mistificacién dirigida a disfrazar el hecho de que la vida
no ha mejorado para las grandes subclases que se mueven alrededor de
una variedad de lugares de trabajo en el sector informal. La CNESNO
informé que a finales de 2004-2005 alrededor de 836 millones de per-
sonas, el 77 por 100 de la poblacién, tenia que apanarse con menos de
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20 rupias diarias, es decir, menos de medio délar per cdpita. Esta gente
es la columna vertebral de la economia informal en India y su vida en la
abyecta pobreza estd condicionada por la falta de cualquier proteccién
legal en sus trabajos y por la ausencia de niveles aceptables de empleo y
de seguridad social. Los miembros de esta Comisién Nacional no dudan
en identificar a los migrantes como uno de los segmentos mds vulnera-
bles de la mano de obra:

Los trabajadores migrantes, especialmente en el extremo inferior, in-
cluyendo a trabajadores eventuales y asalariados en industrias y en la
construccién, afrontan unas adversas condiciones de trabajo y de vida.
Este grupo sufre una enorme desventaja porque en su mayoria perte-
nece al sector no organizado en el que la legislacién laboral se aplica
escasamente. La migracién a menudo supone trabajar mds horas, malas
condiciones de vida, aislamiento social y falta de acceso a servicios bdsi-
cos [...] Estos grupos de migrantes se caracterizan por tener un exiguo
capital fisico y humano y por pertenecer a los grupos socialmente des-
heredados que forman las Castas y Tribus Registradas y a grupos mds
débiles como las mujeres®’.

Aunque circulen en grandes cantidades, su presencia a menudo no estd
reconocida y sus apagadas voces no se escuchan. Son redundantes en un
mercado de trabajo que ya estd inundado de los hombres, mujeres y nifios
que constituyen el flotante ejército de reserva. Pero el menosprecio que se
les muestra también estd relacionado con su estatus inferior en la jerarquia
social. Aqui resulta relevante la interrelacién que K. P. Kannan, miembro
de la CNESNO, ha encontrado entre el régimen de pobreza y una estruc-
tura social basada en la desigualdad®. La continua circulacién de la fuerza
de trabajo y su falta de representacion se refuerzan mutuamente en un
circulo vicioso. El constante movimiento de entrada y salida impide que
se alcance la cohesidn y confianza mutua que necesitan los trabajadores
para comprometerse en la accién colectiva. Mantener a la fuerza de trabajo
en un estado de flujo mediante procedimiento de contratacién y despido
inmediatos es una estrategia a la que recurren los empresarios y sus agentes
para evitar enfrentarse a la accién politica de la solidaridad desde abajo. Por
otro lado, mientras la mano de obra permanece sin organizar, aquellos que
utilizan esa fuerza de trabajo eventual encuentran maneras de coordinar
sus acciones. Llamar desorganizado al sector informal es pasar por alto
cémo los empresarios que actdian en este vasto terreno consiguen establecer
los términos de los contratos por medio de su accién colectiva.

' National Commission for Enterprises in the Unorganized Sector, Report on Conditions of Work
and Promotion of Livelihoods in the Unorganized Sector, cit., p. 97.

2K. P. Kannan, «Dualism, Informality and Social Inequality: An Informal Economy Perspective
of the Challenge of Inclusive Development in India», Presidential Address, 50" Annual
Conference of the Indian Society of Labour Economics, Lucknow, 13-15 de diciembre de 2008.
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La fragmentacién es el resultado de una estrategia de reclutamiento que
retine a una heterogénea fuerza de trabajo internamente separada por no
tener otra opcidn que expresar sus lealtades inmediatas. En su esfuerzo por
alcanzar un mejor acuerdo para si mismas, las diversas secciones no unen
sus filas sino que caen presas de la competencia entre ellas en el estrecho
espacio de negociacién que les queda. Y si se enfrentan a las circunstancias
y se levantan para luchar por trabajos estables, salarios mds elevados y por
una dignidad bdsica, son tratadas como un problema de orden publico y
tienen que afrontar la ira de los empresarios y la mano dura del Estado que
no tolera demostraciones de «indisciplina».

Dado que la informalidad se analiza principalmente, si no exclusiva-
mente, como un fenémeno de la economia, quiero sefialar que también es
una dimensién de la gobernanza. Aunque el espacio publico y las institu-
ciones publicas se han hundido con la retirada del Estado, muchos politicos
y burdcratas se llenan los bolsillos con su papel de funcionarios civiles.
Convertir el poder publico en ganancia privada es la clase de fraude que se
critica cuando se consiente entre funcionarios de alto rango y agentes del
poder, pero es en los escalones inferiores de la maquinaria del gobierno, a
escala de distrito y subdistrito, donde tenemos que centrar nuestra aten-
cién sobre los tejemanejes de pequefios burdcratas y cuadros politicos. En
colusion con intereses particulares, este conjunto de personas influyentes
en el dmbito local acttia en el espacio entre las instituciones del sector formal
e informal y utiliza su situacién legal para sacar sus tajadas del capital que
se acumula en sus dominios, més alld del dmbito de actuacién del Estado.
Desde luego, estas transacciones quedan fuera del escrutinio publico y no
aparecen en los datos elaborados por organismos del sector formal. Esta es
una de las razones por las que las conclusiones de estos organismos, adap-
tadas a sus propias perspectivas, son un pobre reflejo de lo que sucede en la
economia real que en una gran parte es informal.

No deberia sorprender que, como informa la CNESNO, la pobreza esté
mucho mds extendida de lo que reconocen aquellos que mantienen las ilusio-
nes de que el porcentaje de gente incapaz de satisfacer sus necesidades bésicas
ha disminuido. Como sucedié anteriormente, se han anunciado nuevos pla-
nes que prometen mejoras para todos aquellos que no se han beneficiado
mucho, o incluso nada, del crecimiento de una economia constantemente
informalizada. La Ley de Garantia del Empleo Rural estd dirigida a propor-
cionar trabajo e ingresos para los hogares de las subclases rurales que tienen
poca o ninguna tierra. Todavia es demasiado pronto para decir si podra frenar
la marea de la migracién circular. Similar importancia tiene la introduccién
de prestaciones sociales para la fuerza de trabajo del sector informal. Ya en su
informe de 1991 la Comisién Nacional sobre Trabajo Rural senalaba que un
plan semejante se deberia haber adoptado hacia mucho tiempo:
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El gasto en seguridad social en India apenas representa el 2,5 por
100 del PIB y se encuentra entre los mds bajos del mundo. La mayor
parte de los beneficios de esta escasa asignacion se dirige a la bien
organizada mano de obra urbana del sector formal, que representa
solamente una décima parte de la mano de obra total. Sin embar-
go, actualmente los estados y el gobierno central son cada vez mds
conscientes de la necesidad de proporcionar una adecuada seguridad
social al trabajo rural. Actualmente estdn funcionando en diferentes
estados una amplia variedad de planes de seguridad social para el
trabajo rural, aunque la cobertura y la escala de asistencia estdn lejos
de ser las adecuadas®.

Adquirir la conciencia de esa necesidad ha llevado mds tiempo del que
sugiere este parrafo. Cerca de dos décadas después, para hacer frente a las
adversidades que son una caracteristica regular de los trabajadores pobres, la
CNESNO tuvo la iniciativa de redactar un proyecto de ley de la seguridad
social dirigido a reducir la vulnerabilidad que mantiene a estos hogares en
un estado de dependencia que a menudo toma la forma de neoservidum-
bre. Sin especificar las disposiciones bdsicas que pronto se introducirdn
—relacionadas con un seguro de asistencia sanitaria y un minimo apoyo a
las personas mayores— hay que dejar claro que el proyecto que finalmente
se aprobé fue una versién muy diluida de la propuesta original. Los poli-
ticos decidieron que el desembolso financiero que exigia era demasiado
elevado para ser aportado por el presupuesto publico y redujeron tanto los
costes de la operacién como la cobertura del plan. A la vista de estos reve-
ses es dificil confiar en que exista voluntad politica para respetar las justas
demandas de una mano de obra para la que el incesante impulso hacia la
informalizacion ha significado que siga siendo tratada como trabajado-
res de reserva y ciudadanos marginados. Las tltimas ideas que impulsan
economistas afines a las politicas del Banco Mundial sugieren que, en la
actual crisis global, el sector informal representa un colchén para aquellos
que han perdido su empleo en el sector formal*’. El mensaje implicito en
esta clase de declaracidn estd claro: los trabajadores del sector informal son
capaces de afrontar las adversidades que son parte de su vida diaria y no
necesitan el apoyo publico o la seguridad social. Los politicos han decidido
ahora que las grandes masas de cazadores de salarios y de «trabajadores por
cuenta propia» de alguna manera han conseguido encontrar su propia red
de seguridad: el sector informal.

» National Commission on Rural Labour, Report of the National Commission on Rural Labour,
vol. 1, cit., p. viii.
*Véase el capitulo de este libro «Mitos de la red de seguridad global».
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¢Una transformacion abortada?

Polanyi senalé claramente lo que significaba el triunfo del mercado, a par-
tir de mediados del siglo XIX, para las economias «nativas» de fuera de
Europa: una catéstrofe.

Las tres o cuatro grandes hambrunas que desde la Rebelién diezmaron
a la poblacién de India bajo el dominio britdnico no fueron consecuen-
cia de los elementos ni de la explotacién, sino simplemente de la nueva
organizacién del trabajo y de la tierra propiciada por el mercado, que
rompié la vieja aldea sin resolver realmente sus problemas. Mientras
que bajo el régimen de feudalismo y de la comunidad de la aldea, 7o-
blesse oblige, 1a solidaridad de clan y la regulacién del mercado de cerea-
les controlaban las hambrunas, bajo el gobierno del mercado la gente
no podia evitar morir de hambre de acuerdo con las reglas del juego®.

A continuacidn, el autor sostiene que «econdémicamente India puede
haberse beneficiado —y a largo plazo ciertamente lo hizo— pero socialmente
quedé desorganizada y por ello cayé victima de la miseria y de la degrada-
cién»?. Con estas palabras esencialmente llega a la conclusién de que el
camino de India al desarrollo no fue distinto al seguido por Gran Bretana:
las cosas tenfan que empeorar antes de que pudieran mejorar”. Polanyi
no escatimé palabras para describir lo que significaba un mercado auto-
rregulado para la gente expulsada de su hébitat rural en Gran Bretafa. Sin
embargo, también aclaré que la pauperizacién que se produjo en el siglo
XIX fue el principio de una trayectoria que condujo, a partir de principios
del siglo XX, al progreso econémico de la fuerza de trabajo urbano-indus-
trial. Ademds, el trabajador desagriculturizado del continente europeo no
atraves6 el tipo de horrorosa miseria y degradacién que fue el destino de la
mano de obra britdnica:

Desde el estatus de villano, cambié —o mejor dicho ascendié— al de
obrero de fébrica. De ese modo escapd a la catdstrofe cultural que si-
guid a la Revolucion Industrial en Inglaterra. Ademds, el continente se
industrializé en un momento en que la adaptacion a las nuevas técnicas
productivas ya se habia vuelto posible gracias, casi exclusivamente, a la

imitacién de los métodos ingleses de proteccion social®.

K. Polanyi, The Great Transformation, cit., p. 160.

2 Ibid.

¥ M. Davis, Late Victorian Holocausts: El Nirio Famines and the Making of the Third World, Londres,
Verso, 2001. Davis critica con razén la perspectiva de Polanyi sobre la manera en que funciona el mer-
cado, pero al hacerlo puede haber sobrevalorado la tradicional comunidad rural como una institucién
caracterizada por la reciprocidad y la redistribucién entre los que tienen y los que no tienen.

K. Polanyi, The Great Transformation, cit., p. 175.
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¢Se puede esperar que se produzca un similar punto de inflexién en Asia
ahora que los trabajadores con poca o ninguna tierra, redundantes en la
agricultura y en el campo, son expulsados en cantidades tan grandes? Soy
bastante escéptico sobre un prondstico tan optimista. Polanyi acabd su
tratado con una nota esperanzadora cuando llegaba a la conclusién de que
el sistema econémico habia dejado de dictar la ley a la sociedad y que la
primacia de la sociedad sobre el mercado estaba asegurada de una vez por
todas. Ilustré el triunfo de la sociedad sobre el mercado con la declaracién
de que «no solo las condiciones en las fébricas, las horas de trabajo y las
modalidades de contratos, sino el mismo salario basico se determinan fuera
del mercado»®. Desde luego, a la luz de los regimenes laborales que preva-
lecen en el Asia contempordnea, esta es una posicién insostenible. Por lo
menos en el escenario asidtico parece que estamos de vuelta en la primera
y desagradable fase de la gran transformacién.

Un importante aspecto de mi andlisis se ha centrado en la circulacién
combinada con la informalizacién, que he interpretado como maneras de
organizar la actividad econémica que producen un elevado beneficio para
el capital y un beneficio excesivamente pobre para el trabajo. Una distribu-
cién mds equitativa de las recompensas obtenidas por ambos factores de la
produccién serfa una sefial esperanzadora, pero resulta dificil percibirla. La
enorme, pero también muy diferenciada y fragmentada fuerza de trabajo
en el sector informal de la economia en Asia no ha sido capaz de soportar el
asalto del libre mercado, menos atin de reunirse en una plataforma coman.
El poder compensatorio de la accién colectiva, a la que con razén Polanyi
atribufa tanto peso para invertir la trayectoria de pauperizacién, todavia
estd por manifestarse. En un ensayo critico, J. Parry sostiene que Polanyi
subestimo los formidables obstdculos que la «sociedad activa» debe afron-
tar en su busqueda del control sobre el mercado, y que tampoco explicd
adecuadamente cémo una oprimida y desmoralizada clase obrera era capaz
de afirmarse a si misma®.

La erosion en Occidente del Estado del bienestar, asi como la interrup-
cién de su desarrollo en otras partes del mundo donde solamente habia
empezado a aparecer, puede considerarse como la confirmacién de una
tendencia en la que el constante avance de la emancipacién del trabajo
durante el siglo XX parece estar transformdndose en su opuesto, es decir,
en dependencia y creciente inseguridad, con mds rotundidad en la regién
de Asia. La progresiva polarizacién de las clases sociales que acompana a
estas dindmicas ha dado pie a un debate que se concentra en el contraste

¥ Ibid., p. 251.

30 ]. Parry, «“Sociological Marxism” in Central India: Polanyi, Gramsci and the Case of the
Unions», en C. Hann y K. Hart (eds.), Market and Society: The Great Transformation Today,
Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 177.
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inclusién/exclusién. Aunque en otra forma, parece marcar el regreso
del viejo concepto del dualismo. La creciente desigualdad entre las cla-
ses pudientes y las desfavorecidas ha contribuido a la separacién de estas
tltimas de la corriente dominante de la sociedad. Las secciones mds vul-
nerables de los pobres rurales tratan de hacer frente a su exclusién social
permaneciendo flotantes. Como emigrantes circulares tienen que afrontar
las muchas penurias que acompafan a una vida que empieza y acaba en la
pobreza. Son las victimas mds que los beneficiarios de las politicas trans-
nacionalizadas de desarrollo e incluso son culpabilizados por su fracaso en
abandonar su estado de carencia. En la moral que domina las dindmicas
del crecimiento, basada en una doctrina de la desigualdad, estas gentes en
el furgdn de cola se ven acusadas de defectos de comportamiento que las
mantienen estancadas en la pobreza. Es una ideologia que se aproxima a
los principales postulados del darwinismo social. Desde luego, la esperanza
sigue siendo que el abandono de los intereses sociales finalmente genere
una ruptura politica y una retirada del fundamentalismo del mercado®.
Realmente, han aparecido grietas en la fachada de la hegemonia neoliberal.
:Es este el principio del episodio final de transformacién en un mundo
globalizado que Polanyi tenia en la cabeza?

3'C. Hann y K. Hart (eds.), Market and Society, cit., p. 8.
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EL TRABAJO Y LA CARENCIA DE TIERRAS EN EL
SUR'Y SUDESTE DE ASIA™

UN TEMA CENTRAL del cldsico andlisis de Kautsky sobre las dindmicas
agrarias en Europa a finales del siglo XIX es el impacto del modo de pro-
duccién capitalista sobre las formaciones de clase rurales'. En opinién de
Kautsky, la penetracién capitalista creé diferencias en el seno de lo que
en el ancien régime habia sido un campesinado mds o menos homogéneo
y dio origen a una clase de trabajadores sin tierra. Del mismo modo, en
el Asia colonial la aparicién de una clase de trabajadores sin tierra se ha
explicado, convencionalmente, haciendo referencia a la penetracién del
capitalismo en la economia rural. Este ensayo hace una valoracion critica
de estas interpretaciones del desarrollo rural europeo y asidtico y sostiene
que los trabajadores sin tierra existieron en Asia mucho antes de que la
agricultura quedara organizada de acuerdo con criterios capitalistas.

Un segundo argumento que se desarrolla en este ensayo se refiere a las
diferentes trayectorias que ha seguido el capitalismo en Europa y Asia.
En Europa, una gran parte del proletariado rural quedé industrializado
y urbanizado entre los siglos XVIII y XX, mientras que en los regimenes
coloniales de Asia, la subclase rural siguié dependiendo del trabajo y de los
ingresos rurales. Solamente durante la segunda mitad del siglo XX, después
de la independencia politica, las economias rurales de Asia se volvieron
mis diversificadas.

"Este ensayo fue presentado en una conferencia internacional sobre la cuestion agraria, cele-
brada en Wageningen en mayo de 1995. Posteriormente fue publicado como «Of Labour
and Landlessness in South and Southeast Asia», en D. Bryceson, C. Kay y J. Mooij (eds.),
Disappearing Peasantries, Londres, Intermediate Technology Publications, 2000, pp. 231-246.

' K. Kautsky, Die Agrarfrage, Stuttgart, Dietz, 1899. [ed. cast.: La cuestion agraria, México DF,
Siglo XXI, 2002]. En 1900 se publicé una edicién francesa, posteriormente reeditada en Paris
por Maspero en 1970. Jairus Banaji publicé un resumen en inglés de la traduccién francesa,
«Summary of Selected Parts of Kautsky’s “The Agrarian Question”», Economy and Society, vol.
5, nim. 1, 1976, pp. 2-49. Las citas que hago proceden de esta edicién. Los lectores de habla
inglesa pueden encontrar una visién general de la obra de Kautsky en A. Hussain, «Theoretical
Writings on the Agrarian Question», en A. Hussain y K. Tribe, (eds.), Marxism and the Agrarian
Question, vol. 1, Londres, Macmillan, 1981, pp. 102-132. La obra de Kautsky ha sido poste-
riormente traducida al inglés por Pete Burgess y publicada en dos voltimenes: K. Kautsky, 7he
Agrarian Question, Londres, Zwan Publications, 1988.
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Este ensayo empieza por analizar con mds detalle las ideas de Kautsky sobre
el desarrollo del capitalismo rural en Europa. El centro de atencién se tras-
lada después a Asia para examinar hasta qué punto ya existia una clase
sin tierra en el sur y sudeste del continente durante las épocas colonial y
precolonial. Yo sostengo que en gran parte del Asia rural ya existia una
subclase especifica incluso antes de la llegada del colonialismo, lo mismo
que en Europa antes de que el capitalismo empezara a penetrar en la vida
rural. Esta subclase, sin embargo, es dificil de definir con precisién porque
varia de acuerdo con el tiempo y el lugar y porque la frontera entre los
que tienen poca tierra y los que no tienen ninguna a menudo es borrosa.
Después, paso a describir el desarrollo de la subclase rural en India en las
décadas posteriores a la independencia politica. En particular se examina
la diversificacién de la economia rural, el aumento de la movilidad laboral
y la precarizacion del empleo. El ensayo finaliza resaltando los diferentes
impactos en Europa y Asia del desarrollo capitalista, especialmente sobre
los segmentos mds marginales del campesinado.

El problema que se aborda en este ensayo surge de dos consideraciones.
La primera se refiere al interés mostrado por Marx y sus seguidores por la
situacién agraria de Asia en particular. Como senala Banaji?, los marxistas
europeos de la generacién de Engels y Kautsky mostraron poca sensibi-
lidad hacia las cuestiones coloniales, y sus reflexiones sobre el «<modo de
produccién asidtico» eran especulativas y se basaban en una escasa eviden-
cia empirica. Mi propdsito aqui es prestar una renovada atencion a esa
debilidad. Ademds, habiendo estado dedicado durante los tltimos treinta
afos a la investigacion histérica y antropoldgica en el Asia rural, especial-
mente en India e Indonesia, considero extremadamente importante tomar
en cuenta la naturaleza sumamente variable de la cuestion agraria, un tema
que también constituyd el centro del andlisis de Kautsky.

La cuestion agraria en Europa

De acuerdo con Kautsky, un prolongado proceso de diferenciacién eco-
némica puso fin a lo que habia sido una composicién homogénea del
campesinado europeo. En la Europa medieval,

[la familia campesina] formaba una sociedad econémica que era com-
pletamente, o casi completamente, autosuficiente. Una sociedad que
producia no solo su propia comida, sino que construfa su propia casa,
sus muebles y utensilios, que forjaba sus propias herramientas de pro-
duccidn, etc. Naturalmente el campesino iba al mercado, pero vendia

2]. Banaji, «Summary of Selected Parts of Kautsky’s “The Agrarian Question”», nota 8 de pie de
pagina.
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solamente sus productos excedentes y compraba solo trivialidades, ex-
cepto hierro, que utilizaba solo escasamente’.

La uniformidad en la base de la sociedad rural iba acompanada por la subor-
dinacién de la mano de obra agricola a los terratenientes feudales. Esto
implica, en el esquema de desarrollo de Kautsky, que la sociedad precapi-
talista estaba estratificada en dos grupos: la élite y las masas. La relacién
terrateniente/campesino era el principio organizador del modo de produc-
cién feudal y no existia una clase diferenciada de trabajadores sin tierra.

Kautsky sostenfa que la penetracién del capitalismo transformé de
dos maneras una economia rural que se reproducia a si misma y que
combinaba la produccién artesanal y agricola. En primer lugar, el creci-
miento de la industria y del comercio urbanos privé al campesinado de
los componentes que formaban su base de recursos. La pérdida de la auto-
suficiencia general obligé a los campesinos a convertirse exclusivamente
en productores agricolas y a vender sus cosechas para poder hacer frente
a sus necesidades no agrarias. La divisién del trabajo entre la ciudad y el
campo sometié gradualmente a las masas campesinas a unos mecanismos
de mercado sobre los que no tenfan ningin control. En segundo lugar, la
explotacion por el capital mercantil significé el endeudamiento y mds tarde
el distanciamiento de los medios de produccién, lo que condujo a una
progresiva diferenciacién econémica.

El emergente proceso de mercantilizacién en la agricultura provocé
que una gran parte de la poblacién rural se quedara total o casi total-
mente sin tierras. Kautsky relaciona este descenso en la escala agraria
con desequilibrios en el ciclo anual del trabajo agricola. El declive de la
industria doméstica hizo necesario reducir el tamafio del hogar. Las fami-
lias campesinas empezaron a expulsar a algunos miembros del hogar de
forma temporal o indefinida. Estas gentes tenfan que encontrar fuentes
alternativas de empleo. La introduccién de una nueva tecnologia basada
en la maquinaria tuvo un impacto similar. Al mismo tiempo, la mano de
obra que quedaba era insuficiente para cubrir las necesidades agricolas en
momentos decisivos del calendario agricola. Esta escasez fue cubierta con-
tratando a trabajadores de temporada, la mayoria de familias campesinas
que buscaban ingresos complementarios para la mano de obra excedente
de miembros adultos o nifios.

El mismo proceso que por un lado crea una demanda de trabajadores
asalariados, crea, por el otro, a esos mismos trabajadores. Proletariza ma-
sas de campesinos, reduce el tamano de la familia campesina y arroja a
los miembros sobrantes al mercado de trabajo. Finalmente, este proceso

S Ibid., p. 3.
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aumenta la dependencia del campesino de fuentes de ingresos secun-
darias: ya que les resulta imposible obtener sus ingresos de la venta del
producto agricola, venden su fuerza de trabajo. Hasta el siglo XVII rara-
mente encontramos jornaleros y peones, pero su empleo se generaliza a
partir de ese momento. A medida que los trabajadores asalariados vienen
a reemplazar a los miembros de la familia que se han ido, la situacién de
los que han quedado atrds se deteriora hasta el nivel de trabajo asalariado,
subordinado al cabeza de familia. La vieja sociedad centrada en la familia
campesina autosuficiente se ve reemplazada as{ por tropas de trabajado-
res contratados por las grandes propiedades agrarias®.
Sin embargo, en su posterior andlisis Kautsky rechazé la tesis marxista
ortodoxa de la concentracién y acumulacién e hizo hincapié en la conser-
vacién de la pequena produccién de mercancias en la agricultura la que
tomo la forma de la subordinacién del campesino pseudo proletario a la
economia urbano-industrial. Solamente a través de la venta de la fuerza de
trabajo, tanto dentro como fuera de la agricultura, se podia evitar el eclipse
final de la empresa agraria familiar.

De acuerdo con Kautsky, la formacién social resultante ponfa de mani-
fiesto la coexistencia del capitalismo agrario con las relaciones de produccién
precapitalistas. Los pequefios agricultores que no podian consolidar su
posicién como campesinos marginales a pesar de la reiterada venta de su
fuerza de trabajo, abandonaron el campo y se convirtieron en trabajadores
industriales plenamente proletarizados. Esto explica por qué la subclase sin
tierra, supuestamente casi inexistente bajo el ancien régime europeo, solo
mostré un moderado incremento a medida que el capitalismo avanzaba en
la agricultura.

Como ha senalado Banaji’, la perspectiva de Kautsky sobre la evolucién
histdrica del capitalismo no refleja ninguna concepcién de un desarrollo
interno de la agricultura anterior al crecimiento de la industria moderna
en el siglo XIX. Ignorando la historia de la agricultura (a diferencia de
Weber), Kautsky subestimé por completo el alcance de las relaciones de
mercado en el mundo preindustrial. Banaji rechaza la idea de un repentino
desarrollo de la produccién de mercancias en el campo y llama la aten-
cién sobre las précticas de trabajo asalariado que estaban generalizadas en
Europa mucho antes de lo que Kautsky reconoce.

Casi cien anos después de que Kautsky escribiera Die Agrarfrage, todavia
se encuentran interpretaciones similares. Por ejemplo, Hobsbawm y Rudé®
suponen que no existia campesinos sin tierra en el panorama rural en tiempos

“Ibid., p. 5.

>J. Banaji, «Illusions about the Peasantry: Karl Kautsky and the Agrarian Question», Journal of
Peasant Studies, vol. 17, nim. 2, 1990, p. 289.

®Véase E. J. Hobsbawm y G. Rudé, Caprain Swing, Harmondsworth, Penguin, 1973.
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anteriores’. De Vries y van der Woude® hacen un razonamiento similar res-
pecto a la falta de dinamismo de la agricultura holandesa. Mientras una nueva
tierra pudiera dedicarse al cultivo, el trabajo agricola permanecia integrado en
el hogar campesino. La proletarizacién solamente se producia cuando la base
de recursos del campesinado se agotaba y la aparicién de propiedades mds
grandes estimulaba la demanda de mano de obra contratada. La transicién a
una situacién de recursos cerrados solo se produjo al comienzo del siglo XIX’.

El hecho de que las ideas de Kautsky sobre los origenes tardios de una
clase de trabajadores agrarios sin tierra contintie teniendo un fuerte apoyo
entre historiadores de la agricultura en Europa puede estar relacionado con
la perspectiva que adoptan. En un acreditado trabajo sobre la historia de
la agricultura en Europa, Slicher van Bath'® sostiene que los estudios que
toman el latifundismo como punto de partida tienden a centrarse en las
clases propietarias y descuidan a las clases inferiores, que son igualmente
significativas para entender la sociedad rural. Basindose en la investigacién
en el este de los Paises Bajos, Slicher van Bath llega a la conclusién de que
los trabajadores asalariados y los campesinos marginados aumentaron su
namero durante el siglo XIX, pero que las sefiales de una pauperizada clase
residual ya se podian encontrar a principios del siglo'!. Prestar mayor aten-
cién a la migracién de la mano de obra, como demuestran los estudios de
Jan Lucassen, podria constituir un importante punto de partida para una
revisién del debate sobre la cuestién agraria en Europa'®.

Los campesinos sin tierra en el Asia colonial

Las interpretaciones convencionales sobre la situacién de los campesinos sin
tierra en el Asia colonial tienden a resaltar el cardcter cerrado del sistema

7Sin embargo, en su influyente estudio sobre las revueltas agrarias que se produjeron en el sur de
Inglaterra alrededor de 1830, Hobsbawm y Rudé muestran su desconcierto ante la generalizada
falta de interés por el trabajador agricola que se encuentra en la bibliograffa sobre historia agraria.
(Ibid., p. 6).

8]. De Vries y A. van der Woude, Nederland 1500-1815: De eerste ronde van moderne economische
groei, Amsterdam, Uitgeverij Balans, 1995.

% Ibid., pp. 642-643.

B. H. Slicher van Bath, De Agrarische Geschiedenis van West-Europa, Utrecht y Antwerpen,
Aula, 1960.

" Ibid., pp. 340-356.

12Las nuevas investigaciones histdricas sobre los Paises Bajos, como la de J. Lucassen, Migrant Labour
in Europe 1600-1900: The Drift to the North Sea, (Londres, Croom Helm, 1987), muestran que los
campesinos con poca o ninguna tierra emigraron largas distancias y frecuentemente durante largos
periodos para contratar su fuerza de trabajo. De Vries y van der Woude, en Nederland 1500-1815,
igualmente llaman la atencién sobre la migracién estacional a gran escala durante un periodo incluso
anterior al estudiado por Lucassen. La coaccién extraccondmica tuvo un papel importante en esta
movilidad laboral. Véase G. Jaritz y A. Miiller (eds.), Migration in der Feudalgesellschaft, Ludwig-
Boltzmann-Institut fiir Historische Sozialwissenschaft, Frankfurt y Nueva York, Campus, 1988.
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econémico y politico precolonial. El progresivo sometimiento de la pobla-
ci6n asidtica al dominio colonial durante el siglo XIX vino acompanado por
la creciente necesidad del Estado colonial de reunir informacién sobre la
naturaleza, forma y gestién de la economia agricola asidtica. En este vasto
territorio, cartografiado principalmente por funcionarios del gobierno, la
comunidad de la aldea estaba considerada la piedra angular del orden social .
En las descripciones de esa institucién como un microcosmos, el énfasis se
ponia en el caricter cerrado de la economia local, en su considerable grado
de autonomia politica, en su organizacién como colectividad y en la ele-
mental divisién del trabajo entre la agricultura y la industria artesana. En la
medida en que semejante autarquia no abarcaba por completo la esfera del
hogar campesino, un modelo de intercambio localizado cubria las diversas
aunque modestas necesidades de los aldeanos, condicionado por el sistema
de castas en partes del subcontinente del sur de Asia. Cooperacién, reciproci-
dad y redistribucién son algunas de las palabras clave utilizadas para subrayar
el cardcter quid pro guo de la interaccién entre los productores rurales.

Estas caracteristicas no solamente se vefan como la causa del estancamiento
econémico y social, también se consideraba que diferenciaban a la sociedad
precolonial asidtica de la sociedad precapitalista europea. Aunque Kautsky y
sus contempordneos percibieron la configuracién terrateniente/campesino en
Europa como un vinculo que trascendia lo local, en Asia parecia no existir
semejante configuracion. Realmente, el concepto de modo de produccion
asidtico fue desarrollado por teorfas marxistas y no marxistas para resaltar las
diferencias entre la vida rural precapitalista en Europa y en Asia.

De acuerdo con un consenso generalizado, no habia ninguna evidencia
de la existencia de una clase especifica de campesinos subalternos sin tierra,
aunque esporddicamente fuentes individuales se refirieran a la situacién
de no tener tierra o de vagabundeo. Van Vollenhoven, el arquitecto del
derecho consuetudinario en las Indias holandesas, dividia a la poblacién
rural en tres categorias: descendientes de los fundadores del pueblo que
compartian totalmente la propiedad comunal, agricultores que recibian
derechos de uso pero no tenfan derechos hereditarios sobre la tierra, y los
campesinos sin tierra, que estaban sujetos a ser criados agricolas en los
hogares de campesinos mds ricos. Van Vollenhoven afadia que la frontera
entre estos tres grupos era fluida y el movimiento entre ellos dependia de
la edad y del estatus en la comunidad local.

En la India britdnica, la creacién de una clase de trabajadores sin tierra
se consideraba el resultado de la comercializacién y monetizacién que en el

13]. Breman, «The Shattered Image: Construction and Deconstruction of the Village in Colonial
Asia», Comparative Asian Studies 2, Dordrecht, Foris Publications, 1988, pp. 1-9.
Y Ibid., p. 5.
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tltimo periodo colonial condujo a un cambio radical en las relaciones socia-
les de la produccién agraria. Como expresé Patel a principios de la década de
1950, «en la India anterior al siglo XIX habia criados y siervos domésticos,
pero su nimero era pequefio y no formaban un grupo definido [...] La gran
clase de trabajadores agricolas representa una nueva forma de relacién social

que surgié en India a finales del siglo XIX y principios del XX»".

Sin embargo, estudios mds recientes han conducido a una reevaluacién
fundamental de la trayectoria de la transformacion rural en Asia durante
el dominio colonial. En un innovador estudio de la primera sociedad colo-
nial en el sur de India, Kumar'® habla de un considerable segmento de
campesinos sin tierra que calcula que formaba entre el 10 y el 15 por
100 de la poblacién total. Sus conclusiones estdn apoyadas por mi propia
investigacién historica en el oeste de India, que encontré que anteriores
generaciones de la subclase agraria solian estar empleadas como trabaja-
dores atados a los hogares que posefan tierras a comienzos del siglo XIX".
Esta primera subclase estaba formada por indigenas que hasta la llegada de
las castas hinddes se ganaban la vida como cazadores o recolectores, o mds
a menudo como agricultores itinerantes. Su gradual inserciéon en la mds
amplia sociedad hindd fue acompanada por una pérdida de control sobre
el territorio donde vivian y sobre sus medios de subsistencia. El confina-
miento de los que originalmente eran unos extranos en el ltimo escalén
de una jerarquia agraria méds compleja se debi6 a la dominacién politica —al
ejercicio de la fuerza coercitiva— mds que a la regresién econdémica. En una
publicacién mds reciente, he profundizado en el lento proceso de incorpo-
racién tribal a la economia y sociedad hinda'®.

En otras partes de India las tribus fueron igualmente incorporadas —y
subordinadas— a la sociedad de castas que estaba extendiéndose'. Una
determinante caracteristica estructural de la civilizacién hindd prohibia
a los miembros de las castas superiores cultivar la tierra y, asignando esta
actividad impura a un grupo especialmente mantenido con ese propésito,
la elite rural fortalecié su pretensién de ocupar una posicién superior en
el orden ritual. Por mi parte considero esta interpretacién especificamente

5 8. J. Patel, Agricultural Labourers in Modern India and Pakistan, Mumbai, Current Book
House, 1952, p. 32.

°D. Kumar, Land and Caste in South India: Agricultural Labour in the Madras Presidency during
the Nineteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1965, (reeditado con una
nueva Introduccién, Nueva Delhi, Manohar, 1992).

'7]. Breman, Patronage and Exploitation: Changing Agrarian Relations in South Gujarat, Berkeley,
University of California Press, 1974.

'8]. Breman, Labour Bondage in West India: From Past to Present, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 2007.

G. Prakash, «Bonded Histories: Genealogies of Labour Servitude in Colonial India», Cambridge
South Asian Studies No. 44, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
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cultural como una variacién de la explicacién de la servidumbre del trabajo
en términos de economia politica.

En un estudio etnoldgico publicado en 1910, Nieboer sostenia que la
esclavitud se produce en situaciones de recursos abiertos™. Esta tesis fue mds
tarde ampliada por Kloosterboer”! para referirse al trabajo en régimen de
servidumbre en general. Alli donde, en principio, el acceso a la tierra es libre
para todos, la gente solamente pondra su fuerza de trabajo a disposicién de
otros si entran en accion fuerzas extraeconémicas. Sin embargo, cuando la
tierra es una mercancia escasa —en otras palabras cuando los recursos se cie-
rran— la fuerza resulta innecesaria. En semejantes condiciones la situacién de
no poseer tierra no se debe a la imposicién del poder, sino al efecto de la dife-
renciacion econdmica combinado con la creciente presién de la poblacién
sobre los recursos agrarios, que finalmente acababa en la creacién de una
oferta de trabajo voluntaria. Esta perspectiva explica tanto la prictica en el
medio rural del trabajo en régimen de servidumbre a principios del dominio
colonial britdnico en India como su posterior declive®.

La literatura colonial sobre la India britdnica no presté la debida aten-
cién a la existencia de una clase sin tierra subalterna a la que se mantenia
en un estado de cautividad. Solo muy ocasionalmente sali6 a la luz su
importancia, por ejemplo durante el debate sobre la abolicién de la escla-
vitud, cuando el Parlamento britdnico exigié un informe oficial sobre el
fenémeno de la servidumbre agraria en sus colonias. Sin embargo, este
inventario no condujo a que sus grilletes fueran eliminados. La prioridad
que se otorgaba a la recaudacién de impuestos evitaba cualquier interfe-
rencia mds radical en la organizacién social de la produccién agraria. En
consecuencia, la poblacién rural sin tierra siguié siendo mayormente invi-
sible para las autoridades y los analistas coloniales.

Los informes sobre el medio rural en Java, que se remontan a principios
del siglo XIX o antes, también hablaban de una considerable e interna-
mente diferenciada subclase a la que se negaba el acceso a la tierra. Estos
trabajadores subordinados eran empleados como aparceros o criados por
un estamento mds elevado del campesinado. He resaltado en otras partes
el estatus sometido de estos trabajadores sin tierra que, individualmente o
junto a sus familias, pertenecian al duefio de la tierra. En vez de compartir
la creencia habitual en una homogénea comunidad de aldea, considero

2 H. J. Nieboer, Slavery as an Industrial System: Ethnological Researches, La Haya, Martinus
Nijhoff, 1910.

#'W. Kloosterboer, Onvrije arbeid na de afschaffing van slavernij [Trabajo no libre después de la
abolicién de la esclavitud], La Haya, Willemina/Excelsior, 1954.

2]. Breman, Patronage and Exploitation, cit; J. Breman, Of Peasants, Migrants and Paupers: Rural
Labour Circulation and Capitalist Production in West India, Oxford, Clarendon Press y Nueva
Delhi, Oxford University Press, 1985; J. Breman, Labour Bondage in West India, cit.
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que este colectivo internamente diferenciado de hogares campesinos fue la
formacién social primaria en el régimen precapitalista de Asia™.

Otros autores también han sostenido que habia una diferenciacién
social en la Java colonial. Después de analizar las fuentes disponibles,
Boomgaard* llega a la conclusién de que a principios del siglo XIX el seg-
mento de la poblacién rural que carecia de tierras era considerable, aunque
con importantes variaciones locales. A partir de una detallada investiga-
cién en archivos, Elson® también sefiala que la existencia de campesinos
sin tierra era muy comun. Relaciona este fenémeno con la llegada de gente
de fuera que habia huido de una existencia incierta en otros lugares.

A los recién llegados no les quedaba otra opcién que establecer unas re-
laciones de dependencia con campesinos mds establecidos y présperos
que les impedian acceder a la tierra; en ausencia de medios de subsis-
tencia alternativos, pudieron acabar en una permanente condicién de
servidumbre que, en consecuencia, permitia que sus patronos aumen-
taran su riqueza y su poder aprovechdndose de la fuerza de trabajo de
sus dependientes®.

La introduccién en Java de la obligatoriedad de los cultivos para la expor-
tacién, ya a principios del siglo XVIII, puso en marcha una politica agraria
que tenia por objetivo acelerar la integracién de Java en la economia mun-
dial”. Los campesinos fueron obligados a destinar una parte considerable
de su tierra cultivable y de su fuerza de trabajo en producir cosechas para la
exportaciéon como café, indigo y azicar. Para ampliar la base impositiva, el
gobierno colonial concedié a miembros de la subclase sin tierra el acceso a la
creciente base de recursos agrarios. Sin embargo, este intento por comunali-
zar la propiedad y la produccién agraria solo tuvo un éxito moderado, ya que
la clase terrateniente se resistié tenazmente a la redistribucién de la propie-
dad agraria. Solamente aferrdndose a sus derechos exclusivos los campesinos
responsables de las empresas domésticas podian cumplir las exorbitantes
tasas impuestas por el gobierno colonial sobre la economia rural. Finalmente
la tierra sigui6 concentrada en las manos de la elite rural.

2]. Breman, The Village on Java and the Early Colonial State (traducido del holandés), Rotterdam,
Comparative Asian Studies Programme, 1980; J. Breman, «Control of Land and Labour in
Colonial Java: A Case Study of Agrarian Crisis and Reform in the Region of Cirebon during
the First Decades of the Twentieth Century», Verhandelingen Koninklijk Instituut voor Taal-,
Land- en Volkenkunde 101, Dordrecht, Foris Publications, 1983; J. Breman, Koloniaal profijt
van onvrije arbeid; het Preanger stelsel van gedwongen koffieteelt of Java, 1720-1870 [Beneficio
colonial del trabajo no libre: el sistema Preanger de cultivo forzoso de café en Java, 1720-1870],
Amsterdam, Amsterdam University Press, (de préxima aparicién).

% P. Boomgaard, «Children of the Colonial State: Population Growth and Economic Development
in Java, 1795-1880», CASA Monographs, Amsterdam, Free University Press, 1989, p. 60.

»R. E. Elson, «Village Java under the Cultivation System, 1830-1870», Southeast Publications
Series No. 25, Asian Studies Association of Australia, Sydney, Allen and Unwin, 1994.

% [bid., p. 20.

*]. Breman, Koloniaal profijt van onvrije arbeid, cit.
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Una subclase diferenciada pero dificil de definir

La imagen de una clase sin tierra sometida a los hogares campesinos en
situacién de servidumbre es dificil de reconciliar con los primeros informes
coloniales sobre un proletariado avant-la-lettre que llevaba una existencia
extremadamente flotante en el campo de Java. Los primeros escritos colo-
niales frecuentemente describen a estas gentes como vagabundos y errantes.
Boomgaard®® diferencia entre jovenes solteros, que trabajaban temporal-
mente como peones para un hogar con tierras, y una clase de trabajadores
libres y sin compromisos que deambulaban por una zona mds amplia en
busca de un salario. La primera forma de empleo era temporal, un apren-
dizaje de unos cuantos anos que pasaban los jévenes antes de ser admitidos
en el campesinado local establecido con todos sus derechos y deberes. El
segundo grupo es el que Boomgaard considera que pertenece a una clase
subalterna, permanentemente obligada a depender para su subsistencia del
trabajo precario, tanto dentro como fuera de la agricultura®. En una valora-
cién mds cautelosa de las divergentes y parcialmente contradictorias fuentes
de informacién, Elson opina que las lineas divisorias entre las diversas clases
rurales eran bastante fluidas y que la falta de tierra no cristalizaba en un
diferenciado estilo de vida que se reprodujera a lo largo de generaciones™.

Aunque Boomgaard y Elson estdn de acuerdo en que la existencia de una
poblacién rural sin tierra ya existia en la Java colonial, no consideraban que
esos campesinos que no tenfan un control directo sobre recursos agrarios
formaran una clase social diferenciada, menos atin proletarizada. Lo que sin
duda se puede afirmar es que tanto en el sur como en el sudeste de Asia «la
historia de los estratos inferiores del [...] campo estd poco clara, con mucho

espacio en blanco y verdadera necesidad de nuevas investigaciones»’'.

Mi opinién personal es que el trabajo y la vida campesina bajo el ancien
régime no pueden entenderse dentro del marco de un orden estdtico,
homogéneo y cerrado —el supuesto modo de produccién asidtico— sino
que necesitan ser interpretados en un contexto fronterizo mds abierto y
diferenciado. En este paisaje cambiante, no doy por supuesto que la movi-
lidad y la servidumbre en el fondo del orden agrario fueran mutuamente
excluyentes. Por el contrario, sostengo que su coexistencia determind las
dindmicas de la economia campesina®’.

P Boomgaard, «Children of the Colonial State», cit.

» Ibid., pp. 65-66.

*R. E. Elson, «Village Java under the Cultivation System, 1830-1870», cit., p. 22.

' B. Moore Jr., Social Origins of Dictatorship and Democracy: Lord and Peasant in the Making of
the Modern World, Boston, Beacon Press, 1966, p. 369.

32 Véase J. Breman, «The Shattered Image», cit., pp. 28-37; J. Breman, Koloniaal profijt van

onvrije arbeid, cit., capitulo 2. Yo afadirfa que una subclase sin tierra también estaba presente en

la Europa precapitalista y que la imagen de Kautsky de un campesinado realmente homogéneo,

firmemente incrustado en pueblos sélidamente establecidos, deberfa ser modificada.
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A comienzos del siglo XIX, el tamafo del segmento sin tierra en el medio
rural asidtico oscilaba entre un quinto y un tercio de la poblacién rural
total. No estd claro si la politica colonial tardia produjo o no una mayor
aglomeracién en la base de la jerarquia agraria. Sin duda, el aumento
de la densidad de poblacién desde finales del siglo XIX hasta la primera
mitad del XX tuvo una influencia directa sobre el tamano decreciente de
la empresa familiar campesina. Mds dificil es establecer si se produjo un
brusco descenso en la escala agraria en el que los propietarios de tierras fue-
ron degradados primero a arrendatarios y después a trabajadores sin tierra.

Durante los tltimos ciento cincuenta afos de dominio colonial, las
fuentes de empleo no agrarias en la economia rural probablemente aumen-
taron muy poco o quizd incluso disminuyeron. Asi sucedié en partes del sur
de Asia donde, de acuerdo con la tesis de la desindustrializacién, la pérdida
de la produccién artesanal organizada como industria doméstica aument6
la presién sobre el empleo en la economia agraria. En cualquier caso, habia
pocas senales de alguna clase de avance del capitalismo industrial como
el que habia absorbido en Europa al proletariado rural excedente. En la
medida en que se establecian nuevas industrias en las metrépolis colonia-
les de Asia, la mano de obra rural solo se admitia en virtud de un criterio
parcial y condicional: los miembros no trabajadores de la familia tenfan
que permanecer en el pueblo y los propios trabajadores solamente estaban
tolerados en el entorno urbano durante la duracién de sus vidas laborales®.
Esto también se aplicaba a las multitudes de gentes sin tierra que eran
reclutadas como coolies para las minas y plantaciones en las tierras del inte-
rior de Asia o que eran embarcadas al extranjero. Cuando el periodo del
contrato expiraba la mayoria eran devueltos a su casa o a algiin destino que
se tomaba por tal*. La aglomeracién en el fondo de la economia agraria
no puede haber pasado desapercibida a las autoridades coloniales, aunque
ellas tendian a hacer hincapié en la fragmentacién de la tierra en vez de en
la transferencia de la tierra como la causa principal.

Para acabar este breve resumen de la situacién en la etapa final del
dominio colonial en Asia tengo que senalar que fue la combinacién de
cambios econdémicos y demograficos lo que condujo a la progresiva pér-
dida de tierras en propiedad de los hogares campesinos. En los pueblos,
la propiedad de la tierra continué estando sumamente concentrada y una
creciente proporcién de la poblacién agraria no tenfa acceso a la misma,
con el resultado de que la clase sin tierra aumentd. Sin embargo, faltan

33]. Breman, «The Study of Industrial Labour in Post-colonial India: The Formal Sector», en J. P.
Parry, J. Breman y K. Kapadia (eds.), 7he Worlds of Indian Industrial Labour, Nueva Delhi, Sage
Publications, 1999, pp. 1-41.

34]. Breman, «Labour Migration and Rural Transformation in Colonial Asia», Comparative Asian
Studies 5, Amsterdam, Free University Press, 1990.
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las estadisticas adecuadas y fiables para apoyar este cambio cuantitativo
en la estructura de clase del campesinado. Ademds, en la préctica es dificil
distinguir entre la clase de pequefios propietarios y la de los trabajado-
res agricolas. Como observa Daniel Thorner en su conocido andlisis de
la estructura agraria de India a mediados del siglo XX en referencia a los
pequenos productores:

Las familias pertenecientes a esta clase pueden realmente tener dere-
chos de arrendamiento sobre la tierra, o incluso derechos de propiedad,
pero las propiedades son tan pequenas que los ingresos por cultivarlas
o alquilarlas son menores que los ingresos por trabajar en el campo™.

Por ello, para entender el proceso de (pseudo) proletarizacién en el Asia rural
resulta imprescindible no hacer una clara divisién entre trabajadores con
poca o ninguna tierra. Resulta evidente que, en las densamente pobladas
regiones rurales al final del dominio colonial, estos dos grupos combinados
formaban entre la mitad y las dos terceras partes del campesinado.

Los sin tierra en la transicion al capitalismo

Al margen de los cambios cuantitativos, en las postrimerias del dominio
colonial también hubo un cambio cualitativo en las relaciones sociales de
produccién y la vida del trabajador agricola quedé modelada sobre nuevos
presupuestos. Esta transformacién continué en la era poscolonial a medida
que el capitalismo influenciaba cada vez mis a la economia rural®.

El impacto de la Revolucion Verde

La muy discutida Revolucién Verde de la década de 1960, que introdujo un
conjunto de medidas modernizadoras que inclufan semillas de alto rendi-
miento, fertilizantes y pesticidas, créditos, nuevas tecnologias, servicios de
extensién agraria y una mejora en la gestién del agua, pone de manifiesto la
creciente tendencia hacia el capitalismo en la agricultura. A diferencia del
este de Asia, la transformacién en el sur y sudeste de Asia no estuvo, como
en China, precedida por una redistribucién de los recursos agrarios. En
India, los grandes latifundios, donde todavia existian, fueron abolidos y las
relaciones de arrendamiento fueron reformadas con vistas a promover una
orientacion capitalista entre una clase de propietarios-cultivadores bien

% Daniel Thorner, 7he Agrarian Prospect in India, (segunda edicién con una nueva introduccién
escrita en 1973), Mumbai, Allied Publishers, 1976, p. 11.

3¢T. J. Byres, «The Agrarian Question and Differing Forms of Capitalist Agrarian Transition: An
Essay with Reference to Asia», en J. Breman y S. Mundle (eds.), Rural Transformation in Asia,
Nueva Delhi, Oxford University Press, 1991, pp. 3-76.
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establecidos, normalmente procedentes de castas localmente dominantes.
Esta clase en particular fue la encargada de aumentar la produccién y la
productividad”.

El cambio del equilibrio del poder rural que acompafi$ a la estrategia
de desarrollo de la Revolucién Verde hizo que la vulnerable posicién de
los aparceros y de los trabajadores agricolas se deteriorara todavia mds. Ni
siquiera se considerd la posibilidad de una reforma agraria muy moderada
que hubiera beneficiado la posesién de la tierra por la subclase agraria.
Los recursos que todavia se mantenfan en comun, las tierras baldias de
las localidades rurales en particular, fueron rdpidamente privatizados y
normalmente cayeron en manos de la elite terrateniente. En Indonesia, el
golpe militar de 1965 puso fin a los esfuerzos iniciados desde abajo para
introducir una ley agraria que mejorara la posicién de los campesinos mar-
ginales y sin tierra que formaban la mayoria de la poblacién rural de Java®®.

Mi conclusién es que, durante la era poscolonial, la politica de desa-
rrollo agricola orientada hacia el capitalismo ha exacerbado atin mds la
vulnerabilidad de la vida en el fondo de la economia rural. Aunque los
informes iniciales de una masiva expulsién de trabajadores después de la
introduccién de los métodos de cultivo racionales y mecanizados se demos-
traron infundados, la expansién del empleo agricola como un efecto neto
de la Revolucién Verde no ha ido en consonancia con el crecimiento de la
poblacién rural de Asia.

El World Labour Report, publicado anualmente por la Organizacién
Internacional del Trabajo, muestra que el autoempleo en la agricultura estd
gradual pero constantemente dejando paso al trabajo por cuenta ajena.
Serfa prematuro explicar esta tendencia simplemente como una senal de la
progresiva proletarizacién. La sustitucién del trabajo propio o de la familia
por trabajadores contratados también se debe a la aparicién de un estilo de
vida diferente que conduce a que incluso propietarios medianos prefieran
contratar y supervisar el trabajo externo. Esta tendencia ha sido un factor
que ha contribuido a la creacién de un mercado de trabajo rural en el sen-
tido capitalista.

La persistencia de la extrema pobreza de la gran mayoria de aquellos que
no tienen tierra se debe al hecho de que la oferta de trabajo excede en mucho
a la demanda. Este exceso de oferta de trabajo ayuda a explicar por qué las

% T. J. Byres, «The New Technology, Class Formation and Class Action in the Indian
Countryside», Journal of Peasant Studies, vol. 8, num. 4, 1981, pp. 423-427; T. J. Byres, «The
Agrarian Question», cit., pp. 63-64; G. Myrdal, Asian Drama: An Inquiry Into the Poverty
of Nations, vol. II, Nueva York, The Twentieth Century Fund, 1968, pp, 1366-1384; W. E
Wertheim, East-West Parallels: Sociological Approaches to Modern Asia, La Haya, W. van Hoeve,
1964, pp. 259-277.

387, Breman, «Control of Land and Labour in Colonial Javan, cit., pp. 122-126.
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formas anteriores de trabajo en régimen de servidumbre se han debilitado
considerablemente. Después de la independencia, los politicos nacionales
anticiparon que el excedente del proletariado rural seria absorbido por las
fébricas de la economia urbana. En estos paises asidticos, sin embargo, la
expansion de una industria a gran escala ha sido mucho mads lenta y, por
encima de todo, mucho menos intensiva en mano de obra de lo previsto. Las
oportunidades para escapar a las ciudades son por ello limitadas, mientras
que la emigracién a otros paises es igualmente una opcién poco realista. Para
el excedente rural asidtico, no hay un Nuevo Mundo en el que establecerse,
como lo hubo para las proletarizadas masas europeas un siglo antes.

En resumen, el proletariado rural de Asia, después de la era colonial,
tenfa un tamafno mucho mayor que el proletariado rural europeo después
de que el capitalismo hubiera transformado el ancien régime. Ademds, la
lentitud del proceso de industrializacién en Asia desde mediados del siglo
XX, junto a una tasa de crecimiento de la poblacién que solamente hace
poco ha empezado a descender, intensificé drésticamente la presion sobre
los que se encontraban en el fondo de la economia rural.

Diversificacion, movilidad y precarizacion

Seria incorrecto, sin embargo, deducir que la naturaleza de la existencia de
la poblacién rural sin tierra apenas ha cambiado desde el final del dominio
colonial. Después de la independencia politica, las dindmicas capitalistas
pasaron a dominar el campo provocando drdsticos cambios en las relacio-
nes sociales de produccién.

Podemos distinguir tres procesos interconectados. El primero se refiere
a la diversificacién de la economia rural. Con la creciente demanda de
mano de obra por parte de la agroindustria, las obras de infraestructura,
el comercio, el transporte y el sector servicios, la agricultura ha perdido
importancia en el modelo general de empleo rural. Esta diversificacién no
se ha producido en la misma medida en todas partes, pero la tendencia es
inconfundible. En algunos casos, el empleo fuera de la agricultura es una
expresion de la creciente infrautilizacién del trabajo en la misma. En otros
casos, no obstante, refleja el crecimiento real de la produccién agricola
que tiene un impacto sobre otras ramas de la economia. En los pueblos
del oeste de India donde realicé la mayor parte de mi trabajo de campo,
y en el estado de Gujarat més en general, trabajar en los campos ya no es
la principal fuente de empleo y de ingresos para los que no tienen tierras.
La diversificacién rural significa que el trabajo en el fondo de la econo-
mia rural se caracteriza por una multiplicidad de ocupaciones. Después
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de haber sido un proletariado agricola, esta clase se ha remodelado en un
proletariado rural mds general.

Un segundo proceso relacionado con el anterior y que ha transformado
la situacién de aquellos que no tienen tierra es el aumento de la movilidad
de la mano de obra. El trabajo no agricola supone por lo general trabajar
fuera del pueblo de residencia y algunas veces la emigracién estacional a
ciudades grandes y pequenas. Aunque el éxodo hacia los centros urbanos
ha aumentado, la mayoria de los emigrantes tienen pocas oportunidades
de establecerse alli, concentréndose en el sector informal que es la mayor
reserva de empleo de la economia urbana. El sector informal no es un
trampolin hacia una vida urbana mejor y mds asentada, sino una residen-
cia temporal para unos trabajadores que pueden ser devueltos a su lugar
de origen cuando ya no se les necesita®. Este continuo ir y venir entre los
sectores urbano y rural sefala la vinculacién, mds que la ruptura, de los
mercados de trabajo de ambos sectores.

La interconectividad de los mercados de trabajo urbano y rural no se
debe a la falta de voluntad de la mano de obra para comprometerse en un
modo de vida industrial, como Thompson parece sugerir que sucedia en
Europa®. Mds bien, lo que impide que las masas de recién llegados se esta-
blezcan como ciudadanos urbanos permanentes es la falta de un espacio
fisico y econémico.

Los trabajadores no solo circulan entre el pueblo y la ciudad, también lo
hacen dentro del entorno rural. En anteriores publicaciones sobre la movi-
lidad intrarrural he resaltado la conexién entre la migracién estacional a
grandes distancias y la aparicién de un modo de produccién mds pronun-
ciadamente capitalista’. En relacién a Java, la revolucién del transporte
permiti6 el movimiento rdpido y barato de la mano de obra, de forma que
los miembros del hogar con poca o ninguna tierra pudieran circular en un
mercado de trabajo enormemente ampliado®.

La diversificacion de la economia rural y el aumento de la movilidad
laboral estdn a su vez conectadas con un tercer proceso que ha cambiado
significativamente la vida de los sin tierra, concretamente, la precari-
zacién del empleo. La economia campesina muestra una tendencia a
que los peones permanentes sean reemplazados por jornaleros, y a que
el empleo indefinido sea reemplazado por contratos de trabajo a corto
plazo basados en el principio de contratar-y-despedir. Esta forma de

7], Breman, Wage Hunters and Gatherers: Search for Work in the Urban and Rural Economy of
South Gujarat, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1994.

“E. P. Thompson, Customs in Common, Londres, Penguin, 1991, p. 398.

. Breman, Of Peasants, Migrants and Paupers, cit.

427, Breman, «Work and Life of the Rural Proletariat in Java’s Coastal Plain», Modern Asian
Studies, vol. 29, num. 1, 1995, pp. 21-22.
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empleo facilita la contratacién de forasteros que normalmente salen mds
baratos y son mds ddciles que los trabajadores locales. El trabajo ahora
se cobra principal o exclusivamente en metédlico en vez de en especie, y
se paga a destajo o se contrata externamente en vez de a partir de una
jornada regular como antes.

Esta precarizacién del trabajo no significa que las relaciones de pro-
duccién hayan sido despojadas de todos los elementos precapitalistas.
La prerrogativa del trabajador de aceptar un empleo fuera en cualquier
momento y por el precio mds alto posible estd sujeta a muchas restric-
ciones. Aunque la mano de obra se haya vuelto abundante, la transicién
a una situaciéon de recursos cerrados, es decir, de escasez de tierra, no ha
impedido que los empresarios siguieran recurriendo a nuevas formas de
servidumbre laboral. Por ejemplo, la aceptacién de adelantos en metdlico
frecuentemente supone un contrato que inmoviliza a la fuerza de trabajo.
Los empresarios también retrasan el pago de los salarios como un medio de
asegurar que la mano de obra necesaria contintie disponible.

No obstante, la falta de libertad que suponen semejantes mecanis-
mos vinculantes se diferencia notablemente del régimen coercitivo al
que estuvo sometido en el pasado el trabajo agricola. Utilizo el término
«neoservidumbre» para referirme a las pricticas que adoptan los actuales
empresarios para asegurarse una oferta suficiente de trabajo barato. Como
sostenfa Miles*, entre otros, estos mecanismos vinculantes que limitan la
libertad del trabajador no disminuyen necesariamente el cardcter capita-

lista del proceso de produccién®.

La perspectiva de Kautsky de que «el capitalismo concentra a las masas
trabajadoras en las ciudades [...] favoreciendo su organizacién, su desa-
rrollo intelectual y su capacidad de lucha como clase»®® no se confirma
por la trayectoria de desarrollo que han seguido varias sociedades asidticas.
Tanto en India como en Indonesia, el proletariado rural todavia es sin
duda la mayor clase trabajadora. Ademis, aquellos que han encontrado un
hueco en la economia urbana llevan una existencia extremadamente fragil
en el sector informal. Su capacidad para actuar como clase estd gravemente
obstaculizada por su falta de organizacién y su bajo nivel de educacién.
Finalmente, la penetracién del capitalismo en el campo ha producido
un cambio cualitativo de las relaciones sociales, tanto dentro como fuera
de la agricultura, similar a las dindmicas urbanas. La necesidad de estar

B R. Miles, Capitalismo and Unfree Labour: Anomaly or Necessity? Londres y Nueva York,
Tavistock, 1987.

“El proceso de produccién se define como capitalista porque la produccién es para el mercado
capitalista. En dltima instancia, la reproduccién del proceso del trabajo depende de un sistema
generalizado de produccién de mercancfas.

©]. Banaji, «Summary of Selected Parts of Kautsky’s “The Agrarian Question”», cit., p. 47.
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disponible para el empleo en diversas ramas de la industria en vez de espe-
cializarse, la presién hacia la movilidad espacial que a menudo conlleva el
cardcter de circulacién, y el modo precario de empleo con sus correspon-
dientes modalidades de pago de salarios, son todos ellos mecanismos que
frustran la negociacién colectiva y la formacién de un frente comun a par-
tir de esta subclase multivariada y compleja. La articulacién de los intereses
de clase encuentra una débil base en este entorno. Con raras excepciones
esta es la causa de que los sindicatos estén ausentes en el sector informal.
La presién en el fondo de la economia es tan grande que hay una feroz
rivalidad por cualquier trabajo que esté disponible. En una situacién de
exceso de mano de obra, la contratacién a partir de lealtades primordiales
presenta lineas de demarcacién diferentes a las de la clase.

El desarrollo capitalista que estdn experimentando grandes regiones de
Asia se diferencia drdsticamente del que se produjo en las sociedades occi-
dentales. En Europa, el desarrollo capitalista estuvo unido a una enorme
expansién del mercado de trabajo formal, a la intervencién del gobierno
para proteger al trabajo, al sindicalismo y a un aumento general del nivel
de vida. En gran parte del Asia rural y urbana, el modelo de rdpido creci-
miento durante las décadas pasadas todavia se basa en un régimen laboral
fuertemente informalizado y en la ausencia o ineficacia de proteccién
por parte del gobierno. Ademds, modelos anteriores de previsién social
dentro de la familia o por medio de las relaciones patrén/dependiente,
que de alguna manera corrigieron una distribucién social marcadamente
desigual, han sido eliminados sin ser sustituidos por formas mds formales
y horizontalmente estructuradas de seguridad social. La falta de cualquier
poder organizado que se enfrente a la mercantilizacién del trabajo pone de
manifiesto la extrema vulnerabilidad de las masas trabajadoras. Hasta la
fecha, las dindmicas capitalistas de las economias asidticas parecen no estar
afectadas por la emancipacién del trabajo. La tendencia es hacia un orden
bifurcado que excluye a un segmento muy importante de la poblacién
mundial de una vida segura y digna.






2
LA ECONOMIA POLITICA DEL CAMBIO AGRARIO*

Resolver la cuestion agraria

CUANDO A MEDIADOS del siglo XX India alcanzé la independencia, el pais
se podia clasificar sin duda como una sociedad campesina. El modo de
vida rural habia continuado dominando de generacién en generacién
y la gran mayoria de la poblacién continuaba viviendo en el campo y
trabajando en la agricultura. La investigacién antropolégica produjo una
serie de monografias sobre pueblos, la mayoria de ellas publicadas entre
las décadas de 1950 y 1970, que mostraban que el hdbitat rural inclufa
una amplia variedad de hogares no agrarios y que, ademds, el campesi-
nado estaba muy diferenciado. Un importante punto de partida para
la trayectoria populista que tomaron los dirigentes nacionalistas fue la
restauracion de un orden social que habia sido erosionado por el domi-
nio colonial. El propietario-cultivador, que supuestamente habfa perdido
terreno continuamente en la transicién hacia una economia de mercado,
tenfa que ser fortalecido como la columna vertebral de la produccién
agricola, y la resolucién de la cuestién agraria ocupé un lugar destacado
en el programa del Partido del Congreso que llegé al poder en el dmbito
central y de los estados. Prepardndose para asumir el gobierno, el Partido
creé una Comisién Nacional de Planificacién (CNP) bajo la presidencia
de Jawaharlal Nehru con la tarea de trazar las lineas generales de la politica
econdmica para después de la descolonizacién. Radhakamal Mukherjee
elaboré un documento sobre la cuestién agraria que primero se discutié
en su grupo de trabajo sobre agricultura y después fue respaldado por
expertos y politicos en una reunién plenaria de la CNP a finales de junio
de 1940. El latifundismo iba a ser abolido y los derechos de propiedad
transferidos a los verdaderos trabajadores de la tierra. La explotacién agri-
cola familiar serfa la principal unidad de cultivo y su tamano debia ser el
necesario para que fuera rentable. Debia proporcionar empleo e ingresos

" Originalmente publicado como «The Political Economy of Agrarian Change», en Paul R. Brass,
(ed.), Handbook of South Asian Politics, Londres y Nueva York, Routledge, pp. 468-490.
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adecuados para la familia sin que necesitara utilizar, por lo menos perma-
nentemente, mano de obra externa.

Claramente, los arquitectos de la era poscolonial concibieron una
economia agraria de propietarios-cultivadores. En sus directrices, los
planificadores parecian ignorar que en la mayoria de las regiones del sub-
continente existia una extensa subclase agraria que carecia por completo de
tierra en propiedad. Su falta de atencién hacia estas masas sin tierra se con-
cretd en la decisién de no incluirlas en la redistribucién de las tierras que
iban a quedar disponibles al establecerse un techo a la propiedad y al abo-
lirse la propiedad ausente. A modo de consuelo, el documento planificador
sugerfa que se permitiera a los trabajadores agricolas el acceso a tierras
que no estuvieran cultivadas, al patrimonio comin del pueblo y a otras
tierras baldias que estuvieran a la espera de incorporarse a la produccién;
se sugeria no otorgar directamente los derechos individuales de propiedad
sino hacerlo indirectamente mediante el establecimiento de cooperativas
de trabajo en las que varias clases agrarias se unirfan y colaborarfan.

El modelo cooperativo era una de las ideas vagamente socialistas que
atrafan a algunas corrientes del movimiento del Congreso pero que nunca
fueron tomadas en serio por una prictica politica que se encaminaba fir-
memente en una direccién capitalista. La promesa de que los trabajadores
agricolas quedarian liberados de la servidumbre cuando hubieran estado
endeudados con los propietarios de la tierra durante mds de cinco afos
tenfa un similar valor simbdlico. Una amplia encuesta de alcance nacional
sobre el trabajo agricola, realizada pocos anos después de la independencia,
mostraba que la relacién de trabajo mantenia a parte sustancial de esos
trabajadores en una dependencia tal que les negaba su libertad de elegir
empleo'. La puesta en marcha de la reforma agraria se controlé estrecha-
mente. Thorner fue uno de los muchos observadores que llegaron a la
conclusién de que la redistribucién de los derechos de propiedad, tanto
en el diseno del nuevo proyecto agrario como en su posterior puesta en
préctica, se quedaba corta frente a lo que en las décadas anteriores a la inde-
pendencia habia prometido el Partido del Congreso”. Myrdal no se anduvo
con rodeos cuando concluyd, a medio camino de sus tres volimenes Asian
Drama’, que el momento oportuno para una remodelacién radical de la
estructura agraria habia pasado. Las reformas agrarias, escribid, han forta-
lecido la posicién politica, social y econémica de los grupos rurales mds

! Gobierno de India, All India Agricultural Labour Enquiry Report on Intensive Survey of
Agricultural Labour, 1950-51, vol. I, Nueva Delhi, Manager of Publications, 1955.

*Daniel Thorner, The Agrarian Prospects in India: Five Lectures on Land Reform Delivered in 1955
at the Delhi School of Economics, segunda edicién, Mumbai, Allied, 1976.

3 Gunnar Myrdal, Asian Drama: An Enquiry into the Poverty of Nations, vol. IT, Nueva York, The
Twentieth Century Fund, 1968.



La economia politica del cambio agrario | 65

acomodados de cuyo vital apoyo depende el gobierno poscolonial. La
politica no estaba simplemente inclinada a favor de los m4s adinerados,
sino que también tenfa una inclinacién en contra de los pobres. «Las
medidas que privarian de tierra y de poder al estrato superior en los pue-
blos, y que verdaderamente otorgarfan dignidad y un estatus aceptable a
los desfavorecidos y a los que carecen de tierra, son las que menos interés
tienen para los que estdn en el poder?.

La puesta en practica de las reformas agrarias en Gujarat

;Cudles eran las caracteristicas de la situacién agraria y cémo evoluciond
en los pueblos del sur de Gujarat donde empecé mi trabajo de campo
a principios de la década de 19602 A tenor de las disposiciones de la
Ley de Arrendamientos y de Tierras Agricolas de Mumbai de 1948, el
Maratha inamdar (el titular de la tierra), que vivia en Baroda, perdié
la mayor parte de las propiedades agrarias que su familia habia tenido
en el pueblo de Gandevigam durante muchas generaciones. Los ana-
vil brahmans, que ya eran los propietarios dominantes, recibieron los
titulos de propiedad de las parcelas que solian cultivar en calidad de
arrendatarios. Los prestamistas y comerciantes urbanos de Bania perdie-
ron toda la tierra que habian obtenido de agricultores que tenfan deudas
con ellos. Lo mismo sucedié en Chikhligam, el segundo lugar de mi
trabajo de campo. Para los anavil brahmans, el Dia de los Trabajadores —1
de abril de 1957- anuncié su consolidacién como la elite terrateniente
de la regién. Por otra parte, las castas subalternas —en Gandevigam, los
kolis y en Chikhligam, la tribu de los dhodhias— salieron perdiendo en los
acuerdos de transferencia de tierras. En el pasado, los agricultores anavil
locales les habian arrendado parcelas en régimen de aparceria y, con la
nueva legislacién, los cultivadores de castas inferiores podian reclamar
esos campos. Para evitar perder la propiedad, los principales propietarios
de tierras decidieron suspender la mayoria de los acuerdos de aparceria,
aunque sus arrendatarios juraran que nunca plantearian la reclamacién
de las tierras. Los que tenian pocas tierras solo se beneficiaron si la tierra
que trabajaban pertenecia a propietarios que no residian en el pueblo. Un
limite a la extensién de la tierra, establecido en 1960 y rebajado en 1974,
podia haber amenazado la privilegiada posicién de los anavil brahmans,
pero debido a las muchas excepciones y lagunas de la ley, los miembros
de esta casta dominante —que en la actualidad solo representa el 15 por
100 de la poblacién— consiguieron apropiarse de entre las dos terceras y
las tres cuartas partes de toda la tierra cultivable de la localidad.

4 Ibid., p. 1375.
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Naturalmente, la poblacién rural sin tierras quedé excluida de la redistri-
bucién de la exigua cantidad de tierras que quedaron disponibles. Una de
las razones para negarles el derecho fue que nunca habian sido propieta-
rios-cultivadores por mucho que se remontaran en el tiempo. Sus chozas
solian estar construidas sobre terrenos propiedad de los terratenientes ana-
vil que les habian mantenido como peones en una relacién de servidumbre
que se trasmitia de padres a hijos. En los anos entre la independencia y la
aprobacién de la reforma agraria, fueron expulsados de las parcelas que
habian habitado en los campos de sus amos. Cuando hace casi cincuenta
afos llegué para la primera ronda de mi trabajo, los encontré viviendo en
las afueras del pueblo ocupando viviendas sobre las que no tenian titulos
de propiedad. La denegacién de un estatus legal, ya fuera como propieta-
rios o como arrendatarios, significaba que los sin tierra podian ser acusados
de haber invadido el espacio piblico que se mantenia abierto a la comuni-
dad local en general para el pastoreo del ganado, cortar la hierba, recoger
lena, y no menos importante para defecar. La promesa que habia hecho
el CNP de que los miembros de la subclase agraria tendrian acceso a las
tierras baldias que estaban bajo el control del panchayar del pueblo quedé
sin cumplirse en la mayoria de los casos.

Por el contrario, en una etapa posterior de la reforma agraria, las tie-
rras comunales fueron privatizadas subrepticiamente y en colusién con la
burocracia local, otorgando los derechos de propiedad de lo que siempre
habia sido una propiedad comunal a favor de la casta dominante. Como
uno de mis informadores en Chikhligam comenté cdusticamente, «incluso
cuando por la mafana voy a cagar al campo donde siempre lo he hecho me
pueden acusar de invadir la propiedad ajena». Y cuando los trabajadores
agricolas se pusieron en huelga en Gandevigam reclamando subidas sala-
riales, los propietarios de tierras respondieron con la amenaza de impedir
que las mujeres y los nifios sin tierra recogieran lefa en «sus» propiedades.
En la década de 1950 se realizé un tltimo esfuerzo para proporcionar tierra
cultivable a los que no la tenfan. Acharya Vinoba Bhave puso en marcha
la campana del Bhoodan (regalo de tierra) para luchar contra la radica-
lizacién de luchas agrarias como las que se habian estado produciendo
en Telengana. En su opinidn, el enfoque gandhiano persuadiria a la elite
para que se desprendiera de la tierra que le sobraba. EI movimiento acabé
siendo un fracaso’ aunque durante cierto tiempo fue muy popular en el
sur de Gujarat, donde una red de instituciones gandhianas se habia afian-
zado firmemente a finales de la era colonial. A los activistas sociales se les
dijo que los trabajadores agricolas carecian de los medios y de la disciplina
para trabajar la tierra por su cuenta. Sin embargo, habia un argumento
mds genuino para justificar que el estrato sin tierra no se beneficiara de

Véase D. Thorner, The Agrarian Prospects in India, cit., pp. 70-71.
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la reestructuracién del orden agrario, y por lo que de forma generalizada
se mantenia que no tenfa sentido cargar a los hogares con una pequefa
parcela de tierra que en cualquier caso no serfa adecuada para obtener un
sustento digno. Simplemente supondria un obstdculo para su movilidad.

Swami Sahajanand, dirigente nacional del kisan sabha, el sindicato
campesino, habia llegado a la misma conclusién. Sefialé que la econo-
mia agraria era incapaz de proporcionar suficientes empleos para las masas
de trabajadores agricolas®. Por lo menos la mitad de ellos tendrian que
ponerse en marcha y buscar un futuro mejor en las industrias urbanas
que iban a surgir después de la independencia. Este también era el des-
tino que el CNP tenia en mente para el gran niimero de hogares situado
en el fondo de la economia rural’. Lo rural estaba en consonancia con
lo que a finales de la década de 1930 Sardar Patel habia aconsejado a los
dublas del sur de Gujarat si querian ser libres: irse a otra parte®. Todos los
que manifestaban estar preocupados por las perspectivas de futuro de la
subclase rural sugirieron que a esta desafortunada gente le esperaba una
vida mds digna fuera de la agricultura. De este modo, la migracién a las
ciudades y el empleo en las fabricas se presentaron como el fin de la miseria
de los sin tierra y la solucién definitiva para la cuestién agraria.

Perfil social del proletariado sin tierra

La gran mayoria de los trabajadores agricolas en el sur de Gujarat son
dublas (o halpatis, como se les llamé posteriormente). Su anterior nom-
bre habia adquirido un significado despectivo y sala dubla’ todavia es un
insulto habitual. La denigracién procedia de la sugerencia de que la palabra
dubla debia entenderse como enclenque, una referencia al cardcter inferior
que se daba a los miembros de esa comunidad. Clasificada como una tribu
regular en los registros coloniales, los dublas habian estado atados durante
muchas generaciones a propietarios de tierras de las castas superiores como
los anavil brahmans. Su trabajo como peones inclufa utilizar el arado, algo
que sus patronos tenfan que evitar si querfan conservar su pureza. Aunque

¢Walter Hauser, Sabajanand on Agricultural Labour and the Rural Poor, Nueva Delhi, Manohar,
1994. Véase también, Walter Hauser, Culture, Vernacular Politics and the Peasants, Nueva Delhi,
Manohar, 2006.

7]. Breman, «The Study of Indian Labour in Post-Colonial India», en Jonathan Parry, J. Breman
y Karin Kapadia (eds.), The Worlds of Indian Industrial Labour in India, Nueva Delhi, Sage
Publications, 2002, pp. 2-4.

8. Breman, Labour Bondage in West India: From Past to Present, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 2007, p. 168.

? «Salay, literalmente «cunado», se utiliza con frecuentemente como un insulto; el significado
aqui, mds o menos, es «miserable enclenque», aunque en hindi y marathi resulta mucho mds
ofensivo que eso.
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estaban sometidos a un régimen de servidumbre, los dublas no estaban cla-
sificados como impuros y tanto los hombres como las mujeres realizaban
trabajos en el hogar, liberando a sus amos de la degradacién de semejantes
tareas. En mi trabajo de campo inicial, todavia encontré huellas de la ser-
vidumbre anterior. Mis investigaciones se centraron en los cambios que se
habian producido en las relaciones entre estas castas (a la vez que clases)
propietarias de tierras y sin tierras que estaban situadas en los extremos
opuestos de la jerarquia social. En mi opinidn, la desaparicién de la servi-
dumbre en las décadas precedentes fue més el resultado de una dindmica
interna que de una intervencién externa: por un lado, los propietarios de
tierras se querfan deshacer de unos subordinados a quienes ya no que-
rian garantizar un pleno empleo y, por el otro, los trabajadores agricolas se
negaban a someterse a una relacién de servidumbre por deudas que menos-
cababa su libertad de movimiento. Las fuerzas externas en funcionamiento
eran o bien el Estado, que no estaba dispuesto a tolerar mds las practicas de
trabajo no libre, o los organismos civiles, los activistas gandhianos especial-
mente, que a finales de la era colonial intentaban que mejorara la situacién
de los dublas". No hay duda de que el propio Mahatma Gandhi habia
tratado de elevar su posicién social rebautizindoles como halpatis, «sefiores
del arado», para erradicar su sombria historia como dublas. Resumiendo
mis hallazgos, en mi informe sobre el trabajo de campo sefalaba que mien-
tras las caracteristicas del patronazgo habian desaparecido con el tiempo, la
dimensién de explotacién habia permanecido tan sélida como siempre''.

Los trabajadores agricolas continuaban viviendo en la absoluta pobreza
debido a los salarios extremadamente bajos que recibfan: menos de una
rupia diaria a principios de la década de 1960, mucho menos de lo que
necesitaban para cubrir sus necesidades bdsicas. Fuera de la agricultura
apenas habia trabajo en el pueblo. En la temporada baja su ya escasa ali-
mentacién se reducia todavia mds y muchas familias no podian calmar
el hambre durante interminables dfas. La desnutricion, la falta de ropa
con la que cubrir los cuerpos de nifos y adultos y el inadecuado abrigo
de chozas que no ofrecfan ninguna protecciéon contra el frio y la lluvia
les hacia vulnerables a peligros para la salud que conducian a una elevada
mortalidad, especialmente entre los mds jovenes y ancianos. Solamente un
punado de nifnos acudia al colegio para recibir una educacién elemental,
pero la situacién general era de analfabetismo. La Ley del Salario Minimo,
anunciada en 1948, no entrd en vigor, y la situacién no cambié cuando las
Encuestas sobre Trabajo Agricola, realizadas en 1950-1951 y 1955-1956,
proporcionaron abundantes evidencias de las privaciones de la clase mds

'“He desarrollado estos temas en Labour Bondage in West India, cit., capitulo 1.
"]. Breman, Patronage and Exploitation: Changing Agrarian Relations in South Gujarat, Berkeley,
University of California Press, 1974.
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baja de la economia rural. En 1966, un panel de expertos urgié al gobierno
de Gujarat para que estableciera un salario minimo para el trabajo agri-
cola, a fin de prevenir que las tensiones que se habian estado desatando
en varias zonas del estado desembocaran en enfrentamientos abiertos. El
informe del comité advertia que no se podia esperar mucho para alcanzar
un buen acuerdo si se queria evitar que surgiera una radicalizacién politica
organizada'?. Pasaron seis anos mds de deliberaciones y consultas antes de
que finalmente se estableciera el salario minimo legal, que se aprobé mis
tarde y era inferior al que habian considerado tanto prudente como justo
unos expertos que de por si eran totalmente conservadores. Un retraso
mayor hubiera puesto en peligro el importante filén de votos del Partido
del Congtreso: el electorado sin tierra que formaba mds de la mitad (el 55
por 100 en 1982) de la mano de obra agraria en el sur de Gujarat.

Los activistas gandhianos habian empezado a movilizar a los halpatis
a finales de la era colonial y en las primeras décadas después de la inde-
pendencia seguian activos como agentes politicos que proporcionaban al
Partido del Congreso los votos de estas oprimidas gentes. Los propietarios
de tierras bien establecidos, que se habian agrupado con el Partido del
Congreso en la lucha por la independencia, no apreciaban que la corriente
dominante del Partido diera voz y expresara los intereses de los pobres
rurales. Esa fue una de las razones por las que Mahatma Gandhi nunca
fue una figura popular en su estado natal, al contrario que el duro Sardar
Patel que fue idolatrado como el héroe del satyagraha de Bardoli®. Ya en
estas primeras etapas, las estructuras de la elite en el medio rural comen-
zaron a distanciarse de los incondicionales del Congreso y empezaron a
apoyar a candidatos que hacfan campafia a favor de Jan Sangh y Swatantra.
Mis informantes entre la casta dominante insistian en que dar a los halpa-
tis el derecho de voto, como ordenaba el principio del sufragio universal,
habia sido un grave error. Una gente tan baja tenfa menos necesidades que
los auténticos ciudadanos —un importante argumento a favor de que sus
salarios no se establecieran por encima del nivel de reproduccién— y se
les debia haber excluido del proceso politico regular. Tras la divisién del
partido del Congtreso, el nuevo Congreso (I) de Indira Gandhi lanzé el
eslogan de garibi hatao (prohibir la pobreza). A pesar de tratarse de una
simple operacién de propaganda, fue motivo suficiente para que los pro-
pietarios de tierras se pusieran del lado de veteranos como Morarji Desai
que se colocaron al frente del viejo Congreso (Congreso O). La ruptura
entre los ricos y los pobres rurales se acentué mds todavia cuando los prin-
cipales propietarios de tierras trasladaron su adhesiéon primero al Janata y,

12 Gobierno de Guijarat, Report of the Minimum Wages Advisory Committee for Employment in
Agriculture, Ahmedabad, Gobierno de Gujarat, 1966.
3Véase J. Breman, Labour Bondage in West India, cit., capitulo 3.
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después del fracaso de ese intermezzo en el dmbito central y del estado, al
partido Bharatiya Janata (BJP) que recurri6 a la atmésfera de fundamen-
talismo hindd que aumenté répidamente en las décadas de 1980 y 1990.
Ampliar su base para incluir a castas en ascenso ayudé al BJP y a sus orga-
nizaciones a hacer frente y derrotar a la estrategia politica del Congreso (I),
que con la coalicién KHAM recogié durante algin tiempo los votos de
kshatriyas, harijans, adivasis y musulmanes.

El fracaso del evangelio gandhiano

Desde 1975, y en medio de la cambiante constelacién politica, los halpatis
se mantuvieron en general fieles al Partido del Congreso. Su compor-
tamiento en las urnas se inspiraba principalmente en la oposicién a las
sucesivas elecciones hechas por sus oponentes de clase y de casta, que
entregaban sus votos a candidatos de partidos de la oposicion. Los halpatis
nunca flaquearon en su lealtad al Partido del Congreso, aunque no fuera
en gratitud por beneficios materiales concretos. La legislacion sobre el sala-
rio minimo llegé demasiado tarde y ofrecia demasiado poco como para
que pudiera considerarse una clara prueba de una representacién exitosa.
En un violento incidente que se produjo en 1976 en un pueblo cerca de los
lugares de mi investigacion, dos halpatis fueron asesinados por zim rakhas,
guardias privados contratados por los terratenientes para proteger sus cam-
pos contra el robo de cosechas. Un comité de investigacién senalé que
los trabajadores agricolas se estaban impacientando porque se les pagaba
mucho menos de lo que prescribia el salario legal. Prestando atencién a
estas senales, en 1981 el gobierno de Gujarat cred una inspeccién laboral
con la tarea de controlar si los agricultores pagaban a la mano de obra de
acuerdo con la ley. Pero durante sus inspecciones, los inspectores de trabajo
del gobierno en vez de imponer multas recogieron sobornos, de forma que
los empresarios podfan comprar el incumplimiento de la ley™.

No obstante, Indira Gandhi ha seguido siendo una figura de culto en
el entorno halpati hasta la actualidad. Si Mataji no podia cumplir lo que
prometia —acabar con la explotacién y la opresién— ello se debia a la colusién
entre los intereses creados a escala local y los funcionarios a cargo de las buro-
cracias de distrito y subdistrito. Este frente politico-burocritico, dominado
por las castas superiores, habia evitado que los trabajadores rurales sin tierra

“Véase J. Breman, «I Am the Government Labour Officer...», Economic and Political Weekly, vol.
20, nam. 24, 1985, pp. 1043-1055. Reeditado en J. Breman, Wage Hunters and Gatherers: Search
Jor Work in the Urban and Rural Economy of South Gujarat, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 1994, capitulo 4.

" Gherao es una palabra procedente del idioma hindi que se refiere a una tictica utilizada por
activistas y dirigentes sindicales en India que consiste en rodear un edificio del gobierno o de un
politico hasta que sus reclamaciones se cumplen o reciben una respuesta [V. del T’].
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hicieran valer su peso numérico. Hubo una famosa declaracién de un minis-
tro del Partido del Congreso que, cuando estaba «gheraoedado» (rodeado)’
por iracundos propietarios agricolas que protestaban contra una subida del
salario minimo, manifesté pablicamente: «Algunas leyes no se promulgan
con la intencién de ponerlas en préctica». Sin embargo, cuando regresé a
finales de la década de 1980 para reconsiderar el trabajo de campo inicial
en los pueblos que habia estudiado anteriormente, noté algunas senales de
progreso en los barrios de los trabajadores sin tierra. Las chozas se habian
convertido en casas, y aunque no eran pakka (hechas de ladrillos), eran
claramente mejores que las chabolas donde les habia encontrado antes. El
espacio no habfa aumentado mucho, pero las paredes eran m4s altas y los
tejados de paja estaban ahora cubiertos de tejas o recubiertos de amianto o
chapas onduladas. El no tener que agacharse para entrar sino hacerlo por
una especie de puerta y poder estar derecho en el interior era muestra de
un aumento de la dignidad.

El Partido del Congreso utilizé los planes de vivienda como un impor-
tante instrumento para comprar el apoyo de los pobres rurales. Para
construir sus alojamientos en las nuevas colonias los halpatis necesitaban
subsidios publicos porque al menos el 80 por 100 de sus ingresos diarios
se dedicaban a la alimentacién. En este aspecto, una contribucién positiva
fue el sistema de distribuciéon publica de alimentos que proporcionaba a
precios reducidos una racién mensual de grano a los hogares que oficial-
mente vivian por debajo del umbral de la pobreza. Gracias a esta iniciativa
disminuy6 el nimero de dias en los que no hubiera por lo menos una
comida. También aumenté el niimero de nifos que iban a la escuela, en
cierta medida motivados por la introduccién de una comida a mediodia.
Aunque el indice de abandono escolar seguia siendo alto, una pequefia
minorfa consiguié finalizar la educacién primaria. Las enfermedades y el
deterioro fisico todavia eran endémicos, pero el acceso a la atencién sanitaria
ayudé a moderar el impacto de enfermedades crénicas o recurrentes. Los
centros de asistencia primaria abiertos en ciudades del subdistrito desempe-
fiaron un papel importante para reducir la morbilidad.

El Halpati Seva Sangh (HSS), fundado en 1946 por activistas gand-
hianos y dirigido por ellos desde el principio, se convirtié en un util
instrumento para extender los beneficios de la sanidad publica entre
la poblacién rural del sur de Gujarat. El equipo de trabajadores socia-
les pertenecientes a la wjliparaj, las castas superiores, consideraban que
su misién era civilizar a las comunidades tribales. Actuando como una
organizacién del Partido del Congreso, el HSS fue recompensado por su
papel movilizador en las campanas electorales con grandes subvenciones
que se emplearon en una red de internados y planes de asistencia social.
Difundiendo el vegetarianismo y la abstinencia de beber el licor del pais,
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uno de los pasatiempos favoritos entre los sin tierra, la direccién del HSS
traté de llevar a su clientela a un modo de vida hinduizado vy, fortale-
ciendo los sentimientos comunales, traté de infundir en los halpatis un
sentido de identidad de casta. Los dirigentes de este movimiento social
se negaban firmemente a convertirlo en un sindicato que luchara por la
liberacién de la servidumbre y salarios mds elevados para los trabajado-
res agricolas, y su posicién ideoldgica se basaba en predicar la armonfa.
Cuando estallaban conflictos, ocasionados por la antagénica relacién
entre los propietarios de tierras y los sin tierra, los misioneros gandhia-
nos se lanzaban al escenario y llamaban a aquellos que consideraban su
rebano para que se abstuvieran de fomentar la confrontacién militante.
El objetivo de su mediacién era alcanzar un compromiso, lo que inva-
riablemente significaba minimizar y desfigurar los intereses de la clase
dominada®. Esto me lleva a la conclusién de que el papel desempefiado
por la sociedad civil para elevar la visibilidad y las voces de las masas sin
tierra, y para ayudarlas a obtener una mejor representacion politica, ha
sido mds negativo que positivo.

Apertura del campo y modernizacion de las fuerzas de la produccion

Ademds de los esfuerzos realizados por diversos organismos del Estado
durante las décadas de 1970 y 1980, otro factor que también contribuyé
a aliviar de algiin modo la pobreza fue la acelerada diversificacién de la
economia rural propiciado por la construccién de carreteras y el auge del
transporte motorizado. Las distancias podian ser salvadas mucho mds fécil-
mente que antes y las nuevas formas de comunicacién produjeron mds
informacidn sobre lo que sucedia més alld de las fronteras locales. Nunca
he apoyado la idea de que en el pasado hubiera habido un mercado de tra-
bajo cerrado a escala de pueblo, pero seria dificil negar que los trabajadores
agricolas adquirieron una movilidad que no habian tenido anteriormente.
Empezaron a operar en un mercado de trabajo méds amplio y fluido y se
movieron tanto en términos espaciales, yendo a lugares de empleo que en
el pasado habian estado fuera de su alcance, como en términos sectoriales,
al encontrar acceso a otros sectores econémicos diferentes a la agricultura.
La emigracién estacional no solo aumentd sino que también lo hicieron los
recorridos diarios hasta los complejos industriales que habian surgido en la
mayoria de las ciudades del distrito. Obtener acceso a estos nuevos nichos
de empleo solo era posible para quienes tenfan una bicicleta, un medio
de transporte que se convirtié en un importante activo no solo para estos

> No he visto ninguna razén para cambiar mi valoracién del papel desempenado por el Halpati
Seva Sangh (HSS) después de mi primer informe critico en «Mobilisation of Landless Labourers:
Halpatis of South Gujarats, Economic and Political Weekly, vol. 9, nim. 12, 1974, pp. 489-496.
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trabajadores sino también para la generacién mds joven de los sin tierra
que continuaron trabajando en la agricultura.

Lo que encontré realmente sorprendente fue que solamente unos cuan-
tos halpatis dejaran el pueblo para establecerse en las localidades urbanas
a lo largo de las vias del ferrocarril, que crecié con rapidez a partir de la
década de 1980. La emigracion se volvié circular, los trabajadores salian de
sus casas para trabajar pero volvian al final del dia, al cabo de unas sema-
nas o al comienzo del monzdn. El proceso de adaptacion a la ciudad, en
el sentido de permanecer mds indefinidamente en ella, requeria, ademis
del acceso a una vivienda de bajo coste, un minimo de escolarizacion y las
adecuadas habilidades, una red de contactos para encontrar refugio y un
trabajo regular. Esa clase de capital social era raro en los estratos mas bajos
del medio rural. En consecuencia, los halpatis no tenfan mds opcién que
permanecer flotantes, contratados y despedidos segtin las necesidades del
momento, con un salario que no era mucho mds elevado del que pagaban
los duefos de las tierras. Dejar el pueblo se habia vuelto mds fécil, pero
dentro y fuera de su lugares de origen, la masa de los sin tierra se convirtié
en un ejército laboral de reserva que, para tener un trabajo irregular y unos
ingresos bajos, dependia de un sector informal de la economia que estaba
en constante expansién'®. Sus esperanzas de un futuro mejor estaban en la
posibilidad de que se produjera un proceso de formalizacién que absor-
biera la mano de obra excedente en la agricultura dentro de unos empleos
mejor pagados y cualificados, que se hicieran accesibles si no en el pueblo
entonces en otro lugar.

En la segunda mitad del siglo XX, la produccién agricola se volvié menos
dependiente de las lluvias. La construccién de las presas de Kakrapar y de
Ukai, en el rio Tapti, aument$ considerablemente el drea de regadio en la
planicie central del sur de Gujarat de modo que las tierras se podian culti-
var a lo largo de todo el ano. La prolongacién del ciclo agrario provocé el
aumento de la demanda de mano de obra, aunque la mecanizacién de las
actividades agricolas y del transporte —la introduccién de tractores y ara-
dos mecdnicos— redujo algo esa demanda. Sin embargo, més dafino para la
poblacién sin tierra local fue el flujo de mano de obra de temporada proce-
dente de remotas zonas del interior. En toda la regién, la cana de aziicar se
convirtié en el principal cultivo comercial, y la agroindustria que controlaba
su produccién y procesado opté por contratar a grupos de cosechadores pro-
cedentes de zonas distantes para el trabajo de la temporada. Al hablar sobre la
economia politica de la migracién laboral, senalé que la decisién de recurrir a

!¢ Este fue el tema de mi trabajo de campo en el sur de Gujarat durante la dltima década del
siglo XX; véase J. Breman, Footloose Labour: Working in Indias Informal Economy, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996. Sobre el mismo tema véase también, The Jan Breman
Omnibus, Introduccién de S. Patel, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2007.
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estos forasteros no fue consecuencia de la escasez de mano de obra local, sino
que estuvo determinada por una estrategia de empleo que reducia al minimo
posible el coste del brutal régimen de trabajo'”. Los trabajadores migrantes
son féciles de controlar, no se les permite que traigan consigo a familiares
dependientes no trabajadores, se les puede poner a trabajar dia y noche y
tienen que dejar la regién de nuevo cuando su presencia ya no se necesita.
Mientras la poblacién sin tierra local tiene que permanecer en su casa ociosa,
desde octubre a junio una multitud de mds de cien mil hombres, mujeres
y nifos acampa a lo largo de las carreteras o en campo abierto para cortar
cafa y llevarla a los molinos cooperativos que se han establecido casi en cada
taluka (subdivisién de un distrito).

Como pude observar a finales de la década de 1970 en Bardoligam,
el tercer pueblo de mi trabajo de campo, plantar cana de azdcar ha sido
un negocio muy rentable para los propietarios de tierras y su prosperi-
dad ha aumentado significativamente en los dltimos cincuenta afios. Las
casas en las que solian vivir han sido reemplazadas por havelis, mansiones
de dos o incluso tres plantas, con interiores bien amueblados disefiados
para demostrar la riqueza de sus habitantes. Ya no utilizan ciclomotores o
scooters para moverse, sino que son los orgullosos propietarios de automé-
viles, preferiblemente caros modelos de importacién. Los miembros de las
castas dominantes ya han abandonado el trabajo en los campos hace una
o dos generaciones y su creciente desapego de la agricultura se expresa en
la falta de voluntad para invertir dinero o tiempo en las explotaciones. En
las dltimas décadas, el ganado vacuno que producia leche ha seguido los
pasos de los animales de carga y ha desaparecido de los vecindarios de la
casta superior. Cuando pregunté la razén la respuesta fue que mantenerlos
suponfa demasiadas molestias, a pesar del hecho de que, en cualquier caso,
cuidar de los animales y limpiar los establos eran tareas que realizaban los
peones y criados.

Los anavil brahmansy kanbi patidars han abandonado el estilo de vida
agrario de sus ancestros. Establecerse en las ciudades se ha vuelto muy
popular entre las generaciones mds jévenes, y estudiar en una ciudad cer-
cana les ayuda a prepararse para una vida mds orientada hacia el mundo
que hay mds alld del pueblo. Los hijos y, mds especialmente, las hijas,
no ven futuro en vivir en el pueblo y trabajar en la agricultura y quieren
incorporarse a un entorno urbano. Pero debido al elevado precio de la
vivienda —en los municipios de Valsad, Navsari, Bardoli o Surat el coste
de un apartamento pequefio y bastante bdsico en un edificio de muchas
plantas asciende a mds de cuatro /zkh (cuatrocientas mil) rupias— no todos

7). Breman, Of Peasants, Migrants and Paupers: Rural Labour Circulation and Capitalist Production
in West India, Oxford, Clarendon Press y Nueva Delhi, Oxford University Press, 1985.
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pueden permitirselo. Los padres se quejan de que encuentran dificil con-
seguir chicas adecuadas para que se casen sus hijos porque venir al pueblo
inevitablemente supone tener que adoptar el papel de diligente nuera. Para
los ricos, su estilo de vida rural se ha vuelto suficientemente urbanizado,
con todos los modernos artilugios y todas las ventajas que hasta hace poco
solo estaban disponibles en la ciudad. Las infraestructuras han sido reno-
vadas y las distancias se pueden salvar ficilmente con una motocicleta o
un coche. Esto hace que en nuestros dias la generacién mds joven también
encuentre aceptable vivir en un pueblo, aunque sea importante tener un
adecuado trabajo urbano, es decir, de cuello blanco y en las filas directivas,
o, preferiblemente, tener tu propio negocio para ser tu patrén. Es inte-
resante sehalar que la tendencia a alejarse de la agricultura en el extremo
superior de la jerarquia del pueblo rara vez conduce a que se venda la tierra.
Ha surgido una nueva clase de terratenientes «absentistas» que poseen la
mayor parte de la tierra pero que no invierten sus ganancias para elevar
la produccién. Controlan su propiedad a distancia y de forma relajada —
con huertos de frutales y plantando cana de aziicar— en vez de actuar como
unos activos, menos ain innovadores, empresarios agricolas.

La creciente division entre ganadores y perdedores

Sin embargo, los miembros de la elite rural no se contentan solamente con
desprenderse de su ruralidad. Su verdadera ambicidn es establecerse en el
extranjero y unirse a sus companeros de casta como indios no residentes.
Marchar a otras tierras no es un fenémeno nuevo en el sur de Gujarat, pero
el nimero de migrantes que marchan al extranjero ha crecido enorme-
mente en los tltimos veinticinco afos. Una generacién anterior marché al
este de Africa y més tarde a Gran Bretafia, pero en la actualidad el destino
preferido es Estados Unidos. Obtener una carta verde para mandar a un
hijo o una hija a Estados Unidos es una prioridad para muchos hogares
bien establecidos. Lo que hagan alli depende de su formacién profesional.
Tener su propio negocio es el sueno de cualquier joven patidary el dicho
popular «hotel-motel-patel»’, del que la comunidad en general estd orgu-
llosa, pone de manifiesto su extendida presencia en esa actividad. Mucho
menos conocido es que por lo menos parte del dinero que se gasta en com-
prar un motel en algin lugar en Estados Unidos procede de los beneficios
cosechados de la agricultura en casa. La cafa de azdcar en especial ha sido
una verdadera mdquina de hacer dinero, y las acciones por valor de 500
rupias que un agricultor tenfa que comprar hace muchos afos para regis-
trarse como miembro de la cooperativa agroindustrial que procesa la cana

" Patel es sinénimo de patidar [N. del T)].
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ahora no se venden en el mercado abierto por menos de 150.000 o 200.000
rupias. Los terratenientes no solo se permiten un consumo ostentoso sino
que también ayudan proporcionando el dinero que sus hijos necesitan para
comprar las propiedades en el extranjero que les han convertido en unos
emigrantes de éxito. Si se produce una crisis, incluso estdn dispuestos a
vender una parcela de terreno porque las propiedades en el extranjero se
consideran una inversién en el futuro bienestar de sus hijos y nietos.

En esa medida, los indios no residentes se consideran a si mismos
como la vanguardia de la construccién de una identidad globalizada,
sin temor a moverse y a mover su capital en la busqueda de la felici-
dad. Vienen a casa para relajarse, cargar sus baterfas religiosas, encontrar
pareja matrimonial, controlar la propiedad familiar, buscar asistencia
médica (cuyo coste es mucho mds bajo que en Estados Unidos) o jubi-
larse, pero no para dedicarse a los negocios. Las castas dominantes son
firmes, incluso vehementes, partidarias del BJP. Su héroe es Narendra
Modi, el hindutva supremo y primer ministro de Gujarat (actual Primer
Ministro de India [2004]). Afectuosamente le llaman chhote Sardar, «el
pequeno leén» que ha ocupado el lugar de su famoso tocayo, Sardar
Patel. Aunque fue un estrecho colaborador de Gandhi en la lucha por
la independencia, Patel se oponia enérgicamente a la doctrina de piedad
predicada por el padre de la nacién y a su constante preocupacién por el
progreso de los pobres'. Sin embargo, hasta ahora, Modi no ha tenido
éxito en sus llamamientos a los indios no residentes para que traigan sus
beneficios obtenidos en el extranjero de vuelta al estado donde nacieron
y crecieron. Se le ha dejado claro que una condicién previa para que
estén dispuestos a construir y gestionar hoteles y moteles en la tierra de
Gandhi serfa la derogaciéon de la ley seca. Habida cuenta del enorme
consumo ilegal de alcohol en todos los sectores, realmente ese momento
puede no estar demasiado lejos.

En la continua discusién sobre las caracteristicas y la magnitud del
actual estancamiento de la inversién y de la produccién agraria, la mayor
parte de la atencidn, si no toda, se centra normalmente en factores econé-
micos. Por mi parte, acabo de sostener que una importante caracteristica
de la crisis es que los principales duenos de la propiedad agraria se estdn
distanciando de la agricultura activa, un modo de vida con el que ya no
se sienten a gusto. Por razones totalmente diferentes, la clase de los tra-
bajadores agricolas también se estd alejando de lo que ha sido hasta ahora
el principal sector econémico. Se ven obligados a abandonar el cultivo
de la tierra porque no obtienen ni suficiente trabajo ni un salario que
les permita satisfacer sus necesidades bdsicas. La falta de empleo en la

'8Véase J. Breman, Labour Bondage in West India, cit., capitulos 3 y 4.
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agricultura ha llegado al extremo de que los trabajadores sin tierra en el
sur de Gujarat ya no pueden clasificarse ocupacionalmente como funda-
mentalmente agricolas. Las fuentes de ingresos que convencionalmente
se consideraban subsidiarias, ahora se han convertido en las principales.
Estas fuentes se reducen a un amplia gama de trabajos sin cualificar como
cavar, arrastrar y cargar, que merman su fortaleza fisica y su energia y por
los que reciben un salario no mucho mayor que el que pagan los propie-
tarios agricolas: en 2005-2006 estaba entre 30 y 40 rupias por ocho horas
de trabajo, y menos atn si su presencia se requiere solamente medio dfa.

:Se han empobrecido los pobres todavia més desde mis investigacio-
nes en Gandevigam y Chikhligam hace casi medio siglo? Esa afirmacién
serfa dificil de confirmar aunque solo sea porque su estado actual dificil-
mente podria ser peor que la profunda miseria en la que les encontré a
principios de la década de 1960: inmersos en la hambruna, propensos a
las enfermedades, sin mds ropa que la puesta y sin un refugio adecuado.
Como ya he sefalado, en todos estos aspectos se ha realizado un cierto
progreso. Pero actualmente, con pocas excepciones, los halpatis todavia
estdn firmemente atrapados por debajo del umbral de la pobreza. Parece
que el mayor progreso se produjo en las décadas de 1970 y 1980. Los
ingresos anuales de la mayoria de los hogares oscilan entre las 15.000
y 20.000 rupias. Eso significa que un hogar medio de cuatro o cinco
miembros puede gastar como mucho entre 50 y 60 rupias diarias en sus
necesidades bdsicas, lo que traducido a euros supone 40 céntimos diarios
para cada uno de ellos. Mis informadores en las colonias de los sin tierra
no se impresionan cuando les digo que sus padres y abuelos eran incluso
mds pobres que ellos. «;En qué nos ayuda eso hoy?» replican, «sabemos
que entonces las cosas estaban muy mal, pero eso no significa que nuestra
condicién sea mucho mejor ahora». Desde luego tienen razén; no se les
debe comparar con la indigencia de una generacién anterior sino con el
visiblemente elevado confort, si no lujo, en el que viven sus patronos. Lo
que experimentan es la privacion relativa, una profunda conciencia de
que aquellos que ya estaban en una situacién mucho mejor en el pasado
se han apropiado de la mayor parte de los frutos del crecimiento econé-
mico. Todas las partes reconocen que la tarta se ha hecho mds grande,
pero la manera en que se corta muestra una desigualdad todavia mayor
que antes. Sin embargo, la opinién mds extendida entre aquellos que
més se han beneficiado es que «;por qué no va a ser asi?». No tienen
problemas en sostener que las masas de pobres no merecen més por su
deficiente forma de vida.
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Politicas de exclusion

Mientras que en el pasado los sin tierra solfan vivir a la sombra de los
propietarios, que mantenfan un estrecho control sobre sus sirvientes, la
desaparicién de la relacién de sometimiento significé que disponer de una
permanente y abundante oferta de mano de obra agricola se habia con-
vertido mds en una molestia que en una comodidad. En todos los lugares
donde desarrollé mi trabajo de campo, los halpatis fueron expulsados de
las tierras de sus amos y se convirtieron en ocupas de tierras baldias a las
afueras del pueblo. Como ya he sefalado, las casas en las que viven —aun-
que supongan una mejora frente a las chozas anteriores— son pequenas,
mal construidas y carecen de infraestructuras bdsicas como agua potable
y alcantarillado que en cambio han mejorado en los alojamientos de los
no pobres. Los tendidos eléctricos llegan a las colonias de los sin tierra
pero muchos de los hogares no pueden permitirse instalar un contador y
pagar el precio de dos meses de alta. El terreno desigual sobre el que estin
construidas las colonias hace que tengan un acceso dificil y las kachha (acci-
dentadas) carreteras que conducen a las afueras no estin adecuadamente
mantenidas, haciendo dificil caminar o conducir por ellas, especialmente
en los monzones. Lo que estoy describiendo no es otra cosa que una zona
hiperdegradada. Sin que haya ninguna buena razén, este término se reserva
para calificar los asentamientos en los que se congregan los pobres urba-
nos. Sin embargo, estos barrios en el campo pueden ser mds pequenos
y de alguna manera estar menos congestionados, pero por lo demds son
similares a los deficientes hdbitats urbanos donde mucha gente lleva una
miserable existencia. Los habitantes compran sus provisiones diarias en
pequenas tiendas o gallas, tenderetes en las cunetas de su propio vecindario
que venden un limitado surtido de mercancias, ya que, en términos tanto
de cantidad como de calidad, los clientes tienen que ser modestos en sus
compras diarias. En este aspecto también salta a la vista el contraste con
la corriente dominante de la sociedad; los no pobres no son timidos para
demostrar su capacidad de consumir mds y mejor, algo que contribuye a
que las diferencias en el bienestar material sean mds visibles que nunca.

Vivir en zonas hiperdegradadas y estar constantemente expuesto a las
privaciones que acompanan a una existencia tan desesperada es solamente
parte de una politica de exclusién mds amplia que ha convertido a los sin
tierra en una nueva clase de intocables. El deterioro de la sanidad publica
en las dos dltimas décadas, como consecuencia de la opcién por la privati-
zacién, ha hecho que los halpatis sean mds vulnerables a las enfermedades.
Debido a su prohibitivo coste, retrasan todo lo posible la ayuda médica.
Solamente si el problema se vuelve insoportable consultan a profesionales
(menos cualificados que los doctores), clinicas y hospitales frecuentados
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por los no pobres. Finalmente, la segregacién es una caracteristica desta-
cada al buscar acceso a la educacién. Aunque el porcentaje de nifios halpati
que van a la escuela ha aumentado constantemente, solamente la mitad,
como mucho, completan la educacién primaria. Una pequena minoria
pasa a la educacién secundaria, pero también ellos tienden a abandonar
después de los primeros cursos. Si se han alfabetizado, su capacidad de
leer y escribir pronto desaparece de nuevo debido a la falta de prictica. En
general, los nifios pertenecientes a las castas superiores contintian su edu-
cacién durante mucho més tiempo. Ademds, la ruta que siguen es diferente
desde el principio. Actualmente a la escuela piblica del pueblo solo acuden
los pobres. Los padres de la casta superior envian a sus hijos a colegios
privados en la ciudad que se considera que ofrecen una educacién de mds
calidad. Aparte de mejores profesores, los beneficios de la inversién tam-
bién son el crecer en compania de colegas de la misma edad que comparten
una similar identidad de casta-clase. El creciente apartheid de la subclase
rural es el resultado inevitable de una politica de exclusién en todos los
dmbitos de la vida.

La ausencia de accion colectiva

Hacer frente a la miseria es una ocupacién que no deja tiempo libre, y
a la mayor parte de la gente que vive precariamente no le queda mucha
energfa para comprometerse en actividades conjuntas dirigidas a salir de
su indigencia. No estoy sugiriendo que el modo de vida de los halpati esté
cerca de ser o realmente sea una cultura de la pobreza. Su comportamiento
estd verdaderamente marcado por la imprevisién, pero eso se debe prin-
cipalmente a que la demanda de su fuerza de trabajo es intermitente y el
empleo para el que estdn capacitados como trabajadores sin formacién o
autoformados es ocasional mds que regular, e invariablemente estd pagado
a destajo al precio mds bajo posible. Debido a la crénica escasez de ingresos
muchos halpatis no tienen otra opcién que pedir el pago por adelantado.
Sin embargo, mds tarde se niegan a considerarse subordinados a uno o mis
empresarios que hayan comprado un derecho sobre su fuerza de trabajo.
No obstante, la utilizacién de la deuda como un instrumento para lo que
he llamado précticas de neoservidumbre se afiade a la dependencia que es
una importante caracteristica de la propia pobreza. La resistencia contra la
opresién y explotacién es dificil de organizar cuando la oferta de trabajo
estd estructuralmente tan por encima de la demanda. Por otro lado, los
intereses de los patronos encuentran menos problemas para tomar una
posicién unida cuando se desafia su dominacién. Esto no significa que los
halpati acepten décilmente el duro tratamiento que se les da. Las relaciones
agrarias son frdgiles y tensas, y lo que empieza siendo una disputa puede
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convertirse en una lucha regular. Ya denuncié un incidente de esta clase
que empez6 cuando un trabajador agricola fue golpeado hasta la muerte
para castigarle por su insolencia®.

De cuando en cuando estallan huelgas para reivindicar mejoras sala-
riales, pero tienden a ser espontdneas y no suelen estar bien planeadas;
normalmente son de cardcter local y no se extienden a otros pueblos ni
duran mucho tiempo porque los sin tierra no tienen reservas de las que
vivir. La falta de alimentos les devuelve al trabajo solo un par de dias des-
pués y si eso no sucede, los propietarios respaldan su negativa a negociar
trayendo mano de obra de fuera. Es cierto que la apertura de la economia
rural ha hecho que los sin tierra tengan una mayor movilidad, pero salir
del pueblo y tratar de obtener acceso a un trabajo regular fuera de la agri-
cultura no es tan fécil. Un empleo adecuado es dificil de obtener, porque
la ansiosamente esperada formalizacién del empleo en el sector informal
no se ha producido. Por el contrario, el trabajo se ha vuelto claramente
informalizado en todos los sectores de la economia®. En vez de cambiar su
perfil ocupacional de trabajadores agricolas a trabajadores industriales, las
masas de trabajadores sin tierra permanecen flotantes, pero en un fluido
y ya saturado mercado de trabajo. Es una mano de obra sin formacién,
capital social, ni influencia politica, un ejército de reserva atrapado en sus
hiperdegradados espacios rurales, empujado fuera de ellos durante cierto
tiempo y empujado de nuevo de vuelta otra vez. Estd fragmentado entre una
amplia variedad de nichos de trabajo a corto plazo y rota continuamente
entre ellos. La pretensién de que estd autoempleado en cualquier cosa que
esté haciendo en un momento dado necesita considerarse criticamente. Su
modo de empleo es una relacién de trabajo asalariado contractualizada y
precarizada, pero una relacién que hace dificil que se unan solidariamente
para emprender una accién coordinada.

Pauperismo

De los muchos problemas que tengo con el «Gran Debate sobre la Pobreza»,
como complacientemente lo llama un coto cerrado de economistas aficio-
nados a los cdlculos numéricos®, el principal es el establecimiento de un
umbral de pobreza muy cuestionable para luego agrupar a todos los que
viven por debajo del mismo como si constituyeran un segmento mds o

]. Breman, 7he Labouring Poor in India, Nueva Delhi y Oxford, Oxford University Press, 2003,
capitulo 2.

2 [bid., capitulo 6.

2 Véase Angus Deaton y Valerie Kozel (eds.), The Grear Indian Poverty Debate, Nueva Delhi,
Macmillan, 2005.
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menos homogéneo™. Esta clase de incomprensién muestra un desconoci-
miento de las varias capas de privacién que se encuentran por debajo y por
encima de una subsistencia digna y de las diferencias que hay entre ellas. Los
hogares que habitan las zonas rurales hiperdegradadas se diferencian entre
si por su composicién y tamafio, asi como por sus niveles de consumo. Al
reducir estas variaciones a cifras medias se ignora una variedad de estilos de
vida que van desde afrontar las adversidades sin verse abrumado por ellas,
hasta perder el mds minimo control sobre las circunstancias que condicionan
la vida de cada uno y rendirse en la lucha por una existencia mejor.

En contraste con la enorme cantidad de literatura sobre la pobreza, no
se ha escrito demasiado sobre el pauperismo. Sin embargo, eso es lo que
llama la atencién cuando se camina por las colonias de los trabajadores sin
tierra en los pueblos de mi trabajo de campo: Gandevigam, Chikhligam y
Bardoligam. Se manifiesta en comportamientos que sugieren que es impo-
sible planificar el dia de hoy o el de mafiana, menos atn invertir en el
bienestar futuro. Los ingresos del trabajo se gastan azarosamente sin dar
prioridad a las necesidades mds bdsicas, en especial a una alimentacién ade-
cuada y suficiente. La adiccién a la bebida significa que hasta una cuarta
parte o incluso la mitad de los salarios ganados se destinan a la compra de
alcohol ilegalmente destilado. Las disputas con los vecinos o dentro del
hogar se producen con frecuencia. El marido y la mujer se separan, incapa-
ces de controlar la miseria en la que se encuentran, y debido a la desercién
o al abandono, los nifios tienen que valerse por si mismos desde una edad
muy temprana. Algunas veces, los hombres son incapaces o no estdn dis-
puestos a ser los principales proveedores de sus hogares, pero en otros casos
es la mujer la que incumple su papel de cuidar de ellos. La intervencién
exterior para evitar que la situacién empeore es rara. Los vecinos o los fami-
liares a menudo estdn demasiados preocupados por sus propios problemas
como para emplear tiempo en mediaciones o en apoyar a las victimas. «No
podemos permitirnos vivir y actuar solidariamente», comentaba uno de
mis informadores halpati. Han desaparecido las instituciones comunales,
como el panch, que solian desempenar un papel importante para mantener
tradiciones sociales, organizar la celebracion de fiestas religiosas y solucio-
nar disputas internas, y no han sido sustituidas por nuevas costumbres que
cimienten el compafierismo en el entorno de los sin tierra.

También hay un sector que aspira a alcanzar una mayor respetabilidad,
a ganar una dignidad mostrando un comportamiento que expresa el deseo
de pertenecer a la corriente dominante de la sociedad. Las mujeres, mds
que los hombres, son las que parecen estar al frente de esa empresa. Su

22 La tnica concesion hecha en parte de las obras es separar a los pobres de los muy pobres o
indigentes, una distincién en la que la segunda categorfa se identifica como la que no llega a las
tres cuartas partes de la cantidad que marca el umbral de la pobreza.
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ambicién es tener un hogar autosuficiente, bien ordenado y circunspecto,
evitar abusar o que abusen; vivir dentro de los medios de cada uno y no
ceder al consumismo; animar a los niflos para que contintien su educa-
cién mds alld de la escuela primaria; economizar en los inevitables rites
de passage; consolidar lo que tienen y conseguir algo mds. Su presencia es
significativa porque muestra que no todos los habitantes de las colonias de
trabajadores sin tierra pueden ser clasificados como lumpen. Dicho esto,
también quiero resaltar que, entre los halpatis, los pobres que hacen «méri-
tos» por salir de su pobreza son un segmento minoritario. Nadan contra la
corriente de la privacién y la discriminacién y llegar a donde quieren llegar,
fuera de la indigencia, es un largo trayecto. Deslizarse hacia abajo resulta
mds fécil que subir hacia arriba.

¢Una clase peligrosa?

La pobreza generalizada tiende a considerarse un riesgo politico para el
orden establecido. Desde esa perspectiva, el ejército laboral de reserva no se
queda hundido en la apatia, sino que puede ser movilizado para toda clase
de actividades subversivas que pongan en peligro la seguridad y el bienestar
de los ciudadanos bien establecidos. Se ha sostenido que la amenaza para
la estabilidad politica que suponia el agitado y poco manejable lumpen
proletariado fue una importante razén para dar acceso a esta subclase a la
corriente dominante de la sociedad. Para desactivar su molesto valor, a los
pobres habia que darles un trato justo y cooptarlos dentro de la seguridad
social y de otros beneficios que se hicieron disponibles. Segiin Swaan, este
es el porqué y el cémo del nacimiento del Estado del bienestar durante la
reestructuracion de las economias occidentales desde un modo de produc-
cién rural-agrario a urbano-industrial®. ;Es posible discernir una sensata
revisién similar en el c6digo de conducta de aquellos que estdn en mejores
condiciones y que se ven a si mismos no solamente como la fuerza impul-
sora de la «India Resplandeciente», sino también como sus beneficiarios
naturales? ;Verdaderamente estdn haciendo un esfuerzo para dividir, entre
los que tienen y los que no tienen, las recompensas del progreso econd-
mico de un modo mds equilibrado de lo que se ha hecho hasta ahora?
Considerando mi trabajo de campo en el sur de Gujarat la tendencia que
he observado va en direccién contraria; no hacia una reduccién sino hacia
una ampliacién de la brecha entre los que estdn arriba y los que estdn hun-
didos en el fondo.

» Abram de Swaan, In Care of the State: Health Care, Education and Welfare in Europe and the
USA in the Modern Era, Cambridge, Polity Press, 1998.
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La elite terrateniente no siente ni compasién ni inquietud por la miseria
en la que viven los halpatis. Se producen incidentes cuando los sin tierra
locales asaltan a miembros de la casta dominante y a sus propiedades en
el pueblo, pero son percances irregulares que no derivan en algo parecido
a una guerra de clases que se propague a las localidades cercanas. Ademds,
se puede confiar en la policfa del distrito para tratar firmemente a los que
hacen fechorias. ;Cémo podrian los sin tierra en sus zonas hiperdegrada-
das desafiar al tejido social del que han sido excluidos? O mejor, del que
se dice que se han excluido ellos mismos, porque asi es como los anavil
brahmans y los kanbi patidars tienden a considerar la subhumana exis-
tencia de los halpatis. Entre aquellos que estdn en buena posicion, la idea
imperante es que la pobreza es el resultado de un modo de vida deficiente.
Desde su punto de vista, los sin tierra tienen que culparse a si mismos por
permanecer estancados en la miseria. Este particular ejemplo de culpar a
las victimas se justifica mediante diversas clases de racionalizaciones que
recurren a la indolencia, irresponsabilidad, el engafo y la malevolencia de
los halpatis. Todos estos atributos estdn tipicamente asociados con el com-
portamiento lumpen proclive a la criminalidad. Yo me aventuré a concluir
un breve ensayo sobre la relevancia de la doctrina del darwinismo social
con la observacién de que el nivel relativamente bajo de tecnologia, que
caracterizé la primera fase de la industrializacién en Occidente, en Gltima
instancia permiti6 a las masas trabajadoras, hasta entonces descritas como
superfluas, reclamar un empleo lucrativo y digno:

El ejército industrial de reserva demostré ser mucho mds que un lastre
intdl. La escolarizacién puso fin a la combinacién de empleo oculto
y salarios demasiado bajos. A finales del siglo XIX y primeros anos
del XX, los pobres consiguieron convertirse en participantes de pleno
derecho en el proceso de trabajo de las sociedades occidentales y con-
tribuyeron al aumento de la prosperidad. El resultado légico de esta
evolucién fue una mayor representacién politica®.

La misma transformacién no parece ser la trayectoria que dé forma y direc-
cién al proceso de cambio que estd actualmente en marcha en grandes
partes del mundo. La globalizacion no es, para todos los que estdn someti-
dos a ella, un camino hacia una mayor y mejor inclusion.

El mio es un relato desalentador en el que tengo que hacer dos pun-
tualizaciones. En primer lugar, no he analizado lo que ha sucedido con
las categorias agrarias intermedias en el sur de Gujarat. Mi experiencia,
basada en el repetido trabajo de campo, es que muchas de estas gentes,
teniendo alguna tierra o algtin otro activo productivo, han sido capaces
de encontrar de alguna manera mds espacio para maniobrar. Dicho esto,

*Véase el capitulo final de este libro, «El eventual regreso del darwinismo social».
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me gustarfa sefialar que la tendencia del cambio la establecen las dos cla-
ses en los polos de la sociedad agraria: los principales terratenientes y los
sin tierra. Ellos estdn en primera fila cuando se trata de establecer quién
ha ganado y quién ha perdido. Aparte de ello, como he sostenido, para
determinar el resultado final se necesita acentuar la interdependencia de
las partes componentes. La miseria de los halpatis solo puede ser enten-
dida identificando las dindmicas de su subordinacién a la elite agraria.
Una segunda puntualizacién se refiere al engafioso tema de la generali-
zacién. Admito sin dudar que a los trabajadores sin tierra de otras partes
del subcontinente asidtico les pueda haber ido mejor que al segmento
equivalente del sur de Gujarat. Hay informes mds esperanzadores que
muestran que cuando los miembros del proletariado rural han sido capa-
ces de aumentar su fuerza para negociar tras encontrar un empleo regular
en los nuevos centros industriales, o como trabajadores de la construc-
cién en localidades urbanas, los terratenientes no han tenido mds opcién
que subir los salarios agricolas para motivar por lo menos a una parte de
la mano de obra para que se quede. Sin embargo, estas historias de éxito
también tienen que considerarse en una perspectiva mds amplia. No pue-
den tomarse como una negacién del resultado de mi investigacién, ni
como una confirmacién de que la variacién regional es tan grande que
cualquier generalizacién resulta insostenible. Mis conclusiones no estin
localmente limitadas; tienen una relevancia que va mds alld de los pue-
blos que he investigado detalladamente en un largo periodo de tiempo®.
Ademds, el estado de pobreza sobre el que me he centrado no estd oca-
sionado por el atraso. Gujarat es uno de los estados del pais con un
crecimiento mds rdpido y los sin tierra de los que he estado hablando per-
tenecen al corazén del capitalismo que ha madurado aqui. En una nueva
y vibrante etapa, pero también con un impacto feroz y depredador.

»]. Breman, The Poverty Regime in Village India: Half a Century of Work and Life at the Bottom
of the Rural Economy in South Gujarat, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2007. Se pueden
encontrar evidencias objetivas que respaldan mi interpretacién de las dindmicas rurales en un
gran namero de estudios empiricos. Por nombrar solo algunos: Gobierno de India, Reporz of the
National Commission on Rural Labour, vol. I'y IT, Nueva Delhi, Ministerio de Trabajo, 1991. Véase
también, Stuart Corbridge, G. Williams, M. Srivastava y R. Veron, Seeing the State: Governance
and Governmentality in India, Part III: The Poor and the State, Cambridge, Cambridge University
Press, 2005, pp. 219-274; Barbara Harris-White, /ndia Working: Essays on Society and Economy,
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, capitulo 2; P. Sainath, Everybody Loves a Good
Drought: Stories from India’s Poorest Districts, Nueva Delhi, Penguin, 1996; y Arun Sinha, Against
the Few: Struggles of India’s Rural Poor, Londres, Zed Books, 1991. Sobre las relaciones laborales
rurales en concreto, véase el niimero especial publicado por T. J. Byres, Karin Kapadia y Jens
Lerche (eds.), «Rural Labour Relations in India», Journal of Peasant Studies, vol, 25, nim. 2-3,
enero-abril de 1999, pp. 1-358.
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La retirada del Estado y |a urgente necesidad de recuperar el espacio pablico

Una cuestién subestimada hasta ahora en mi andlisis de la economia
politica del cambio agrario ha sido el papel del Estado. Al impulsar el
fundamentalismo de mercado que se ha convertido en la piedra angular
de la economia politica, el Estado renuncié a la capacidad de accién que
anteriormente reclamaba como una fuerza de equilibrio entre los intere-
ses del capital y del trabajo. «La inspeccién 74 ha finalizado», proclamaba
el primer ministro Manmohan Singh, representante de lo que equivoca-
mente se llama la Alianza Progresista Nacional (APN). Su grito de batalla
acababa con cualquier pretensién de insistir en un salario minimo. El
mercado lograria lo que el Estado no habia conseguido: elevar a cada
vez mds gente por encima del umbral de pobreza. Ahora se elaboran
estadisticas para justificar la correcta eleccién hecha a favor de este
dogmitico estilo de libre empresa. En Gujarat el nimero de personas
por debajo del umbral de pobreza —segin estadisticas elaboradas por el
Estado— se desplomé desde el 41,9 por 100 en 1983 al 14,2 en 2004-
2005. Sin embargo, en el Indice de Desarrollo Humano, Gujarat se sitda
mucho mds abajo de lo que sugieren sus datos econdémicos oficiales y,
viajando por toda la regién, hace falta algo mds que buena voluntad para
aceptar la afirmacién del gobierno de que el problema de la indigencia
estd a punto de resolverse. Se necesita que el observador no mire detrds
de la fachada de cartén piedra que se ha levantado. Desde los escalones
superiores del Estado se manipula el proceso estadistico enviando ins-
trucciones a las autoridades de distrito y subdistrito para que no emitan
nuevas tarjetas para personas que se encuentran por debajo del umbral
de pobreza’ y para que no se contabilicen hogares que posean algunos
activos duraderos, de esta manera privindoles del derecho a una racién
mensual de comida a un precio subvencionado. La pobreza se ha conver-
tido en un fenémeno que necesita mantenerse fuera de la vista y fuera
de la contabilidad del gobierno. Reducir el tamafo y la intensidad de la
miseria, si no en la realidad por lo menos sobre el papel, es parte de la
operacién «India Resplandeciente».

La renuncia del Estado a mantener un control sobre la marcha de la
economia no solo ha conducido a una politica de desregulacién dirigida
a acabar con una multitud de restricciones sobre el libre juego de las
fuerzas de produccidn, sino que también ha producido una erosién del
espacio publico. Los defensores de este planteamiento mantienen que la
privatizacién es la solucién final y que el Estado no tiene ningtin papel en

"La tarjeta BPL (por debajo el umbral de la pobreza por sus siglas en inglés) identifica a una
persona que se encuentra en esa situaciéon y forma parte de un plan del gobierno indio para
proporcionar asistencia a ese sector de la poblacién [V. del T7].
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el alivio de la pobreza. Las mismas gentes que viven en esa situacién son
las que tienen que aprovecharse de los incentivos econémicos que produ-
cen mayores rendimientos para su fuerza de trabajo. Desde este punto de
vista, apelar al propio interés es la mejor ruta hacia la movilidad ascen-
dente, y la recompensa por atender a ese mensaje es cruzar el umbral de
pobreza. No obstante, a la vista de la inmensa miseria que produce el
subempleo, los bajos salarios, los quebrantos de salud o llegar a una edad
avanzada, de ningtin modo se puede decir que la l6gica del mercado libre y su
supuesta benevolencia sea algo que convenza a todo el mundo. En la Alianza
Progresista Nacional que mantuvo el poder en el dmbito central hasta la
primavera de 2009, el Congreso Nacional Indio estuvo presionado para
que generara empleo realizando obras publicas, para que extendiera las
prestaciones de la seguridad social a mds del 90 por 100 de la mano
de obra que trabajaba en el sector informal de la economia y para que
mejorara las normas laborales que protegen a los trabajadores contra los
riesgos a la salud y el bienestar. Una de las medidas que se sugerian en
este Gltimo apartado, adelantada en un informe de la Comisién Nacional
de las Empresas en el Sector no Organizado, es la introduccién de un
salario minimo?®. La propuesta parece reconocer que el funcionamiento
sin restricciones de mercado necesita ser controlado por la intervencién
publica. Después de haberse rendido a las presiones a favor de una total
informalizacién de la economia y después de respaldar la idea de que la
formalizacién del empleo es la causa raiz de la persistente pobreza, resulta
bastante ingenuo, por decirlo suavemente, sugerir que las consecuencias de
esta politica pueden reparase con regulaciones patrocinadas por el Estado
que estdn en marcado contraste con el espiritu del fundamentalismo del
mercado. Apoyar de boquilla los derechos de los trabajadores y prometer
seguridad para todos en tiempos de enfermedad o a una edad avanzada
puede ser simplemente una maniobra electoral. Cabe preguntarse si existe
la voluntad politica de restaurar el espacio publico y traer de vuelta el papel
del Estado para promover el bienestar social.

En dltima instancia, mis profundas reservas sobre semejante evolu-
cién emancipadora en el sur de Gujarat se basan en el hecho de que la
descentralizacién del poder politico no ha sido capaz de abrirse paso a
través del cerrado frente de intereses creados. Durante mi larga experiencia
de trabajo sobre el terreno, esta descentralizacién se ha quedado en un
ejercicio de pseudodemocratizacion. La élite terrateniente, en unién de
la burocracia local del Estado, ha frustrado sistematicamente los intentos
para incluir a los pobres rurales. En un informe sobre uno de mis viajes
hace veinticinco anos, describia lo que habia sucedido con el Gram Majur

¢ National Commission for Enterprises in the Unorganized Sector, Report on Social Security for
Unorganized Workers, Nueva Delhi, 2006; también, Report on Conditions of Work and Promotion
of Livelihoods in the Unorganised Sector, Nueva Delhi, Academic Foundation, 2008.
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Kalyan Kendra (Centro de Asistencia para los Trabajadores Rurales) creado
por el gobierno unos afos atrds”’. Estos centros todavia siguen ahi, tan
ineficaces como antes, y los nuevos planes de asistencia se supone que van
a despegar desde estos puntos nodales de accién social para el alivio de la
pobreza. Teniendo en cuenta su pasada actuacién no resulta dificil predecir
que de nuevo el resultado serd negativo.

* * *

Mi conclusién es que si no se proporciona espacio para la potenciacién
politica de los pobres rurales, su inclusién en la corriente principal de la
sociedad estd destinada a quedarse en una mera ficcién de la imaginacion,
en una simple ilusién que bien se puede convertir en una pesadilla fascista.
La doctrina del fundamentalismo de mercado y una arraigada ideologia de
la desigualdad social son una mortifera combinacién, y el resultado de ese
régimen reaccionario es que la casta-clase sin tierra no debe ser incluida.
Desde el punto de vista de los adinerados, esta casta-clase obtiene ni mds ni
menos que lo que se merece: estar excluida de una existencia digna y vivir
en las afueras del pueblo y en los mérgenes de la economia. En las pagi-
nas anteriores he expresado mi escepticismo sobre una inversién a corto
plazo de la tendencia hacia la exclusién. Pero, ;qué pasa con la perspectiva
a largo plazo para la emancipacién de la subclase rural? Se necesita una
mentalidad historicista para mantener las esperanzas. Un paso adelante
innegable se produjo cuando los halpatis consiguieron encontrar la reden-
cién de la centenaria servidumbre hace medio siglo. Un fugaz espejismo
igualitario fue como D. A. Low resumi el resultado del interludio popu-
lista en India y otros paises del Tercer Mundo durante la segunda mitad
del siglo XX*%. Realmente, para grandes partes del género humano vivir de
un modo decente y digno es un suefio lejano. Pero, ;han perdido los sin
tierra en el sur de Gujarat todas las esperanzas de que llegue semejante dia?
Observando de cerca el entorno de los mds desfavorecidos de la economia
rural en las décadas pasadas, no he encontrado sintomas de una internali-
zacién de la subordinacién ni de una pasiva aceptacién de la doctrina de
la desigualdad. La atmdsfera en las zonas rurales hiperdegradadas es sofo-
cante, mds inspirada por la aspereza, el resentimiento y la angustia que por
la docilidad. Sin duda estos sentimientos no se convierten en una accién
concertada. Sin embargo, ;no es solamente después del acontecimiento, en
retrospectiva, cuando se puede identificar el punto de inflexién desde la
resistencia encubierta a una abierta y més sostenida rebelién?

¥ Véase J. Breman, Wage Hunters and Gatherers, cit., capitulo 4. En 2006, cuando visité uno de
estos centros, situado cerca de Chikhligam, me encontré que no habia habido ningtin cambio en
absoluto. Conservar las apariencias es lo que explica por qué no se han cerrado.

#D. Anthony Low, 7he Egalitarian Moment: Asia and Africa 1950-1980, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996.
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LLEGAR A CALCUTA:

¢SENDERQS HACIA UNA VIDA MEJOR O PERDIDOS
EN CALLEJONES SIN SALIDA?*

Trabajo de campo en un terreno sin cartografiar

ESTE ENSAYO ANALIZA los resultados de la investigacién que presenta Ananya
Roy en su recientemente publicado estudio, City Requiem, Calcutta:
Gender and the Politics of Poverty'. Ya en el titulo, la autora sefala los prin-
cipales objetivos de su investigacién en la periferia sur de Calcuta (a partir
de ahora Kolkata). Su trabajo de campo empezé en un conglomerado de
improvisadas chozas levantadas a lo largo de la via del ferrocarril, a poca
distancia de una estacién suburbana, donde encontré gente que habia lle-
gado desde el interior rural para intentar hacerse un hueco en la economia
urbana. Desde este punto de inicio, Roy se abrié paso a diversos asenta-
mientos que se convirtieron en lugares para la recogida de datos, todos
ellos habitados por migrantes que poco a poco habian llegado desde sus
pueblos de origen buscando un medio de vida de alguna manera menos
precario que el que habfan dejado en su casa. Pero, ;cémo abrirse paso en
el nuevo hdbitat? Hay que empezar a ascender por un tortuoso camino con
muchas posibilidades de no ser capaz de dar el siguiente paso o, si se consi-
gue, de resbalar de nuevo hasta donde se empezé el viaje, la zona periférica
donde se funden la ciudad y el campo.

Roy senala, con razén, que la mayoria de los microestudios sobre la vida
y el trabajo en el fondo de la economia urbana se han realizado en zonas
hiperdegradadas ya formalizadas mds que en los nuevos tipos de asenta-
mientos que se extienden en la periferia de las ciudades. Los migrantes que
carecen de contactos urbanos previos no tienen otra eleccién que convertirse
en ocupas en esta nebulosa zona donde lo rural todavia no ha acabado y lo
urbano todavia no ha empezado. Para ello, plantan sus campamentos en un
paisaje de vias de ferrocarril, canales de drenaje, puentes, basureros, cunetas
de carreteras y trozos de tierra libre que no se utilizan para el cultivo. Las

"Originalmente publicado como «Coming to Kolkata: Pathways to a Better Life or Lost in Dead-
end Alleys?», Economic and Political Weekly, vol. 38, nim. 39, 2003, pp. 4151-4158.

! Publicado en la coleccién Globalization and Community, vol. 10, Minedpolis y Londres,
University of Minnesota Press, 2003.
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minusculas chozas que levantan de la noche a la mafana son tan irregula-
res, desordenadas y temporales como el terreno que las rodea. Es tierra de
nadie o por lo menos eso es lo que parece. Pero los migrantes, que tratan de
pasar desapercibidos reduciendo su visibilidad en este territorio extranjero y
desolador, saben que finalmente tendrdn que seguir adelante. Su objetivo es
conseguir acceso a uno de los asentamientos mds grandes en los que los ocu-
pas tienden a congregarse en grandes cantidades. Todavia son campamentos
transitorios, pero estdin mds regularizados en el sentido de que cuentan con
algunos servicios bésicos, como agua y electricidad, al mismo tiempo que las
viviendas que se construyen son menos endebles y mds duraderas. Desde esta
todavia vulnerable base, se contacta con pequefios funcionarios de diversos
organismos del Estado y con intermediarios politicos en un intento por ase-
gurarse la promesa de que se les permita quedarse.

Las negociaciones con las autoridades rara vez acaban en algo mds que
en un ambiguo reconocimiento de la residencia temporal. En la mayoria de
los casos, los terrenos ocupados ya han sido asignados a otros propdsitos y
solamente es cuestidn de tiempo que los ocupas sean expulsados por autori-
dades municipales o empresas privadas. Los migrantes sin un documento de
residencia puede que tengan que empezar desde cero otra vez. Sin embargo,
aquellos que tienen alguna clase de documento formal que demuestre que
han adquirido un derecho a residir —un certificado de nacimiento o una car-
tilla de racionamiento, por ejemplo— pueden trasladarse a otro lugar. En este
contexto, es interesante senalar que las autoridades municipales se niegan a
reconocer la existencia de los asentamientos ocupados. La autora explica la
razén de esta estrategia de elusién citando una fuente oficial: «Nos preocupa
que tener en cuenta a los ocupas les dé una falsa sensacién de legitimidad. No
podemos reconocer su presencia»®. Sin embargo, en este tortuoso proceso de
asentamiento y reasentamiento los migrantes van ganando lentamente un
estatus legal y poco a poco se atreven a volverse mds visibles. Después de
hacerse clientes de los intermediarios del poder que tienen acceso a la maqui-
naria politica urbana, su esperanza es llegar finalmente a una de las colonias
regularizadas donde los residentes, aunque siguen sin tener titulos de propie-
dad sobre las parcelas en las que viven —y en esa medida siguen dependiendo
de modo inmediato de los favores de sus patronos— ahora tienen contratos
como inquilinos con un derecho a ocupar y reclamar la representacién. En esta
etapa, la inscripcion en los registros municipales pretende ser un arma contra
una expulsion arbitraria. Pero para que se acepte este intento de reclamar la
ciudadania los anteriores ocupas tienen que hacer frente al pago de cuotas por
disfrutar de mejores infraestructuras: carreteras niveladas en vez de accidenta-
dos caminos, electricidad en la casa, agua de grifo y un retrete cercano.

* Ananya Roy, City Requiem, Calcutta: Gender and the Politics of Poverty, Minedpolis y Londres,
University of Minnesota Press, 2003, p. 27.
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Llegar hasta ahi tiene que ser el cielo comparado con los espacios de nin-
guna parte donde se estableci6 el primer contacto con el terreno urbano.
Mirando hacia atrds a través de los ojos de uno de sus informadores, Nokul,
se puede entender la razén:

Llegué a Kolkata con toda mi familia hace diez anos. Durante unos
dias estuvimos viviendo en los andenes de la estacién. En aquella época
nadie nos echaba de los andenes. Ahora, si te sientas alli demasiado
tiempo, algln partido o sindicato vendrd y te pedird chanda (cuotas).
Encontré trabajo de jogar (trabajo ocasional en la construccién) unos
diez dfas después. Cuando viviamos en el andén, me fijé en todas esas
chozas cercanas. Empezamos a reunir materiales: lonas, bolsas de plds-
tico, neumdticos viejos. A menudo tenfamos que pelearnos por ellos
mientras buscdbamos entre los montones de basura. Pero construimos
una choza. Creo que era mds una tienda que una choza. El partido se
ocup6 de nosotros [...].

sQué partido? El PCI (M) [Partido Comunista de India (marxis-
ta)]. Tenfan una sede cercana, alli en esa calle. Venfan a nosotros du-
rante las elecciones. Todos les votamos. Y nos prometieron que no nos
echarfan. Pero entonces, hace unos siete afios, vinieron y nos dijeron
que tendriamos que movernos. El sarkar (gobierno) estaba constru-
yendo un puente. Ese que puedes ver. Nos dijeron que moviéramos
nuestras tiendas que estaban cerca de las pistas. Nos reunfamos to-
dos los dias con los dirigentes del partido. Me acuerdo perfectamente.
Estdbamos asustados. Pero continuaron tranquilizdndonos. Un dfa, un
neta (dirigente) vino y nos dijo que si nos moviamos a esta franja de tie-
rra junto a las pistas nadie nos podria molestar. Las tierras pertenecen al
ferrocarril y no tenfan delegaciones o gente que nos echara. Asi que nos
trasladamos. Al otro lado de las pistas ya habia otras chozas anteriores.
Tenian electricidad y ahora el partido estd construyendo retretes para
ellos. Nosotros no tenemos nada de eso. Pero quizd lo tengamos. El
partido es bueno con nosotros, pero no con todos [...J°.

Siguiendo a sus informadores en este largo trayecto, Roy describe como
una parte de ellos llegaron de hecho a una de las colonias formalizadas,
al contrario que muchos otros que no fueron tan afortunados y quedaron
varados en algin lugar del camino. También presta atencién a los migran-
tes que todavia estdn al principio de su huida de las tierras rurales. Son los
que viajan todos los dias, saliendo pronto por la mafana y regresando a
su lugar de origen todas las noches. Pertenecen a la categoria de los traba-
jadores flotantes que todavia no han conseguido encontrar un punto de
entrada, por temporal y frégil que sea, y que llegan a las fuentes de sustento
urbanas después de un largo e insoportable viaje en trenes que estdn aba-
rrotados en ambas direcciones. Roy siguié a algunos de estos informadores

3 Ibid., p. 52.
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de vuelta a sus pueblos de origen para averiguar, en el punto de partida,
por qué y cémo tomaron la decisién de desplazarse. De ese modo, su tra-
bajo de campo llega hasta las tierras del interior, aunque sus viajes con ese
propésito fueron bastante breves.

Hay que hacer hincapié en que la planificacién del trabajo de campo no
se podia establecer claramente por adelantado. No se podia recurrir a téc-
nicas de muestreo que presumen la disponibilidad de series de datos en las
que el flujo de migrantes rurales ya ha sido registrado con una informacién
mds o menos detallada sobre sus paraderos. Esa clase de informacién sobre
la gente que entra y sale de la zona de penumbra entre la ciudad y el campo
simplemente no se encuentra en ninguna parte. La investigacién de Roy
empez6 cuando decidié abrirse paso en lo que es —en términos de direc-
ciones, nimeros y emplazamientos— un terreno sin cartografiar. La 16gica
de sus investigaciones era vincular los varios nodos que encontraba porque
muestran las rutas que atraviesan sus informadores. En sus investigaciones
sobre las dindmicas del trdnsito desde lo rural a lo urbano en el sudeste
de Asia, McGee ha clasificado este paisaje de frontera como desakota®. No
hace falta mucha imaginacién para reconocer en esta configuracién espa-
cial la pauperizada naturaleza del modelo de urbanizacién de Kolkata que
también refleja la posicién periférica de muchas otras metrépolis de Asia
en el sistema-mundo que ha surgido.

Identidad de los migrantes flotantes

Préicticamente todos los habitantes de los asentamientos en los que Roy
ha realizado su trabajo de campo proceden del distrito de 24-Parganas
Sur, que llega hasta la periferia sur de la ciudad, y han abandonado sus
pueblos durante los tltimos quince o veinte afios. Otra caracteristica que
comparten estos migrantes del interior rural es su origen como trabaja-
dores sin tierra. Exceptuando a una mindscula fraccién (apenas el 6 por
100), sus informadores no posefan ni siquiera una pequefa parcela de tie-
rra cultivable en su lugar de origen. Alrededor del 80 por 100 tenfan una
casa, pero la categoria restante (ligeramente mds del 15 por 100) también
carecfa de terreno en este sentido. Roy elige definir a por lo menos parte
de este lote residual como ocupas rurales, una definicién acertada porque
la ocupacién, aunque muy poco estudiada en sus manifestaciones rurales,
ciertamente no es un fenémeno exclusivamente urbano.

*T. G. McGee, «The Emergence of Desakota Regions in Asia; Expanding a Hypothesis», en N.
Ginsberg, B. Koppel y T. G. McGee (eds.), The Extended Metropolis: Settlement Transition in Asia,
Honolulu, University of Hawaii Press, 1991, pp. 3-26.
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El mito de una comunidad homogénea de campesinos, tan apreciado en
los tiempos coloniales, hace tiempo que fue derribado por buenas razones’.
Sin querer resucitar el tema, Roy sostiene que las reformas agrarias realiza-
das por el gobierno de Bengala Occidental en las tltimas décadas del siglo
XX parecen haber restablecido el estereotipo urbano del pueblo como una
colectividad de propietarios-cultivadores. El establecimiento de un techo a
la propiedad de la tierra supuso la desaparicién final de la clase de los terra-
tenientes, que ya habfan perdido gran parte de su anterior prominencia.
Sin embargo, esta politica de igualacién en los escalones superiores de la
economia rural no fue acompafiada por un intento similar de remodelar
la marcadamente desigual composicién de clase en el fondo de la sociedad
agraria. Los propios hallazgos de Roy, junto a su andlisis de varios estudios
de interés sobre el resultado de las politicas redistributivas en los tltimos
tiempos, nos permiten concluir que —en la mayor parte de los pueblos, si es
que no en todos— la gran mayoria de la subclase sin tierra, que forma una
parte muy considerable de la poblacién rural en Bengala, no se beneficié
en absoluto de la tierra que quedé disponible como consecuencia de esa
politica de redistribucién.

Los politicos y disenadores de politicas urbanas ignoran por completo
la falta de acceso a los medios de produccién primarios de una parte impor-
tante de los hogares rurales. Para ellos, todos los migrantes pertenecen a
una categoria no diferenciada de campesinos que poseen alguna tierra cul-
tivable que es, o deberia ser, la principal fuente de su subsistencia®. Roy
estd de acuerdo con estudios que mantienen que la columna vertebral de
la produccién agraria es el campesinado medio que no tiene propiedades
muy grandes, normalmente menos de dos hectdreas, y que ha sido el prin-
cipal beneficiario de las reformas de los arrendamientos que ha realizado
el Frente de la Izquierda. La hegemonia politica y econdmica de esta clase
eclipsa la vida mucho mds precaria en la economia rural del proletariado
sin tierra. Por lo que concierne a la elite urbana en el poder, la cuestién
agraria ha sido resuelta con la creacién de una estructura de propiedad mds
o menos equitativa. La fuerte creencia en un campesinado homogéneo es,

>Yo mismo he hablado sobre este mito en diversas publicaciones anteriores. Véase J. Breman,
«The Shattered Image: Construction and Deconstruction of the Village in Colonial Asian,
Comparative Asian Studies 2, Dordrecht, Foris Publications, 1988; J. Breman, «The Village in
Focus», en J. Breman, P. Kloos y A. Saith (eds.), 7he Village in Asia Revisited, Nueva Delhi,
Oxford University Press, 1997, pp. 15-75.

¢En 1997 encontré la misma clase de ilusiones cuando se produjo el estallido de la crisis finan-
ciera en Asia. El constante argumento en los circulos politicos era que la mano de obra flotante,
ahora declarada redundante en la economia urbana de la Gran Yakarta, habia regresado a sus
pueblos en el interior de Java, donde capearia la recesién viviendo de la produccién de la tierra
que posefa. Véase J. Breman y G. Wiradi, Good Times and Bad Times in Rural Java: Case Study
of Socio-Economic Dynamics in Two Villages Towards the End of the Twentieth Century, Leiden,
KITLV Press y Singapur, Institute of Southeast Asian Studies, 2002.
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desde el punto de vista de Roy, una construccién neopopulista que ayuda
a justificar la actitud hostil de funcionarios del Estado y dirigentes de par-
tidos hacia el ejército de reserva de migrantes que va llegando a las afueras
de Kolkata. Su idea preconcebida es que estas gentes son una carga para
la economia de la ciudad y que estarian mucho mejor si no dejaran de ser
lo que bdsicamente se supone que son: campesinos que trabajan por su
cuenta en el campo de Bengala.

La generalizada ignorancia sobre el drama de los sin tierra en la
economia agraria es un reflejo de su falta de voz en el escenario de la
politica rural. En las historias de sus vidas no hay nada que indique que
el Frente de la Izquierda esté deseando proteger y cuidar de esta gente.
De acuerdo con Roy, resulta llamativa la falta de atencién que el Estado
y el partido han prestado a los mds pobres de los pobres rurales. Sus
intereses apenas estdn representados en los consejos locales controlados
por un campesinado medio deseoso de apropiarse de los recursos para el
desarrollo canalizados hacia abajo. Esto no es de ningtin modo un rasgo
especifico del estado de Bengala Occidental. La elite de los pueblos en
el sur de Gujarat que he investigado en profundidad, puede ser incluso
mds tajante en su oposicién a una participacién justa y proporcionada
de los trabajadores rurales en el proceso de toma de decisiones’. Estos
trabajadores estdn obligados a mantener un perfil bajo en el panchayat,
y la cesién de poder politico al dmbito local ha inclinado la balanza atn
mids a favor de los pequefios y medianos propietarios. También un estu-
dio recientemente publicado sobre un pueblo en Burdwan documenta
la relativa ausencia del proletariado rural en el proceso politico®. Roy
podia haber fortalecido sus observaciones profundizando en la jerarquia
de casta de la Bengala rural. No serfa muy descabellado suponer que las
posiciones opuestas en la estructura de la economia politica estdn respal-
dadas por demarcaciones socioculturales que articulan esa division, pero
sobre esta cuestién la autora ha elegido permanecer en absoluto silencio.
Tampoco se nos dice nada sobre la composicién de casta de los asenta-
mientos urbanos donde los migrantes tratan de establecerse.

7 Sobre este recurrente tema de mi propio trabajo de campo, véase J. Breman, Patronage and
Exploitation: Changing Agrarian Relations in South Gujarat, Berkeley, University of California
Press, 1974; J. Breman, Of Peasants, Migrants and Paupers: Rural Labour Circulation and
Capitalist Production in West India, Oxford, Clarendon Press y Nueva Delhi, Oxford University
Press, 1985; J. Breman, Beyond Patronage and Exploitation: Changing Agrarian Relations in South
Gujaratm India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1993; J. Breman, 7he Labouring Poor
in India: Patterns of Exploitation, Subordination and Exclusion, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 2002.

8 Véase S. Bhattacharya, «Caste, Class and Politics in West Bengal», Economic and Political
Weekly, vol. 38, num. 3, 24-28 de enero de 2003, pp. 242-246.
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La migracion como acto de huida

Roy se muestra mds pertinente y comunicativa en cuanto a la disminu-
cién del margen de subsistencia de los trabajadores sin tierra. La causa
mds importante es que la demanda de mano de obra agricola no ha ido
al mismo ritmo que el aumento del nimero de hogares que dependen
de esa fuente de ingresos. Como le manifiestan sus informadores, en 24
Parganas Sur la falta de terrenos de regadio es una importante limitacién
y, debido al predominio de una unica cosecha, el trabajo en los cam-
pos se reduce a tres meses al afo; al mismo tiempo no existe otro tipo
de empleo a escala local. La clase de los grandes propietarios de tierras
ha sido expropiada y para la mayor parte de las actividades agricolas
los campesinos pequefios y medianos no necesitan mucha mds mano
de obra de la que proporcionan los miembros de sus propios hogares.
Aun asi, Roy estd de acuerdo en que puede haber infravalorado algunas
oportunidades de trabajo en los escalones inferiores de la economia rural.
Serfa necesaria una investigacién mds profunda, realizada a lo largo de un
periodo mds amplio, para encontrar semejantes nichos de empleo en el
pueblo de residencia o en otras partes del campo.

La circulacién intrarrural, que es estacional por naturaleza, ha sido una
préctica habitual para muchas generaciones de trabajadores agricolas en
los distritos de Bengala Occidental. Sabemos por otros varios estudios que
este modelo de movilidad todavia es frecuente o que incluso ha aumentado
tanto en magnitud como en distancia. Roy no da detalles sobre la pre-
sencia o la frecuencia de este fenémeno en los pueblos que ha visitado. A
diferencia de los maltiples informes sobre los mercados urbanos de trabajo
informal, hay una gran escasez de documentacién sobre las instituciones
que retnan la oferta y la demanda en la economia rural. Aun asi, dicho
esto no tengo argumentos para cuestionar la afirmacién fictica de Roy
de que los migrantes que ella ha investigado abandonan su hogar debido
a una constante falta de compradores regulares de su fuerza de trabajo.
Ciertamente estd la parcela de la casa, pero incluso tener un domicilio que
estd mds alld del control de los empleadores no sirve de nada cuando no
hay salarios que ganar.

Finalmente, la supervivencia en el fondo de la economia agraria se ve
amenazada por la privatizacién de los recursos de propiedad comunal.
Mientras que en el pasado a los hogares sin tierra se les permitia utilizar
los campos sin cultivar del pueblo para el pastoreo de una cabra o de una
vaca y para recoger lefia para el fuego, ahora se les ha cortado el acceso a
la tierra que estd sin cultivar durante todo o parte del afo. Esta tendencia
hacia la exclusién incluso ha conducido a que algunos de los trabajadores
que se desplazan diariamente traigan a la vuelta un haz de lefia rebuscada
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en el espacio comun que se ha abierto en la periferia urbana. «[...] en la
ciudad, por lo menos, se puede buscar en la basura de los ricos y encontrar
unas cuantas cosas que vender a la planta de reciclado. Se puede recoger
una rama caida y llevarla a casa para encender el fuego. En el pueblo no se

puede hacer eso»’.

«Réquiem por la ciudad» es el titulo del libro de Roy. Desde el punto
de vista de la clase sin tierra cabe preguntarse si no hubiera sido mds apro-
piado interpretar sus conclusiones como un «réquiem por el pueblo». Roy
encontré que los ocupas a los que conocié en la periferia de Kolkata no
deseaban en absoluto hablar de la vida que habian dejado atrds. A menudo
sus informadores se mostraban bastante reluctantes a decir los pueblos
concretos de donde venian y mostraban sorpresa o desagrado cuando
ella insistia en saberlo. ;Qué importaba? Tenian tendencia a construir su
compromiso con el entorno urbano como «una esfera de relaciones y rei-
vindicaciones politicas, de tratar con el sarkar o el Estado»'’. Visto desde
su posicidn, estaba concebida como una transicién desde la marginalidad
rural a la participacién urbana. ;Qué sentido tenfa mirar atrds? La historia
que contaba Nokul era una de muchas:

Cada vez que regreso es como si no pudiera respirar. Como si me
apretaran el corazén. En esta pequena choza estamos apinados —ya
sabes que tengo cuatro hijos— pero no tanto como en el pueblo. Vi
a mi padre trabajar en la agricultura. Pero no habfa trabajo para mi.
En nuestro pueblo solamente hay una cosecha anual y después ham-
bre, un hambre terrible. Mi padre empezd a emigrar al distrito de
Hooghly para trabajar durante la temporada baja. Durante meses no
sabfamos nada de él. No tenfa manera de mandarnos dinero. Muchos
de los hombres en nuestro pueblo hacian lo mismo. Pero nosotros
pasibamos hambre. Normalmente regresaba con algtn dinero y com-
prabamos arroz. Cuando cumpli diecisiete afios mi padre me llevd
a Hooghly. Trabajamos en pueblos donde plantaban verduras. Pero
éramos demasiados. No siempre encontrdbamos trabajo. Y entonces
me encontré con una familia a la que atender. Me fui en cuanto pude,
hace catorce afos [...]".

Las estadisticas y otras series de datos cuantificados pueden sacar a relucir
las dindmicas que hay por debajo, pero densas descripciones como esta son
una poderosa manera de demostrar por qué incluso una precaria posicién
en la ciudad, con todos los reparos que supone esta eleccidn, se considera
una manera de salir de un espantoso hébitat donde no hay ninguna pers-
pectiva de un futuro mejor.

?A. Roy, City Requiem, Calcutta, cit., p. 64.
1 Ibid., pp. 50-51.
W Ibid., p. 51.
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En un ensayo que analiza las imdgenes sobre la comunidad rural que
tenfan Gandhi, Nehru y Ambedkar, Jodhka senala que los dos prime-
ros tenfan grandes diferencias de opinién'>. Mientras que el padre de la
nacién insistfa en que los habitantes tenfan intereses comunes, Nehru, el
primer dirigente de la India poscolonial, hablaba de diferencias internas
en la unidad bdsica de la sociedad que, en su percepcidn, cristalizaban
en la divisién entre terratenientes y campesinos. Sin embargo, solo fue
Ambedkar el que se dio cuenta de que, desde el punto de vista de la
subclase rural, el pueblo era una zona de oscuridad en la que, de gene-
racién en generacién, muchos de ellos habian sido obligados a vivir en
los margenes o incluso en un estado de cautividad. Tras rechazar el plan
de Gandhi para el renacer de la comunidad perdida, la visién de Nehru
le llevé a acentuar la necesidad de reestructurar las obsoletas relaciones
de produccién en la agricultura. Sin embargo, afadia la salvedad de que
semejante plan de reforma estaba destinado a fracasar sin una inequivoca
politica de industrializacién y urbanizacién. Solamente entonces serfa
posible reducir la presién sobre el sector primario de la economia. En
este escenario, se debfa alentar a la gente redundante en la agricultura
para que abandonara el pueblo y se estableciera en la ciudad, lo cual iba
en su propio interés ya que, como trabajadores industriales, iban a dis-
frutar de una vida mucho mejor que la anterior.

En estrecha correspondencia con las diversas percepciones de la eco-
nomia rural en el pasado y en el presente, también hay fuertes diferencias
de opinidn sobre las dindmicas de la migracién. En contra de aquellos que
sostienen que el factor de atraccién tiene una importancia determinante
en la decisién de marchar a algtin otro sitio, hay otros que afirman que el
rechazo es la principal motivacién para que la gente se vaya. Las posiciones
ideoldgicas a menudo desempenan un importante papel en estos deba-
tes. Una perspectiva més fructifera serfa considerar a la migracién como
un proceso diferenciado. Roy, en mi opinién, opone con razén corrien-
tes migratorias anteriores con la que ha ocupado su trabajo de campo.
Mientras que hasta hace poco los migrantes de fuera del estado podian
optar por empleos en las zonas industriales de Kolkata y Bengala, y los
campesinos medios consegufan alcanzar las zonas hiperdegradadas regula-
rizadas préximas al centro de la ciudad, los ocupas y los trabajadores que
se desplazan diariamente de los que ella habla se ven mantenidos a raya en
las afueras de las metrépolis en una situacién flotante. Han abandonado
el pueblo, pero si han llegado a la ciudad es un tema que se puede discu-
tir. Regresando a la idea de movilidad como un proceso diferenciado, mi
conclusién confirma los resultados de un trabajo publicado hace muchos

128. S. Jodhka, «Nation and Village: Images of Rural India in Gandhi, Nehru and Ambedkar»,
Economic and Political Weekly, vol. 37, num. 32, 10 de agosto de 2002, pp. 3343-3353.
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afos: la migracién empieza con una situacién de desigualdad en el punto
de partida y conduce a una nueva desigualdad en el punto de llegada®.
Cuando los miembros de las clases subalternas en los pueblos de Bengala
Occidental empiezan su viaje hacia la ciudad, no cuentan ni con el capital
fisico ni con el capital social con el que abrirse camino al trabajo y al refu-
gio regularizado. ;Son estos dos decisivos indicadores de una vida humana
digna la cosecha final de su trasiego por terrenos sin cartografiar? Regresaré
a esta pregunta mds adelante.

Una perspectiva de género

Como deja claro el subtitulo del libro, Roy ha prestado especial atencién
al papel de la mujer en el proceso de migracién. Esta eleccién no es sola-
mente comprensible, sino también acertada a la vista del sesgo masculino
de muchos estudios sobre la movilidad laboral, incluyendo los mios. A la
autora la gustaria que su obra se considere una contribucién a la etnogeo-
graffa feminista. La manera en que presenta el relato es coherente con ese
estandarte y sin duda seria descabellado clasificarlo como una expresién de
indebido partidismo. Los hombres estdn presentes y representados, pero
principalmente a través de los ojos de sus esposas, madres o hijas, no como
los principales suministradores de alimento y asistencia para los hogares a
los que pertenecen. Tengo una pequefia critica que hacer sobre esta pers-
pectiva de género: no nos enteramos demasiado de las diversas clases de
trabajo a los que se dedican los hombres de los asentamientos ocupados.
El jogar —trabajo ocasional, normalmente en la construccién— junto a un
amplio abanico de trabajos menores parecen ser los estatus ocupacionales
que tienen en comun. Invariablemente, el empleo de la mujer es inferior
a cualquier cosa que haga el varén y, ademds, recibe un salario mucho mds
bajo. Incluso en los raros casos en que ambos estdn en el mismo oficio, las
mujeres estdn en clara desventaja. Un ejemplo claro son los vendedores de
verduras. Los hombres en este pequefio negocio o bien cultivan ellos mis-
mos los productos y obtienen un beneficio mayor cuando los venden, o se
agrupan para comprar los productos en un pueblo y comparten los costes
de transporte a la ciudad alquilando una camioneta entre todos. Las muje-
res, en cambio, no pueden comprar en los mercados de pueblo porque
no tienen suficiente capital para hacerlo y solamente pueden permitirse
comprar pequenas cantidades en alguno de los establecimientos urbanos
de venta al por mayor.

13]. Connell, B. Dasgupta, R. Laishley y M. Lipton. Migration from Rural Areas: The Evidence
from Village Studies, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1976.
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Muchas mujeres ocupas o que se desplazan diariamente, trabajan como
criadas en hogares de la clase media. Como la mayoria de los trabajos del
sector informal, este tipo de empleo se ha visto feminizado y precarizado.
Mientras que anteriormente los criados domésticos en Kolkata solian ser
hombres, dGltimamente se ha convertido en una ocupacién para mujeres.
Mi observacién es que una tendencia similar se puede percibir, por ejem-
plo, en Mumbai y Delhi. Lo mismo se puede decir de otro cambio sobre el
que Roy llama la atencién: la sustitucién de los trabajadores internos por
trabajadores a jornada, acompanada por la sustitucién de los salarios men-
suales por el pago a destajo. Tantas rupias por tanta tarea, algo que lleva a
sus entrevistadas a tener que correr de un patrén a otro para poder arafar
sus exiguos ingresos. Sin embargo, hay una clase de servicio doméstico que
todavia se contrata en régimen de internado, sin una sola interrupcién a la
semana, porque los hogares de los empleadores necesitan constante aten-
cién. Se trata de chicas muy jévenes a las que sus padres envian a trabajar
a Kolkata cuando tienen seis o siete anos. Las tareas realizadas por estas
jovenes, que no han llegado a la adolescencia, se conocen como khao porar,
es decir, servicio que proporciona comida y refugio. Este término resume el
acuerdo. Las chicas tienen que dejar de ser una carga para sus padres, que
vienen cada cierto tiempo para recoger los salarios ganados por sus hijas.
El dinero asi ahorrado, una cantidad tremendamente baja, se supone que
se guarda para pagar la dote en el momento del matrimonio. Pero desde
luego hay muchas posibilidades de que se gaste antes en necesidades mds
urgentes. En unas cuantas frases, Roy resume la alienacién de la vida en
casa de una de estas chicas que empezé a trabajar cuando tenia siete afios:

Para Noyon, sus empleadores son su familia. Durante los tltimos diez
afios no ha conocido otra. Apenas sabe qué hacer cuando va a su casa una
vez al afio y ha perdido el contacto con la mayor parte de sus familiares.
De hecho, cuando visita a sus padres estd deseando volver a la ciudad,
preocupada por cémo se estard desenvolviendo su otra familia'.

Un llamativo hallazgo es la participacién claramente desigual de hom-
bres y mujeres en el proceso de trabajo. Desafiando a las estadisticas de la
Encuesta Nacional por Muestreo (ENM), que sugieren elevados indices de
desempleo y subempleo urbano tanto para hombres como para mujeres,
Roy insiste que, en su investigacién entre los migrantes y los trabajadores
que se desplazan diariamente, la participacién en el trabajo de la mujer
alcanza un nivel extremadamente alto, muy por encima del porcentaje de
varones en la misma categorfa. En muchas familias, las mujeres resultan
ser las principales proveedoras de los ingresos de los que dependen los
demds miembros para su subsistencia diaria. Sin embargo, una mayor

" A. Roy, City Requiem, Calcutta, cit., p. 102.
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participacién en el empleo no es una garantia para salir de la miseria.
Debido a los salarios mucho mds bajos que recibe este vulnerable segmento
de la mano de obra, los hogares que tienen a una mujer al frente tienden
a vivir muy por debajo del umbral de pobreza. Aunque los informado-
res masculinos se inclinaban a presentarse a si mismos como los maridos
ideales y estaban deseando contar cuentos sobre la armonia doméstica,
ellos gastan una proporcién bastante grande de sus irregulares y fluctuantes
ingresos en su propio consumo. Las mujeres, por su parte, son mds cons-
tantes y mds austeras, asi como menos egoistas para aportar los menores
ingresos que han conseguido por mayores horas de trabajo. Roy se une
a la incisiva critica, a menudo expresada en estudios a escala local, de las
construcciones del umbral de pobreza que no tienen en cuenta la irregular
distribucién de los recursos dentro del hogar. La desigual gratificacién de
necesidades bésicas dentro de esta unidad de cohabitacién se debe a un
desequilibrio estructural que estd basado en el género. Esta es la razén por
la que el ingreso agregado para el conjunto del hogar es, en opinién de
Roy y de otros que comparten sus perspectivas, una cuestion problemitica.

Las mujeres no dudan en expresar su desdén por maridos que no estin
dispuestos a salir a buscar trabajo, una situacién que no se debe solamente
a la falta de oportunidades de empleo. Muchos hombres de los asenta-
mientos ocupados eluden la responsabilidad del cuidado de la familia, no
ocasionalmente, sino constantemente. Roy sugiere que, a diferencia de las
mujeres a las que invariablemente la miseria les obliga a desplazarse dia-
riamente para trabajar, para un cierto nimero de hombres la decisién de
ir a la ciudad es cuestién del comportamiento que deciden adoptar. Un
ejemplo ilustrativo es la explicacién que da un joven vendedor de verduras
sobre las razones que le han llevado fuera de su lugar de nacimiento:

Estaba aburrido en el pueblo. Estoy seguro de que allf habia trabajo,
pero no tenia interés en buscarlo. Queria venir a la ciudad. Aqui puedo
tener todas las esposas que quiera. Si solamente tienes una esposa tu
vida estd acabada. Soy libre. Gano dinero y me lo gasto todo. En lo
que quiera®.

Este retrato de hombres flotando «por su cuenta» se presenta repetida-
mente en el informe de Roy, al parecer por buenas razones. No hay duda
de que la pobreza crea tensiones entre las personas que viven bajo el mismo
techo, y su disposicion para compartir justa y verdaderamente lo que no es
suficiente para todos no deberia darse por hecha. Pero la mayor vulnerabi-
lidad para las mujeres, que soportan el peso de la reproduccidn, las deja sin
el espacio de maniobra que los hombres reclaman cuando intentan encon-
trar una situacién mejor de la que tienen en ese momento. Lo que puede

5 Ibid., p. 98.



Llegar a Calcuta | 103

definirse como un constante desempleo también podria considerarse una
deliberada holgazaneria. Es una actitud que se aproxima a la claudicacién,
pasar a una especie de huelga indefinida en vez de luchar por una vida
mejor. En ese sentido, las mujeres tienden a rendirse con menos facilidad,
aunque solamente sea porque tienen personas a su cargo. Su rabia ante el
abandono del hombre —maridos que vuelven al pueblo en breves visitas
para no dejar sola en la ciudad a su segunda mujer— hace que la vida para
ellas sea mds extenuante de lo que ya es de por si. La sensacién de traicién
ciertamente no estd inspirada por el despecho de que otras se benefician
ahora de lo que rinde la fuerza de trabajo del infiel companero. Como
comentaba una de las mujeres abandonadas, «creo que su modo de ganarse
la vida ahora es vivir de dos mujeres. Yo vengo a la ciudad para llenar el
estomago de mis hijos. El viene para descansar y divertirse. Se ha conver-
tido en un babu, como esos para los que trabajo; todos son unos babus'®.

El hogar estd plagado de conflictos entre generaciones. Mientras que
a los hijos varones adolescentes se les acusa de tomar como modelos a sus
progenitores masculinos, las hijas que salen a trabajar estdn consideradas
mds leales al apoyar a sus madres en la desagradecida tarea de mantener el
hogar en funcionamiento. La tendencia cambia, sin embargo, cuando ellas
también empiezan a guardarse parte de sus salarios para comprar ropas y
otros objetos de consumo individual. Roy nos proporciona atisbos de la
importancia de las redes familiares femeninas para alentar el apoyo y la
solidaridad. Me gustaria que hubiera profundizado en este antidoto, mds
encubierto que explicito, contra la dominacién masculina tanto en el pue-
blo como en los espacios ocupados.

Las maquinarias politicas

La manera en que Roy ha construido su estudio implica una divisién del
trabajo entre mujeres y hombres en la que las primeras se dedican a arafiar
los ingresos necesarios para el mantenimiento de la familia y los segundos
se dedican a negociar el acceso al refugio urbano entrando al servicio de
redes masculinas de patronazgo politico. Lo que desde fuera se consideraria
como un entretenimiento es, segn estos hombres, un trabajo adecuado
que requiere un compromiso a tiempo completo. Insisten en que se trata
de un trabajo regular y rentable, con la tnica desventaja de que no se paga
en metdlico sino en promesas: garantias de que si permanecen fieles a sus
lideres finalmente conseguirdn la admisién en uno de los asentamientos
formalizados como ciudadanos de pleno derecho. El relato de Sudarshan
resulta ejemplar:

1 Ibid., p. 84.
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Cuando llegué aqui hace catorce afios, el asentamiento hacfa frente
a constantes demoliciones y expulsiones por parte de la autoridad
portuaria. Los matones venian y saqueaban nuestras pertenencias. La
policia venia y nos golpeaba. Viviamos escondidos en nuestra choza.
Pero entonces junto a otros pedi repetidamente ayuda a la oficina del
PCI (M). El consejero local, Moni Sanyal, era un gran hombre. Nos
protegié. Nos prometi6 agua. Hizo que la policia fuera nuestra amiga
[...] Recuerdo esos dias claramente. Pasaba toda la tarde y noche en la
oficina del partido. Iba a cada uno de los mitines para apoyar. No era
facil. A veces tenfamos que pelear con chicos de otros partidos [...]

El partido no me paga. Pero yo movilizo a la gente. Cuando hay
que manifestarse o formar brigadas retino a la gente y me aseguro de
que acudan. Cuando los dirigentes vienen al asentamiento organizo los
encuentros. Y mantengo el centro, ;crees que es una tarea ficil? Llevar
el centro es como llevar un panchayar"’.

El club es un lugar de encuentro en el barrio no solo para los compaferos
sino también para oponentes que deben lealtad a otras camarillas. En otras
palabras, es un frente muy fluido donde la clientela se subasta y se anima
con proclamas y reyertas. Al mismo tiempo también es una plataforma
comunal para mantener las filas cerradas contra los desafios a la supremacia
masculina provenientes del interior o del exterior.

Mantenemos el barrio en paz. Mantenemos la unidad. No dejamos
que las mujeres vengan a nuestras reuniones. Solo crearfan problemas.
Como mi mujer. Siempre se estd quejando. Pero las llamamos si son
parte de algtin conflicto. El otro dia precisamente, algunas de las chicas
jovenes de nuestro asentamiento estaban siendo demasiado amistosas
con chicos del centro que estd cerca del puente de Durgapur. Las lla-
mamos y las dimos una buena tunda.

Recaudamos dinero de forma regular —lo que la gente pueda— para
organizar fiestas y festivales. El Primero de Mayo, el Durga Puja. Este
club es el alma de nuestra comunidad. De esta manera mantenemos a to-
dos juntos. Si no fuera por el centro todo este lugar se desplomaria [...].

:Me estés clasificando como un bekar, un desempleado, eh? Bueno,
soy un bekar y estoy orgulloso de serlo. Hay muchos hombres que
trabajan y ganan unos cuantos peniques. No podrian vivir aqui si no
fuera por gente como yo'®.

El centro y la oficina del partido son puntos cruciales de control social y
politico a lo largo de la frontera que se extiende y expande en las afueras de
las ciudades. Pero la oficina del partido es el lugar donde van los hombres
que pertenecen al mismo redil para pedir favores o presentar quejas y desde

\7 Ibid., pp. 108-109.
8 Ibid., p. 109.
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donde los jefes locales enlazan con los superiores en la jerarquia politica.
Roy explica por qué y cémo:

La oficina del partido acttia de mediadora en la intervencién del
Estado, y en la provisién de infraestructuras. La oficina del partido es
la que establece los derechos al uso informal de la electricidad llevando
lineas desde los postes eléctricos hasta las casas individuales. La oficina
del partido es la que distribuye las cartillas de racionamiento, la que
crea identidades oficiales reconocidas por el estado en las elecciones.
Y es la oficina del partido la que establece los comités que dibujan y
redibujan fronteras, regulan la venta de parcelas con adecuadas comi-
siones, y mueven a familias aleatoriamente de colonia en colonia, de
asentamiento en asentamiento'’.

Los favores prometidos con tanta facilidad no tienen mucho valor; los pro-
pios intermediarios politicos estdin mal informados sobre quiénes son los
contendientes en las alturas por el espacio urbano y no saben cudndo y entre
quiénes se solucionardn las disputas. Los que estdn a su servicio actian como
rudos porteros que pretenden que dando vueltas alrededor del centro y de
la oficina del partido pueden facilitar o negar el acceso a los que mueven
los hilos. La participacién de los varones en el tltimo eslabén de la poli-
tica de patronazgo no desemboca en la ciudadania urbana; se trata mds de
una muestra de virilidad, una forma de reafirmacién y de desafio contra
la exclusién en la que se les mantiene. Pero su rudeza no tiene sustancia y
se convierte en mansedumbre, ya que no se atreven a levantarse contra los
patronos politicos. Las mujeres son bien conscientes de este fracaso de los
hombres para hacer las cosas y tienen amargos comentarios sobre la pobre
actuacién de sus companeros. «Para obtener los favores del partido, nuestros
maridos tienen que ser goondas. Pero muchos son demasiado débiles incluso
para eso. Son demasiado vagos incluso para arrastrarse»*.

Las fluidas y disputadas fronteras entre los asentamientos, las peleas
entre los jefes de las zonas hiperdegradadas y sus bandas, las incursiones
que realizan funcionarios corruptos y los avances hechos por los promo-
tores inmobiliarios, contribuyen a la criminalizacién de la politica en las
periferias urbanas. Todo este conjunto de interacciones se ha visto afec-
tado en los tltimos afios por una politica de reestructuracién neoliberal
que tiene por objetivo la expansién urbana mediante la privatizacién de
activos poseidos o apropiados por el gobierno. Estd claro que aquellos que
no tienen capital no estdn bien situados cuando se asignan terrenos publi-
cos. Negar o conceder el permiso para establecerse, si no indefinidamente
por lo menos temporalmente, es la prerrogativa del Estado. La lucha por

 Ibid., p. 150.
 Ihid., p. 118.
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legalizar la residencia ilegal es un asunto largo, agotador, costoso y vio-
lento. Acompanada de demandas y contrademandas, la lucha se libra en un
accidentado paisaje que tiene todas las caracteristicas de un campo de bata-
lla, con los politicos en el papel de sefores de la guerra. Los que estdn en su
orbita y resultan sospechosos de vacilar en su incondicional apoyo corren
el riesgo de perder la proteccién de todos los bandos. La negociacion es el
juego al que se supone que se dedican los patronos pero no sus seguidores.
Incluso cuando finalmente se registra legalmente la tierra, eso no significa
que los ocupas tengan derecho a documentos que atestigiien su completa
ciudadania urbana. Y saben la razén. «Nunca nos dardn parzas (titulos de
propiedad). Si lo hicieran no tendriamos que seguir dependiendo de ellos
para cualquier cosa todos y cada uno de los dias. Si nos dieran pattas, el
juego se acabarfa. ;Con las vidas de quiénes jugarian entonces?»*'.

El andlisis de Roy del papel de la maquinaria politica en los asentamien-
tos ocupados de Kolkata es una fuerte acusacion a la actuacién del Frente
de la Izquierda. Amplia su diatriba a otros partidos politicos que funcionan
en la principal ciudad de Bengala Occidental, pero su principal critica se
dirige al PCI (M) por haber traicionado los intereses de los segmentos
mds pobres de la sociedad: en primer lugar, por no atender justa y equi-
tativamente a sus necesidades en las tierras del interior y, a continuacidn,
por mantener a esta poblacién flotando como migrantes en la base de la
sociedad urbana. Sin entrar a valorar su severa conclusion, me siento incli-
nado a senalar que en Gujarat los éxitos del Partido del Congreso a la hora
de reducir la vulnerabilidad de las clases subalternas, anunciado como el
primer objetivo en cada una de las elecciones que se han celebrado en cin-
cuenta afios, han sido incluso mds desalentadores. Claramente, hace falta
una explicacién de mayor alcance y profundidad para enfrentarse al estado
de exclusion impuesto sobre un importante segmento de la poblacién en
el sur del subcontinente asidtico.

La persistente pobreza

El estudio de Roy cuestiona la idea firmemente mantenida de que abando-
nar el pueblo sea un paso significativo hacia una vida mejor y, por encima
de todo, hacia el progreso econémico. Una y otra vez se ha sugerido que la
tendencia mundial hacia la diversificacién, hacia obtener ingresos del tra-
bajo en otros sectores de la actividad econémica distintos a la agricultura,
es una importante causa del descenso de los niveles de pobreza. En esa idi-
lica imagen, el viaje desde las tierras rurales abre nuevas fuentes de empleo
que combinan mejores pagas con mayores cualificaciones. Wallerstein** ha

2 Ibid., p. 162.

21. Wallerstein, «Globalization or the Age of Transition: A Long-term View of the Trajectory of
the World System, International Sociology, vol. 15, num. 2, 2000, pp. 251-267.
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resumido este proceso, que ha cambiado radicalmente la composicién de la
economia global en el tltimo medio siglo, con el término «desrruralizacién».
De acuerdo con él, un vasto ejército laboral, liberado del estado de cautivi-
dad en la produccién agricola, ha llegado a las ciudades donde se incorpora
a la economia informal antes de pasar al sector formal.

Incluso donde hay grandes cantidades de personas que estdn técnica-
mente desempleadas y que obtienen sus ingresos, como sucede, de la
economia informal, las alternativas reales disponibles para los trabaja-
dores de los barrios y favelas del sistema-mundo son tales que estdn en
posicién de pedir unos niveles salariales razonables para entrar en la
economfa salarial formal?.

El guién de Wallerstein continua caracterizando al sector informal de la
economia urbana como una sala de espera, un transitorio punto de entrada
desde el que, después de cierto tiempo, los migrantes rurales logran acceder
a un trabajo mds digno en la ciudad después de mejorar sus cualificacio-
nes y de fortalecer su posicién negociadora. En los informes de mi propia
investigacién en el sur de Gujarat he sefialado que grandes contingentes
de trabajadores con poca o ninguna tierra, expulsados de la agricultura, se
ven obligados a permanecer en movimiento entre la ciudad y el campo,
asi como entre diferentes sectores econémicos y diversas modalidades de
empleo®. Trabajo flotante es un término que he utilizado para resaltar
el cardcter némada de los modelos de trabajo y vida de este ejército de
reserva, que ha abandonado su hogar pero que no consigue encontrar un
nuevo hdbitat inmediatamente o incluso después de muchos afios y que
ciertamente ha fracasado en abrirse camino hasta el sector formal de la
economia urbana. El segmento mds afortunado de estos migrantes final-
mente consigue establecerse en una de las colonias regularizadas, a las que
se refieren en su lenguaje como desh o «regreso al hogar». Pero aun asi,
después de finalmente tener derecho a la ciudadania urbana, permanecen
dependientes del partido dominante con toda clase de restricciones sobre
su libertad de movimiento. Se podria sostener que la marginalidad en el
sistema-mundo estd mds esencializada en la zona periférica de Kolkata que
por la gente y los lugares en el corazén de la ciudad.

También en Kolkata, como ha mostrado Roy, la gran mayoria de los
ocupas que estdn en diversas etapas de establecerse permanecen a la deriva
en el fondo de la jerarquia del trabajo porque carecen de las habilidades, de
las conexiones sociales y del dinero para pagar los sobornos necesarios para
tener derecho a unos empleos regulares que les producirian unos ingresos

3 Ibid., p. 262.

2 ]. Breman, Wage Hunters and Gatherers: Search for Work in the Urban and Rural Economy
of South Gujarat, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1994; J. Breman, Footloose Labour:
Working in India’ Informal Economy, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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mis elevados y estables. El resultado de su estudio desafia la suposicién de
Wallerstein de que la llegada a la ciudad marca para estos migrantes —para
la enorme cantidad de ellos que hay repartidos por todo el subcontinente
asidtico— el esperanzador comienzo de su salida de la abhab, de las priva-
ciones o la escasez. Roy no ha respaldado su descripcion de la persistente
y abyecta pobreza, préoxima a la miseria, con informaciones sobre otras
caracteristicas ademds de la falta de empleo y de ingresos. Muchos de sus
informadores parecen sufrir mayores o menores problemas de salud pero
no se indica cémo afectan al presupuesto del hogar, aparte de la total o
parcial incapacidad para trabajar. Tampoco deja claro si los ninos van al
colegio o si tienen posibilidades de ir. Sin embargo, la impresién que se
tiene sugiere que falta la minima inversién necesaria para embarcarse en
el camino hacia una vida mejor, ni siquiera para la préxima generacién.
La autora tampoco analiza el papel del endeudamiento —que surge de la
necesidad de vender por adelantado la fuerza de trabajo por un precio
incluso inferior al ya bajo nivel que establece el mercado para los trabajos
ocasionales— como un factor decisivo para la perpetuacién de la vida en la
pobreza. Para esta gente tan vulnerable la falta de acceso a créditos baratos
desempena un importante papel en la creacién de relaciones de depen-
dencia. En este sentido, flotante no significa estar libre de limitaciones
para hacer elecciones sobre cudndo o a dénde ir, o sobre qué hacer. Estas
limitaciones tienen un impacto duradero.

La clase de lugares en los que Roy ha realizado su trabajo de campo
pueden encontrarse en todas partes del paisaje urbanizado de todo el pais.
Un informe reciente llama la atencién sobre las precarias condiciones de
vivienda en uno de los asentamientos «no reconocidos» en Lucknow.

Los vecindarios urbanos mds pobres, o «zonas hiperdegradadas notifi-
cadas» estdn reconocidos por los gobiernos locales y reciben servicios
bésicos que incluyen agua, alcantarillado, retirada de basura y, en la
mayoria de los casos, conexiones eléctricas. Sin embargo, los asenta-
mientos informales mds precarios estdn situados sobre terrenos que
no son propiedad ni del gobierno ni de un individuo u organizacién
privada que tenga interés en utilizar o desarrollar el lugar. Los residen-
tes de estos vecindarios o bustees no tienen derechos legales sobre sus
viviendas, aunque a menudo han pagado una importante cuota a algin
dirigente vecinal por el privilegio de ocupar un espacio. El equipo de
estudio de la pobreza urbana visité un asentamiento no reconocido en
Lucknow que existe desde hace casi veinticinco afios, aunque las au-
toridades de la ciudad todavia tienen registrado el lugar como terreno
vacio. Situado en las orillas de una nalla, una zanja de drenaje, no tenfa
ninguna fuente de agua potable hasta que los residentes consiguieron
reunir el dinero para conectarse (ilegalmente) a una tuberia de abas-
tecimiento y poner un grifo publico. Ahora, alrededor de 95 familias
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utilizan esta tnica fuente de agua y se dice que la mayor parte de las
fricciones en la comunidad surgen en torno a las colas del agua. No hay
letrinas, todos los residentes utilizan el canal para defecar. Tampoco hay
una escuela dentro o cerca del bustee, aunque una ONG ha contratado
a un profesor para dar clase a unos 25-30 ninos unas cuantas horas a
la semana. Sin embargo, en muchos bustees no reconocidos, ninguno
de los nifios va a la escuela. Sus padres se dan cuenta de que sin una
educacién bdsica estos nifios no podran salir de la situacién de profun-
da pobreza en la que se encuentran. Sin embargo, no se proporcionan
escuelas ptblicas a los asentamientos no reconocidos y los residentes de
los bustees no pueden afrontar las cuotas de la escuela publica®.

¢Serfa descabellado suponer que la visita de campo sobre la que descansa esta
descripciodn fue facilitada por la misma ONG que también habia proporcio-
nado el minimo de escolarizacién de ese asentamiento en concreto? Hacia
el final de su estudio, Roy nos habla de un informador que insistia en que
si se es un ciudadano, no se puede estar sin techo. Parafraseando esta cita
no puedo evitar sehalar que la gente sin techo raramente estd incorporada
a las encuestas nacionales: si no tienen techo, no cuentan. Me pregunto si a
los recolectores de datos autorizados por el Estado se les llega a dar instruc-
ciones para que visiten los asentamientos no registrados de, por ejemplo,
Valsad, Surat y Ahmedabad, todas ellos ciudades y pueblos de Gujarat donde
durante muchos anos he centrado mis estudios. Por lo que yo sé, en estos
lugares no registrados los representantes de organismos del sector formal,
como inspectores de sanidad o de trabajo, se han dejado ver pocas veces, si
es que alguna. Realmente me resultaria sorprendente que los investigadores
de campo de la ENM fueran una excepcién a esta regla de miopia oficial.

Roy ha evitado cuidadosamente describir a sus informadores como gen-
tes atrapadas en «una cultura de la pobreza». Aunque muestre simpatia con
la idea de Kolkata como la periferia del sistema-mundo, donde la tendencia
ha sido mds hacia la desindustrializacién e informalizacién que a la inversa,
insiste en que las periferias de la ciudad no deberfan ser descartadas como
lugares donde la impotencia ha sido internalizada. A pesar de todos los
inconvenientes, los migrantes pueden insistir en que hay mds espacio dis-
ponible y accesible en la ciudad que en el campo. Esto lleva a Roy a traducir
sus narrativas como una transiciéon desde simples victimas de las estructuras
a agentes politicos. A pesar de todo, tanto los hombres como las mujeres no
dudan en mostrar una actitud desafiante y en afirmarse a si mismos como
actores en el terreno en el que se les obliga a moverse de ilegalidad y falta de
derechos, que van aparejados a la ciudadania. Un ejemplo de la capacidad de
accién que tienen las mujeres que se trasladan diariamente al trabajo es la ira

V. Kozel y B. Parker, «A Profile and Diagnostic of Poverty in Uttar Pradesh, Poverty Reduction
in 1990s», Economic and Political Weekly, vol. 38, nim. 4, 25-31 de enero de 2003, p. 394.



110 | Fuerza de trabajo paria en Asia

que expresan cuando las pillan sin billete en los trenes que van y vienen de
Kolkata. Cuando son descubiertas, no se dejan intimidar.

Que nos arresten a todas. No hay suficiente sitio en las celdas para
todas nosotras [...]. Cuando vino a ponerme una multa la dije que
se quitara el abrigo y me lo diera para que yo hiciera su trabajo. Solo
entonces podré pagar la multa [...] ;Quieres arrestarme? Primero trae
a mis ninos del pueblo. Todos nos quedaremos en tu cdrcel para que

nos des de comer?°.

¢Diferentes interpretaciones o diferentes realidades?

Ya he senalado que hay estrechas similitudes entre los hallazgos de Roy
en las afueras de Kolkata y los propios informes de mi trabajo de campo
sobre migracién laboral en el sur de Gujarat. Nuestras conclusiones con-
tradicen a la prevalente y politicamente benévola perspectiva de que,
a pesar de las incongruencias de varios indicadores, durante la tltima
década del siglo XX la incidencia de la pobreza ha descendido notable-
mente en Gujarat y Bengala Occidental, asi como en la mayoria de los
demids estados de India””. Una habitual reaccién a la clase de estudios
empiricos de cardcter local que hemos realizado —basados en una con-
ceptualizacién de la pobreza mds amplia que la simple miseria material,
reducida ain m4s al gasto en consumo y al consumo de alimentos en par-
ticular— es o bien ignorarlos sin mds argumentacién o dar por supuesto
que se ocupan de situaciones y casos que no son representativos. A Roy
estos comentarios le deben parecer tan ofensivos como a mi. A media-
dos de la década de 1980, acepté una invitacién para participar en un
seminario en el que economistas y antropélogos discutian sus diferentes
métodos para investigar el cardcter multidimensional de la pobreza®.
Se suponfan que nuestras deliberaciones iban a ser el principio de un
continuo didlogo, pero la buena voluntad entre los miembros de las dis-
ciplinas que acudieron al encuentro no produjo demasiada interaccién

% A. Roy, City Requiem, Calcutta, cit.

¥ Una reciente visién de conjunto se encuentra en la coleccién de documentos solicitados para
un seminario celebrado en enero de 2002, que fue patrocinado conjuntamente por el Banco
Mundial y la Comisién Planificadora. Las contribuciones —bajo el titulo, Poverty Reduction
in India in the 1990s: Towards a Better Understanding— fueron reproducidas en Economic and
Political Weekly, vol. 38, nim. 4, 25 de enero de 2003, pp. 295-412. Un nueva macroevaluacién
del mismo periodo se encuentra en K. Sundaram y S. D. Tendulkar, «Poverty in India in the
1990s: An Analysis of Changes in 15 Major States», Economic and Political Weekly, vol. 38, nim.
14, 5-11 de abril de 2003, pp. 1385-1393.

% Nuestro encuentro se plasmé en un volumen editado por Pranab Bardhan, Conversations
Between Economists and Anthropologists: Methodological Issues in Measuring Economic Change in
Rural India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1989.
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después del acto. Hace unos cuantos afnos, expresé mi disconformidad
con esta falta de continuidad®.

La idea del seminario, celebrado en 1985, vino de las diferencias de
perspectiva entre las disciplinas sobre el seguimiento de la tendencia de
la pobreza rural. Aunque ahora de nuevo se pueden percibir las mismas
discrepancias, esta vez los economistas parecen encontrar muchos mds
motivos para el optimismo que los antropdlogos. Resulta interesante
constatar que hace casi dos décadas sucedia al revés. Aunque Roy llama la
atencién sobre el desfase entre el macro optimismo y el micro pesimismo,
sostiene con razén que las divergentes evaluaciones sobre las tendencias de
la pobreza urbana y rural no deberian interpretarse simplemente como un
contraste entre, por una parte, estudios macro/cuantitativos/econémicos y,
por otra, estudios micro/cualitativos/antropoldgicos. No podria estar mds
de acuerdo con ella ni dejar de compartir sus reservas sobre las técnicas de
las encuestas que implican que los investigadores ya estdn familiarizados
con lo que van a encontrar. Eso es realmente lo que queria decir cuando
manifesté mi cautela sobre «técnicas de investigacién con un sesgo hacia el
sector formal que no estdn suficientemente adaptadas a la situacién concreta
a la que nos enfrentamos: la vida y el trabajo en un estado de pobreza»®.
Otra clase de critica la ha realizado Krishna, que cita al personal de campo
de la ENM que confiesa que es imposible rellenar los formularios uno por
uno y que lo que parece una informacién meticulosamente detallada es
realmente una serie de conjeturas aproximadas, fundamentadas en el sen-
tido comun de los investigadores del dmbito local®'.

El estudio de la pobreza en nuestros dias estd considerado un asunto
de economistas. O por lo menos de esos economistas que se dedican por
completo a la prictica de la econometria y la estadistica. No aceptan ficil-
mente que la bibliografia cldsica sobre el tema de las privaciones humanas
haya sido elaborada por estudiosos de la economia politica, sociélogos,
antrop6logos e historiadores. Incorporar este conocimiento no es algo que
les preocupe. Estdn satisfechos con fundamentar sus andlisis en lo que uno

»La ocasién fue la Sukhamoy Chakravarty Memorial Lecture realizada en la Delhi School of
Economic Growth el 11 de noviembre de 2001. La conferencia fue publicada como parte de un
ensayo mds largo, «Urban Poverty in Early 21st Century», en J. Breman, 7he Labouring Poor in
India, cit., capitulo 7.

%0]. Breman, 7he Labouring Poor in India, cit., p. 241.

31 A. Krishna, «Falling into Poverty: Other Side of Poverty Reduction», Economic and Political
Weekly, vol. 38, ntim. 6, 8-14 de febrero de 2003, pp. 533-542. Una de sus recomendaciones
es realizar entrevistas basadas en la comunidad para recoger la trayectoria de pobreza de los
hogares. Reconoce que las técnicas de investigacién que ha favorecido no producen el tipo de
estimaciones numéricas que los estadisticos utilizan mds habitualmente para sus andlisis. «Pero
medir la pobreza con mayor exactitud (en relacién a un estdndar global comiin) y enfrentarse a
la pobreza més eficazmente (en algtin escenario local concreto) no son necesariamente el mismo

objetivo» (Zbid., p. 535).
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de mis colegas que participé en el mismo seminario provocativamente
llamé, «la ideologia de la medida»®*. Desde esta primera ronda, la tribu
de los economistas que se adscribe a esa escuela del pensamiento parece
haber cerrado filas y prefieren hablar entre ellos sobre las medidas de segui-
miento y evaluacién de la pobreza en India*. Yo, por mi parte, me siento
fuertemente inclinado a rebatir la sabiduria y la idoneidad de apoyarse en
la ENM como la tnica fuente para medir la pobreza, una afirmacién hege-
monica fervientemente apoyada por destacados contribuyentes al debate
sobre la misma*. Una segunda ronda de interacciones entre las fronteras
disciplinarias, preferiblemente mds que un seminario tnico, podria ayudar
a resolver las diferencias en la definicién y valoracién de la pobreza tanto a
escala micro como macro. Semejante iniciativa podria dar lugar a valiosas
perspectivas sobre cémo conseguir un sustento en los escalones inferio-
res de la globalizada economia india y, mds importante todavia, presentar
recomendaciones sobre lo que se necesita hacer para incluir a los que estdn
excluidos de la corriente principal de la sociedad.

32El comentario fue realizado por A. Appadurai en el seminario y elaborado en su contribucién
al volumen editado por P. Bardhan, Conversations Between Economists and Anthropologists, cit.,
pp- 252-282. T. N. Srinavasan respondié con un espiritu similar, criticando enérgicamente las
técnicas no cuantitativas de toma de datos (/bid., pp. 238-249).

33 Las generalizadas buenas noticias sobre el declive de la pobreza en la era de la liberalizacién
son, en ocasiones, dificiles de considerar como otra cosa que simples ilusiones. As{, Bhalla insiste
en un articulo reciente que es «pricticamente incuestionable» que la pobreza en India ha caido
desde el 45 por 100 en 1983 a menos del 15 por 100 en 1999-2000. Su imaginativa decons-
truccién de la ENM, ademis, le lleva a concluir que no ha habido ningtn nuevo aumento de
la desigualdad, que la participacién de los pobres en el consumo ha aumentado y que el creci-
miento de los salarios reales de los trabajadores agricolas —los pobres entre los pobres en India— ha
sido un importante factor hacia una mayor igualdad, una tendencia notada por pocos mds que
¢l mismo. Por lo que se refiere a Gujarat, un estado generalmente considerado en el vértice del
paquete de liberalizacién y flexibilizacién, estoy en total desacuerdo con €l en todos los puntos.
S. S. Bhalla, «Poverty Reduction in India: Towards a Better Understandingy, en Poverty Reduction
in 1990s, Economic and Political Weekly, vol. 38, num. 4, 25-31 de enero de 2003, pp. 376-384.
¥ Véase por ejemplo, K. Sundaram y S. D. Tendulkar, «NAS-NSS Estimates of Private Consumption
for Poverty Estmation: A Further Comparative Examination», en Poverty Reduction in 1990,
Economic and Political Weekly, cit., pp. 376-384.
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COMO ENCONTRAR ESPACIO,
BUSCAR OPORTUNIDADES Y

ASCENDER EN EL SECTOR INFORMAL®

El mundo informal del trabajo industrial

EL LIBRO DE Geert de Neve es un fascinante estudio empirico del trabajo y la
vida en el sector informal de la economia industrial'. Su monografia etno-
grafica estd basada en periodos de un consistente y prolongado trabajo de
campo antropoldgico que tuvieron lugar hacia finales del siglo XX en las ciu-
dades de Bhavani y Kumarapalayam, situadas a lo largo del rio Cauvery en
el cinturén central del algodén de Tamil Nadu. En el capitulo introductorio,
De Neve sitta los resultados de su investigacién dentro de las publicaciones
sobre el sector informal, constituido por la gran parte de la actividad eco-
némica que no estd ni contabilizada ni controlada por el Estado. Su interés
en este amplio y extremadamente diverso terreno de empleo y de relaciones
laborales se dirige hacia la produccién textil en los talleres de dos munici-
pios pequenos, que estdn experimentando un rdpido crecimiento. Aunque
el autor ha investigado minuciosamente los diferentes centros de trabajo,
acompana su rico andlisis etnografico con otro andlisis del papel del paren-
tesco, de la religion y de la accién del Estado en la esfera de las relaciones de
produccién. Estos dmbitos no laborales, que a menudo estdn desatendidos
en los informes sobre el mundo del trabajo industrial, le permiten contex-
tualizar sus hallazgos dentro de las amplias dindmicas culturales y politicas
del tejido social.

De Neve llega a la conclusién de que la clase y la casta ya no deben
considerarse como formas de identidad mutuamente excluyentes sino como
identidades verdaderamente mixtas por naturaleza. Un segundo argumento
importante se refiere a la movilidad social ascendente como una llamativa
caracteristica de la actividad industrial que se analiza. De Neve admite que
hay una notable falta de movilidad laboral entre los sectores de la economia

" Originalmente publicado como «How to Find Space, Shop Around and Move Up in the
Informal Sector», Economic and Political Weekly, vol. 40, niim. 25, 2005, pp. 2500-25006.

' Geert de Neve, The Everyday Politics of Labour: Working Lives in Indias Informal Economy,
Nueva Delhi, Social Science Press, 2005.
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informal y, todavia mds, entre el sector formal y el informal. Sin embargo,
escalar en la jerarquia laboral en una misma rama de la produccién textil
informal no es nada excepcional. La trayectoria desde el trabajador ocasio-
nal, pasando por la posicién intermedia de jobber* o subcontratista, hasta el
propietario o comerciante-fabricante ciertamente no es ficil y aquellos que
consiguen realizar todo el camino normalmente tardan varias generaciones.
No obstante, la historia de éxito, como la cuenta De Neve, es innegable y
contrasta con la idea estereotipada de la mano de obra del sector informal
que puede estar flotando dentro o entre sectores pero que permanece en
general atrapada en el fondo de la economia como un ejército laboral de
reserva. El autor descubre que los mds afortunados que ascienden a posicio-
nes intermedias para finalmente llegar a propietarios de taller, répidamente
transforman su capital financiero en capital humano (a través de la educa-
cién) para liberar por completo a sus hijos del trabajo industrial®. Este es el
criterio de éxito: ser capaz de capacitar a la siguiente generacién para que
trabaje y por tltimo obtenga sus ingresos en el sector formal de la economia.

El segundo capitulo profundiza en las diferentes ramas de la industria
textil que han surgido en las dos localidades donde se realiza el trabajo de
campo. Los pequenos telares artesanales de Bhavani tienen muchos afios
de existencia y su historia se remonta al primer cuarto del siglo XIX. Se
dieron a conocer por la fabricacién de saris y sibanas y mds tarde, a partir
de las décadas de 1920 y 1930, se convirtieron en talleres para el tejido
de alfombras. Las unidades, ciento treinta en total, estan divididas en tres
capas sociales: los propietarios-comerciantes; los maestros tejedores que
son propietarios o arrendatarios de telares; y los trabajadores ordinarios
que tienen o no tienen telares propios. Los miembros de las tradicionales
comunidades de tejedores dominan entre los propietarios y también tienen
los talleres mds grandes, mientras que la mayoria de los tejedores ordina-
rios son relativamente unos recién llegados a la industria. Los trabajadores
que no tienen telares constituyen la clase inferior y muchos de ellos solian
trabajar en la agricultura antes de dedicarse a su nueva ocupacién en la cre-
ciente industria textil de la ciudad de Bhavani. Algunos de sus companeros
de trabajo son victimas de un descenso en la escala social cuyos padres eran
duefos de las herramientas de produccién, de telares que fueron vendi-
dos, perdidos o que simplemente eran demasiado pocos para dar trabajo
a todos sus hijos. Actualmente, dos tercios de la mano de obra procede de
una sola casta rural, con un registro ocupacional como trabajadores agrico-
las. Ocupan un lugar bajo dentro de la jerarquia ritual, pero no tanto como
para que haya impedimentos para que trabajen en naves que a menudo
estdn contiguas a la casa del propietario.

"El jobber es una figura intermedia entre el empresario y el trabajador que algunas veces cumple la
funcién de capataz y otras suministra las materias primas para el trabajo de los job workers [N. del T'].
2G. de Neve, The Everyday Politics of Labour, cit., p. 18.
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La reestructuracién de la produccién comenz6 en la primera mitad del siglo
XX cuando en respuesta a la creciente demanda de alfombras, los primeros
propietarios-comerciantes levantaron talleres de mayor tamano para aumen-
tar el nimero de telares. En aquel momento habia escasez de trabajadores
pertenecientes a las comunidades locales de tejedores, y la bisqueda de
mano de obra provocé el flujo de trabajadores del medio rural. Los recién
llegados entraron en esta actividad como trabajadores asalariados pura y
simplemente, pero después de algunas décadas una parte de ellos consiguié
adquirir el arriendo o la propiedad de los telares y de las naves. Su movili-
dad ascendente —primero como tejedores dependientes que por lo menos
poseian los telares con los que trabajaban; después como maestros tejedo-
res y, finalmente, como productores industriales por derecho propio— fue
la consecuencia de una militancia obrera en constante aumento que llevd
a los propietarios-comerciantes a distanciarse de su implicacién activa en el
proceso de fabricacién. Asi, los aumentos de escala fueron acompanados de
una organizacién de la produccién mds compleja, aumentando la distancia
entre los extremos superior e inferior de las empresas.

Una llamativa caracteristica de esta rama concreta de la industria textil
es que las mujeres constituyen las dos terceras partes de la mano de obra
que maneja los telares. La abrumadora presencia de la mujer en la actua-
lidad se debe al éxodo de los trabajadores varones, que fueron atraidos
por los salarios mucho mds elevados que empezaron a pagar los telares
mecdnicos y los talleres de tinte creados en grandes cantidades a partir de

la década de 1950.

La produccion de los telares mecanicos: el proceso de produccidn

La produccién textil mecanizada se concentra principalmente en la vecina
ciudad de Kumarapalayam, donde ha reemplazado a los telares artesa-
nales hasta el punto de que las viejas técnicas han desaparecido casi por
completo. El explosivo crecimiento de Kumarapalayam estd directamente
relacionado con la introduccién de los telares mecdnicos en la segunda
mitad del siglo XX. Los migrantes de las zonas préximas acudieron en
masa al floreciente centro industrial para ocuparse de los equipos mecani-
zados de una multitud de talleres recién establecidos. Los que llegaron no
eran solamente trabajadores, sino también propietarios dispuestos a inver-
tir en el nuevo negocio el capital que habfan acumulado en la agricultura.
De Neve encontré alrededor de 25.000 telares en funcionamiento, distri-
buidos aproximadamente entre 1.200 talleres (un 50 por 100 mds de los
inscritos en los registros municipales). Oscilando entre cinco y cincuenta
mdquinas por taller, con una media de apenas veinte, el tamano es caracte-
ristico de este pequenio modo de produccién de mercancias. En esta rama
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de la industria es habitual que la produccién se realice dia y noche en dos
turnos de doce horas cada uno.

La jerarquia del trabajo de nuevo estd dividida en tres niveles interco-
nectados: en la cima el propietario-comerciante, en medio los job workers**
como productores dependientes —arriendan o tienen telares en propiedad,
a menudo tienen su propio taller pero producen bajo el control de los
propietarios-comerciantes— y en el fondo los operadores de los telares con-
tratados como trabajadores a destajo. En el periodo inicial de esta rama de
la industria solamente habia propietarios que supervisaban a los trabaja-
dores, pero en una evolucién similar a la que se produjo en las unidades
artesanales, los patronos renunciaron a su anterior papel de empleadores
cuando el tamafo del taller y el nimero de telares empezd a aumentar,
y fomentaron que los empleados de mds confianza se hicieran cargo del
proceso de produccién como subcontratistas. Los maestros tejedores en el
sector artesanal y los job workers en el sector mecanizado surgieron como
el eslab6n intermedio en el proceso de produccidn, porque los primeros
empresarios renunciaron a ocuparse de la produccién una vez que se die-
ron cuenta de que podian obtener un beneficio mayor del comercio de
hilo y tejidos acabados. En su caso fue algo mds que una cuestién de pers-
picacia empresarial y una manera de evitarse los riesgos ocasionados por la
fluctuacién de la demanda del producto. Renunciar a la produccién sig-
nificaba, por encima de todo, que ya no necesitaban preocuparse mds por
el problema laboral. «Muchos propietarios-comerciantes simplemente se
sentian incapaces de controlar a la mano de obra. Consideraron que dejar
la produccién en manos de job workers o de subcontratistas era la tnica
salida, y muchos admitian que librarse de sus telares fue un gran alivio»’.

Como ya se ha senalado, una proporcién muy elevada tanto de propieta-
rios como de trabajadores eran recién llegados a Kumarapalayam. Numerosos
campesinos bien establecidos pertenecientes a una casta dominante en la
region entraron en la industria de los telares mecdnicos como propietarios
de fabricas y, en un tiempo relativamente corto, consiguieron hacerse con el
control de una quinta parte de todas las méquinas instaladas. Los operadores
de los telares mecdnicos tienen un origen mds modesto y muchos de ellos
estuvieron empleados como trabajadores agricolas en los pueblos cercanos
antes de unirse a la flotante multitud de trabajadores industriales en el sec-
tor informal urbano. De Neve no nos dice nada sobre cémo fue el proceso
inicial de reclutamiento, antes de que consiguieran establecer una cabeza de
puente propia que les ayudé a abrir paso a la entrada de nuevos trabajadores
de su comunidad. ;Es demasiado aventurado sugerir que los patronos para

" El job work es el trabajo que realiza el job worker con una materia prima o producto semielabo-
rado, suministrado por el propietario o por el jobber. [N. del T'].
3 Ibid., p. 68.
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los que solfan trabajar en los campos fueron los mismos que los llevaron a
las fibricas? Después de todo, como nuevos empresarios industriales, estos
antiguos propietarios agricolas tenfan que abrirse camino en un mercado
de trabajo que crecia ripidamente y la mano de obra de las zonas rurales
era muy necesaria. Otro detalle revelador es que en la transicién desde la
produccién artesanal a la produccién mecanizada, no todos los antiguos pro-
pietarios tenian el capital necesario para consolidar su privilegiada posicién.
Un segmento considerable no pudo dar ese paso y se qued6 apeado como
trabajadores sin telares; el descenso en la escala social les oblig a aceptar
el empleo ocasional en talleres pertenecientes a companeros de casta que
habian tenido mds éxito.

El enorme aumento de la produccién textil también dio un fuerte
empuje al tefiido como industria auxiliar. Al principio, esta actividad era
una parte integral del sector de los telares mecanizados, pero mds tarde
ambas actividades se separaron y se crearon nuevas unidades dedicadas a
colorear el tejido crudo. Es un trabajo sucio, contaminante y degradante y
por esa razén invariablemente lo realizan miembros de las castas inferiores.
Entre ellos se pueden encontrar miembros de la misma comunidad con
un historial de trabajo agricola que se convirtieron en trabajadores de los
telares artesanos y mecanizados. Constituyen por lo menos el 70 por 100
de la mano de obra total y dominan este nuevo tipo de empleo indus-
trial. Aunque los primeros propietarios mayoritariamente han perdido su
interés por los talleres de tinte, la siguiente generacién de gerentes-pro-
ductores empezd su carrera ocupacional como trabajadores ordinarios,
posteriormente pasaron a ser subcontratistas y ahora, cada vez mds, son los
orgullosos propietarios de estas empresas industriales.

Estd claro que la rdpida expansién de la industria textil ha conducido
a una completa reestructuracién de las relaciones de produccién en los
telares artesanales y mecdnicos, asi como en las unidades de tinte, y que
la llegada de nuevas gentes ha sido una notable caracteristica en todas las
ramas y a todos los niveles. Las mujeres y ninos (por lo menos para algunas
tareas concretas) forman una creciente parte de la mano de obra, pero sola-
mente en el sector artesanal superan a los tejedores masculinos. Una nueva
categoria de empresarios industriales ha accedido a la propiedad de telares
mecdnicos utilizando un capital procedente de la agricultura. Ademds de
este tipo de movilidad intersectorial, e incluso mds llamativos que esas his-
torias de éxito, hay muchos casos de trabajadores ordinarios que desde un
origen modesto han conseguido unirse a las filas de los propietarios-pro-
ductores independientes. Pero los limites de la movilidad ascendente estin
claramente delimitados. Segin De Neve:

Entre la gente que conoci en Bhavani o Kumarapalayam no hubo nadie
que consiguiera obtener un trabajo en el sector formal de la economia,
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ni en la zona ni mds lejos. Sin embargo, tanto los individuos como las
castas en su conjunto, han tenido un éxito sorprendente en mejorar su
posicién dentro de los limites del mundo informal®.

Politica catidiana

En el tercer capitulo, el autor analiza qué forma adopté la politica coti-
diana en los talleres y, al hacerlo, efecttia una distincién entre relaciones de
produccién y relaciones en la produccién, una distincién que para mi no
tiene mucho sentido. En su andlisis de la interaccién entre trabajadores y
gerentes-propietarios, De Neve muestra cémo la clase, el género y la casta
se relacionan entre si en la propia nave donde se encuentran los telares. No
sorprende que la divisién del trabajo en todas las ramas de la industria tex-
til sea bastante simple. Aun asi, hace falta una capacitacién que se alcanza,
como en casi todos los sectores de la economia informal, con el propio
trabajo. El aprendizaje con la prictica, a la sombra de parientes, vecinos
o0 amigos con experiencia, no lleva mds de un par de meses. En los telares
artesanales, los salarios se pagan al final de cada dia y, ya que son a des-
tajo, el ritmo de trabajo aumenta cuando se acerca ese momento. El pago
real no se limita a una transaccién en efectivo sino que estd animado por
negociaciones. Los tejedores afrontan en voz alta a su patrén exponiendo
la miseria de sus vidas y alabando las virtudes de su patrén como hom-
bre generoso. El papel del empresario como prestamista y la consiguiente
dependencia financiera subrayan su autoridad en el lugar de trabajo. Estas
formas de patronazgo, dice De Neve, pertenecen a la esencia de la produc-
cién capitalista y no deberfan considerarse como remanentes de un tipo de
relaciones laborales feudales. La huida de los hombres de esta produccién
artesanal ha dejado detrds una mano de obra mayormente femenina y, por
lo que concierne a los empresarios, esta tendencia seguird en aumento, ya
que en su opinién las mujeres son més trabajadoras, menos problemdticas
y mds comprometidas que los hombres a los que ahora los propietarios
presentan como perezosos ¢ indisciplinados.

Como ya se ha dicho, el proceso de trabajo en las unidades con telares
mecanizados se ha vuelto mds complejo con la aparicién de los capataces
como intermediarios. Aunque estdn encargados de supervisar a los traba-
jadores, los propietarios no han delegado demasiado poder real en estos
intermediarios y su funcidn principal es asegurar que los telares funcio-
nen continuamente. Su papel no es ficil. Proceder de las mismas filas de
los trabajadores es suficiente motivo para ponerse de su lado, pero en la
situacién que ocupan se supone que representan y favorecen los intereses

4 Ibid., p. 80.
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del propietario. La solucién que se encuentra para esta ambigiiedad es
mantener un papel discreto en el terreno de la gestién y acentuar su
competencia técnica, es decir, su capacidad de manejar a las maquinas
mds que a los operadores. El margen de maniobra que se les proporciona
depende mucho del contexto especifico y los principales factores son la
produccién estacional o permanente, la contratacién de trabajadores
locales o emigrantes y las pricticas de gestién que llegan o no llegan hasta
el trabajo en la nave. Sin duda el jobber (con raras excepciones son hom-
bres) es una fascinante figura en el escenario industrial. En el proceso de
formalizacién, se incorpora a la jerarquia de gestion o regresa a las filas
de los trabajadores ordinarios. Pero con el cambio de la tendencia y el
giro hacia la informalizacién de la actividad econémica, los intermedia-
rios que saben cémo unir la demanda de trabajo con la oferta de empleo
tienen una importancia vital.

¢Cémo resiste y desafia la mano de obra el control y la disciplina a la
que se ve sometida? En primer lugar, intentando maximizar un sentido de
camaraderia en el taller. Como demuestra el titulo del capitulo 4, «Aqui
podemos estar alegres», la solidaridad que cimienta las relaciones diarias
entre los trabajadores se expresa en bromas y burlas. Mientras que en el
espacio publico se espera que las mujeres se comporten con una estricta
modestia, en las naves pueden actuar con una notable libertad. Se atreven
a criticar y a ridiculizar a los hombres y las insinuaciones sexuales no las
cohiben, lo que sefala el cambio en el equilibrio del poder de género
que se ha estado produciendo dentro de las naves. La relajada atmdsfera que
envuelve la interaccién entre los trabajadores estd subrayada por la uti-
lizacién de una terminologia de parentesco. Pero De Neve advierte que,
ademds de los sentimientos de intimidad y reciprocidad, la afinidad que
muestra este lenguaje puede expresar relaciones de autoridad y jerarquia.
La interaccién social es mucho més dificil de mantener en las unidades de
telares mecanizados aunque solo sea porque el incesante ruido y el ritmo
del trabajo —los telares dictan el ritmo de los hombres y no a la inversa—
hace dificil que los operadores puedan comunicarse de otro modo que no
sea por gestos o gritos. De Neve no se olvida de mencionar la otra cara
de la sociabilidad en el puesto de trabajo. La reprimida frustracién por el
control y la disciplina impuestos desde arriba puede manifestarse en un
antagonismo lateral o en la directa victimizacién de los mds vulnerables
que no tienen poder para resistirse. Lo que se considera favoritismo, o a
la inversa un comportamiento adulador hacia el patrén, puede conducir
a una ruptura de la solidaridad que provoque disputas y peleas abiertas
entre companeros de trabajo.
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La accion colectiva

La siguiente cuestién que aborda De Neve es el arsenal de armas con que
cuentan los trabajadores industriales en Bhavani y Kumarapalayam para
resistir las practicas de explotacién y subordinacién de los propietarios
de pequenos talleres. De nuevo es un tema complejo y, ademds, extrema-
damente especifico de las politicas de produccién en las tres ramas de la
produccién textil en las que De Neve ha centrado sus investigaciones. En
el Capitulo 5 sefiala que la existencia desde hace varias décadas de un sin-
dicato en las unidades de telares artesanales estd en conflicto con la idea
de «poco sentido de clase» en el entorno de los trabajadores del sector
informal. Por ello, el autor sugiere que la resistencia colectivamente orga-
nizada no deberia proclamarse como una caracteristica definitoria de la
actividad econémica formalizada. De Neve tiene razén al sostener que a
menudo los trabajadores artesanales empleados en pequefios talleres son
mds militantes y estin mejor organizados que el proletariado industrial
de las grandes fébricas. Finalmente, De Neve senala la posicién marginal
de la mujer en los sindicatos, a pesar de constituir la mayoria de la mano
de obra de los telares artesanales, y se muestra de acuerdo con las criticas
a la clase trabajadora como una construccién masculina.

Mucho antes de que los trabajadores de los telares artesanales crearan
su propio sindicato, los propietarios y empresarios ya habian creado su
propia asociacién para salvaguardar y promover sus intereses. Aunque
la Unién de Tejedores Artesanales de Bhavani se remonta a 1942 no
empez6 a funcionar hasta mediados de la década de 1970 para luchar por
la conversién de una bonificacién anual en especie en una bonificacién
en metdlico. El recuerdo de la lucha todavia estd vivo: «Imagina, sola-
mente tenfamos un vesthi y una toalla como bonificacién [...] todavia
se nos trataba como a los kottadimai (trabajadores en régimen de servi-
dumbre, esclavos) de los pueblos aunque ellos cobraban en metalico»’.
Fue una importante iniciativa en la lucha por el respeto y la dignidad.
El estancamiento de los salarios, a pesar de que el negocio florecia y los
beneficios subfan como nunca, hizo que un par de anos después esta-
llara una huelga que finalmente provocé la reluctante aceptacion del
Ministerio de Trabajo como mediador oficial en el proceso de negocia-
cién colectiva. Fue una importante victoria del trabajo sobre el capital
que llevé a que el Estado asumiera un papel en las relaciones laborales y
que también contribuy6 a que los propietarios arrendaran o vendieran
sus telares y naves de trabajo a antiguos trabajadores y, a partir de ahi, se
dedicaran a rentabilizar su papel mercantil. El historial del sindicato es

5 Ibid., p. 146.
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todavia mds notable a la vista del origen obrero de sus lideres. Los diri-
gentes han sido y son tejedores. Sin embargo, una importante mancha en
este orgulloso historial de accién colectiva organizada es que las mujeres
han sido excluidas de una participacién activa en los asuntos del sindi-
cato, aunque sean la columna vertebral de la mano de obra y no duden
en hacer notar su presencia dentro de las naves. Pero si bien las mujeres
estdn aceptadas como miembros del sindicato y de hecho son la mayoria,
sus intereses siguen sin tener representacion, lo cual explica por qué sus
salarios son mds bajos que los de los tejedores varones.

Desde comienzos del siglo XX, la organizacién de la produccién ha
cambiado drésticamente en el sector de los telares mecdnicos debido a
un proceso de proletarizacién. Mientras que en el pasado los tejedores
eran artesanos independientes que trabajaban en casa y tenian sus pro-
pias herramientas de produccién, actualmente nueve de cada diez son
trabajadores dependientes, o que no poseen telares, empleados como
jornaleros por un maestro tejedor o por un propietario a cargo de la
fabricacién, que se realiza en una nave de trabajo separada y mds grande.
En la transicién al nuevo modo de produccidn, los tejedores se volvie-
ron cada vez mds conscientes del estado de explotacién al que se veian
sometidos. Lo que solia ser «habitual» y parte de una «tradicién» ya no les
resultaba aceptable, porque salian perdiendo en la reestructuracién del
poder entre el capital y el trabajo. Pero, como perspicazmente senala De
Neve, la experiencia comtn de unas miserables condiciones de trabajo
es una condicién necesaria pero no suficiente para que surja la accién
colectiva. Lo que desencadend su afirmacion colectiva a partir de cri-
terios de clase fue una direccién carismdtica, un sentido de la unidad
basado en la pertenencia a una casta (dos tercios de ellos procedian de
la misma comunidad), y por ultimo pero no menos importante, una
identidad ocupacional compartida que les hizo oponerse a los propieta-
rios del capital pero que estaba alimentada, quizd en la misma medida,
por la respetabilidad mucho mayor que se otorgaba a los trabajadores
de los telares mecdnicos. La conciencia gremial, sostiene De Neve, se
puede manifestar como conciencia de clase cuando estd basada en una
experiencia compartida del trabajo artesano, en un conjunto similar de
condiciones de trabajo y cuando estd delimitada dentro de un escenario
localizado. Esta perspectiva le lleva a la conclusién de que no tiene que
sorprendernos que la aparicién de semejante conciencia se vea grave-
mente obstaculizada o impedida por la descualificacién, la mecanizacién
y las estrategias de subcontratacién y externalizacién que mantienen a los
trabajadores fragmentados y separados entre si.



122 | Fuerza de trabajo paria en Asia

Conciencia de clase

La ausencia de accién colectiva en las unidades de telares mecanizados,
que es el tema del capitulo 6, es una interesante profundizacién de este
punto de vista. Cuando el sector de los telares mecdnicos inicié su des-
pegue a principios de la década de 1970, los propietarios, muchos de los
cuales también eran recién llegados a esta rama de la industria, estaban
muy necesitados de una mano de obra estable. Para resolver este problema
decidieron dar un adelanto en metdlico en el momento de la contrata-
cién. Era la misma préctica que ataba a la mano de obra agricola a los
agricultores acomodados en un régimen de servidumbre por deudas. Esta
similitud inspira a De Neve a sugerir que los nuevos empresarios no solo
llegaron con su capital agricola, sino que también trajeron modalidades de
empleo que ya conocian: «Parece que este modelo anterior de trabajo agri-
cola ahora lo estdn trasladando y reintroduciendo en un medio industrial y
urbano en crecimiento»®. Aunque los mercados de trabajo de las ciudades
de Bhavani y Kumarapalayam quedaron interconectados en esta época y
aunque la cualificacién necesaria para manejar las mdquinas podia adqui-
rirse rdpidamente, la expansién fue tan acelerada que el crecimiento de la
mano de obra de los telares mecdnicos iba muy por detrds de la demanda.
Ademds, no todos los trabajadores que buscaban empleo eran aceptables
para los patronos, ya que la produccién estaba organizada en pequefos
talleres dentro o adyacentes a la casa de los empleadores, los miembros de
la casta harijan estaban excluidos desde el principio.

Para mantener funcionando sus telares siete dias a la semana durante
veinticuatro horas diarias y para obtener el mayor beneficio, los nuevos
propietarios competian entre ellos elevando el baki, el adelanto monetario,
hasta niveles sin precedentes. Inicialmente, la cantidad pagada pocas veces
superaba las 100 rupias, pero cuando De Neve realizé su trabajo de campo
los adelantos de 10.000 a 15.000 rupias no eran excepcionales. Para atraer
a los trabajadores lejos de los productores locales, los prometedores empre-
sarios no tenfan otra opcién que comprar la mano de obra que necesitaban
para abrir un taller. Los operadores de los telares no tienen que cancelar
gradualmente su deuda y realmente el patrén prefiere conservar el baki,
que no tiene intereses, mientras quieran trabajar para él. Pero al finalizar
el contrato, los trabajadores estdn obligados a devolver la cantidad total
que se les adelanté. Eso significa que tienen que encontrar otro empleador
que esté dispuesto a poner el dinero necesario para liberarles de la deuda
previamente contraida. Pedir un baki para hipotecar su fuerza de trabajo
es la inica manera de que los operadores de los telares hagan frente a los
elevados costes de las enfermedades, fiestas y rituales del ciclo de la vida.

¢ Ibid., p. 175.
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¢Los trabajadores se sienten atados, atrapados, en contratos «voluntarios»
que tienen que respetar indefinidamente? La conformidad en la dependen-
cia es exactamente lo que buscan pagar los empleadores. Los operadores
de los telares, y también los intermediarios que estdn igualmente cautivos,
se dan cuenta de esto y se describen a si mismos como atados de la misma
manera en que estaban los peones agricolas (pannaiyal) en el pasado. Pero,
cel término correcto para su estatus laboral es el de servidumbre? El tér-
mino parece estar justificado por lo menos en algunos aspectos. La nueva
clase de empresarios de este sector, con unos origenes rurales, no se abs-
tiene de utilizar un lenguaje insultante, un tratamiento duro e incluso la
violencia fisica para coaccionar a sus trabajadores para que o bien devuel-
van el dinero adelantado o continden trabajando fielmente. Sin embargo,
De Neve encuentra que estos intentos de controlar y disciplinar lo mismo
pueden fracasar que tener éxito. La amarga queja que a menudo manifies-
tan los empresarios es que actualmente los trabajadores ya no respetan a sus
patronos y que carecen del ezhos del trabajo que dio tan grandes beneficios
en el pasado. Desde su punto de vista, «el problema laboral» que ha surgido
puede resumirse en la ausencia de compromiso y la pérdida de sentido
moral por parte de los trabajadores.

Los empresarios se han dado cuenta de que la cantidad total de dinero
adelantado no solo representa un enorme desperdicio de capital, sino que
tampoco logra el objetivo de asegurar una mano de obra estable y ddcil.
La elevada competencia que existe entre los productores significa que los
operadores de los telares siempre pueden intentar aprovechar otra fuente
de crédito a la que entonces trasladan, por el momento, su lealtad. ;Quién
ha atrapado a quién? Los empresarios afirman que ellos son los que se
encuentran atados. Como uno de ellos sefialaba:

La situacién ahora es tal que los propietarios tienen miedo de despe-
dir a un trabajador porque en primer lugar puede que no encuentren
otro, y en segundo lugar, si quieren despedir a un trabajador éste
puede simplemente decir: si me despides ahora no puedo devolverte
tu adelanto’.

Las politicas de inmovilizacién son un completo fracaso. El revelador
comentario que hace De Neve es que no le parecié que los operadores de
los telares estuvieran excesivamente preocupados por sus ataduras. Ahade
que eso se debe precisamente a que han ideado sus propias estrategias para
escapar de la servidumbre. Sin duda, ahorrar de sus salarios regulares para
cancelar la deuda y quedarse libres de todos los compromisos es, para la
mayoria de ellos, pricticamente imposible. Mucho mds frecuente es trasla-
darse a otra fébrica encontrando un empresario que esté dispuesto a saldar

7 Ihid., p. 192.
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las cuentas con el anterior propietario. Hay varias razones para abandonar
el trabajo: una disputa con el propietario o rifias con los companeros o con
el supervisor. A pesar del baki, la mano de obra estd realmente flotante. La
rotacién de este proletariado alrededor de las naves donde se encuentran
los telares debilita las estrategias que aplican los empresarios para controlar
y disciplinar a sus trabajadores.

El papel del parentesco

A la pregunta de si consiguen los propietarios de los medios de produc-
cién en esta rama de la industria textil mantener a sus trabajadores en
una duradera relacién de dependencia, De Neve responde que no, pero la
coletilla que anade es importante: «los trabajadores de los telares mecdni-
cos parece que tienen éxito en escapar de propietarios individuales que no
les gustan, pero no consiguen escapar de las estructuras de subordinacién
que les mantienen atados a los empleadores como grupo»®. Mds que en la
accion colectiva, la resistencia laboral en el sector de los telares mecdnicos
se expresa de formas mds indirectas e individualizadas. ;Podemos concluir
realmente, como hace el autor, que la ausencia de unidad ha provocado el
estancamiento de una conciencia proletaria? Realmente, la naturaleza del
proceso de trabajo muestra la fragmentacién de los trabajadores en vez de
su union en la accién colectiva. Pero, si los actos de solidaridad abiertos y
organizados son pocos y ocasionales, ;significa esto que la afirmacién de los
derechos del trabajo se deja a la espontancidad individual? En mi opinidn,
las armas de los débiles son mds sofisticadas que eso.

En el capitulo 7, De Neve se propone con razén rectificar el trata-
miento de «caja negra» que se da a la cultura en muchos estudios sobre
empleo y trabajo industrial y, para ello, llama la atencién sobre el papel del
parentesco para estructurar las relaciones de trabajo. El ejemplo que pone
es la apelacién a la moral de familia que hacen los empresarios para infun-
dir el compromiso y la disciplina en los trabajadores que han contratado.
El centro de atencién se pone en las empresas de tinte de fibras naturales
que se desarrollaron como industria auxiliar alrededor de las unidades de
telares artesanales y mecdnicos en el drea de la investigacién. El proceso de
trabajo en estos establecimientos industriales es muy errdtico debido a las
marcadas fluctuaciones en la demanda de las fibras. Los empleadores man-
tienen un pequefio nicleo de trabajadores regulares que ayudan a reclutar
trabajadores temporales cuando son necesarios. El nimero de dfas de tra-
bajo depende de la estacién e incluso asi tiene grandes variaciones. Una
media de alrededor de una quincena al mes puede descender a poco mds

$ Ibid., p. 200.
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de una semana. La estrategia de los propietarios de contratar y despedir
trabajadores al instante tiene que entenderse en funcién de un modelo de
produccién intermitente e impredecible.

La manera en que los empresarios intentan superar los problemas
laborales que ocasiona el desigual ritmo de produccién es explicar a sus
intermitentes trabajadores que su ayuda se aprecia mucho. Les dicen que
como los buenos familiares su deber es acudir cuando su presencia es nece-
saria y trabajar de acuerdo con las necesidades del momento, solamente
unas horas o hasta la madrugada. «Todos somos parientes» es la férmula
con la que los patronos tratan de crear una atmdsfera de dependencia y
reciprocidad mutua. Este parentesco va mds alld del circulo de familiares
de sangre para incluir relaciones y parentescos ficticios que se extienden
a amigos, vecinos y companeros de casta. ;Por qué estén los empresarios
tan dispuestos a minimizar el lado contractual del empleo y pretender
que sus trabajadores son como miembros de su familia? Lo hacen por-
que semejante fraseologia les permite invocar la moral del parentesco con
sus cualidades implicitas de intimidad, confianza y fiabilidad. Con este
lenguaje, que combina la jerarquia con la proximidad piden a su nicleo
central de trabajadores que se mantengan a su disposicién, que movilicen
ayudantes adicionales en los dias de mucha tarea y que acepten ser despe-
didos en tiempos de inactividad.

Resulta claro que los trabajadores no aceptan esta jerga de afinidad y
amistad. Cuando publicamente se solicita que lo hagan, suelen reaccionar
con incomodidad, silencio o un mudo consentimiento en el mejor de los
casos. Seguirle el juego al patrén, por lo menos no oponerse abiertamente,
es normalmente una apuesta segura. Sin embargo, la obligacién y el deber
no se basan siempre en una proximidad ficticia. En esta rama de la pequena
industria, los propietarios tienen el mismo origen social que sus trabajadores
y por ello los lazos reales de parentesco no son nada excepcionales. Incluso en
esos casos, los hermanos o los primos no dudan en trasladar su lealtad a otro
empresario ya sea porque proporciona un empleo més regular o porque ofrece
salarios mds elevados y mejores condiciones de trabajo. Los propietarios se
preocupan por el comportamiento flotante de los trabajadores, pero fracasan
en su estrategia de conseguir compromisos laborales indefinidos recurriendo
a una moral de la proximidad. Su afdn por presentar las relaciones en estos
términos se encuentra en marcado contraste con su incapacidad para ofrecer
algo mds que un erritico empleo a corto plazo. Aun asi, es importante no
oponerse al patrén y respetar los lazos de parentesco con él, reales o ficticios,
ya que los trabajadores que quieran ascender pueden necesitar su apoyo para
establecer sus propios talleres.
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Benevolencia piblica

El titulo del capitulo 8 es «Fiestas, patronazgo y comunidad» y en él De Neve
analiza como las relaciones que se establecen dentro de los talleres se extien-
den por el vecindario y el pueblo. Se podria afadir que lo mismo sucede a
la inversa. Las fiestas que se celebran en Kumarapalayam y Bhavani tienen
una funcién integradora. Tanto trabajadores como empresarios toman parte
en las mismas celebraciones y con ello crean una atmésfera de comunidad.
Pero estas ocasiones también dan lugar al despliegue publico de las mejoras
alcanzadas en la escala econémica. Por ello, las festividades son escenarios de
disputas, ya que durante estos acontecimientos la nueva clase de industriales,
en su papel de «grandes hombres», compiten entre si y con los comerciantes
ya establecidos, por el prestigio y el poder. En opinién del autor, la mezclada
composicién social de la mano de obra y de los propietarios ha contribuido
a la formacién de una comunidad que trasciende las fronteras de la casta y
de la clase. Los papeles rituales asignados de acuerdo con una jerarquia de
casta estdn siendo reorganizados, y la movilidad ascendente conduce a un
llamativo gasto en las festividades en las que se supone que todos participan
porque pertenecen a la misma colectividad.

El progreso econémico y el encumbramiento politico han digni-
ficado el estatus social de anteriores trabajadores agricolas que, en las
tltimas décadas, han conseguido convertirse en trabajadores industriales,
subcontratistas y empresarios. Es natural que ahora estén ansiosos por
ascender también en la escala ritual. Lo que encuentro bastante llamativo
es que la riqueza acumulada no solo se gasta en comodidades individua-
les sino también en escuelas, hospitales y otras instituciones sociales. De
Neve sefiala que estas inversiones en el bien comun estdn inspiradas por
un deber moral de compartir que tienen algunos de los mds prosperos
y poderosos magnates textiles. Desde luego, estos actos de benevolen-
cia publica les serdn muy utiles para presentarse en sus empresas como
unos patronos generosos. De ese modo encuentran menos problemas
para atraer a tejedores con experiencia y su buena reputacién les ayuda a
disciplinar y controlar a la mano de obra. De Neve afirma que la estrate-
gia corporativa de los industriales es promover un sentido de comunidad
que englobe a todo el pueblo’. Yo no estoy convencido de que lo que ¢l
describe sea un ejemplo de comportamiento civico que no conoce fron-
teras y es totalmente inclusivo. Anteriormente en este capitulo habla de
una fuerte inclinacién en contra de la mujer en la esfera religiosa, y esta
exclusién de género, como se demuestra en otras partes del libro, tam-
bién tiene otras dimensiones. Su afirmacidn sobre la construccién de una

O Ihid., p. 272.
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identidad comunitaria parece estar atin mds debilitada por la segregacién
de los harijans no solo en los talleres sino también de una participacién
no estigmatizada en las fiestas religiosas, ademds de por su exclusién del
espacio publico en general.

«;Undmonos alrededor de los salarios y no de las castas!», es el llama-
tivo titulo del capitulo 9. La primera parte es una profundizaciéon sobre
la percepcién del Estado que tienen los propietarios de los talleres y los
subcontratistas. De Neve afiade que la masa de tejedores y trabajadores
del tinte no aparece en este apartado porque carece de una relacién directa
con los organismos publicos. Su inequivoca declaracién contrasta con
la promesa hecha en la introducciéon de investigar la politica laboral y la
conciencia de los trabajadores en el sector informal dentro de un con-
texto mucho mds amplio, y de incluir en el andlisis a la accién del Estado.
Regresaré mds tarde a este cambio en el objeto de estudio, desde el trabajo
en general a los empresarios en particular. Los propietarios y gestores de la
industria textil consideran que la burocracia gubernamental va en contra
de sus intereses. De Neve sefiala como los «grandes hombres» en el pue-
blo evitan, paralizan o sabotean todos los intentos por regular el sector y
limpiar el medio ambiente porque, segin ellos, semejantes medidas estdn
inspiradas por la discriminacién de casta. Se quejan de la rigida imposicién
de regulaciones considerdndolas una demostracién de la animadversién
oficial porque ellos no retnen los requisitos de respetabilidad. Sobornar a
los funcionarios del gobierno o cometer fraude son las tnicas soluciones
para luchar contra lo que, para ellos, es una excesiva interferencia en su
dominio privado y, por esa razén, algo moralmente reprobable. Este resen-
timiento no ha desembocado en un rechazo ideoldgico a la interferencia
del Estado ni en formas prolongadas de protesta activa, y el autor finaliza
sus observaciones con la atemperada conclusién de que la relacién con el
Estado es mds de falta de comunicacién que de hostilidad. Yo creo que hay
algo més en juego que solamente eso.

Los propietarios de los medios de produccién y también los subcon-
tratistas se han organizado creando asociaciones que representan sus
intereses. Para superar el sesgo de casta, que ha sido una fuerte caracte-
ristica a la hora de promover la accién colectiva, el lider de una de estas
asociaciones apelaba a unirse no alrededor de la ja#i (casta) sino alrede-
dor del Zuli (tarifas del destajo). Lo que realmente queria decir era que
los empresarios debian unirse y establecer un frente comun para enfren-
tarse a reclamaciones salariales. Los portavoces de esta unidad de clase
consideran que la jazi es el principal problema. No les falta razén, ya que
por medio del establecimiento de asociaciones se consolidan las identi-
dades corporativas de casta y se refuerza el antagonismo en funcién de
esas lineas de segmentacién. El contenido de casta del comportamiento
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publico continda alimentando la rivalidad y deshaciendo solidaridades
de clase. En resumen, la accién conjunta gira alrededor de los intereses
de grupos sociales basados en lealtades primordiales que son el principio
organizador de asociaciones con caracteristicas gremiales. Asi, la casta
y la clase permanecen como zonas separadas y solapadas de identidad
colectiva pero, como extremos opuestos de la estructuracién del trabajo
y de la vida, quedan entrecruzadas en su funcionamiento diario.

Sociedad civil

Sin embargo, la casta no es lo que solia ser. En la segunda parte del capi-
tulo, De Neve explica como ha cambiado el significado tradicional de
la casta. Los que solian ser grupos jerdrquicamente clasificados son cada
vez més bloques en competencia sobre lineas de interaccién que expresan
poder politico mds que estatus ritual. En este proceso de reestructuracién,
las asociaciones de casta tienen una importancia fundamental y el autor
sittia este fenémeno dentro del marco de la sociedad civil. Se trata de un
epilogo, como él mismo observa, y realmente lo que sigue es demasiado
breve como para hacer justicia a la complejidad del tema. La sociedad civil
se entiende normalmente como la esfera publica de la accién colectiva,
concretada en diversas formas de asociacién y de instituciones en las que
los individuos participan voluntariamente. De Neve senala que el con-
cepto se analiza a menudo en términos normativos y, esencialmente, como
el dmbito de organizaciones no gubernamentales que tratan de promover
el desarrollo de los desfavorecidos, el ascenso social y la buena gobernanza.
El desencanto por una actuacién ineficaz o sesgada del Estado, advierte,
ha conducido a la simplista suposicién de que las asociaciones de casta, los
partidos politicos y otras formas de actividad civil conducen per se a mds
democracia, libertad e igualdad. Nos recuerda que las asi llamadas inicia-
tivas de la sociedad civil estin muy a menudo motivadas por intereses de
casta, sectoriales y empresariales. Ceder ante estos grupos de interés supone
una estrechez de miras que bien puede conducir a una reproduccién y con-
solidacién de las desigualdades y fronteras sociales. La referencia que hace
en ese contexto a estudios que demuestran la incapacidad de la sociedad
civil para poner freno a las pricticas de corrupcién que dafian a los pobres
estd bien planteada.

En el capitulo final, De Neve retne los principales argumentos que
presenta a lo largo de su estudio y al citarlos haré mis propios comenta-
rios. En primer lugar, el autor muy acertadamente senala que los sectores
industriales informales florecen no solo como una consecuencia de la
desindustrializacién sino que, en mayor medida, también son una res-
puesta al crecimiento de la demanda de los consumidores y de los pujantes
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mercados de exportacién. Sin embargo, no consigue explicar por qué esta
enorme expansién se ha estado produciendo fuera del sector econémico
formal. El cierre de grandes fébricas textiles es el resultado directo de poli-
ticas industriales que favorecen a la pequefa produccién y a los regimenes
de empleo que permiten a los propietarios de los talleres ignorar la pro-
teccién y los derechos del trabajo que, a partir de la accidén colectiva, se
habian convertido en una préctica estdndar en el sector formal. El estudio
que presenta se entiende como una historia del éxito de la informalidad,
una confirmacién de lo que més tarde se ha convertido en la mentalidad
imperante: la informalizacién de la produccién y del empleo es la solucién
en vez del problema para el desarrollo econémico. Dicho esto, De Neve
tiene una s6lida evidencia empirica para respaldar su revisién critica de
ideas estereotipadas sobre la economia informal.

No tengo ningtin reparo que hacer a su cuestionamiento de afirmacio-
nes que consideran que la tecnologfa aplicada es invariablemente pobre,
que el conocimiento mecdnico es bajo y que los niveles de cualificacién
son los adecuados para el modo de produccién. Al mismo tiempo soy
mds escéptico sobre las ventajas y la calidad de los niveles de cualificacién
obtenidos en el trabajo, y me pregunto si la simple capacitacion informal
finalmente no impactard negativamente en la produccién y en la producti-
vidad. Ademds, los beneficios cuidadosamente registrados y documentados
conseguidos por muchos, tanto propietarios como trabajadores, son con-
vincentes para rectificar la idea del sector informal como un circuito de
trabajo y empleo con poca o ninguna posibilidad de mejora. Finalmente,
De Neve sostiene que la idea ampliamente compartida sobre un «bajo sen-
tido de clase» es insostenible y necesita ser revisada a la vista de la accién
colectiva a la que pudieron recurrir con éxito los tejedores artesanales de
Bhavani. Resueltamente mantiene que, a pesar de la fragmentacién y
segmentacion, la resistencia a la explotacién surge también de tipos pri-
mordiales de conciencia social y ademds puede percibirse igualmente en
estrategias de respuesta a la dominacién mds individualizadas. Por ello, la
conciencia subalterna y la capacidad de accién no estdn necesariamente
relacionadas de ninguna manera fija o evidente. Aun asi, yo no llegaria tan
lejos como hace De Neve al sugerir que la accidn colectiva y las estrategias
individualizadas son bdsicamente dos caras de la misma moneda y que
deberian ser agrupadas bajo un solo paraguas como actos de resistencia,
un arsenal de armas del que los trabajadores eligen las que quieren por
sus propias razones. En mi opinién, de ese modo la capacidad de accién
es un articulo de fe que apenas necesita mayor justificacién empirica. Una
valoracién en estos términos haria posible referirse a précticamente todos
los casos de comportamiento silencioso, evasivo y clientista como practicas
de protesta hdbilmente construidas. De forma similar, la casta y la clase
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pueden de hecho considerarse como formas mutuamente constitutivas de
identidad social. Sin embargo, me desconcierta la conviccidn del autor de
que por lo menos entre los tejedores en la industria artesanal de Bhavani,
la solidaridad de casta ha facilitado el crecimiento de la conciencia de clase.
Solamente necesito repetir sus propias reservas sobre la exclusién de las
mujeres trabajadoras de la actividad sindical, constrenidas en su comporta-
miento publico por un cédigo de casta puritano. Mds aceptable desde mi
punto de vista es la conclusién de que el parentesco y la casta (y yo anadiria
el estatus econémico) no son principios necesariamente unificadores ni
necesariamente divisivos de la accién y de la identidad social.

Movilidad ascendente

De Neve analiza sus conclusiones en tres ramas de la industria textil que
tienen sus propias l6gicas en lo que se refiere a las politicas laborales diarias:
el sindicalismo, la servidumbre por deudas y las pricticas y discursos de
parentesco. Las variaciones, me gustaria senalar, estdin demasiado nitida-
mente delimitadas en escenarios separados, cada uno de ellos con su propio
modelo de negociacién: establecimientos artesanales, talleres con telares
mecdnicos y unidades de tinte. La expresion de la solidaridad horizontal no
excluye el reconocimiento de la dependencia vertical (ejemplo: tejedores
artesanos dirigiéndose a sus empleadores en el lenguaje del patronazgo) y a
la inversa (es decir, operadores de telares mecdnicos atados por la deuda que
se niegan a comportarse como una fuerza de trabajo cautiva que no estd
dispuesta a unir esfuerzos). Similarmente, las estrategias conjuntas o perso-
nalizadas como forma de representacién de los intereses no resultan ficiles
de desenredar. Para finalizar mis observaciones criticas sobre la afirmacién
(0 no) de la solidaridad y de la conciencia, creo que la falta de una resis-
tencia sostenida y organizada es una caracteristica de la «baja conciencia de
clase». Pero esto no significa una ausencia total de accién colectiva, como
demuestra el frecuentemente sefialado llamamiento a negarse a trabajar o
la presién para ralentizar el ritmo de produccién. Desafortunadamente,
De Neve no ha prestado atencién a las muchas huelgas salvajes sin registrar
—de corta duracién, muy localizadas y de naturaleza «espontdnear— que son
tipicas de la militancia laboral en el entorno del sector informal.

El estudio se opone convincentemente a la idea de la mano de obra del
sector informal como un enorme ejército de reserva que estd atrapado en el
fondo de la economia y que vaga sin rumbo en una desesperada bisqueda
de empleo sin muchas esperanzas de salir de la miseria que siempre le ha
acompafiado. De Neve insiste resueltamente en que para mucha mds gente,
la vida y el trabajo en el sector informal se han vuelto mejor de lo que solia
ser. Hay terreno para el optimismo, pero lo que el autor también subraya
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es que la ausencia de empleos seguros y permanentes que dan lugar a epi-
sodios de desempleo, junto a salarios bajos, significa que un segmento muy
grande de los trabajadores contintia viviendo en una inacabable dependen-
cia y pobreza. Un ejemplo es la situacién de los operadores de los telares
mecdnicos que son los mejor pagados en la industria textil. La politica del
baki, la prictica de aceptar un adelanto en metdlico en el momento de la
contrataciéon que equivale a seis o mds salarios mensuales, les mantienen
atados a su patron. Pero es la inica manera que tienen de pagar los eventos
del ciclo de la vida, las fiestas y la asistencia médica. Se ven empujados
al endeudamiento porque la mayoria de las familias, sefala De Neve, no
consigue llegar a fin de mes. El pedir prestado a sus parientes para estas
ocasiones es pricticamente imposible porque la mayoria de los familiares
son igualmente pobres. Estoy de acuerdo con el autor en que lo que tene-
mos aqui no es la clase de servidumbre por deudas que existia en el pasado.
En su estudio, los trabajadores de los telares mecdnicos tienen una opinién
instrumental sobre semejantes acuerdos de crédito. Parece estar cerca de lo
que yo he llamado neoservidumbre, es decir, lazos impersonales y a corto
plazo de inmovilidad impuesta que no se extienden mds alld de la esfera
laboral y que en la mentalidad del trabajador no le atrapan para siempre
en el lugar de trabajo. Sin embargo, De Neve tiene razén al concluir que
el baki representa una forma institucional de servidumbre. Escapar de un
patrén es posible, pero en la prictica solamente si este acto de desafio va
acompafiado de la sujeccién a otro. Quedar atrapado, sostiene, parece ser
tanto el resultado de la pobreza como la eleccién del trabajador de apostar
por la falta de voluntad de su empleador para despedirle cuando la deuda
es demasiado elevada.

Ausencia del Estado

Mis problemdtica me parece la decisién de De Neve de no abordar la
relacién entre el Estado y los trabajadores por la falta de contacto directo
entre estos dos actores. En esta parte del estudio, el énfasis se pone exclu-
sivamente sobre las representaciones y percepciones de los propietarios
de los medios de produccién y de los gestores en su atareada interac-
cién con los funcionarios del gobierno. El cambio del centro de atencién
desde los trabajadores a los empresarios y subcontratistas es desafortu-
nado en el sentido de que De Neve no ha problematizado la no presencia
del Estado en el escenario del trabajo en el sector informal. Este no ha
sido siempre el caso. De hecho, el autor habla en su estudio de cé6mo
en el movimiento sindical que se desarrollé en la industria artesanal —el
tnico ejemplo claro y de éxito de una cldsica accién de clase que encuen-
tra— la negociacién colectiva llegé con la mediacién de funcionarios
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del Ministerio de Trabajo. Desde principios de la década de 1980, esta
figura mediadora parece haberse desvanecido o incluso desaparecido por
completo. Aunque un amplio abanico de inspectores del gobierno hace
frecuentes «incursiones» en establecimientos industriales informales, su
tarea no incluye controlar las condiciones de trabajo o las modalidades
de empleo. La notable falta de accién del Estado en la implementacién
de normas y leyes laborales que existen también para la multitud de los
trabajadores del sector informal —sobre salarios minimos, migracién
laboral, pricticas de subcontratacién, etc.— deberfa haber llevado a De
Neve a profundizar en este tema en vez de abandonarlo por completo.
Por otra parte, en la monografia saludo calurosamente la larga discusién
de las diversas tdcticas y estrategias seguidas tanto por trabajadores como
por propietarios en la defensa de sus intereses. Su detallada narrativa
consigue demostrar que las complejidades del sector informal pueden
ser desenmaranadas por la divisién estructural entre propietarios o con-
troladores de los medios de produccién y los grandes ejércitos que estin
ocasional e intermitente contratados. De Neve ha decidido no plantear
la relevancia politica de todo esto.

Las reservas hechas hasta ahora no menoscaban una importante conclu-
sién que el libro de De Neve trae a primer plano: el alcance de la movilidad
ascendente en el sector informal de la economia. A la vista de la rica expe-
riencia empirica, este importante hallazgo no puede negarse con facilidad.
Grandes cantidades de peones agricolas, asi como sus anteriores amos,
han conseguido encontrar acceso a la industria textil en los pueblos rdpi-
damente en crecimiento de Bhavani y Kumarapalayam. Estos migrantes
procedentes de las tierras rurales estdin mucho mejor que antes. Ademds,
los agricultores acomodados a menudo trajeron consigo un capital proce-
dente de la economia agraria para poner en marcha telares mecdnicos de su
propiedad. Su disposicién para invertir en la produccién industrial mues-
tra que la expansién de la actividad del sector informal es posible sobre la
base de un excedente que ya estd ahi y no necesita extraerse de otras fuen-
tes. Una historia de éxito todavia mds impresionante es la manera en que,
partiendo de las filas de trabajadores ordinarios, una sustancial minoria
ha ascendido en la jerarquia del trabajo. Los primeros fueron nombrados
para posiciones intermedias como maestros tejedores y supervisores y a
continuacién se hicieron semiindependientes como job workers y subcon-
tratistas antes de ascender a la cima adquiriendo la propiedad de ese mismo
taller o de otro. Estos casos que van desde una pequefia a una gran movili-
dad ascendente no son pocos sino muchos.
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Movilidad descendente

Yo acepto todas estas buenas noticias y el optimismo que brilla en ellas, pero
me gustaria llamar la atencién sobre la cara opuesta del mismo fenémeno de
la que De Neve habla mucho menos: la movilidad descendente. En primer
lugar, si los talleres en las localidades del trabajo de campo estdn en auge, en
tltima instancia se debe al colapso de la industria textil en el sector formal de
la economia. De Neve no se olvida mencionar este drama social y econémico
(incorrectamente analizado como desindustrializacién). Pero mientras que su
alabanza hacia la vitalidad y el dinamismo de la produccién de mercancias a
pequefia escala es comprensible, la otra cara de la moneda es que estos nichos
en pueblos pequefios que crean empleo y beneficios para los recien llegados
se abrieron debido a una politica de informalizacién que condujo a que una
clase de trabajadores industriales ya establecida perdiera su empleo en el sector
formal, un empleo que incluia salarios por jornadas y una existencia dignifi-
cada. En segundo lugar, en los talleres pequefos no solamente hay ganadores
sino también perdedores. El autoempleo, que solia dominar en los talleres
artesanales, fue sustituido por una nueva forma de produccién de la que los
tejedores independientes fueron expulsados, algunas veces también debido a
la adversidad o la desgracia econdmica. Sin embargo, muchos mds, parecen
haber perdido sus telares a manos de los grandes propietarios. Se convirtieron
en trabajadores sin telares en la misma rama de la industria o se trasladaron al
fondo del sector mecanizado. El autor nos dice de paso que también en esa
rama de la industria no todos los artesanos podian permitirse el comprar nue-
vos telares y se vieron obligados a pedir empleo a alguno de sus compafieros de
casta. En tercer lugar, las mujeres trabajadoras y los harijans quedaron exclui-
dos de las oportunidades de movilidad ascendente, ya que para ser toleradas en
el trabajo tenfan que mantener un perfil bajo y no reunian los requisitos para
incorporarse a las filas inferiores de la gestién. Finalmente, debe haber habido
un movimiento de trabajadores que ascendieron por la escala pero fracasaron
en sus puestos de supervisores o fueron a la ruina como job workers. Estos casos
de ascenso-descenso no se analizan en absoluto.

En el balance final, el estudio de De Neve merece un gran elogio. Su
monograffa es una excelente contribucién sobre un tema que, como ¢él
mismo senala, todavia pertenece a la parte menos investigada de la eco-
nomia de India. Su «densa descripcién» permite una lectura interesante,
los hallazgos y el marco en que se interpretan arrojan luz sobre una varie-
dad de temas que son fundamentales para el debate de cémo entender y
manejar razonablemente al «sector informal». El libro estd bien presentado
con cuadros, cifras, mapas e ilustraciones por una editorial bastante nueva
especializada en ciencias sociales. Es una nueva incorporacién a una ya
impresionante serie de publicaciones.
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LAS AREAS URBANAS HIPERDEGRADADAS
DEL PLANETA*

NUESTRA EPOCA ESTA asistiendo a un cambio histérico en el hdbitat humano.
Por primera vez més de la mitad de la poblacién global se convertird de una
forma u otra en habitantes urbanos. Los asentamientos a pequena escala
que han sido la cuna del trabajo y la vida campesina durante muchos miles
de anos —la mirfada de aldeas, concentradas o dispersas, que se extien-
den por el campo— ya no son el hogar de la mayoria de la humanidad.
La masiva expulsién de la fuerza de trabajo de la agricultura que se ha
acelerado durante la segunda mitad del siglo pasado, ha ido acompafiada
por un éxodo de los pueblos. Actualmente, 3.200 millones de personas
se concentran en zonas urbanas. Esta cifra se espera que crezca hasta los
10.000 millones a mediados de este siglo. Este gigantesco cambio se estd
produciendo principalmente en las zonas del sur del planeta: en los préxi-
mos veinte afnos, metrépolis como Yakarta, Dhaka, Karachi, Shangai o
Mumbai, tendrdn como poco 25 millones de habitantes.

Desde luego, el fenémeno de la urbanizacién no es nuevo. La expulsién
de la agricultura y el abandono del campo son cuestiones bien conocidas en
la historia occidental de los siglos XIX y XX. Sin embargo, hasta mediados
del siglo XX, esa migracién acababa —si no inmediatamente, en un espacio
de tiempo relativamente corto— en un empleo regularizado en fibricas,
puertos, en la construccién, en empresas del sector publico o en otras gran-
des empresas que utilizaban mucha mano de obra, asi como en el servicio
doméstico. Otra ruta de salida de la vida rural fue a través de la migracién
a paises que todavia tenfan un déficit de poblacién. Los refugiados econé-
micos que hufan de Europa fueron bien recibidos como colonos en esos
Estados colonizadores donde estaban considerados como gentes perseve-
rantes y de espiritu emprendedor. Llevaban a estos territorios «vacios» la
fuerza de trabajo necesaria para dar valor a las vastas extensiones de recur-
sos naturales. Hasta hace treinta afios, se suponia que esta transformacién
desde un modo de produccién rural-agrario a otro urbano-industrial se
produciria de nuevo en las partes «atrasadas» del mundo. Pero la idea de

"Publicado originalmente bajo el titulo «Slumlands», New Left Review, nim. 40, julio-agosto de
2007, pp. 141-148.
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la industrializacién como el motor de la urbanizacién ya no es sostenible.
Esto explica en gran medida por qué una gran parte de los que llegan a las
ciudades viven en dreas hiperdegradadas y probablemente sigan haciéndolo
durante el resto de sus vidas.

Cémo y por qué sucede esto es lo que grificamente se cuenta en el
nuevo libro de Mike Davis, Planet of Slums'. Aunque muchos estudios
locales han descrito lo que significa residir en una favela, en un basti, kam-
pung, gecekondu o bidonville, Davis ofrece un retrato adecuadamente global
situando estas aglomeraciones de chabolas en una perspectiva comparada.
Ademds, mientras que en los debates sobre las zonas urbanas hiperdegrada-
das los especialistas en ciudades se han centrado en cuestiones de espacio y
de utilizacién del terreno, y los especialistas en el desarrollo lo han hecho
sobre el tema de las economias «informales» de estas dreas, Planet of Slums
llama la atencién por presentar una sintesis histérica mds amplia de esas
dos perspectivas. Basindose en la «auditorfa global» que proporciona el
informe realizado por Naciones Unidas en 2003 bajo el titulo Challenge of
the Slums, Davis elabora un perfil de la pobreza urbana que existe actual-
mente en el mundo. Mumbai, donde hay entre 10 y 12 millones de ocupas
y personas que residen en viviendas degradadas, constituye la capital global
de las dreas urbanas hiperdegradadas, seguida por México DF y Dhaka, con
una poblacién en estas dreas entre 9 y 10 millones de personas. Después
vienen Lagos, El Cairo, Karachi, Kinshasa-Brazzaville, Sdo Paulo, Shangai
y Delhi, con cerca de 7 millones cada una. Si bien las mayores megadreas
urbanas hiperdegradadas —zonas contiguas de pobreza urbana— se sittian
en América Latina (se calcula que en Ciudad Nezahualcoyotl, Chalco,
Iztapalapa y otros municipios del sudeste de México DF viven 4 millones
de personas, y en el barrio de chabolas de Libertador en Caracas o en los
distritos de El Sur y Ciudad Bolivar en Bogotd alrededor de 2 millones), en
Oriente Préximo se encuentran Ciudad de Sadr en Bagdad (1,5 millones
de habitantes) y Gaza (1,3 millones); los chamizos cubiertos con chapas de
Cité Soleil en Puerto Principe y el distrito de Masina en Kinshasa albergan
cada uno medio millén de almas. En India, casi 160 millones de perso-
nas residen en dreas urbanas hiperdegradadas y en China, cerca de 190
millones. En Nigeria, Pakistdn, Bangladesh, Tanzania, Etiopia y Sudén,
aproximadamente el 70 por 100 de la poblacién vive en estas dreas.

La loable aspiracién de Planet of Slums es ofrecer una perspectiva histdrica
del modelo global de estos asentamientos que pueda proporcionar, como
dice Davis, una periodizacién de las principales tendencias y acontecimien-
tos del proceso de urbanizacién que se produjo en el periodo posterior a la
Segunda Guerra Mundial. En general, Davis percibe una aceleracién inicial

'Mike Davis, Planet of Slums, Londres y Nueva York, Verso, 2006. [ed. cast., Planeta de ciudades
miseria, Madrid, Foca, 2007].
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del proceso de urbanizacién en el Tercer Mundo durante las décadas de 1950
y 1960, con la suspensién de las leyes coloniales que restringfan la circula-
cién de las personas (especialmente en el Africa subsahariana), el «impulso»
de la insurgencia y de la guerra civil (en América Latina, Argelia, durante
la particién de India, el sudeste de Asia), y la «atraccién» que producian
las oportunidades de empleo que ofrecian las politicas de industrializacién
basadas en la sustitucién de importaciones (América Latina, Corea del Sur,
Taiwdn). Davis documenta lo que denomina la «traicién» de los Estados
del Tercer Mundo al no proporcionar la vivienda a sus nuevos trabajadores
urbanos, producto de la abdicacién de responsabilidades de los gobiernos
posteriores a la independencia (en Africa y el sur de Asia) o de las dictadu-
ras (en América Latina) que pasaron a gobernar segtin los intereses de las
elites locales. Pero el «Big Bang» de la pobreza urbana se produce a partir
de 1975. La imposicién por parte del Fondo Monetario Internacional y del
Banco Mundial de los Programas de Ajuste Estructural arruiné a los peque-
fios campesinos al eliminar los subsidios y al dejarles abandonados en unos
mercados globales dominados por la altamente subvencionada agroindustria
del Primer Mundo. Al mismo tiempo, estos programas impusieron la pri-
vatizacion, la supresién de los controles a las importaciones y la implacable
reduccién del sector publico. Esta evolucién fue acompanada en 1976 por
el giro de las politicas del FMI y del Banco Mundial —bajo la influencia de
Robert McNamara y del antiguo anarquista y urbanista John Turner— hacia
planes de «autoayuda» para las dreas hiperdegradadas en vez de apoyar la
construccién de nuevas viviendas, lo que representd, en palabras de Davis,
«una masiva pérdida de derechos»® que pronto se agravé con la ortodoxia
neoliberal de rechazo a la accién del Estado. El resultado final ha sido un
gigantesco incremento de la urbanizacién desconectada de la industrializa-
ci6én e incluso del mismo desarrollo.

Tal como Davis documenta, las incesantes oleadas de homines novi que
llegaban impetuosas a las ciudades excedian en mucho la demanda de mano
de obra. La combinacién de falta de trabajo y de salarios extremadamente
bajos deja a esta exhausta infanteria de la economia global privada de los
medios elementales de subsistencia. Al entrar en alguna de las colonias en
las que habitan estas gentes en América Latina, Africa y Asia no se puede
evitar el quedarse impresionado por la extrema pobreza que predomina en
ellas. Las actuales dreas urbanas hiperdegradadas no se encuentran en el
interior de las ciudades, como sucedié en Occidente, sino que se sittian en
sus extrarradios, en un extenso cinturén donde las zonas urbanas gradual-
mente dan paso a las zonas rurales. Este paisaje intermedio también puede
encontrarse en Europa del Este donde el Segundo Mundo se ha disuelto en
el Tercero, con la salvedad de que el eclipse de los paises «poscapitalistas»,

2 Ibid.
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por definicién, también ha vaciado el concepto de Tercer Mundo. Una
consecuencia de esto es la urgente necesidad de revisar la jerga desarrollista
que estuvo en boga durante la segunda mitad del siglo XX; esa breve época
ha desaparecido sin dejar ninguna huella duradera. Aunque el grupo de
presion de las organizaciones no gubernamentales continta defendiendo
los ideales del desarrollo, esta forma de iniciativa privada a menudo ha
contribuido y fomentado la rendicién de sus adeptos a las fuerzas del libre
mercado con la excusa de obtener mds poder.

Enlos estudios oficiales, como en el informe de Naciones Unidas Challenge
of the Slums, citado por Davis, se presentan en primer plano las caracteristicas
fisicas de las dreas urbanas hiperdegradadas y no sus dimensiones socioeco-
némicas. En la definicién que se hace, un drea urbana hiperdegradada es un
asentamiento superpoblado formado por viviendas informales sin un acceso
adecuado al agua potable y sin condiciones sanitarias, con una densidad de
ocupacion intolerable y una ausencia de alcantarillado, calles en buen estado
y recogida de basuras. Los titulos de propiedad sobre parcelas de tierra y
sobre lo que pueda haber edificado sobre ellas no existen. Las viviendas estdn
normalmente construidas en varias etapas por los propios residentes y dan
lugar a una variopinta coleccién de propiedades de diversas formas y tama-
fios que a menudo cumplen una doble funcién, como espacio para vivir y
como lugar de trabajo sin ninguna separacién entre ambos. La naturaleza
difusa de estas endebles construcciones estd subrayada por los materiales
utilizados: ladrillos sin cocer, chapas de metal, tablas, liminas de hojalata,
retales de pldstico, paja, sacos de yute, cartones y otros materiales de desecho
reciclados para un uso esencialmente insostenible.

Los ocupantes de semejantes chabolas tampoco son necesariamente
sus propietarios. Los amos de la zona —prestamistas, duenos de casas de
empeno, tenderos, policias, funcionarios de bajo rango, traficantes de alco-
hol y drogas, corredores de apuestas, propietarios de vehiculos o jefes de
bandas— alquilan el espacio del que se han apropiado, ya que no todos los
residentes de estas zonas se encuentran en la extrema pobreza. El capital
se genera recaudando cuotas, legales e ilegales, de los pobres. Seguir los
flujos de trabajo y capital deja claro que las dreas hiperdegradadas no son
un circuito separado de produccién, distribucién y consumo, sino que
estdn bien conectadas o supeditadas a las pricticas econémicas del sistema
formal. Al mismo tiempo, en estos espacios florece a sus anchas todo tipo
de criminalidad, ya proceda de dentro o de fuera de la zona, y sus habi-
tantes desempenan la mayoria de las veces el papel de victimas y no el de
verdugos. Vivir y trabajar en la pobreza implica una sistematica exposiciéon
a la violencia. La jerarquia de la privacién tiene su paralelo en los diversos
grados de vulnerabilidad: en la cima estdn las mujeres, nifios, ancianos,
enfermos crénicos y discapacitados.
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El ciclo de vida de un drea urbana hiperdegradada comienza con la llegada
de la primera remesa de ocupas. Si estos pioneros no son expulsados de
manera inmediata, pronto aumenta su niimero y sus improvisados chami-
zos gradualmente dan paso a formas de refugio de alguna manera mejores.
Davis esboza una tipologfa dividida en asentamientos en el centro o en la
periferia, informales o formalizados. Una vez que los ocupas se han esta-
blecido, a continuacién vienen los esfuerzos por regular la situacién de sus
viviendas. Puede llevar muchos afios, pero finalmente, las autoridades de la
ciudad normalmente dardn su aprobacién a la existencia del asentamiento y
facilitardn documentos que lo acrediten, por regla general a cambio de votos
y sin ninguna obligacién de proporcionar servicios basicos como agua pota-
ble, carreteras de acceso o electricidad, mucho menos, sanidad o escuelas.
Tal y como Davis refleja en el capitulo que lleva por titulo «Haussmann en
los Trépicos», los desalojos pueden producirse a pesar de todo, a menudo
justificados con el argumento de que el espacio ocupado se necesita para la
expansion urbana formal, o simplemente son una muestra de fuerza bruta:
el desalojo de gente que es una molestia para el pablico en general de la ciu-
dad o que mantiene bajos los precios del suelo. Los contratistas, en colusién
con el fuerte brazo del Estado fuerzan una operacién de mise-en-valeur y sus
excavadoras arrasan en una mafnana lo que muchas manos habian construido
laboriosamente a lo largo de meses o anos. Los expulsados se ven obligados a
empezar de nuevo en algiin otro lugar.

La incesante rotacién de este proletariado flotante en la tierra de nadie
entre la ciudad y el campo hace dificil elaborar cdlculos fiables sobre la
poblacién de las dreas hiperdegradadas. Las estadisticas oficiales tienden a
reducir deliberadamente el nimero de ocupas que tratan de encontrar un
hueco en estas zonas hermafroditas que en Indonesia se llaman desakoras.
Los gobiernos tratan de mantener a esta ingente masa fuera de la vista,
aunque solo sea para adelantarse a futuras reclamaciones de derechos si
se produce un reconocimiento oficial del asentamiento, mientras que los
propietarios legales de terreno urbano rechazan enérgicamente el aceptar
como ciudadanos a estas hordas de migrantes. Por ello, las cifras del censo
necesitan ser consideradas como aproximaciones muy conservadoras. No
obstante, las estimaciones sobre el tamano de la poblacién de las dreas
urbanas hiperdegradadas citadas anteriormente pueden verse en una pers-
pectiva comparada: mientras que en las regiones desarrolladas del mundo
apenas el 6 por 100 de la poblacién urbana vive en zonas hiperdegradadas,
en lo que todavia se denomina, a pesar de todas las evidencias, paises en
«vias de desarrollo», la proporcién asciende a las tres cuartas partes de la
poblacién. El cdncer de las dreas hiperdegradadas se extiende con mds rapi-
dez que el crecimiento de las ciudades.
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Aunque Davis menciona los efectos de los programas de ajuste estructu-
ral, no profundiza en la crisis del campo y en las razones por las que un
creciente numero de personas son incapaces de mantener una forma de
vida rural. Resulta razonable suponer que los pocos afortunados que consi-
guen encontrar una morada permanente y un empleo regular y por tiempo
indefinido realmente viven mejor en estas megadreas hiperdegradadas. Mds
discutible es la suerte de los millones de personas que vagan por la zona
de penumbra donde acaba el campo y empieza la ciudad. Ademds de estas
personas itinerantes o que deambulan por la extensa periferia urbana y que
todavia no han llegado a ninguna parte, hay un nimero todavia mayor que
no puede definirse como migrantes definitivos, ya que el término indica un
abandono prolongado del medio rural. Realizando un trabajo de campo
tanto en Gujarat como en Java me sorprendié el fenémeno de la constante
circulacién de la mano de obra, que expulsa a la gente de su hdbitat rural
durante parte del afo pero que les devuelve cuando el empleo de tempo-
rada ha finalizado. Este modelo de constante movimiento se ha convertido
en una importante caracteristica de la economia informal. El resultado
es que el paisaje de ninguna parte estd habitado por gentes de ninguna
parte que son absorbidas y expulsadas en funcién de las necesidades del
momento. Otro importante desarrollo ha sido el ripido aumento de las
dreas hiperdegradadas en las zonas rurales, habitadas por una subclase sin
tierra que es redundante en la economia agraria pero que carece del dinero
y de los contactos para aventurarse fuera de su propia localidad segregada.
Se trata de un problema acuciante que sin embargo, no tiene interés para
politicos y estrategas. Prefieren seguir predicando el «objetivo del milenio»
de Naciones Unidas de reducir la pobreza a la mitad en quince anos, a
pesar del hecho de que han pasado siete desde que se hizo la declaracién y
todas las tendencias se mueven en la direccién contraria.

¢Cémo hacen entonces los habitantes de las zonas urbanas hiperdegra-
dadas para conseguir su sustento? Davis aborda la cuestion analizando las
condiciones de trabajo y las relaciones laborales existentes en la «economia
informal». Este concepto general, que se puede aplicar a las cuatro quintas
partes de la mano de obra total, fue acufiado a principios de la década de
1970 para senalar que las masas de campesinos que inundan las ciudades
no estdn empleadas en fdbricas o en otros lugares estructurados y regulados,
sino que se ganan la vida en una amplia gama de trabajos ocasionales, no
cualificados, sin poder reclamar ninguna forma de seguridad o proteccién.
Consiguen ocasionales trabajos por cuenta propia o ajena ya sea en su pro-
pia casa, recorriendo las calles o atrapados en pequefos talleres de trabajo
esclavo. Su fuerza de trabajo se encuentra repartida por todos los secto-
res de la economfa: industria y artesanfa, pequefio comercio y transporte,
construccion y servicios o en una combinacién de todos ellos. Algunas



Las dreas urbanas hiperdegradadas del planeta | 141

veces son los duefios de sus herramientas o de otros medios de produccidn,
otras se las alquilan o se las proporcionan los empleadores o sus agentes. Se
trata de una forma de organizacién ensalzada por los apéstoles del funda-
mentalismo del mercado como la mejor estrategia para aliviar la pobreza.
En los escritos de Hernando de Soto y de otros, las grandes masas de tra-
bajadores del sector informal estdn descritas como pequefios empresarios
excluidos del acceso al crédito formal como consecuencia de la naturaleza
no registrada de las propiedades que puedan poseer. De acuerdo con esta
linea de pensamiento, la concesién de microcréditos a esta gente por parte
de los bancos, en los términos del mercado, les permitiria aumentar su
productividad y abandonar su precaria existencia®.

Como senala Davis, se trata de un modelo de autosuperacién inspirado
en el bar6n Von Miinchhausen, un mito creado y propagado por el Banco
Mundial y sus voceros para responsabilizar a los desposeidos de la miseria
en la que viven y trabajan. Este amplio segmento de trabajadores del sector
informal constituye un ejército de reserva de mano de obra, contratado y
despedido segin convenga. Sus condiciones de empleo no son negociables
y se caracterizan por jornadas de trabajo extremadamente largas que se alter-
nan con periodos largos y errdticos de desempleo; por imponer el trabajo de
nifos y ancianos; la subyugacién de la mujer y de otras figuras dependientes
del cabeza de familia y, todo ello, a cambio del salario mds bajo posible. En
definitiva, se trata de un régimen de incesante flexibilizacién del que, en con-
sonancia con la doctrina neoliberal, ha desaparecido la autoridad puablica como
fuerza reguladora, renunciando incluso a la ficcién de mantener el equilibrio
entre los intereses del capital y del trabajo. La privatizacion y el repliegue del
Estado han vaciado de contenido a la esfera publica que solia ofrecer alguna
clase de contrapeso a la desenfrenada disciplina del mercado.

:De qué maneras articulan y afirman sus intereses los propios habitantes
de las dreas urbanas hiperdegradadas? Después de todo, la imagen tradicio-
nal de estas zonas es la de volcanes a punto de entrar en erupcién. Como
sefala Davis, hay mirfadas de corrientes de resistencia aunque un estudio
introductorio muestra que no llegan muy lejos. Davis indica correctamente
que la poblacién de las dreas hiperdegradadas ofrece una amplia variedad de
respuestas al abandono y privacién estructural en el que viven, que van desde
iglesias carismdticas y cultos proféticos a milicias étnicas, bandas callejeras,
ONG neoliberales y movimientos sociales revolucionarios. Las filas de los
habitantes de las dreas urbanas hiperdegradadas no son compactas sino que
estin divididas en funcién de la religién, la casta, el clan y la tribu o de sim-
ples identidades regionales. Un factor mds paralizante es la fragmentacién
del trabajo a lo largo de una amplia variedad de ocupaciones eventuales y de

3Hernando de Soto, 7he Other Path: The Invisible Revolution in the Third World, Nueva York,
Harper y Row, 1989; H. de Soto, 7he Mystery of Capital; Why Capitalism Triumphs in the West
and Fails Everywhere, Londres, Bantam Press, 2000.
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modalidades de contratacién de cardcter temporal que frustran la formacién
de una conciencia basada en una unidad social y de clase. Y finalmente, estd
el Estado que condena todo acto desesperado de rebelién contra la opresién
y la explotacién como una violacién de la ley y el orden. De hecho, se produ-
cen explosiones de descontento —por ejemplo cuando sube el precio del pan
o de los billetes de autobts— pero por lo general son bastante espontdneas,
de corta duracién y de cardcter local en vez de organizadas y sostenibles, ape-
lando a lealtades verticales en vez de a una solidaridad horizontal.

;Cudles son las implicaciones geopoliticas de un planeta lleno de barrios
de chabolas? La idea de une clase dangereuse de cardcter global, alimentada
por escenarios catastrofistas sobre la «anarquia venidera» de la que hablan
autores como Robert Kaplan ha venido para quedarse?. Los paises més ricos
pretenden protegerse de esta amenaza cerrando y vallando sus fronteras. La
migracién masiva hacia territorios «vacios» o despejados ya no es una opcién
para sociedades que quieren librarse de gente que son una carga méds que un
activo para la productividad. Actualmente los refugiados econdmicos llegan
a las costas de la tierra prometida en pateras o trepan vallas y atraviesan
desiertos perseguidos por el Estado o por grupos privados. De igual forma,
los migrantes comunes y corrientes que acaban en un 4rea urbana hiperde-
gradada en su propia regién también estén considerados como una amenaza
para la seguridad global. Davis establece un revelador paralelismo entre la
brutal tecténica de la globalizacién neoliberal desde 1978 y los catastréficos
procesos que dieron forma al «Tercer Mundo» durante la era del imperia-
lismo del siglo XIX que analizé en su libro Late Victorian Holocausts:

A finales del siglo XIX, la forzosa incorporacién al mercado mundial
de las economias de subsistencia de las grandes poblaciones campesinas
de Asia y Africa supuso la hambruna para millones de campesinos y el
desplazamiento de sus entornos naturales para decenas de millones. El
resultado final (también en América Latina) fue la “semiproletariza-
cién” rural, la creacién de una enorme clase global de semicampesinos
y jornaleros empobrecidos que carecfa de la mds minima seguridad

para su subsistencia’.

Al parecer, el ajuste estructural ha realizado una remodelacién
igualmente fundamental de las expectativas de futuro humano. [Por
ello] en lugar de ser un foco de crecimiento y prosperidad, las ciudades
se han convertido en vertederos para un excedente de poblacién em-
pleada en trabajos que no requieren ninguna cualificacién, que carecen
de proteccién y que son retribuidos con ingresos minimos en el sector
informal de la industria y del comercio®.

“R. D. Kaplan, 7he Ends of the Earth, Peter Smith Pub. Inc., 1996, reeditado en 2000; también
The Coming Anarchy, Nueva York, Vintage, 2000.

> M. Davis, Late Victorian Holocausts: El Nifio Famines and the Making of the Third World,
Londres, Verso, 2001, especialmente las paginas 206-209.

¢ The Challenge of Slums: Global Report on Human Settlements, UN-Habitat, 2003, pp. 40, 46.
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Se podria anadir que la nueva revolucién liberal también ha visto el regreso
de una forma de neodarwinismo social a escala mundial. En la versién ante-
rior, los pobres y no la pobreza eran estigmatizados como seres defectuosos:
si tenfan unas vidas miserables se debia a que eran incapaces de tomar el
control de las circunstancias en las que estaban obligados a vivir. La adver-
tencia continuaba sefalando que la tendencia entre la «gente civilizada» a
compadecerse de estas miserias les ofrecia un apoyo y proteccién injusti-
ficable; al suavizar el desarrollo natural de las fuerzas sociales, la sociedad
moderna se habia cargado sobre sus espaldas a una subclase parasitaria. En
su epilogo, «Bajando por Vietnam Street», Davis cita textos que sugieren
un regreso a esta linea de razonamiento del siglo XIX, acompanada por
el tdcito reconocimiento de que las actuales politicas econémicas y socia-
les hardn imposible solucionar el problema de la masiva pobreza’. Como
en los tiempos victorianos, «la tajante criminalizacién de los pobres urba-
nos es una profecia que acarrea su propio cumplimiento garantizando un
futuro de interminable guerra en las calles»®. Desde mediados de la década
de 1990, los tedricos militares estadounidenses han estado haciendo lla-
mamientos para preparar un «combate prolongado» en los infranqueables
laberintos urbanos de las ciudades pobres del Tercer Mundo. Como des-
cribia en 1996 la US Army War College Quarterly en un articulo titulado,
«Our soldiers, Their Cities»:

El futuro de la guerra se encuentra en las calles, las alcantarillas, los
edificios gigantes y en una marana de casas que forman las ciudades
destrozadas del mundo [...] Nuestra historia militar estd salpicada
de nombres de ciudades: Tuzla, Mogadiscio, Los Angeles ("), Beirut,
Panamd, Hue, Saigén, Santo Domingo, pero esos nombres no son mds
que el prélogo del verdadero drama que estd por llegar’.

Los nombres son los de las ciudades, pero el verdadero peligro acecha en
sus vastas dreas hiperdegradadas donde habitan las masas alienadas y llenas
de ira. En opinién de los investigadores que trabajan para los think tanks
estadounidenses, las fuerzas de seguridad deberfan abordar el fenémeno
sociolégico de las poblaciones excluidas. Davis respalda esta documenta-
cién con citas de fuentes del Pentdgono que defienden la necesidad de
planes en previsién de «una guerra mundial de baja intensidad y de dura-
cién indefinida contra segmentos criminales de los pobres urbanos»'.
Bastante acertadamente, Davis concluye que esta mentalidad revela el ver-
dadero «choque de civilizaciones».

”M. Davis, Planet of Slums, cit., pp. 199-206.

 Ibid., p. 202.

?Ralph Peters, «Our Soldiers, Their Cities», Parameters: US Army War College Quarterly, vol. 26,
primavera de 1996, p. 203.

""M. Davis, Planet of Slums, cit., p. 205.
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LA ECONOMIA URBANA Y SU MANO DE OBRA






b
EL TRABAJO INDUSTRIAL EN LA INDIA POSCOLONIAL
PROLEGOMENOS

El proceso de formacion de la mano de obra

EN LA INDIA poscolonial hablar de trabajo significaba hablar de trabajo en
la industria; el «trabajador» trabajaba en la economia moderna que estaba
a la vuelta de la esquina. El orden rural-agrario pronto seria reempla-
zado por el urbano-industrial; en consecuencia, la economia del trabajo
estaba estrechamente asociada con el empleo industrial, y los autores
de respetables libros de texto sobre la formacién de la clase obrera y
del movimiento sindical' consideraron que podian ignorar ampliamente
a la gran mayorfa de la poblacién trabajadora. La Comisién Nacional
de Planificacién (CNP), creada en 1940 por la direccidon del Partido
del Congreso y presidido por Jawaharlal Nehru, formulé las politicas
que se llevarfan a la préctica después de la independencia ignorando por
completo la doctrina gandhiana de desarrollo de los pueblos pequefios.
Uno de sus grupos de estudio tenia por tema el «trabajo», pero se centrd
exclusivamente en las relaciones laborales industriales, y las medidas que
proponia se basaban en las que ya existian en el mundo industrializado.
Una de las principales razones de esta limitada perspectiva era el hecho
de que solamente el sector industrial contaba con un movimiento sindi-
cal establecido.

Sin embargo, incluso mds importante que los sindicatos fue el papel
dirigente que iba a desempenar el Estado en las transformaciones a punto
de producirse. Una moderna infraestructura industrial exigia enormes
inversiones que no podian ser costeadas solamente por la empresa privada.
Por ello, la activa participacién del Estado en la reestructuracién de la

"Publicado originalmente como «The Study of Industrial Labour in Post-colonial India: The
Formal Sector», en J. Parry, J. Breman y K. Kapadia (eds.), 7he World View of Industrial Labour
in India, Nueva Delhi, Sage Publications, 1999, pp. 1-41.

' Por ejemplo, H. A. Crouch, Indian Working Class, Ajmer, Sachin Publications, 1979; S. C.
Pant, Indian Labour Problems, Allahabad, Chaitanya Publishing House, 1965; S. Sen, Working
Class of India: History of Emergence and Movement 1830-1970, Calcuta, K. P. Bagchi & Co.,
1977; R. R. Singh, Labour Economics, Agra, Sri Ram Mehra & Co., 1971.
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economia era esencial y recibié la aprobacién sin reservas de la empresa
privada®. Mds que competir entre ellos, los sectores publico y privado se
fortalecerian mutuamente y el papel estratégico del Estado facilitaria la
regulacién de los términos y condiciones de empleo en los nuevos y moder-
nizados sectores de la economia nacional. La legislacién laboral que no
tardé en aprobarse proporcionaba al gobierno un considerable poder sobre
la normativa industrial y la solucién de conflictos, y esto condujo a la crea-
cién de una enorme burocracia encargada de velar por su cumplimiento.

Al comienzo de la era poscolonial, India tenfa menos de diez millo-
nes de trabajadores industriales, de los cuales muchos menos de la mitad
trabajaban en fébricas (en 1950, solamente 2,5 millones segtin Ornati)®.
Pero incluso tomando la cifra de diez millones, los trabajadores industriales
constitufan menos del 6 por 100 de la mano de obra total; excluyendo al
sector agrario apenas llegaba al 17 por 100%. No obstante, esta pequefia
minorfa estaba considerada como el prototipo de la fuerza laboral que
determinaria el futuro.

[...] suimportancia no se encuentra en su nmero [...] (sino) en que el
crecimiento y la expansién de la economia dependen, en gran medida,
de su actitud hacia la industrializacién. Siendo el tnico sector donde
la mano de obra estd organizada y donde puede crecer con facilidad,
puede influenciar el ritmo del cambio. Este sector es el que junto a sus
problemas crecerd con el avance de la industrializacién’.

Pero la atencién se ponia sobre la industria no solo debido a su futura
hegemonia sino también debido a su significado politico. La economia
poscolonial iba a ser una economia planificada con una orientacién socia-
lista; el empleo industrial darfa forma a un futuro en el que empresarios,
trabajadores y el Estado pondrian de acuerdo sus diferentes intereses en
nombre del bien comun.

Sin embargo, a pesar de que el desarrollo industrial no llegaba a
materializarse y la planificacién resultaba mucho menos significativa
a la hora de llevarse a la prictica politica, a pesar de que el objetivo
de un orden socialista sucumbia a otros intereses y el énfasis se tras-
ladaba desde la expansién del sector publico a la expansién del sector
privado, el «trabajo» siguié conservando sus connotaciones de empleo
en el sector organizado de la economia urbana, al mismo tiempo que
se daba por supuesto que finalmente surgiria un sistema social similar

*R. K. Ray, Industrialisation in India: Growth and Conflict in the Private Corporate Sector, 1914-
47, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1979.

30O. A. Ornati, Jobs and Workers in India, Institute of International Industrial and Labour
Relations, Ithaca, Cornell University Press, 1955, p. 9.

*S. C. Pant, Indian Labour Problems, cit., p. 12.

5 Ibid.
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al de Occidente. K. N. Raj, el economista, se refirié aprobadoramente
a una declaracién hecha antes de la independencia por Zakir Hussain,
el futuro presidente, en el sentido de que el capitalismo en India se
diferenciaria poco del de Occidente®. De ese modo, se presté poca
atencion a las condiciones locales e histéricas que habian dado forma
a la clase obrera en esa parte del mundo y fueron los esquemas evo-
lutivos que dominaban la teoria de la ciencia social del momento los
que proporcionaron el punto de partida, en vez del excepcionalismo
mds reciente de Chakrabarty’, cuya critica de la visién universalista
de las dindmicas de la clase obrera profundiza en las caracteristicas
especificas del caso indio.

La acelerada migracién desde el campo hacia las ciudades parecia
anunciar la transformacién que se avecinaba. Entre 1901 y 1961, la
poblacién urbana pasé del 4 al 18 por 100. Pero aun asi, solamente
una mindscula proporcién de la poblacién trabajadora estaba empleada
en fdbricas modernas y apenas se tuvo en cuenta cémo se las arreglaba
el resto para ganarse la vida. Tampoco se presté atencién al enorme
nimero de personas que trabajaban para grandes empresas industria-
les en el interior rural, a pesar de que los trabajadores de las minas y
los coolies de las plantaciones constituian una mano de obra mucho
mayor que la de las fibricas de Mumbai y Kolkata. Entre los pocos
que se preocuparon por estos hechos estaban Mukherjee® —que analizd
las condiciones de trabajo en empresas mineras y en plantaciones— y
Chandra’, aunque ninguno de los dos presté ninguna atencién al tra-
bajo asalariado en la agricultura.

La preocupacién por el empleo industrial desvié la atencién no solo
del segmento mayor de la poblacién urbana que se ganaba la vida de otras
maneras, sino todavia mds de las relaciones sociales de produccién en la
agricultura. Iyer fue uno de los pocos que especificamente llamé la aten-
cién sobre los trabajadores agricolas como una formacién social separada,
hablando a principios del siglo XX sobre la miserable situacién de los sin
tierra'®. Sin embargo, los estrategas politicos poscoloniales tardaron mucho
en darse cuenta de que los trabajadores agricolas constitufan la mayor parte

¢K. N. Raj, «Unemployment and Structural Changes in Indian Rural Society», en T. S. Papola,
P. P. Ghosh y A. N. Sharma (eds.), Labour, Employment and Industrial Relations in India,
Presidential Addresses, The Indian Society of Labour Economics, Nueva Delhi, B. R. Publishing
Corp., 1993, p. 211.

’D. Chakrabarty, Rethinking Working Class History: Bengal 1890-1940, Nueva Delhi, Oxford
University Press, 1989.

8R. K. Mukherjee, 7he Indian Working Class, Mumbai, Hind Kitab, 1945.

B. Chandra, The Rise and Growth of Economic Nationalism in India: Economic Policies of Indian
National Leadership, 1880-1905, Nueva Delhi, People’s Publishing House, 1966.

1 bid., p. 762.
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de la fuerza de trabajo''. Las investigaciones a escala nacional de comienzos
de la década de 1950 mostraban que esta subclase rural incluia aproxi-
madamente a una cuarta parte de la poblacidén agraria. El proletariado
industrial, incluso en su definicién mds amplia, tenfa un tamano mucho
mds pequeno. Este sistemdtico abandono habia empezado en la era colo-
nial y estaba relacionado con la estereotipada imagen de un orden rural
formado por comunidades auténticamente homogéneas de productores
campesinos independientes. Estudios monogréficos como el de Lorenzo'
pasaron desapercibidos.

Reaccionando a las ideas establecidas en los circulos nacionalistas
y representadas por escritores como Patel”® —que consideré que el creci-
miento de una clase de trabajadores sin tierra era el producto de la ruptura,
bajo el dominio extranjero, de la vieja comunidad de la aldea formada por
campesinos y artesanos— Kumar'* demostré que esta clase ya tenfa una
presencia importante en los primeros tiempos coloniales, sefialando que
en su inmensa mayoria estaba formada por gentes de las castas inferiores
sometidas a acuerdos serviles de trabajo basados en la servidumbre. Mds
tarde se utilizarfa ampliamente el endeudamiento como medio para reclu-
tar trabajadores rurales, no solo para las minas de carb6n y las plantaciones
de té, sino también para los puertos y las fabricas. La cldsica tesis de que
el capitalismo industrial solo llega cuando se ha producido la transicién al
trabajo libre —en el doble sentido de trabajadores separados de la propiedad
de los medios de produccién y capaces de decidir por si mismos cémo y
dénde vender su fuerza de trabajo— no es aplicable a la situacion colonial .
Pero ya en varias publicaciones he sostenido que la neoservidumbre en la
industria contempordnea es fundamentalmente diferente de la servidum-
bre del viejo orden agrario.

Para los propdésitos de este andlisis, el punto que debe destacarse es
que, en la bibliografia poscolonial, el centro de atencién no recafa en la
economia rural per se, sino en el excedente de trabajo que se habia acumu-
lado en ella y que tenia que fluir hacia los verdaderos polos de crecimiento
econémico. Sin embargo, sestas masas rurales supernumerarias tenfan las
caracteristicas que exigfa la industria moderna?

"'D. Thorner y A. Thorner, Land and Labour in India, Mumbai, Asia Publishing House, 1962,
p. 173.

2 A. M. Lorenzo, Agricultural Labour Conditions in Northern India, Mumbai, New Book Co., 1943.
138, J. Patel, Agricultural Labourers in Modern India and Pakistan, Mumbai, Current Book
House, 1952.

“D. Kunar, Land and Caste in South India: Agricultural Labour in the Madras Presidency During
the Nineteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1965.

15 ]. Breman, Of Peasants, Migrants and Paupers; Rural Labour Circulation and Capitalist
Production in West India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1985, p. 59. Véase también, P.
Robb, Dalit Movements and the Meaning of Labour in India, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 1993.
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Una fuerza de trabajo deficiente

El énfasis en los origenes rurales de la clase obrera se remonta al periodo colo-
nial e iba unido a la idea de que las primeras generaciones de trabajadores
de las fbricas se negaban a cortar sus lazos con las tierras del interior rural.
El trabajador industrial como campesino manqué era un tema bdsico del
informe de la Comisién Real sobre Trabajo en India'®, que reiteraba la opi-
nién convencional de que la necesidad econémica forzaba a que los migrantes
abandonaran unos pueblos a los que continuaban social y emocionalmente
unidos'. Esto explicaba la falta de entusiasmo con la que se entregaban a las
exigencias del régimen industrial. Su decepcionante calidad se demostraba
en su despreocupado ritmo de trabajo (perder el tiempo era motivo de cons-
tantes quejas), en la facilidad con que cambiaban de empleo y en sus elevadas
cotas de absentismo que estaban vinculadas con su desleal hdbito de regresar
a sus pueblos por tiempo indefinido. En su corazén todavia eran campesinos
y su disciplina laboral era sumamente deficiente. Ademds, crecié la sospecha
de que no se trataba de un fenémeno transitorio que se corregiria cuando los
trabajadores se acostumbraran a su nuevo mundo.

Esta imagen fue reforzada por la literatura de las ciencias sociales de las
décadas de 1950 y 1960 sobre el proceso de modernizacién. La capacidad
de los pueblos no occidentales para internalizar las normas de compor-
tamiento necesarias para un modo de vida industrial parecia estar en
entredicho. Para Feldman y Moore, como para Kerr, la industrializacién
impone un conjunto de condiciones que hay que cumplir antes de que la
transicién econdémica pueda considerarse completa. Por ello, la cuestién
clave estaba en cémo se podian superar —a medida que avanzaba el desa-
rrollo econémico— los obstéculos que afectaban a la cantidad y calidad
del trabajo'®. Ornati hablé de un desagrado por el trabajo en la fibrica
y dudaba que en India existiera el trabajador industrial, en el verdadero
sentido del término. Las violaciones de la disciplina industrial, incluyendo
los danos a bienes y mdquinas, la prolongada pasividad y otras formas de
«comportamiento inadecuado» eran constantes. Las muestras de desafio
eran un sintoma de la incapacidad de los trabajadores para adaptarse a las
nuevas condiciones de trabajo.

' Gobierno de India, Report of the Royal Commission on Labour in India, Londres, HMSO, 1931,
p. 26.

70. A. Ornati, Jobs and Workers in India, cit., p. 36.

'8 C. Kerr, «Changing Social Structures», en Wilbert Ellis Moore y Arnold S. Feldman (eds.),
Labor Commitment and Social Change in Developing Areas, Nueva York, Social Science Research
Council, 1960, pp. 351-352; W. E. Moore, Industrialisation and Labour, Ithaca, Cornell
University Press, 1951; W. E. Moore y A. S. Feldman (eds.), Labor Commitment and Social
Change in Developing Areas, cit.
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De vez en cuando, el trabajador abandona la fébrica no para regresar
al pueblo sino para rebelarse contra la imposicién de lo que podria
llamarse las «normas de la fabrica»: la disciplina de los horarios, las limi-
taciones del tiempo libre, el limitado espacio donde funcionan las m4-
quinas, el trabajo de aprender, etc.”.

Sus origenes campesinos explicaban por qué los trabajadores preferian la
existencia mds irregular y arriesgada —pero menos disciplinada— del empleo
por cuenta propia. La vida del «empresario campesino» era, en términos
sociales y psicoldgicos, mds atractiva.

En 1958, el American Social Science Research Council patrociné una
conferencia sobre cémo motivar a los trabajadores para realizar tareas no
habituales como una condicién para el crecimiento econémico. Moore
y Feldman editaron el posterior volumen, Labor Commitment and Social
Change in Developing Areas. El «compromiso» tal y como lo definian,
«supone el cumplimiento y la aceptacién de los comportamientos ade-
cuados para un modo de vida industrial»*. La contribucién de Kerr
diferenciaba sucesivas etapas que culminaban en la voluntad de adaptarse,
permanente e incondicionalmente, a las demandas del nuevo modo de
produccién?', mientras que Myers profundizaba en las condiciones nece-
sarias para que se pudiera hablar de una fuerza laboral estable y dedicada:

[...] cuando los trabajadores ya no consideran que su empleo industrial sea
temporal, cuando entienden y aceptan el requerimiento de trabajar como
parte de un grupo en una fibrica o en otra empresa industrial, y cuando
encuentran en el entorno industrial una realizacién mds adecuada de sus
satisfacciones personales que en el pueblo o en la sociedad rural®.

Los trabajadores indios de las fibricas estaban, como mucho, solo parcial-
mente comprometidos. Aunque dispuestos a tener un empleo fijo, tenian
pocos escrupulos en abandonar el trabajo para hacer una visita a su pueblo.
Querfan, como Myers sefala, «<nadar y guardar la ropa»®. Para protegerse
de unas deserciones tan imprevisibles, las fébricas establecieron una reserva
de trabajadores ocasionales a la que podian recurrir cuando era necesa-
rio. James considerd que esta provisién de mano de obra badli (suplente)
mostraba la sensatez y la tolerancia de los empresarios. Ddndose cuenta de
que los trabajadores encontraban dificil adaptarse a una vida industrial,
y teniendo una larga experiencia, se abstuvieron de controlar demasiado
firmemente a su mano de obra permanente*.

Y O. A. Ornati, Jobs and Workers in India, cit., p. 47.

W. E. Moore y A. S. Feldman (eds.), Labor Commitment and Social Change, cit., p. 1.

' C. Kerr, «Changing Social Structures», cit.

2 C. A. Myers, Labour Problems in the Industrialisation of India, Cambridge, Massachusetts,
Harvard University Press, 1958, p. 36.

3 [bid., p. 45.

#R. C. James, «The Casual Labour Problem in Indian Manufacturingy, 7he Quarterly Journal of
Economics, vol. 74, num. 1, 1960, pp. 100, 104.
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El elevado indice de absentismo no era la tnica razén por la que Myers
situaba a los trabajadores indios de las fibricas en una posicién tan baja en
la escala del compromiso. «El compromiso con el empleo industrial implica
algo mds que la presencia de los trabajadores en su puesto, supone también
que acepten la disciplina industrial y la supervisién de las tareas que se
realizan»®. La autodisciplina de trabajadores comprometidos era necesaria
para seguir el ritmo de funcionamiento de las mdquinas. Sin embargo,
es importante recordar que estos trabajadores manejaban mdquinas que
no eran de su propiedad, y es posible que su resistencia a estas pudiera
deberse a su rechazo de las relaciones de propiedad intrinsecas al modo de
produccién industrial. Por ello, y como reconocieron Moore y Feldman?®,
debemos preguntarnos sobre sus ideas sobre la propiedad. Sin conocerlas,
parece prematuro pontificar sobre su capacidad para manejar la moderna
magquinaria de produccién o sobre su compromiso con ella.

Las narrativas sobre la falta de compromiso se deslizan ficilmente hacia
quejas sobre la falta de disciplina. Se dice que los trabajadores no estdn
dispuestos a aceptar la autoridad laboral, en particular el control de super-
visores en el puesto de trabajo. Lo que inicialmente se explica como una
no internalizacién, pronto se convierte en una cuestién del fracaso del
empresario para conseguir un adecuado control del comportamiento de
sus subordinados. Perder el tiempo y no prestar atencion a las mdquinas
son los ejemplos de comportamiento mds inocentes que después derivan
en sabotaje, violencia fisica contra representantes de la direcciéon, como los
controladores, o en la gheravizacion” de oficinas de la compania?.

En estas discusiones parece que se olvida que el compromiso con el
trabajo industrial y el compromiso con las practicas de la empresa no son
la misma cosa. Mds que atribuirlo a un compromiso inadecuado, una
gran parte del malestar laboral se puede describir igualmente, y quizd mds
justificadamente, como una muestra de lo contrario. Ademds, la falta de
compromiso siempre se refiere a la falta de compromiso de la clase traba-
jadora. Kerr dice explicitamente que eso no se aplica a la direccién®, un
diagnoéstico rotundamente opuesto a los hallazgos de una investigacién en
una fibrica de Bengala Occidental donde los propios supervisores encar-
gados de disciplinar a los trabajadores no tenian la necesaria disciplina
para realizar su tarea”. Invariablemente, los problemas son problemas con

5 C. A. Myers, Labour Problems in the Industrialisation of India, cit., p. 53.

2W. E. Moore y A. S. Feldman (eds.), Labor Commitment and Social Change, cit., pp. 19-26.

" Gherao es una palabra procedente del idioma hindi que se refiere a una tdctica utilizada por acti-
vistas y dirigentes sindicales en India. Un grupo rodea un edificio del gobierno o de un politico
hasta que sus reclamaciones se cumplen o reciben una respuesta [N. del T'].

¥ C. A. Myers, Labour Problems in the Industrialisation of India, cit., p. 48.

2 C. Kerr, «Changing Social Structures, cit.

» G. Chattopadhyay y A. K. Sengupta, «Growth of a Disciplined Labour Force: A Case Study
of Social Impediments», Economic and Political Weekly, vol. 4, ntim. 28, 1969, pp. 1209-1216.
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el trabajador, no problemas de/ trabajador; no son los que él experimenta
sino los que ocasiona. Con Myers esta inclinacién parece estar estrecha-
mente relacionada con la manera en que realizé su investigacién. Mantuvo
discusiones con los directivos y su coinvestigador indio informé sobre los
sindicatos. Ademds de ciento veinticinco directivos de cuarenta y nueve
empresas, hablé con dirigentes de organizaciones empresariales y sindica-
les, funcionarios del gobierno, académicos y representantes de organismos
internacionales (incluyendo a la Organizacién Internacional del Trabajo y
a misiones técnicas estadounidenses). ;Y con trabajadores? No estd claro
que llegara a encontrarse con alguno®.

Rechazo del concepto de compromiso

El histérico estudio de Morris del trabajo y del crecimiento de las fébricas
de algodén en Mumbai, complementado con una investigacién mds breve
y menos detallada sobre el desarrollo de la Tata Iron & Steel Company
(TISCO) en Jamshedpur, le llevé a conclusiones que eran en muchos
aspectos diametralmente opuestas a la ortodoxia dominante. En respuesta
a la tesis de que la industria urbana habia sufrido inicialmente una falta de
mano de obra, Morris demostré que nunca habia habido dificultades para
reclutar a trabajadores para las fébricas textiles, aunque la distancia desde
la que venian aumentara con el tiempo. Por otro lado, simultdéneamente
evoluciond una clase obrera que se identificaba estrechamente con el sector
industrial de Mumbai y que habia renunciado a sus raices en el entorno
rural’’. Estaba claro que los trabajadores no estaban irremediablemente
empantanados en las instituciones tradicionales ni eran incapaces de cortar
sus lazos umbilicales con el pueblo.

Entonces, ;a qué se debia el enorme ejército de trabajo migrante? Para
entenderlo primero hay que diferenciar entre pequenas y grandes indus-
trias, entre empresas que tienen una produccién de temporada y otras que
producen todo el afio. En resumen, la circulacién entre la ciudad y el pue-
blo era producto de la naturaleza de la actividad econémica, mds que de los
arraigados hdbitos de los trabajadores™. Al final, las fabricas de algodén de
Mumbai tenian los trabajadores que querfan: empleados temporalmente y
despedidos sin aviso, y su baja productividad se debia a una falta de inver-
sidén en la formacién y gestién:

O C. A. Myers, Labour Problems in the Industrialisation of India, cit., p. XVI.

3'M. D. Morris, «The Labour Market in India», en W. E. Moore y A. S. Feldman (eds.), Labor
Commitment and Social Change, cit., pp. 173-200. M. D. Mortis, The Emergence of an Industrial
Labour Force in India; A Study of Bombay Cotton Mills, 1854-1947, Berkeley, University of
California Press, 1965.

2M. D. Morris, «The Labour Market in India», cit.
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Estas pricticas hicieron posible utilizar grandes cantidades de mano
de obra minimamente formada, precisamente de la clase que era ficil
y barato obtener en Mumbai. Pero el plan de trabajo también hacia
necesario emplear suficiente mano de obra como para que los traba-
jadores hicieran pausas mientras las mdquinas segufan funcionando,
desarrollar lo que de hecho suponia un informal sistema de turnos [...]
No hay duda de que los empresarios podian haber puesto en marcha
un sistema de utilizacién del trabajo mds rigido y preciso de haberlo
querido. Pero semejante planteamiento hubiera requerido una super-
visién mds costosa de la que se podia obtener con los jobbers [...]%.

La interpretacién psicolégica de autores como Kerr y Myers estaba fuera de
lugar. El trabajo industrial sometié a la mano de obra a un control hora-
rio verdaderamente rigido, que sin duda representaba una brusca ruptura
con el régimen de trabajo al que estaban acostumbrados los trabajadores
rurales; y de hecho, la mayoria de los trabajadores de las fabricas no tenfan
contacto con las mdquinas®*. Tampoco el malestar laboral indicaba una
falta de compromiso. La disposicion para ir a la huelga significa precisa-
mente lo contrario, la adaptacién al modo de vida industrial.

También Lambert —un sociélogo que en 1957 habia investigado los
origenes y la identidad de la mano de obra en cinco fdbricas de Pune—
manifesté que no habia encontrado ninguna confirmacién del «problema
del reclutamiento-compromiso»®. Algunos de los trabajadores a los que
entrevisté (una muestra estratificada aleatoria de 856 trabajadores de una
poblacién de 4.249) dijeron que probablemente regresarian al campo
cuando acabara su vida laboral. Pero un tercio de sus entrevistados habian
nacido en Pune, un porcentaje sin especificar en otras localidades urbanas
y la mayoria no eran migrantes rurales recientes. Ademds, las tres cuartas
partes de sus entrevistados podian ser clasificados como «comprometidos»
en el sentido que el término tenfa para Moore y Feldman®. Para Lambert
estaba claro que ese concepto que estaba de moda era poco atil.

A pesar de ese escepticismo, Lambert también dudaba claramente de
los efectos transformadores del sistema urbano-industrial. La transicién
de la tradicién a la modernidad habia sido muy parcial y la organizacién
de la fbrica tenia caracteristicas que procedian de las instituciones socia-
les de las castas y las zonas rurales. En especial, el sistema de jajmani daba
a los miembros de la comunidad local el derecho a un trabajo y a un medio
de ganarse la vida que el patrén no podia derogar unilateralmente. En la

3 M. D. Mortis, The Emergence of an Industrial Labour Force in India, cit., p. 203.

¥ M. D. Morris, «The Labour Market in India», cit., p. 188.

3 R. D. Lambert, Workers, Factories and Social Change in India, Princeton, New Jersey, Princeton
University Press, 1963, p. 6.

3 Ibid., pp. 83-84.
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fébrica, las relaciones empleador/empleado se basaban en el mismo prin-
cipio. El trabajador consideraba su empleo como su propiedad, daba por
supuesto que su empleador no podia privarle de él mientras se compor-
tara como un empleado debidamente respetuoso y cumpliera toda clase de
obligaciones que no tenfan nada que ver con el rendimiento en el trabajo.
Por lo que se refiere al empresario hubiera sido preferible que los trabaja-
dores hubieran estado menos comprometidos con el espacio seguro al que
se consideraban con derecho independientemente de su competencia y
disciplina de trabajo. En las primeras fases de la industrializacién, la tnica
via de escape para el empresario era utilizar contratistas y jobbers que se
beneficiaban de una constante rotacién de trabajadores. Cuando desapa-
recieron estas pricticas, el trabajo en la fébrica se convirti6 en una forma
de propiedad mds permanente. Los empresarios reaccionaron a esta limita-
cién de sus poderes para disciplinar y despedir a sus trabajadores haciendo
que fuera més dificil obtener un empleo fijo. Para ello formaron un fondo
de reserva de trabajadores que estaban disponibles cuando se les necesitaba
y que tenfan muchos menos derechos que los empleados permanentes”.
En India, la transformacién de la Gemeinschaft en Gesellschaft todavia se
encuentra en un futuro lejano.

Mis minucioso era el estudio de Sheth de las relaciones laborales en
una moderna empresa industrial en Rajnagar, el nombre ficticio de una
ciudad de tamafo medio en la parte occidental de India. El estudio no
encontré confirmacién de su hip6tesis de trabajo de que las instituciones
tradicionales como la comunidad del pueblo, el sistema de castas y la uni-
dad familiar hubieran obstruido el progreso hacia la industrializacion®. Lo
que Moore, Kerr y otros habian descrito como una «sociedad industrial»
era realmente una tipica construccién ideal para una gran variedad de for-
maciones sociales que, en realidad, no se aproximaban a ella en absoluto.
Igualmente, era imposible reducir la sociedad «preindustrial» a un solo
modelo uniforme. Tampoco habia dos tipos de polos sociales opuestos, ni
la nueva tecnologia excluia la continuidad con el sistema social tradicional.
Moore se equivocaba al sugerir que la lentitud del desarrollo econémico
era atribuible a la persistencia de modelos sociales tradicionales, de los que
el concepto de compromiso era un simple desarrollo®. No hay una ruptura
radical entre las relaciones que se dan en la industria y las del entorno social
mds amplio, y los directivos de las fibricas utilizan normas adscriptivas y
particularistas en sus relaciones con la mano de obra. ;No era eso también
una caracteristica de Japén? Entre la vida social del trabajador, orientada
por la tradicién, y su trabajo en la fibrica basado en la racionalidad no

3 Ibid., pp. 91-94.

¥N. R. Sheth, 7he Social Framework of an Indian Factory, Manchester, Manchester University
Press, 1968.

¥'W. E. Moore, Industrialisation and Labour, cit., p. 124.
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habia ningtn conflicto. Lo que tenemos es «una coexistencia de los dos
conjuntos de valores sin que ninguno de ellos parezca obstaculizar el fun-
cionamiento del otro»*.

El estudio de Sheth tenia afinidades con el de Lambert. Ambos nega-
ban que el empleo industrial marcara una linea divisoria en las actitudes y
comportamiento del trabajador y ninguno de ellos examinaba la vida social
de los trabajadores o la manera en que empleaban sus ingresos y su tiempo
libre fuera de los muros de la fibrica. Por otra parte, Sheth senala que sus
métodos eran diferentes a los de Lambert, que se habia centrado en datos
de cuestionarios y no habia prestado atencién a las relaciones interperso-
nales en la fdbrica. Pero incluso mds que Lambert, Sheth no consigui6 dar
a la reserva de trabajadores ocasionales (en ambos casos alrededor de una
quinta parte de la mano de obra total de la fibrica) el significado estraté-
gico que sin duda merece el ejército industrial de reserva®’.

Otros autores rechazaron por otros motivos las tesis del compro-
miso. Sharma, en una investigacién sociopsicoldgica sobre las actitudes
y comportamientos de los trabajadores en una planta de produccién
de automéviles en Mumbai, puso a prueba la tesis mediante doscientas
sesenta y dos extensas entrevistas. La fébrica parecia preferir trabajadores
con una educacién bdsica, nacidos en la ciudad y con experiencia indus-
trial antes que a los trabajadores analfabetos procedentes del campo, sin
experiencia o procedentes de ocupaciones no industriales*. Pero los tra-
bajadores de origen rural tenfan mejor historial de asistencia al trabajo que
los que habian nacido en la ciudad (y los miembros de sindicatos estaban
menos inclinados al absentismo que los no miembros). Aparentemente no
habia evidencias del estereotipo de trabajador procedente del campo que
cae presa de la alienacién y anomia en su nuevo entorno, y del cual la falta
de disciplina era un importante sintoma. La conclusién era que

la cultura india tradicional no parece suponer un serio obstdculo para
los trabajadores, tanto para aceptar el empleo en la fébrica como para
comprometerse con el trabajo industrial. Ademds, el compromiso de
los trabajadores parece estar influido no por las tradiciones de donde
proceden, sino por la tecnologfa del trabajo dentro de la fdbrica®.

El dltimo punto es especialmente importante. El compromiso varfa de
acuerdo con la naturaleza de la industria, la tecnologia utilizada y las
demandas respecto a la formacién y cualificacién hechas en el momento
de la contratacién.

“N. R. Sheth, The Social Framework of an Indian Factory, cit., p. 203.

“'R. D. Lambert, Workers, Factories and Social Change in India, cit., pp. 94-104; N. R. Sheth,
The Social Framework of an Indian Factory, cit., pp. 56-57.

“B. R. Sharma, 7he Indian Industrial Worker; Issues in Perspective, Nueva Delhi, Vikas Publishing
House, 1974, p. 14.

 Ibid., p. 48.
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La monografia de Holmstréom sobre los trabajadores industriales de
Bengaluru se basaba en métodos mds antropolégicos de recogida de datos™.
Su trabajo de campo se concentré en trabajadores de cuatro fdbricas, dos
en el sector publico y dos en el privado; la atencién se dirigia al entorno
residencial mds que a la propia fébrica y las conclusiones se basaban en
el estudio de ciento cuatro trabajadores seleccionados para proporcionar
una representacién transversal: educados y no educados, jévenes y viejos,
miembros de diversas castas, etc. El punto de partida de Holmstrom era
que el significado e impacto de la urbanizacién no debia confundirse con
el de la industrializacién, y que no tenfa sentido asumir una simple dicoto-
mia lineal entre tradicién (sociedad popular-rural) y modernidad (sociedad
urbana-industrial). Sus principales preguntas se referfan a la identidad
social de los trabajadores de la fibrica y a lo que les diferenciaba de la
mayoria de los habitantes de la ciudad que no habian encontrado acceso a
grandes empresas industriales modernas. ;Qué pensaban los miembros de
esta vanguardia industrial sobre su trabajo y sus carreras? La cuestién del
compromiso fue ignorada al considerarla en gran medida irrelevante para
los trabajadores de su estudio.

En un estudio de conjunto publicado en 1977, Munshi conclufa con
un juicio devastador sobre la utilidad de todo el concepto, rechazando de
nuevo la oposicién que postulaba entre modernidad y tradicién y la impli-
cita suposicién de que la industrializacién en India seguiria el camino que
habia seguido en Occidente. El fracaso en hacerlo habia llegado a ser con-
siderado como la incapacidad de las masas trabajadoras para cumplir las
demandas dictadas por la 16gica de la industrializacién y como una falta de
conciencia sobre la importancia estratégica de un estilo de gestién en con-
sonancia con las relaciones laborales en la industria de Estados Unidos®.
Como Holmstrém resumié mds tarde:

Los autores extranjeros, y algunos indios, querfan encontrar la férmula
para una industrializacidén con éxito, los ingredientes que faltaban en
la sociedad tradicional y que habia que afadir para convertir a India
en un pais industrial: espiritu empresarial, gestién eficiente, cambio
de valores sociales, «orientacién hacia el éxito» o una mano de obra
comprometida. El problema de proporcionar el ingrediente o los in-
gredientes que faltaban se pensaba que era comin para los paises no
industriales que, en diversos grados, iban rezagados en la gran autopista
del desarrollo que marcaban Occidente y Japén*®.

“ M. Holmstrdm, South Indian Factory Workers; Their Life and Their World, Cambridge,
Cambridge University Press, 1976.

#S. Munshi, «Industrial Labour in Developing Economies; A Critique of Labour Commitment
Theory», Economic and Political Weekly, vol. 7, nim. 35, 1977, p. 82.

M. Holmstrom, Industry and Inequality: The Social Anthropology of Indian Labour, Cambridge,
Cambridge University Press, 1984, p. 28.
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La nueva variante de los viejos dogmas coloniales por lo menos reconocia que
los pueblos no occidentales tenian capacidad para seguir esa autopista. La
mala noticia, sin embargo, era que parecia que iba a ser un proceso lento, ya
que harfa falta mds de una generacién para asumir la mentalidad industrial.

Kalpana Ram fue una de las primeras en intentar dar un nuevo enfoque
a la discusién llamando la atencién sobre las maneras en las que el proceso
de trabajo capitalista se manifestaba en India. Su naturaleza especifica, sos-
tenfa, se encontraba en la interconexién entre trabajo rural e industrial. En
las minas de carbén y de hierro de Bengala Occidental, Madhya Pradesh y
Orissa, por ejemplo, los trabajadores no tenian la posibilidad de cortar sus
lazos con sus pueblos de origen. Lo mismo sucedia con muchos migran-
tes que encontraban un empleo mds permanente, pero que no tenfan ni el
alojamiento ni los ingresos que les permitieran mantener a su familia en su
nuevo emplazamiento. El modelo de migracién «permite a los empresarios
trasladar a los pueblos el coste de reproducir y mantener a las familias de
los trabajadores, e incluso de ocuparse del propio trabajador en momentos
de enfermedad o cuando se hace viejo»””. También tiene por resultado una
distribucién extremadamente desigual del trabajo entre los sexos. El modelo
indio de industrializacién y urbanizacién se ha basado en gran medida en
la exclusién de la mujer del empleo industrial; y Ram correctamente sehala
que los estudios tedricos han prestado demasiado poca atencion a la desigual
composicién de género de la economia industrial de India.

Los trabajadores de las fabricas como la clase dominante en |a economia urbana

El crecimiento de un proletariado moderno en India fue en gran medida
un fenémeno urbano. Los nuevos pueblos y ciudades, asi como los cen-
tros urbanos existentes, se convirtieron en los emplazamientos de una gran
diversidad de empresas industriales. Desde mucho tiempo atrs, las fabri-
cas de yute y algodén habian tenido una importancia vital en Kolkata,
Mumbai y Ahmedabad. Mucho después vinieron las industrias pesadas
en el sector publico de la economia, en especial las dedicadas a la transfor-
macién del hierro y el acero para la produccién de bienes de capital para
los talleres de maquinara y la construccién, las empresas petroquimicas,
las fdbricas de cemento, la produccién de automéviles y otras formas de
transporte, el equipo militar, la construccién naval, etc. El Segundo Plan
Quinquenal, puesto en marcha en 1956, habia dado prioridad a la expan-
sién de la infraestructura industrial.

K. Ram, «The Indian Working Class and the Peasantry: A Review of Current Evidence on
Interlinks between the Two Classes», en A. N. Das, V. Nilkant y P S. Dubey (eds.), 7he Worker
and the Working Class: A Labour Studies Anthology, Nueva Delhi, Public Enterprises Centre for
Continuing Education, 1983, p. 182.
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La mano de obra industrial del nuevo sector publico pronto adquirié
un cardcter distintivo. Los beneficios que disfrutaba inclufan la seguri-
dad en el empleo y varias prestaciones sociales, como vivienda, sanidad
y educacién que a menudo eran la envidia de los trabajadores de las
empresas privadas. Por ello no sorprende que semejantes trabajadores
se convirtieran en el punto de referencia en las acciones colectivas del
trabajo industrial en general, al mismo tiempo que las relaciones de
produccién iniciadas en estas nuevas empresas gubernamentales ayu-
daron a dar al trabajo una nueva dignidad. El informe de la Comisién
Nacional del Trabajo de 1969 profundizaba en las caracteristicas de este
nuevo tipo de trabajador de fébrica: La composicién social del trabajo
estd sufriendo un cambio. El trabajo no estd limitado a determinadas
castas y comunidades [...] La movilidad social actual explica la apari-
cién de una fuerza de trabajo mixta. Mientras que en las industrias tra-
dicionales este cambio es lento, resulta evidente en empleos sofisticados
en las industrias de ingenierfa y metaltrgicas; refinado y distribucién
de petrdleo; quimica y petroquimica; herramientas y construccién de
maquinaria y fibras sintéticas, asi como en muchas actividades admi-
nistrativas. El origen de los cuadros intermedios e inferiores en estas
industrias es mayoritariamente urbano; su nivel de educacion es mds
alto. Proceden de la clase media o media-baja formada por pequefos
comerciantes y propietarios urbanos, de los escalones inferiores de los
servicios publicos, maestros y grupos profesionales. Tienen un pronun-
ciado cardcter poliglota®.

A continuacién, examino la contratacién, modo de empleo, composicién
social y estilo de vida de este segmento de la clase trabajadora.

Contratacion

De acuerdo con el estereotipo colonial, la mano de obra que flufa direc-
tamente desde los pueblos hasta las puertas de las fabricas tenfa poco si
es que algin contacto directo con la direccidon. Los trabajadores eran
contratados por jobbers que, frecuentemente, también se ocupaban de
controlar el trabajo en las naves. Combinando las funciones de recluta-
miento y supervision, estos intermediarios algunas veces también eran
los responsables del alojamiento y alimentacién de sus trabajadores. La
brecha fisica, econémica y social que habia que salvar era tan decisiva
que el jobber estd justificadamente descrito como la comadrona de la
industrializacién en India. Pero uno de los primeros cambios que se pro-
dujeron a comienzos del siglo XX fue el traslado de la contratacién desde
los pueblos a la propia fdbrica. La creciente presién sobre los recursos
de subsistencia, como resultado del crecimiento de la poblacién y del

* Gobierno de India, Report of the National Commission on Labour [Informe de la Comision
Nacional sobre Trabajo], Nueva Delhi, Ministerio de Trabajo, 1969, pp. 33-34.
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alejamiento de la tierra, aceleré el flujo de agricultores pobres y trabaja-
dores no agrarios hacia las ciudades donde el empleo industrial obtuvo
un nuevo impulso durante y después de la Segunda Guerra Mundial. El
papel del jobber decliné. Desde ser un intermediario entre el trabajador y
la direccién, el lider de una cuadrilla de trabajadores que él mismo habia
reunido, se convirtié en un capataz encargado de poner en prictica las
6rdenes que le llegaban. «La contratacién de trabajadores se estd convir-
tiendo en la responsabilidad de la oficina de empleo, y el “funcionario del
servicio de empleo” estd empezando a hacerse cargo de las actividades de
asistencia y servicio del sirdam®.

El declive del jobber fue acompanado por la introduccién de nuevas
reglas que obligaban a las grandes empresas industriales a profesionalizar
sus politicas de personal y que finalmente condujeron a su desapariciéon®.
Pero, si los procedimientos de seleccién se vuelven mds impersonales,
;podemos deducir que las cualidades personales —experiencia, formacidn,
aptitudes sociales— reemplazan a las basadas en la adscripcién? La légica
econdmica y los intereses del empresario sugieren que asi deberia ser y,
por ello, Papola desechaba la sugerencia de que la casta, la religién, la
costumbre o la tradicién pudieran resultar decisivas®. Sin embargo, estd
claro que de hecho contintan desempenando un papel muy importante.
Desde el punto de vista del empresario, la contratacién de personal por
medio de los trabajadores existentes ayuda a estabilizar el rendimiento de
la produccién diaria.

La contratacion a través de los propios empleados continda predomi-
nando. De acuerdo con las evidencias que tenemos, los empresarios
prefieren este método para mejorar la moral de los trabajadores. En
algunas compaiiias, los acuerdos entre los trabajadores y la direccién
especifican el derecho a que un porcentaje de los puestos libres se asig-
ne a parientes cercanos de empleados con determinada antigiiedad. En
unos cuantos casos, tanto el empleador como el sindicato mantienen
listas de gente a la espera de que se produzcan vacantes. La contrata-
cién por medio de anuncios se limita principalmente a empleos de
supervisores y de trabajadores administrativos y se estd utilizando cada
vez mds para disponer de mano de obra cualificada. Para los puestos
que no requieren cualificacién todavia funciona un acuerdo por el que
los trabajadores se presentan a las puertas de la fdbrica con la esperanza
de obtener un empleo®.

Y O. A. Ornati, Jobs and Workers in India, cit., p. 40.

0T, S. Papola y G. Rodgers, «Labour Institutions and Economic Development in India», Geneva
Research Series, International Institute for Labour Studies, 1992, p. 27.

>'T. S. Papola, «Economics of Labour Market», en V. B. Singh (ed.), Labour Research in India,
Mumbai, Popular Prakashan, 1970, p. 182.

52 Gobierno de India, Report of the National Commission on Labour, cit., p. 70.
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La generalizada utilizacién de familiares, vecinos y amigos para influir sobre
aquellos que tienen trabajo que ofrecer muestra la enorme disparidad entre
la oferta y la demanda. Esta tltima es tan elevada que los solicitantes que
carezcan de semejantes contactos no tienen ninguna oportunidad™. Algunos
autores han considerado la persistente vitalidad de semejantes mecanismos
particularistas como una prolongacién de los tradicionales mecanismos de
solidaridad familiar. Sheth senalé la continuidad entre el patronazgo que se
encontraba en las fébricas y los valores del mundo exterior. Pero en cualquier
caso, ahora resulta dificil creer que el particularismo pueda ser simplemente
equiparado a una etapa «anterior» o «inferior» de una transformacién unili-
neal que finalmente culmina en una civilizacién universalista y globalizada.
El ejemplo japonés resulta instructivo. Mds que resaltar su continuidad con
formas sociales y culturales mds antiguas, otros —entre los que me incluyo—
considerarfan semejante comportamiento en términos mds universalistas
como una respuesta normal a una situacién de extrema escasez que impulsa
a la gente a recurrir a parientes que estén favorablemente situados. Pero sea
como sea, los hechos son indudables. Papola resume una serie de estudios de
diferentes partes del pais de la siguiente manera:

En mds de las dos terceras partes de los casos, los trabajadores obtenfan
la informacién sobre los empleos disponibles por medio de amigos,
parientes y vecinos. Las bolsas de trabajo fueron una fuente de infor-
macién muy reducida: para el 1,5 por 100 en Mumbai y el 10,6 en
Coimbatore, aunque el 20 por 100 de los trabajadores en Ahmedabad
y el 25 por 100 en Poona se habifan apuntado a bolsas de trabajo.
Los anuncios en los periédicos proporcionaron informacién al 1,5
por 100 de los trabajadores de Mumbai, al 2,2 en Poona y al 10,6 en
Coimbatore. En el 67 por 100 de los casos en Poonay en el 61 por 100
en Ahmedabad, Mumbai y Coimbatore los trabajos se aseguraban a
partir de las recomendaciones o a la presentacién por parte de amigos,
familiares y personas de la misma regién y casta, generalmente em-
pleados de la misma fébrica. Los puestos obtenidos mediante bolsas de
trabajo representaban el 2 por 100 en Poona y Ahmedabad*.

Muchos trabajadores de las fibricas encubrian su acceso al codiciado esce-
nario del empleo atribuyéndolo a la «coincidencia» o a la «buena suerte».
Esta terminologia da la errénea impresién de un beneficio inesperado, un
simple golpe de la fortuna pero se trata de un eufemismo que oculta las
solicitudes de ayuda hechas a companeros mds afortunados.

3 M. Holmstrom, South Indian Factory Workers, cit., pp. 42-54; U. Ramaswamy, Work, Union
and Community: Industrial Man in South India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1983,
pp- 18-19.

>4T. S. Papola y G. Rodgers, «Labour Institutions and Economic Development in India», cit., p. 27.
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Modo de empleo

Gran parte de los trabajos sobre el sector industrial en India se han basado
en datos de encuestas, cuestionarios y entrevistas formales. En los pri-
meros estudios apenas habia demasiado contacto personal con la mano
de obra. Sobre Myers” ya he hablado, mientras que el ensayo de Singer,
«The Indian Joint Family in Modern Industry», se basaba en las historias
familiares de «diecinueve destacados dirigentes industriales de la ciudad de
Madras»*. La siguiente generacién de investigadores lleg a bajar al nivel
de los trabajadores, pero su contacto con ellos pocas veces fue més alld de
breves encuentros aislados. Las excepciones fueron estudios de naturaleza
mids antropolégica como el de Uma Ramaswamy que estuvo viviendo en
una zona habitada por trabajadores de fdbricas mientras realizé su trabajo
de campo”’. Que yo sepa, nunca ha habido un investigador que haya tra-
bajado en una fébrica. También falta documentacién que proceda de los
propios trabajadores, diarios, biografias o incluso historias orales.

Las investigaciones tampoco se han centrado normalmente en el lugar
de trabajo, a menudo sin duda como consecuencia de los recelos de los
directivos combinados con cierto escepticismo sobre sus tangibles benefi-
cios para la empresa. Los investigadores también han tenido sus prejuicios
e inhibiciones; uno de ellos sefialaba que se evitaban las preguntas refe-
rentes a los sindicatos «porque excitaban demasiado a los trabajadores»*®.
Sheth es un caso excepcional al haber podido moverse libremente dentro
de la fibrica para preguntar lo que quisiera y para observar el ciclo de
trabajo diario, todo ello sobre la base de que «me limitarfa a mi trabajo
académico y no causaria problemas a la administracién de la fibrica»™.
Pero las bendiciones de la direccién pueden provocar el antagonismo y la
desconfianza de los trabajadores. Uno de ellos le dijo a Sheth:

Todo eso estd muy bien. Ta estds haciendo un buen trabajo que pue-
de beneficiarnos a largo plazo. Pero no conoces las técticas de nuestro
patrén. Ahora escribirds tu informe y lo publicards. Pero estoy seguro
que si tu libro contiene algo en contra de los intereses de estos amos,
comprardn todos los ejemplares para evitar que otros los lean. Y ellos
son tan ricos que pueden comprar cualquier nimero de ejemplares que

saques. Todo tu trabajo resultard entonces inttil®.

> A. Myers, Labour Problems in the Industrialisation of India, cit.

¢ M. Singer, «The Indian Joint Family in Modern Industry», en M. Singer y B. C. Cohn (eds.),
Structure and Change in Indian Society, Chicago, Aldine Publishing Co., 1968, p. 433.

°7U. Ramaswamy, Work, Union and Community, cit., p. 14.

8 W. W. van Groenou, «Sociology of Work in India», en G. R. Gupta (ed.), Contemporary India:
Some Sociological Perspectives, Nueva Delhi, Vikas Publishing House, 1976, p. 175.

**N. R. Sheth, 7he Social Framework of an Indian Factory, cit., p. 8.

6 Ibid.
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El que la mayoria de los informes sobre el trabajo en la fibrica estén basa-
dos en contactos con los empleados fuera de la fibrica explica por qué las
etnografias del proceso de trabajo y de la jerarquia laboral son todavia com-
parativamente raras. La movilidad social mencionada en el informe de 1969
de la Comisién Nacional sobre Trabajo Rural da por sentada la posibilidad
de progreso en la escala ocupacional. Sin embargo, el panorama que pre-
sentan la mayorfa de los estudios es de pequefia diferenciacién en la tarea.
Lambert encontré que en las cinco fébricas de su trabajo entre el 75 y el
90 por 100 de los trabajadores estaban clasificados como no cualificados o
semicualificados, y la mayoria estaba realizando las mismas tareas con las que
habfan empezado. Particularmente la categoria sin cualificar, que oscilaba
entre un tercio y tres cuartos de la mano de obra, mostraba una casi completa
falta de movilidad®. Por ello no sorprende que aproximadamente tres de
cada cinco trabajadores no esperaran ningtin ascenso y consideraran que la
posicién que tenian era la més elevada a la que podian llegar.

Como sugiere esto, la idea de que el trabajo en la fdbrica es un trabajo
cualificado solamente es cierta en una medida muy limitada. En muchas
empresas, aproximadamente una cuarta parte de la mano de obra pertenece
al personal de supervisién y mantenimiento. Los primeros actdan como
jefes en el trabajo y no participan directamente en el proceso de produc-
cién. El personal de mantenimiento es indispensable pero no tiene mucha
categoria: limpiadores, guardas, mensajeros o chicos para todo, ocupan los
rangos inferiores de la jerarquia de la fdbrica. Entre estos dos polos estin
los trabajadores de la produccién, alrededor de las tres cuartas partes de la
mano de obra total, que estdn divididos en dos secciones: los «operado-
res» que se supone que son los trabajadores cualificados y los «ayudantes»
subordinados que funcionan como sus menos cualificados companeros
y sustitutos. La progresiva mecanizacién de la produccién significa que
actualmente un porcentaje més elevado de los trabajadores, regular o con-
tinuamente, manejan mdquinas a cuyo régimen de funcionamiento tienen
que someterse. Pero eso no significa necesariamente que su trabajo sea mds
cualificado; en gran parte es monétono y no exige ninguna capacitacién
especial. De hecho, la introduccién de maquinaria puede incluso provocar
una pérdida de cualificacién.

Si las perspectivas de ascenso en la jerarquia de la fibrica son limitadas
podriamos esperar que los trabajadores trataran de realizar sus aspiraciones
moviéndose a otras empresas. Pero, en contraste con el estereotipo de la
falta de compromiso, la gran mayoria de los trabajadores muestran estar
extremadamente apegados a sus puestos. Nada menos que Myers descubrié
que tendfan a aferrarse a toda costa al trabajo que tuvieran. «El absentismo
es elevado pero la movilidad horizontal es rara, en contraste con Estados

S'R. D. Lambert, Workers, Factories and Social Change in India, cit., p. 131.
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Unidos»*?. O como dice Lambert en términos que ya son familiares, «[...]
para el trabajador, un empleo en una fébrica es una forma de propiedad,
[...] buscard conservarlo, pero no mejorarlo [...] El estatus del trabajador
en la sociedad en general parece no aumentar con el ascenso ocupacional
dentro de la fibrica»®.

Mientras los primeros estudios se quejaban de la falta de compromiso,
ahora el problema se definfa como el de unos trabajadores que se com-
portaban como si tuvieran un derecho que hacfa que no pudieran ser
despedidos por sus patronos-empleadores al mismo tiempo que no mos-
traban ninguna inclinacién ni a trabajar ni a buscar otro empleo. La falta
de compromiso con la vida industrial se habfa transformado misteriosa-
mente en todo lo contrario.

Uma Ramaswamy llegaba a una conclusién mds equilibrada. Por una
parte,

la mayorfa de los trabajadores esperan retirarse en las mismas fdbricas a
las que se incorporaron a no ser que se presente una oportunidad me-
jor, algo que no es habitual. Cada vez mds, consideran sus trabajos no
solo como un derecho sino también como una propiedad que trasmitir
a sus hijos por medio de la warisu [trasmisién hereditaria]. Todo esto
se refleja en la baja rotacién de la fuerza de trabajo®.

Pero, por otra parte, Ramaswamy tiene claro que esto no es simplemente
producto de la fuerza de la costumbre o de un inevitable determinismo
cultural. M4s bien es la consecuencia de una busqueda de la maxima segu-
ridad en un mundo inseguro donde la norma es la falta de un empleo
permanente®. Las caracteristicas de los trabajadores de las fébricas con un
empleo permanente tienen que considerarse en el contexto de una muy
sustancial reserva de mano de obra que tienen la mayoria de las empre-
sas. Lo que es llamativo es cudntos investigadores se han centrado en esta
categoria bastante periférica de trabajo baldi (sustitutos regulares que se
presentan diariamente en la fibrica), mientras ignoran ampliamente las
cantidades mucho mayores de trabajadores ocasionales flotantes. Una
encuesta sobre empleo en las fabricas realizada por la UNESCO en varios
estados de India afirma sin ninguna vergiienza que «no se incluyé a los
trabajadores de las fibricas con breves periodos de empleo ni a los trabajado-
res de fuera de las fébricas»®. Aunque la presencia de los badlis es necesaria

¢ R. C. James, «The Casual Labour Problem in Indian Manufacturingy, p. 103; A. Myers,
Labour Problems in the Industrialisation of India, cit., p. 47.

% R. D. Lambert, Workers, Factories and Social Change in India, cit., p. 179.

% U. Ramaswamy, Work, Union and Community, cit., p. 145.

M. Holmstrom, South Indian Factory Workers, cit., pp. 139-140.

66]. D. N. Versluys, . H. Prabhu y C. N. Vakil, Social and Cultural Factors Affecting Productivity
of Industrial Workers in India, Nueva Delhi, United Nations Educational, Scientific and Cultural
Organization (UNESCO), 1961, p. 7.
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para reemplazar a los trabajadores permanentes que no se presentan, eso
no significa siempre que la direccién pueda prescindir de ellos cuando
se presentan en el momento estipulado y no hay trabajo. Su implicacién
mds o menos continua en un proceso de trabajo flexiblemente organizado,
mucho mds alld de cualquier periodo de prueba razonable, es a menudo
esencial para la direccién. Su falta de contratos formales de trabajo, sin
embargo, da a los empresarios libertad para minimizar sus derechos. En el
sur de Gujarat muchas veces encontré gente que habia trabajado durante
mids de diez anos para el mismo patrén, sobre una base temporal, sin per-
der nunca la esperanza de finalmente ser recompensados con un trabajo
permanente a cambio de su «lealtad».

El tamano de la reserva de mano de obra varia segtin la empresa. En las
cinco fabricas estudiadas por Lambert, entre el 10 y el 20 por 100 de la mano
de obra pertenecia a esa categoria; en el estudio de Sheth, casi una quinta parte,
aunque esto no inclufa a los trabajadores ocasionales que eran contratados y
despedidos segtin las necesidades. Dos subcontratistas estaban encargados de
contratar a los ocasionales. Cada mafana, el director daba instrucciones sobre
el ntimero de trabajadores extra que se necesitaba ese dia y los dos contratistas
los escogian a las puertas de la fibrica. Como media, la cifra era de setenta
u ochenta hombres, que representaban otro 10 por 100 de la mano de obra
total. Los contratistas eran pagados a destajo y ni ellos ni las cuadrillas que
trafan se reflejaban en la contabilidad de la fibrica. En primer lugar, los con-
tratistas deducian su propia y generosa tajada y luego pagaban a sus equipos.
Esta reserva flotante, totalmente sin derechos, no solo era utilizada para realizar
toda clase de trabajos esporddicos sino también para ocupar el lugar de traba-
jadores regulares que no se habfan presentado a trabajar®’.

El estudio sobre Bengaluru que realizé Holmstrom giraba en torno a
la idea de que aquellos que habian sido suficientemente afortunados como
para encontrar un empleo en las fibricas habifan cruzado el umbral hacia
una existencia segura. El contraste se producia con la precariedad de la vida
fuera de ellas.

Una vez dentro de la ciudadela, con un trabajo donde apoyarse, el me-
jorar las cualificaciones propias y ascender se convierte en un proceso
gradual, una cuestién de un progreso mayor o menor, répido o lento,
en vez de simplemente tener un empleo permanente o no tenerlo®.

Sin embargo, en mi opinién, Holmstrém presta demasiada poca atencién
a la considerable y a menudo duradera brecha entre trabajadores tempo-
rales y permanentes, y parece sugerir que en la mayoria de los casos pasar
de la primera a la segunda categoria no es nada mds que una cuestién

N. R. Sheth, The Social Framework of an Indian Factory, cit., pp. 56-57.
M. Holmstrdm, South Indian Factory Workers, cit., p. 41.
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de tiempo y paciencia. «Incluso brahmanes educados aceptardn un tra-
bajo ocasional y sin cualificar en la fibrica con la esperanza de llegar a un
empleo permanente. Una vez dentro de la ciudadela, un hombre, si quiere,
puede buscar alternativas»®. La idea de que la movilidad ascendente es
un modelo de trayectoria habitual no se confirma con otros estudios. De
hecho, los trabajadores temporales a menudo no llegan a abandonar el
ultimo peldano de la jerarquia laboral. Aunque en mejor situacién que
los némadas laborales que esperan a las puertas de las fébricas, no pueden
reclamar las condiciones de seguridad del empleo que disfrutan los traba-
jadores permanentes, y normalmente se les asignan las tareas mds modestas
y menos cualificadas. Incluso aunque su trabajo sea el mismo, se les paga
menos que a los trabajadores permanentes™. Ademds, Lambert senal6 una
tendencia a prolongar la duracién del empleo temporal:

[...] parece que el tiempo medio que se pasa con un estatus de trabaja-
dor no permanente estd aumentando en todas las fébricas, y que las dos
empresas mds antiguas que utilizan el sistema badli tienen un fondo de
mano de obra no permanente que tiende a estabilizarse’".

Yo dirfa que esa conclusién depende de los ciclos empresariales. Durante
periodos de rdpido crecimiento, cuando las fébricas aumentan su pro-
duccién y se abren otras nuevas, se consigue un empleo permanente mds
ripidamente y con mayor facilidad. Lo contrario sucede durante la recesion.
Probablemente no sea una coincidencia que Uma Ramaswamy —que realizé
su trabajo de campo en un momento en que la industria textil local acababa
de atravesar una década de gran contraccién— describiera una categoria resi-
dual de trabajadores que en algunos casos habian estado registrados como
temporales durante mds de doce de afos. No solamente eran mucho mis
baratos, sino que la direccién de la empresa esperaba que fueran mucho mds
manejables, algo que no sorprende atendiendo a este relato:

Hay alrededor de setenta trabajadores temporales en nuestra fébrica.
Antes de entrar a trabajar tuvieron que firmar unas hojas en blanco.
Tienen que presentarse en el trabajo diez minutos antes que los demds
y salen diez minutos después de que el turno haya acabado. La idea es
evitar que se mezclen con los trabajadores permanentes, la direccién
tiene miedo de que la relacién con los trabajadores permanentes pueda
provocarles descontento. Si a un trabajador temporal se le encuentra
sentado en el sillin de mi bicicleta inmediatamente se le despedird. La
hoja en blanco con su firma se utilizarfa para presentar su renuncia’.

 Ibid., p. 137.

7*R. D. Lambert, Workers, Factories and Social Change in India, cit., pp. 99-100.
7 Ibid., p. 102.

72U. Ramaswamy, Work, Union and Community, cit., p. 21.
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En general la productividad laboral es baja. Las publicaciones empresa-
riales lo atribuyen a la militancia de trabajadores y sindicatos que unida
a las numerosas fiestas y dias libres significa, segin algunas fuentes, que
entre una cuarta parte y la mitad de todos los dias del ano se pierden para
la produccién’. Pero desde una perspectiva completamente diferente,
la baja productividad también se achaca a la negativa de los propieta-
rios a invertir. En vez de realizar mejoras tecnolégicas, el énfasis se pone
en aumentar la productividad intensificando el trabajo. Las mujeres son
frecuentemente las victimas. Temiendo una pérdida de ingresos, estin
dispuestas a realizar un trabajo que habitualmente lo realizan los hom-
bres, a permitir que se las incluya ilegalmente en turnos de noche y a
realizar horas extras no remuneradas’®.

El trabajo cualificado en la fdbrica es el territorio de una mintscula
parte de la fuerza de trabajo total. En los dltimos tiempos, la mano de obra
excedente en el campo, que ha adquirido un tamafio enorme, ha intentado
en masse buscar trabajo fuera del pueblo y de la agricultura. Aquellos de
este creciente ejéreito de migrantes que consiguen alcanzar la economia
urbana, durante periodos cortos o largos, rara vez son capaces de penetrar
en los bastiones sélidamente protegidos del empleo en una fdbrica. Pero
aunque lo consigan, la seguridad de un empleo permanente a menudo
estd més alld de sus posibilidades. Los que son lo suficientemente afortu-
nados para tener semejante trabajo —que son mds influyentes de lo que se
podria deducir de su ndmero— han adquirido una importancia decisiva
como una clase verdaderamente dominante en el escenario urbano-indus-
trial. ;Cudles son las principales caracteristicas de este grupo de élite de la
poblacién trabajadora?

Perfil social

En vez de ser migrantes rurales, la mayoria de los estudios senalan que
actualmente muchos de estos trabajadores, si es que no la mayoria, han
vivido en la ciudad o en sus alrededores durante muchos afios, quizd desde
su nacimiento””. Aquellos que solo recientemente se han establecido en
localidades urbanas generalmente estarian agradecidos si tuvieran un
empleo en una fibrica, pero carecen de la experiencia y de los contactos
necesarios para competir por él. El informe que hizo E. A. Ramaswamy a
mediados de la década de 1970 no es de ninguna manera excepcional:

7T. S. Papola, P. . Ghosh y A. N. Sharma (eds.), Labour, Employment and Industrial Relations
in India, cit., pp. 294-325.

74U. Ramaswamy, Work, Union and Community, cit., p. 23.

7> M. Holmstrom, South Indian Factory Workers, cit., p. 28; R. D. Lambert, Workers, Factories and
Social Change in India, cit., p. 7; U. Ramaswamy, Work, Union and Community, cit., p. 12; N.
R. Sheth, The Social Framework of an Indian Factory, cit., pp. 79-82.
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Desde el punto de vista del empleo, la industria textil en Coimbatore
estd cerca de la saturacién. Incluso con la creacién de nuevas fibricas,
los empleos son demasiado pocos en relacién al nimero de aspirantes,
especialmente considerando la poca formacién que se exige’®.

Los indices de alfabetizacién entre los trabajadores de empresas gran-
des son bastante altos. Aunque no sea realmente esencial para el trabajo
no cualificado, la prictica muestra que la capacidad de leer y escribir es
una cualificacién minima incluso para los trabajadores temporales. Con
el tiempo, el nivel educativo que se requiere para acceder a un trabajo
permanente ha ido elevindose continuamente. A los candidatos sin un
certificado de la escuela secundaria ya no se les tiene en cuenta”.

Anteriormente, la idea generalizada era que los primeros en presentarse
para trabajar en las modernas industrias urbanas eran los agricultores con
poca o ninguna tierra, y el complemento social de su vulnerabilidad econé-
mica era su pertenencia a las castas inferiores’®. Pero a medida que el empleo
industrial gané respetabilidad las castas mds elevadas también empezaron
a mostrar interés””. Morris estuvo entre los primeros que rechazaron la
idea, que se remontaba a la afirmacién de Weber, de que una significativa
parte del emergente proletariado industrial procedia de «castas desclasadas
y parias» de origen rural. En las fébricas de algodén de Mumbai, Morris
encontrd que la casta no era relevante, menos atin un criterio primario de
contratacién, y que los intocables no estaban discriminados®.

Resulta interesante que esta distintiva institucion de las castas haya sido
casi totalmente ignorada en relacién con la industrializacién de India.
No hay disponible ningin estudio detallado de la relacion entre la casta
y el trabajo industrial. En la extensa gama de investigaciones oficiales
sobre las condiciones del trabajo industrial, pricticamente la Ginica re-
ferencia a las castas se relaciona con restricciones en la dieta, que los
empresarios afirmaban que les impedia crear comedores en las fdbricas.
La institucién ha sido tratada principalmente por los antropdlogos y
casi por completo en el escenario rural. Aquellos que han estudiado las
castas han ignorado a la industria, y los que han estudiado a la industria
han ignorado a las castas®.

7*E. A. Ramaswamy, The Worker and His Union: A Study in South India, Mumbai, Allied Press,
1977, p. 175.

77 M. Holmstrdm, South Indian Factory Workers, cit., p. 38; U. Ramaswamy, Work, Union and
Community, cit., p. 20.

78 Por ejemplo, D. H. Buchanan, 7he Development of Capitalist Enterprise in India, Nueva York,
Macmillan, 1934, p. 294; O. A. Ornati, Jobs and Workers in India, cit., p. 29.

7 C. A. Myers, Labour Problems in the Industrialisation of India, cit., pp. 39-40.

8M. D. Mortis, The Emergence of an Industrial Labour Force in India, cit., pp. 200-201.

81M. D. Morris, «The Labour Market in India», cit., pp. 182-183.
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Esta falta de atencién no se encuentra en la investigacién posterior y ahora
tenemos un considerable conjunto de datos sobre la relacién entre la
casta y el empleo en las fibricas®. La conclusién general parece ser que la
composicién de casta de la mano de obra refleja en general la de la pobla-
cién urbana en conjunto. Las castas medias y altas tienen una presencia
abrumadoramente mds elevada en los escalones superiores de la jerarquia
industrial del trabajo®, mientras que los rangos inferiores tienen una gran
concentracion de trabajadores de castas bajas, una correlacién que estd
fuertemente determinada por las diferencias de niveles educativos. Pero,
;la creciente discrepancia entre la limitada oferta de trabajo industrial y su
disparada demanda ha conducido a la exclusién de categorias socialmente
desheredadas? Harriss, entre otros, ofrecia evidencias que sefialaban en esa
direccién®. Ademds, en industrias intensivas en capital, tecnolégicamente
avanzadas, particularmente consorcios corporativos y multinacionales, hay
una fuerte inclinacién a contratar personal procedente de las clases sociales
superiores. Por otra parte, la discriminacién positiva en el empleo del sec-
tor publico ha dado prioridad a la contratacién de candidatos de las Castas
y Tribus Registradas. Pero, al margen de cémo se valoren estas corrientes
contradictorias, ninguna demostracién de que la casta todavia actde den-
tro de las puertas de la fibrica deberia tomarse como senal de que siga
conservando su vieja relevancia ideolégica.

Ya no es verosimil que la casta sea una profunda ideologia religiosa que
justifique todas las relaciones econémicas y sociales como partes de
una jerarquia divinamente establecida. La ideologfa publica dominante
—no solo el lenguaje de politicos y sindicatos, sino el lenguaje general—
tiende a acentuar la igualdad moral y social. Las desigualdades de esta-
tus que cuentan dependen de los trabajos, los ingresos, el estilo de vida,
los modales y la educacién. En los casos en que estas cosas van unidas
a un rango de casta normalmente se debe a que algunas castas tenfan
mds acceso a la educacién y a los buenos trabajos en el pasado, una
situacién que no durard mucho porque las eficaces redes de casta para
encontrar trabajo no son estables ni se limitan a las castas superiores®.
Mis en general, la conclusién que sacaba Sharma hace treinta y cinco
afios parece que sigue siendo vilida: las fibricas prefieren «trabajadores
con educacién antes que no educados, urbanos antes que rurales y con

8 M. Holmstrdm, South Indian Factory Workers, cit., pp. 32-34; U. Ramaswamy, Work, Union
and Community, cit., pp. 102-114; N. R. Sheth, 7he Social Framework of an Indian Factory, cit.,
pp. 73-75.

8 B. R. Sharma, «The Industrial Worker: Some Myths and Realities», Economic and Political
Weekly, vol. 5, nim. 22, 1970, pp. 875-878.

847. Harriss, «Character of an Urban Economy: “Small-scale” Production and Labour Markets in
Coimbatore», Economic and Political Weekly, vol. 27, ntim. 24, 1982, p. 999.

8 M. Holmstrom, South Indian Factory Workers, cit., p. 80.
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experiencia antes que sin experiencia o con antecedentes en ocupaciones
no industriales»®. Pero lo que todavia se pierde en este perfil es la dimen-
sién de género. Los primeros estudios daban la impresion de que rara vez se
encontraban mujeres en las fibricas. Su aparente ausencia llevé a Kalpana
Ram a comentar que «la virtual exclusién de la mujer de la clase obrera
industrial de India ha producido pocos comentarios tedricos»”, especial-
mente a la luz de su elevada participacién en la primera industrializacién
de Occidente asi como en varias sociedades contempordneas del Tercer
Mundo. Sin embargo, esa formulacién necesita cierta matizacién: en las
fébricas de algodén de Mumbai a finales del siglo XIX y comienzos del
XX, por ejemplo, las mujeres constituian una quinta parte de la mano de
obra total®. Aunque fuera un porcentaje mucho menor que en la primera
industria textil en Occidente, ciertamente no era despreciable.

Entonces, ;como se explica el hecho de que la constante expansién
del sector industrial produjera una caida en vez de un aumento del por-
centaje de mujeres en las fibricas? La causa fundamental es que en las
primeras décadas del siglo XX la legislacién laboral restringfa la utilizacién
del trabajo mucho mds barato de mujeres y ninos. Morris concede mds
importancia al papel reproductivo de la mujer que la lleva a ausentarse con
mayor frecuencia. Sin embargo, no estd claro como cuadra este argumento
con grandes variaciones locales en el empleo de mujeres en la industria
textil por todo el pais. Para Morris, la marginacién de la mujer confirma su
tesis de que no habia ninguna falta de trabajadores varones que en tltima
instancia eran preferidos por la industria®.

A mediados del siglo XX, el trabajo industrial era mds que nunca una
reserva masculina. El prototipo de trabajador de fibrica era un hombre
joven de no mds de 30-35 anos. Informes oficiales confirman la decre-
ciente participacién de la mujer.

Este declive ha sido mds acentuado en las industrias textil y meta-
largica [...] se atribuye principalmente a cambios tecnolégicos que
hacen que sus trabajos sean [...] redundantes. El establecimiento de
una minima carga de trabajo y la estandarizacién de los salarios en la
industria del algodén exigia la reduccién de mujeres trabajadoras que
estaban actuando en la mayor parte como bobinadoras y devanadoras
donde la carga de trabajo era menor [...] Los planes de racionaliza-
cién y mecanizacién en la industria del yute eliminaron algunos de
los procesos manuales que en su momento eran reservados a las mu-
jeres trabajadoras. Algunas ocupaciones en la industria del yute que

8B. R. Sharma, «The Industrial Worker», cit., p. 14.

%K. Ram, «The Indian Working Class and the Peasantry», cit., p. 182.

8 M. D. Morris, The Emergence of an Industrial Labour Force in India, cit., p. 65.
8 Ibid., p. 69.
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anteriormente proporcionaban empleo a las mujeres se consideraron
peligrosas y por ello las quedaron vedadas por las disposiciones reco-
gidas en la Ley de Fébricas®™.

Cualquiera que sea el pretexto —racionalizacién de la produccién o liberar
al sexo débil de un trabajo considerado demasiado agotador— el hecho es
que la progresiva eliminacién de la mujer de la fuerza de trabajo ha forta-
lecido mds el dominio masculino de la vida econémica.

En fibricas donde las mdquinas no solo se utilizan sino que también se
fabrican, las mujeres parecen haber desaparecido por completo. Mientras
que Sharma por lo menos senalaba que en la fdbrica de automéviles objeto
de su estudio solamente habia trabajadores varones”, Sheth omite por
completo cualquier mencién del hecho de que la mano de obra de Oriental
aparentemente no inclufa a una sola mujer. Donde hay trabajadores de
ambos sexos, las mujeres invariablemente son una pequena minorfa. En
1956, las mujeres formaban solamente el 11,7 por 100 de la mano de obra
en las industrias manufactureras de India y se concentraban principalmente
en empresas medias o grandes’”. Estaban presentes solamente en dos de las
cinco fibricas de Pune que estudié Lambert, y su muestra tenfa un 96,6
por 100 de varones, lo que subestimaba su participacién media en esas
empresas. Lo mismo se aplica al estudio de Holmstrom sobre Bengaluru:
el 5,6 por 100 de su muestra eran mujeres comparado con el 15 por 100
de trabajadoras de las fédbricas de Karnataka en su conjunto”. Este sesgo no
estd desconectado de un cddigo de conducta social que hace que sea mds
dificil contactar con ellas, no solo para los investigadores masculinos sino
también para los companeros de trabajo.

La tnica mujer que trabaja de delineante dice que los hombres de su
oficina la tratan como a una hermana, pero nunca baja con los hombres
a los lugares de trabajo de la fibrica para discutir problemas de disefio y
por eso no puede promocionarse. Las mujeres se mantienen juntas en el
comedor, desempefan un papel menor en la mayoria de los centros y en
todo caso solamente a la sombra de sus maridos, y apenas participan en
el sindicato al margen de asistir a las reuniones generales y votar™.

No es casualidad que las mujeres trabajadoras tengan un perfil ms elevado en
la investigacién de Uma Ramaswamy. Constitufan el 15 por 100 de la mano
de obra total aunque su participacién, tanto en términos absolutos como
relativos, estaba declinando”. De nuevo, esto era parte de una tendencia

% Gobierno de India, Report of the National Commission on Labour, cit., p. 380.
)'B. R. Sharma, The Indian Industrial Worker, cit., p. 7.

2R. D. Lambert, Workers, Factories and Social Change in India, cit., p. 23.
%M. Holmstrém, South Indian Factory Workers, cit., p. 19.

%4 Ibid., p. 65.

% U. Ramaswamy, Work, Union and Community, cit., p. 22.
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hacia la mecanizacién de la que especialmente ellas eran las victimas. En el
momento de realizar su estudio, el rendimiento de una mujer equivalia al
de cinco unas cuantas décadas antes. Su empleo estaba en descenso incluso
aunque su productividad fuera mds elevada que la de los trabajadores varo-
nes. ;Por qué? La respuesta se reduce al hecho de que, en la préctica, es mds
técil dejar que los hombres tomen el puesto de las mujeres que a la inversa.
Ademis de toda clase de inhibiciones relacionadas con el empleo de muje-
res, y a pesar de su disposicion para trabajar en turnos de noche, tienen que
cobrar las bajas de maternidad. Las regulaciones laborales también habian
ayudado a reducir las diferencias salariales, lo que significaba que disminuyé
el atractivo de las mujeres como mano de obra mds barata.

Las mujeres «sobrantes» son despedidas o trasladadas a trabajos sin
cualificar con ingresos mds bajos. Una y otra vez se observa que invariable-
mente ellas son los trabajadores que menos ganan. En la medida en que
no han sido completamente expulsadas del proceso laboral industrial, las
mujeres parecen quedar asignadas, principal o exclusivamente, a tareas que
no necesitan ningin conocimiento o habilidad especial y que —aunque a
menudo sean mondtonas— requieren precisién y atencion.

Cuando un determinado trabajo requiere, a ojos del empresario, un
manejo delicado, o requiere mucho tiempo y es tedioso, se llama a
las mujeres para que lo realicen. Asi, las mujeres se ven favorecidas en
la industria de la electrénica, en trabajos que requieren manejar con
cuidado piezas pequenas y donde hay que enrollar y doblar finos hilos.
En la industria textil, las mujeres tradicionalmente han sido empleadas
como zurcidoras, hiladoras, bobinadoras, devanadoras, plegadoras y ta-
mizadoras del algodén. En la industria farmacéutica, las mujeres estin
empleadas por lo general como embaladoras™.

Mucho mds que los hombres, los trabajos que pueden obtener las mantie-
nen estancadas en el fondo de la jerarquia laboral sin ninguna perspectiva
de poder ascender.

Estilo de vida

A pesar de su considerable heterogeneidad social, los trabajadores de las
fébricas en el sector organizado comparten un cierto niimero de carac-
teristicas que tienen que ver con la cultura industrial en la que viven y
trabajan y que les diferencian de otros componentes de la fuerza de tra-
bajo. Las expectativas de que finalmente surgiria un estilo de vida mds
homogéneo llevaron a varios estudiosos a investigar el efecto del escenario
urbano-industrial sobre las formas que toman los hogares. En gran parte

%M. Holmstrém, Industry and Inequality, cit., p. 227.
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de los estudios que se realizaron, el trabajador industrial es un hombre que
vive separado de su familia y que lleva una existencia de soltero en la ciu-
dad”. Solo cuando estd totalmente instalado se le unen su mujer y sus hijos
que se habifan quedado en el pueblo. Pero, en el sur de India, la migracién
del trabajo era mucho menos probable que condujera a la separacién de
la familia. El trabajador o bien estaba acompafado por su familia o bien
todos se reunian a la primera oportunidad”. Para Kerr, la reunién familiar
en el lugar de trabajo marcaba la transicién al «compromiso».

[El trabajador] estd completamente urbanizado y nunca espera aban-
donar la vida industrial. Su familia estd residiendo permanentemente
en un 4rea urbana y no es raro que la mujer también se incorpore al
mercado de trabajo. De hecho, una buena muestra del grado de com-
promiso de la mano de obra es el porcentaje de mujeres que la forman.
Una mano de obra no comprometida o comprometida a medias es
predominantemente masculina. El trabajador comprometido depende
para su seguridad de su empleador y del Estado, no de su tribu. Su
modo de vida es industrial”.

La baja participacién femenina en la mano de obra industrial se considera,
en resumen, un sintoma de falta de compromiso. Esta proposicién, abso-
lutamente inverosimil, pasa por alto que no se trata de que las mujeres
no estén dispuestas a trabajar en la fibrica, sino mds bien que no pueden
hacerlo. Aquellas que lo consiguen utilizan los mismos canales de influen-
cia y los mismos vinculos personales que los hombres. Esto explica por
qué las mujeres que trabajan en las fébricas son con frecuencia parientes
cercanas de un empleado varén de la misma empresa. El mayor favor que
un trabajador puede esperar de la empresa o del sindicato es un empleo
para su mujer'®. Si ambos trabajan, tienen unos ingresos que envidiarfan
muchos hogares de la clase media''.

En las primeras obras sobre el trabajo en las fébricas, la transicién entre
la casta y la clase —no si se producia sino cuando- se analizaba amplia-
mente. Lo mismo sucedia con la ruptura de la unidad familiar extensa,
habida cuenta de su supuesta incompatibilidad con la vida urbana-in-
dustrial'”. La casta y la unidad familiar extensa representaban la cultura
tradicional y la estructura social que progresivamente serfan transformadas
por la nueva economia. El tamafo mucho mds pequefio del hogar medio

7 A. N. Das, «The Indian Working Class: Relations of Production and Reproduction», en A. N.
Das et al. (eds.), The Worker and the Working Class, cit., p. 165.

%M. Holmstrom, Industry and Inequality, cit., p. 68.

9 C. Kerr, «Changing Social Structures», cit., p. 353.

1°°U. Ramaswamy, Work, Union and Community, cit., p. 25.

""" M. Holmstrom, Industry and Inequality, cit., pp. 227-228.

12 Por ejemplo, W. J. Goode, «Industrialisation and Family Change», en B. E Hoselitz y W.
E. Moore (eds.), Industrialisation and Society: Proceedings of the Chicago Conference on Social
Implications of Industrialisation and Technical Change, Paris, UNESCO, 1963, pp. 237-255.
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en las dreas industriales parecia confirmarlo. Sin embargo, la fe en la teoria
de que el desarrollo en India seguirfa el mismo curso que habia tomado
en Occidente se fue debilitando gradualmente. Se descubrié que para un
segmento muy grande de la poblacién rural, la familia extensa no habia
sido la tnica unidad de cohabitacién, ni siquiera la mas comdn. Ademds,
Singer describié la conservacién de una racionalizada unidad familiar
extensa entre la elite industrial de Chennai, y mostré cémo «el hogar se
convierte en la esfera de la religién y de los valores tradicionales mientras
que la oficina y la fibrica se convierten en la esfera de los negocios y de los
valores modernos», un fenémeno al que llamé «compartimentacién»'®. La
«modernizacién» era un proceso mucho mds complejo y desigual de lo que
a menudo se suponia; en una esfera, la «tradicién» podia gobernar, en la
otra, lo hacfan los valores de la modernidad.

Sin embargo, en relacién a la unidad familiar extensa, el argumento no
me resulta convincente entre otras cosas porque estd totalmente basado en los
hogares de los capitanes de la industria de Chennai. Sin embargo, Lambert
desarrolla una tesis similar para los trabajadores industriales. Aunque en
conjunto sus hogares no eran muy diferentes a los de otros segmentos de
la poblacién de la ciudad, como media incluian a mds miembros, frecuen-
temente a toda clase de parientes'™. Esto parecfa contradecir la supuesta
transicién a la forma conyugal de familia. Sin embargo, de ninguna manera
es cierto que esto deba tomarse como evidencia de la persistencia de la uni-
dad familiar extensa «tradicional». Por mi parte més bien estarfa de acuerdo
con Holmstrom en que para el trabajador medio de las fibricas

[...] la unidad de ingresos y gastos es la familia nuclear establecida en
la ciudad, dependiente de un sueldo principal, que se amplia para in-
corporar a familiares en situacién de necesidad y que después vuelve a
su tamano normal; vinculada a familiares en otros lugares por lazos de
deber y de sentimientos que algunas veces resultan caros'®. Esta alter-
nancia de expansion y contraccién se basa en las obligaciones hacia fa-
miliares que se aprietan en un espacio de vida que limita la posibilidad
de albergarles indefinidamente, y en la inclusién de miembros adicio-
nales que en parte surge de la necesidad de ampliar la base econémica
del hogar aumentando el ndmero de trabajadores. Oponer la unidad
familiar extensa «tradicional» con la moderna familia nuclear es ignorar
el hecho de que los hogares de la clase trabajadora que predominan en
el entorno industrial-urbano no pertenecen a ninguna de las dos. Mds
bien son una unidad de cohabitacién forzosamente construida por los
bajos ingresos y las especificas condiciones de empleo'®.

%M. Singer, «The Indian Joint Family in Modern Industry», cit., p. 438.

4R, D. Lambert, Workers, Factories and Social Change in India, cit., p. 56.

M. Holmstrdm, Industry and Inequaliy, cit., p. 274.

1% Report of a Survey, «Working Class Women and Working Class Families in Bombay»,
Economic and Political Weekly, vol. 13, nam. 29, 1978, p. 1169.
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El informe de la Comisién Nacional sobre Trabajo sefialaba que la calidad
del alojamiento para la mano de obra industrial habia mejorado desde la
primera generacion de abatas en Kanpur, de los campamentos de trabaja-
dores en Mumbai, de las chabolas en el sur y de los bastis en el este de India
que, con el tiempo, se habian vuelto incluso mds miserables y congestiona-
dos. Se han construido nuevas colonias de viviendas, aunque rdpidamente
tienden a quedar sobrecargadas por la masificacién. Algunas grandes
empresas industriales tienen sus propias y respetables viviendas sociales
aunque solo albergan a una pequena fraccién de la clase trabajadora. La
mayor parte tiene que arregldrselas con primitivos y limitados alojamientos
en vecindarios que son en gran medida desvencijados y sérdidos.

El cambio real se ve en el interior de la vivienda. Las ollas de barro han
sido sustituidas por aluminio o metal; las piezas de vajilla no son una
posesién rara. También hay elementos de mobiliario, como jergones,
un banco o unasilla y una mosquitera. No pocos tienen radios/transis-
tores/relojes de los que estdn orgullosos'””.

La lista de bienes de consumo, que ya tiene mds de cuarenta anos, inclui-
ria ahora una mdquina de coser, una bicicleta o incluso una motocicleta
Honda, un ventilador, nevera y televisién. La mayoria tendria acceso a agua
del grifo y muchos a un retrete. El informe de la Comisién Nacional sobre
Trabajo también habla de nuevos modelos de consumo en la alimentacién
y el vestido. Las especialidades regionales ahora son corrientes por toda
la nacién, algo de lo que los comedores de las fébricas son parcialmente
responsables. Algunos alimentos se compran precocinados. El vestido y el
calzado han aumentado tanto en calidad como en cantidad. Ahora muchos
trabajadores llevan monos en la fébrica y han quedado atrés los tiempos en
los que iban descalzos y se vestian solamente con unos pantalones cortos
y una camiseta.

Resulta dificil hacer un retrato del trabajador medio de las fébricas por-
que las diferencias son muy llamativas. El grupo superior estd formado por
empleados en corporaciones multinacionales intensivas en capital que debe-
rfan ser incluidos en la creciente clase media, no solo por la naturaleza de
su empleo sino también por su estilo de vida. El grupo en el fondo es un
enorme ejército de obreros sin cualificar o semicualificados en industrias que
carecen practicamente de cualquier clase de tecnologfa avanzada y que tienen
unas condiciones de trabajo mucho menos atractivas. Comparativamente,
estos trabajadores no estdn mal pagados pero estdn amenazados por con-
tinuas exigencias para que aumenten su baja productividad, y tienen mds
dificultades para trasmitir sus empleos a la siguiente generacion.

17 Gobierno de India, Report of the National Commission on Labour, cit., p. 33.
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Por muy grandes que sean las distancias entre estos dos polos, también com-
parten algunas caracteristicas decisivas. En primer lugar, todos tienen un
empleo regular y la gran mayorifa recibe un salario bastante estable. Este
salario se basa en las horas que han realizado, lo que a su vez implica una
clara distincién entre las horas de trabajo y las de no trabajo. Finalmente, sus
condiciones de empleo —no solo de contratacién, promocién y despido sino
también las que se refieren a una gran diversidad de prestaciones secundarias
respecto a enfermedad, vacaciones, pensiones, subsidios por la carestia de
la vida, bonificaciones, etc.— estdn determinadas por normas bien definidas
recogidas por la legislacién y que en parte son producto de la presién de los
sindicatos. Esta combinacién de caracteristicas es lo que me lleva a conside-
rar a los trabajadores de las industrias grandes y medianas como la fraccién
dominante de la clase obrera en el sector industrial de la economia moderna.
Su estilo de vida, cultura y conciencia revelan su comunidad de intereses.

Pertenecen a una distintiva cultura industrial india, con tipicas suposi-
ciones, expectativas y gustos que atraviesan divisiones de cualificacidn,
edad y origen. Comparten una situacién comdn. Actdan y algunas
veces se consideran como un grupo (si no una clase) diferente a los
campesinos, a los trabajadores del sector «no organizado» o de fébricas
mds antiguas con otras tecnologfas, trabajadores ocasionales, tenderos,
profesionales, etc.!®.

Pero solamente son una pequefia minoria y lo que les hace dominantes y
un modelo digno de ser emulado para otros segmentos de la clase traba-
jadora es su elevado perfil social, politico y econémico. Esto plantea una
pregunta, ;deberfan ser considerados como una elite privilegiada que —
igual que la casta dominante en la esfera rural-agraria— se ha apropiado de
una parte desproporcionada de bienes escasos a expensas de otros grupos?
Hay diversidad de opiniones.

Su salario bdsico, que aumenta con la antigiiedad, se complementa con
un subsidio por la carestia de la vida y otros beneficios. Sus ingresos totales
son significativamente mds elevados que los de otras secciones del prole-
tariado que carecen de contratos formales de trabajo, y varias previsiones
sociales —que también benefician a sus familias— les aseguran contra ries-
gos ¢ incertidumbres. Saben que son unos privilegiados, pero se muestran
reluctantes a compartir sus ventajas con la gran masa de trabajadores que
no las tienen, ddndose cuenta de que su ampliacién a otros pudiera pro-
vocar su dilucién. Reducir los muros de la ciudadela o construir nuevas
puertas de acceso supondria el peligro de inundacién. Por ello, de acuerdo
con algunos, esta vanguardia industrial se ha convertido en una clase que
estd exclusivamente preocupada por fortalecer sus propios intereses.

%M. Holmstrom, South Indian Factory Workers, cit., p. 27.
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La fuerza organizativa del trabajo industrial es la que evita la transferen-
cia de recursos del sector urbano hacia el rural y por ello hacia el trabajo
agricola. Si el poder del trabajo industrial se frena y se evita que se apro-
veche de su estratégica situacién en el crecimiento de la economia india,
se pueden hacer esfuerzos para mejorar la suerte de los pobres rurales'®.

Aqui Sinha resume un argumento habitual, aunque sus propias opiniones
son diferentes. Sostiene que los salarios industriales solamente han aumen-
tado en respuesta a aumentos en el coste de la vida, y rechaza la sugerencia
de que la acumulacién de capital haya sido retrasada por el desvio de
beneficios para el consumo de la mano de obra del sector organizado. Sin
embargo, otros autores contindan considerando a estos trabajadores como
una aristocracia laboral cuya privilegiada posicién explica por qué, en
todas partes de India, la brecha entre sus ingresos y los salarios que reciben
los trabajadores agricolas es ahora mds grande que nunca.

La afirmacidn de la dignidad

Otra cosa que hace que los trabajadores de las fibricas con un empleo
regular sean una categoria especial es que se han unido en sindicatos para
negociar mejoras en sus condiciones de trabajo y para defender sus dere-
chos. En ambos aspectos, el Estado también ha desempefado un papel
importante. La legislacién laboral que se aprobé después de la indepen-
dencia ha funcionado principalmente, si es que no exclusivamente, en
beneficio de este segmento de la clase obrera. Tampoco habria que pensar
que la proteccién del Estado fue impulsada por la pura benevolencia. Se
trat6 de una concesién al poder levantado por el proletariado de las fdbri-
cas, y la consecuencia inevitable del papel dirigente que el Estado habia
asumido en la transicién a un orden industrial en el que los trabajadores
se consideraban tan vitales. Lo que en 1940 estaba en juego en las discu-
siones de la Comisién Nacional de Planificacién era la creacién de una
magquinaria industrial similar a la que ya existia en Europa. Junto a esto
estaba la introduccién de una amplia legislacién sobre las condiciones de
empleo, incluyendo la fijacién de la semana de trabajo, la prohibicién del
trabajo infantil, las medidas de higiene, salud y seguridad en el trabajo,
el establecimiento e implantacién de un salario minimo, el concepto del
mismo salario por el mismo trabajo, el derecho a vacaciones pagadas, los
beneficios por maternidad, las viviendas sociales, los procedimientos para
solucionar conflictos y el arbitraje obligatorio del gobierno (que requeria
el establecimiento de un Consejo de Conciliacién y un Tribunal Laboral).
También se discutié la creacién de un sistema de seguridad social.

% G. P. Sinha, «Cirisis in Industrial Relations Policy», en T. S. Papola et al. (eds.), Labour,
Employment and Industrial Relations in India, cit., p. 271.
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Debia establecerse un sistema de seguridad social obligatorio y con-
tributivo para los trabajadores industriales que estuviera directamente
bajo el control del Estado y que cubriera los riesgos de enfermedad e
invalidez que no estaban cubiertos por la Ley de Compensacion de los
Trabajadores. Los planes para proporcionar empleo alternativo a los que
estaban involuntariamente desempleados, las pensiones de vejez y viude-
dad y la seguridad social para cubrir riesgos de enfermedad e invalidez
para todos, deberfan ser establecidos directamente por el Estado. Estos
planes debfan ampliarse por etapas, dando prioridad a clases concretas de
trabajadores teniendo en cuenta la urgencia relativa de sus necesidades, la
facilidad de aplicacién y la capacidad de la comunidad para atenderles''°.

La ultima frase estaba dirigida a controlar exageradas expectativas. Sin
embargo, durante las deliberaciones, Ambalal Sarabhai, presidente de la
Asociacién de Fabricantes de Ahmedabad que actuaba como represen-
tante de los empresarios, pregunté si realmente se pretendia que todas
las medidas fueran introducidas a corto plazo. El presidente, Jawaharlal
Nehru explicéd que representaban un plan coordinado que no permitia
la aplicacién fragmentada, pero se mostré vago en cuanto al ritmo de
implementacién, que en cualquier caso tendria que esperar hasta que se
produjera la transferencia del poder.

La direccién nacionalista se dio cuenta de que la movilizacién de los
trabajadores industriales —que empezé en la era colonial y se habia mani-
festado en huelgas y otras formas de protesta— podria recibir un nuevo
empuje después de la liberacién del dominio extranjero y, por ello, con-
sideré necesario apaciguar al trabajo. En 1929, el nimero de sindicatos
registrados en India era de veintinueve; en 1951 habia 3.987'"". La politica
econémica obviamente tenfa que ponerse de acuerdo con este interés ins-
titucionalizado. Aunque los sindicatos solamente se preocuparan por los
intereses de una pequena minoria de las clases trabajadoras, esa minoria
era el segmento mds militante y el que mds se hacia notar. La esperanza
era que, a cambio de un tratamiento especial, se podria hacer que esta van-
guardia de las «clases peligrosas» abandonara demandas mds radicales. A
los campesinos y trabajadores se les pidi6 hasta la saciedad que sacrificaran
sus propios intereses por el bien de la nacién. Un miembro del Comité de
Planificacién sugirié que en la economia planificada no debia haber espacio
para conflictos en el sector industrial. Sin embargo, habia mucho miedo a
la radicalizacién del proletariado de las fabricas, teniendo en cuenta ade-
mds que su nimero estaba destinado a aumentar rdpidamente''”.

10 National Planning Committe [Comité Nacional de Planificacién], «Minutes of National
Planning Committe», Coleccién de documentos del Museo Nehru, Nueva Delhi, mayo de 1940.
" O. A. Ornati, Jobs and Workers in India, cit., p. xi.

"2Por ejemplo, S. Kanappan, «Labour Force Commitment in Early Stages of Industrialisation»,
Indian Journal of Industrial Relations, vol. 5, nim. 3, 1970, p. 315.
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Ante esta amenaza, los politicos adoptaron varias estrategias. En primer
lugar, fomentaron con éxito la creacién de sindicatos vinculados a diferentes
corrientes politicas cuya mutua rivalidad impedia que el movimiento obrero
formara un frente unido. En segundo lugar, hicieron todos los esfuerzos
posibles para evitar o diluir el enfrentamiento directo entre empresarios y
trabajadores. La prioridad que se daba a la armonia y a la reconciliacién, con
un arbitraje obligatorio, significaba que el propio Estado se convirti6 en una
parte bésica de las negociaciones. En tercer lugar, mediante la zanahoria de
los beneficios y las ayudas, buscaron separar a la elite industrial de la amplia
masa de trabajadores. Este enorme ejército de mano de obra sin privilegios
quedé excluido de las negociaciones sobre el salario formal y sin ningtn
mecanismo institucional para la defensa de sus intereses. Un Comité por el
Salario Justo recibié la tarea de calcular cudnto necesitaba ganar un traba-
jador industrial para mantener a su familia inmediata (significativamente
identificada como una unidad de marido, mujer y dos hijos):

[...] no simplemente el minimo esencial de alimento, vestido y refu-
gio, sino una cantidad para un moderado bienestar que incluyera la
educacién de los hijos, la proteccién contra la enfermedad, las exigen-
cias de necesidades sociales bdsicas y una cierta seguridad contra las
mis inevitables desgracias incluyendo la vejez!".

Los empresarios, sin embargo, sostenfan que incluso «una cantidad para
un moderado bienestar» era una carga demasiado pesada, y que ellos solo
podian reconocer un salario razonable si los trabajadores acordaban aumen-
tar la produccién y mantener la paz laboral. Esta propuesta no carecia de
atractivo, ya que el salario establecido estaba muy por encima del que tenfa la
mayor parte de la poblacién trabajadora para sobrevivir. Hasta comienzos de
la década de 1960, se mantuvo la ilusién de que la industrializacién podia ser
decisiva en la transicion hacia una sociedad socialista. Ademds de una poli-
tica de salarios justos, de bonificaciones y de aceptacién de la negociacién
colectiva, el socialismo industrial también supondria la participacién de los
trabajadores en la direccién y finalmente en el reparto de beneficios''; pero
esto, evidentemente, nunca se alcanzé ni hubo un intento serio por lograrlo.

La conciencia de clase de los trabajadores de las fdbricas se demuestra
con su voluntad para organizarse, y la sindicacién se considera convencio-
nalmente como una evidencia de su disposicién para actuar colectivamente
y un indice de su solidaridad. En realidad, de ninguna manera todos los
trabajadores del sector formal se convirtieron en miembros de un sindicato.

' P Loknathan, «<Employment and Wages in Indian Economy», en T. S. Papola et al. (eds.),
Labour, Employment and Industrial Relations in India, cit., p. 51.

114 C. Joseph, «Worker’s Participation in Industry; A Comparative Study and Critique», en
E. A. Ramaswamy (ed.), Industrial Relations in India: A Sociological Perspective, Nueva Delhi,
Macmillan, 1978, pp. 123-139; R. K. Mukherjee, «The Role of Labour in Democratic Socialism»,
en T. S. Papola ez al. (eds.), Labour, Employment and Industrial Relations in India, cit., p. 109.
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Incluso segun las cifras extremadamente infladas que proporcionaban los
propios sindicatos, menos de uno de cada tres trabajadores estaban sindica-
dos, y si el criterio es el pago regular de las cuotas la proporcién se reduce
todavia mds. El nicleo duro de los sindicalistas es realmente una pequena
minoria y, como hemos visto, esta «vanguardia» de la clase obrera no mues-
tra ninguna inclinacién de unirse a la lucha por mejorar la triste situacién
de las masas no organizadas.

La valoracién de este panorama bastante pesimista se debe hacer a base
de una investigacién empirica de las relaciones entre los trabajadores y los
sindicatos. El mejor estudio sin duda sigue siendo el de E. A. Ramaswamy,
que ya tiene mds de treinta afios de antigiiedad. Mostraba que los trabaja-
dores de las fdbricas de Coimbatore vigilan atentamente que los cuadros de
los sindicatos se esfuercen por cuidar de sus preocupaciones; pero también
son muy conscientes de que su existencia es mucho mds confortable que
la de la gran masa de trabajadores que no tienen a nadie que defienda sus
intereses. Como sefalaba un destacado miembro,

hay un limite para lo que podemos pedir a los propietarios. Yo gano
cuatro veces mds que mi vecino que trabaja en el campo todo el dia
y, aun asi, mi trabajo es mds fécil y no mucho mds cualificado que el
suyo. A no ser que mejoren las condiciones en todas partes es dificil
que podamos pedir més'.

A pesar del titulo del libro de Ramaswamy (E/ trabajador y su sindicato),
la militancia sindical incluye a mujeres. Abandonando apresuradamente
el trabajo cuando acaba su turno para realizar sus tareas domésticas, se
considera que por lo general las mujeres son bastante pasivas en los asun-
tos sindicales y que no hacen mucho mds que pagar sus cuotas. Pero si
sus empleos estdn en peligro, o si surge algin otro problema, son extre-
madamente militantes. En el momento de la investigacion, tenfan todas
las razones para mantener una postura reivindicativa porque ellas estaban
especialmente amenazadas con perder su puesto de trabajo.

Anteriormente hemos visto que las mujeres se concentran en los esca-
lones inferiores de la jerarquia laboral y a menudo no pasan de un trabajo
ocasional. Cualquiera que sea su sexo, los trabajadores ocasionales estin
mids necesitados de la ayuda y proteccién de un sindicato que los trabaja-
dores regulares. Pero a su sindicacion no solo se oponen los empresarios''®,
sino que los dirigentes sindicales muestran poco entusiasmo por la idea y
a menudo incluso son hostiles a ella. ;Se les puede reprochar? Holmstrom
toma una caritativa posicion senalando que consolidar sus ganancias ya es

bastante dificil sin que tengan que defender los intereses de una masa de

"SE. A. Ramaswamy, The Worker and His Union, cit., pp. 182-183.
16U, Ramaswamy, Work, Union and Community, cit., p. 21.
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trabajadores que son mucho més vulnerables. Incluso mds que los badlis,
que por lo menos han sido capaces de unirse al fondo de mano de obra de
reserva para esperar que les llegue su turno para trabajar, esa vulnerabilidad
aflige a unas masas infinitamente mds amplias que todavia no han encon-
trado su camino a la «sala de espera».

Muchos sindicatos tienen un cardcter abrumadoramente defensivo.
Estdn ahf para proteger en primer lugar los empleos, después el valor real
de los salarios en relacién a la inflacidn; la seguridad y las condiciones de
trabajo ocupan una tercera posicién muy distanciada. No intentan que
los miembros ganen mds de lo que ganan ahora. Saben que su poder
de negociacion es débil; las ruidosas reclamaciones militantes son una
tdctica para mantener la posicidn, algo con lo que negociar cuando se
amenazan intereses vitales. Al sindicato ya le cuesta bastante trabajo pro-

teger a sus miembros como para preocuparse por los que estdn fuera''’.

Otros autores, como Mamkoottam''®, son mucho mais criticos. Consideran
que los dirigentes son manipuladores y corruptos, mds pendientes de sus
propios intereses que de los militantes de base. Los trabajadores reaccionan
prestandoles un apoyo en funcién de los resultados que logran. Si son decep-
cionantes no dudan en pasarse a un sindicato rival. No es una cuestién de
ideologfa sino una eleccién pragmdtica de quién ofrece mds por menos. Segiin
estos autores, los jefes de los sindicatos funcionan como intermediarios, como
los anteriores jobbers, y utilizan sus puestos para hacer tratos con empleadores,
politicos y con sindicatos rivales. Quizd no sorprenda que la sindicalizacién de
la mano de obra de las fébricas siga siendo bastante limitada.

Las batallas que tuvieron que librarse para romper la resistencia de
los empresarios a la formacién de sindicatos y a las primeras acciones
colectivas quizd sean la principal razén por la que la actual generacién
de trabajadores de las fdbricas conserva alguna fe en estas organizacio-
nes. Todavia perdura el recuerdo de los paladines de la lucha por una
vida mejor que a menudo tuvieron que pagar un elevado precio por sus
ideales. Sheth, que llegaba a la conclusién de que el sindicato solamente
tenfa una importancia marginal para la mano de obra que él estudid, no
obstante anadia la siguiente matizacién:

Los trabajadores se dieron cuenta de que aunque el sindicato lograba
pocas cosas para ellos, en ausencia de un sindicato lograban todavia
menos. Los trabajadores individuales podian hacer una comparacién
retrospectiva entre los «dfas con sindicatos» y los «dias sin sindicatos»,
y encontraban que aunque el sindicato apenas lograba nada en relacién

M. Holmstrdm, Industry and Inequality, cit., p. 289; véase también, A. N. Das, «The Indian
Working Class», cit., p. 174.
M8 K. Mamkoottam, Trade Unionism; Myth and Reality, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1982.
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a las reclamaciones que hacian, era necesario para el trato sistemdtico

con la direccién'?.

Esta parece ser una perspectiva comun entre los trabajadores del sector
organizado. Su falta de un sentido mds amplio de la solidaridad no consi-
dero que sea el producto de una mentalidad aristocrdtica estrecha de miras,
sino mds bien de un miedo bastante realista a que la tarta pueda ser dema-
siado pequefia para todos los comensales.

Sin embargo, en mi opinién, el movimiento sindical indio ha desem-
penado un papel emancipador. Perlin tiene razén al sefalar que se han
producido pocas mejoras, si es que ha habido alguna, en las condiciones de
trabajo mds deplorables. En un gran niimero de empresas estas condicio-
nes son perjudiciales no solo para la salud sino también para la dignidad
humana'®’. La complaciente opinién del informe de la Comisién Nacional
de Planificacién de que los trabajadores industriales estdn habituados a
semejantes dificultades y mds o menos pueden ignorarlas'?!, no entiende la
sensacién de resentimiento, de malestar y suciedad que estas condiciones
provocan. Pero esto no altera el hecho de que los trabajadores de las fébricas
con un empleo regular hayan hecho grandes progresos, especialmente en
su propia autoestima, y que esto se haya debido en gran parte a la protec-
cién ofrecida por la militancia en un sindicato. A la inversa, la autoestima
les anima para organizarse, incluso cuando esto probablemente provoque
el desagrado de sus jefes. La Comisién Nacional de Planificaciéon concluia
que actualmente el trabajador industrial ha adquirido una dignidad des-
conocida por sus predecesores, mientras que los empresarios perciben un
mayor grado de rebeldia por parte del trabajador industrial. Esta nueva
firmeza se basa en una nueva conciencia: «actualmente un trabajador es
politicamente mds consciente que antes, mds licido en cuanto al orden
existente y mds sensible sobre su situacién y sus penurias»'*:. A esto han
contribuido los carismdticos modelos que proporcionaron los cuadros sin-
dicales y que indujeron a los menos activos y menos concienciados de los
trabajadores a afirmarse ellos mismos, incluso aunque solo fuera temporal-
mente. La investigacién de Ramaswamy ilustra esto claramente:

[Ellos] describen con detalle —con relatos de individuos, de la historia
de sus vidas y de su pensamiento— un mundo de militantes sindicales

"N. R. Sheth, 7he Social Framework of an Indian Factory, cit., pp. 159-160; véase también, B. R.
Sharma, «Union Involvement Revisited», Economic and Political Weekly, vol. 13, nim. 30, p. 1239.
20 E. Perlin, «Ragi, Roti and Four-Yard Dhoties: Indian Mill Workers as Historical Sources»,
en M. Gaborieau y A. Thorner (eds.), Asie du sud: traditions et changements, Paris, Editions du
CRNS, 1979, p. 457.

12! Gobierno de India, Report of the National Commission on Labour [Informe de la Comisién
Nacional de Planificacién], cit., p. 35.

122 Ibid.
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[...] que se mantiene unido por una ideologia de solidaridad de clase
obrera que atraviesa barreras de casta y de empleo. Con su ejemplo per-
sonal, arrastran a la masa de trabajadores ordinarios que se muestran
moderadamente apdticos sobre temas mds amplios pero que son leales
a la huelga, que salen a la calle y quizd votan cuando se lo piden aque-
llos a quienes respetan. El sindicato proporciona un servicio cuando se
necesita y, a su vez, algunas veces pide sacrificio y entusiasmo'%.

Los aumentos salariales sin duda han sido las demandas més insistentes del
movimiento sindical desde su concepcién. Sin embargo, su programa de
accién pronto pasé a una protesta mds general contra el orden jerdrquico, no
solo industrial sino de la sociedad en su conjunto. Mientras esa jerarquia orde-
naba al trabajo que se resignara a su propia subordinacidn, la ideologfa de los
sindicatos alimentaba los principios de la igualdad y justicia social. La corrup-
cién de esos ideales estaba vinculada con la politica diaria de los partidos en la
que los sindicatos estaban profundamente implicados; también se derivaba de
las contradictorias corrientes que prevalecian entre las masas trabajadoras, que
en gran parte procedian de un mundo que de ninguna manera era impenetra-
ble a las distinciones de casta, clase, etnicidad, religién y género.

Por ello, es muy significativo que «la ideologfa publica dominante —no
solo el lenguaje de politicos y sindicatos, sino el lenguaje cotidiano— tiende
a acentuar la igualdad moral y social»'*%. Las afirmaciones de la dignidad
también suponfan una negacién de la dependencia y la desigualdad y eran
claramente reprimidas por los empresarios que daban gran importancia al
reconocimiento de su tradicional autoridad y que, con razén, considera-
ban que la agitacién laboral socavaba sus reclamaciones de una respetuosa
obediencia. Un ejemplo de esto se puede ver en el siguiente llamamiento
con el que, a comienzos de la década de 1950, un empresario llamaba al
orden a sus trabajadores en huelga:

Vuestras maneras ilegales e indisciplinadas me afligen. Estoy cansado
y me veo obligado a tomar medidas [...] Mi consejo como vuestro
mayor que quiere vuestro bien es que trabajéis de todo corazén y man-
tengdis la disciplina [...] si no seguis mi humilde consejo obligaréis a la
compania a despedir a todos los que acttien ilegalmente ya que hemos
tenido paciencia durante mucho tiempo'?.

Tres décadas después semejante lenguaje se hubiera recibido con total

hilaridad.

Durante las décadas de 1970 y 1980, se produjeron drasticos cambios en
las relaciones laborales como resultado de la reestructuracién de la economia

2 M. Holmstrom, Industry and Inequality, cit., pp. 294-295.
24 M. Holmstrom, South Indian Factory Workers, cit., p. 80.
0. A. Ornat, Jobs and Workers in India, cit., p. 15.
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industrial. Primero en las empresas privadas, pero posteriormente también
en el sector publico, la racionalizacién de la produccién se convirtié en una
importante tendencia que provocd una importante reduccién de tamano.
Entre 1968 y 1984, la plantilla media de trabajadores de produccién por
fébrica descendié desde setenta y cinco a sesenta y uno'*. El cambio tecnolé-
gico también tuvo su papel, pero muchos més trabajadores fueron sustituidos
por mano de obra ocasional barata en vez de por mdquinas. Las politicas de
reduccién de personal en forma de planes «voluntarios» de jubilacién reduje-
ron el tamafio de la mano de obra permanente tanto en las grandes como en
las pequefias empresas. El impulso hacia la eficiencia conté con la completa
aprobacién de la burocracia del Estado que, cada vez mds, compartia la opi-
nién de los empresarios de que el mantenimiento de los derechos laborales
existentes era un importante obstdculo para el crecimiento econémico. El
resultado inevitable de la «flexibilizacién» del trabajo industrial ha sido la
contraccién de la produccién en el sector formal y una nueva expansién del
sector informal de la economia.

En esta reduccidn, la seguridad en el trabajo de la mano de obra per-
manente salié reafirmada e incluso puede haber mejorado su posiciéon
negociadora, algo que sugiere una relacion entre los privilegios concedidos a
una pequena parte de la mano de obra y la marginalizacién de un segmento
mucho mayor. Pero, sea como sea, menos puestos de trabajo significaban
mayores cargas para los que quedaban. A cambio de salarios mds elevados,
tienen que comprometerse con objetivos de produccién més elevados.

Esos cambios dieron origen a un nuevo tipo de liderazgo sindical que en
Mumbai estuvo representado por Datta Samant. El estilo de negociacion era
de confrontacion, las reivindicaciones eran excesivas y los detalles legales se
ignoraban. Fl dirigente insistia en un frente unido y exigfa una obediencia
total, pero también prometfa que no habria ningiin compromiso. La accién
directa solamente tenfa un objetivo: la ganancia monetaria. En este tipo de
liderazgo sindical, las relaciones entre el lider y el trabajador son esencialmente
contractuales y no les obligan més alld de la duracién de la huelga. El jefe del
sindicato es mds el dirigente de una campana que la cabeza de una organiza-
cién permanente. No se molesta por los problemas, quejas y peticiones de los
trabajadores individuales y tampoco estd demasiado interesado por los temas
ideoldgicos o por el movimiento obrero en general. Si la huelga fracasa simple-
mente se mueve al siguiente objetivo, que puede ser un sector diferente. Antes
de emprender cualquier accién, se valora cuidadosamente el estado financiero
de la empresa para calcular el nivel al que hay que situar las demandas del sin-
dicato. Cuando los costes laborales no son decisivos en relacién al coste total

1267, S. Papola y G. Rodgers, «Restructuring in Indian Industry», en G. Edgren (ed.), Restructuring,
Employment and Industrial Relations: Adjustment Issues in Asian Industries, Nueva Delhi, Programa
de Empleo Mundial, OIT, 1989, p. 46.
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de la produccién, la direccién estd mucho més dispuesta a resolver la disputa
que en las industrias donde los salarios estin estabilizados en una cuarta o
tercera parte del gasto de produccién. El fracaso en Mumbai de la gran huelga
textil de 1982-1983, que durd dieciocho meses y en la que participaron mds
de 200.000 trabajadores bajo el liderazgo de Datta Samant, deberia verse bajo
esta perspectiva. La derrota afect sin duda a su reputacién, pero solo durante
un corto periodo y no en las ramas de las industrias mds intensivas en capital.

Un liderazgo agresivo de esta clase representa un marcado contraste con
el liderazgo menos militante y mds legalista de los sindicatos convencio-
nales. A los disidentes, como Datta Samant, se les acusa de seducir a los
trabajadores alejdndolos de los lideres establecidos que son los que mejor
saben cémo cuidar de sus verdaderos intereses. Se dice que enfrentan a
los empresarios y los trabajadores rurales con tratos que estdn destinados
a fracasar. Sin embargo, como han sostenido diversos autores, esta inter-
pretacién no tiene en cuenta la sensacién de desilusién y resentimiento
que han desarrollado muchos trabajadores del sector organizado hacia sus
antiguos representantes. La nueva combinacién de radicalismo de clase y
sindicalismo de tipo empresarial es indicativa de una nueva etapa de las
relaciones laborales en la que se sacrifica la solidaridad en aras de unos inte-
reses mds limitados e inmediatos. Desestimar este comportamiento como
apolitico serfa malinterpretar la firmeza y conciencia de estos combativos
trabajadores cuya identidad social se diferencia notablemente de la genera-
cién anterior de trabajadores de las fdbricas.

El estereotipo tradicional del trabajador industrial como un emigrante
analfabeto perteneciente a las castas inferiores, al que el desempleo ha
expulsado del pueblo era dudoso en el mejor de los casos. Ahora se estd
volviendo mds falso con cada dia que pasa. La mayoria de las empresas
del sector organizado no se plantearfan dar empleo a nadie que no
tuviera un certificado de escolarizacién, y la presencia de graduados y
posgraduados entre la mano de obra hace mucho que ha dejado de ser
una novedad. Para los oficios técnicos un diploma de algin instituto de
formacién es una ventaja adicional. Con salarios tan atractivos y em-
pleos tan escasos, la mano de obra también se vuelve poliglota mezcla
de trabajadores de diversas castas y origenes religiosos'?’.

En cuanto a la reaccién de la direccién a este nuevo radicalismo, en gran
parte dependia de su disposicién para adaptarse a los nuevos tiempos.
Algunos se ofendifan al verse tratados de una manera que no reconocia
su autoridad y superioridad. Otros respondian con un estilo empresarial

7E. A. Ramaswamy, «Indian Trade Unionism: The Crisis of Leadership», en M. Holmstrdm
(ed.), Work for Wages in South Asia, Nueva Delhi, Manohar, 1990, p. 170; véase también G.
Heuze, «Workers’ Struggles and Indigenous Fordism in India», en M. Holmstrom (ed.), Work
Jfor Wages in South Asia, cit., p. 177.
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y lograban acuerdos que todavia les eran favorables. A cambio de un
aumento de la partida salarial, insistian en incluir cldusulas sobre volumen
de trabajo, planes de incentivos y menores indices de absentismo. No era
nada extrano que el sindicato que habia convocado la huelga fuera consi-
derado responsable de que los trabajadores cumplieran esas condiciones.
Permitiendo a gente como Datta Samant que actuaran en sus instalaciones,
los empleadores no solo esperaban comprar la paz laboral sino también
una mano de obra mds productiva. La otra cara de la historia es, desde
luego, que unos beneficios en constante aumento se ponian en manos de
cada vez menos personas. Como ha senalado perspicazmente Ramaswamy,
el trabajo contratado, la mano de obra ocasional, la redundancia y los pla-
nes de jubilacién voluntaria crean el excedente que se trasmite a los que
quedan con un empleo permanente. El flujo es de un segmento a otro de
la mano de obra en vez del capital al trabajo. Si no es por razones ideolé-
gicas entonces por lo menos por propio interés, los sindicatos finalmente
tendrdn que organizar a los no organizados, si es que quieren que les quede
alguien a quien representar'?,

Los empresarios que inicialmente no sabfan cémo afrontar el fené-
meno de los sindicatos independientes han acabado por apreciarlos. Lo
que quieren en sus empresas no es a varios sindicatos luchando entre s
por el botin, sino a un dirigente sélido capaz de imponer la disciplina
entre sus seguidores. Las organizaciones de empresarios han estado a favor
del principio de «una fdbrica, un sindicato»'*’. Esa preferencia estd fuer-
temente inspirada por la idea de que las asociaciones a escala de fibrica
no tienen un programa mds amplio y son cautelosas a la hora de unirse
a federaciones nacionales que van de la mano de partidos politicos. Esta
tendencia también estd en consonancia con las recomendaciones del Banco
Mundial. En su Informe Anual de 1995, las negociaciones a escala de
fédbrica se consideran el marco mds adecuado para alcanzar resultados eco-
némicos positivos. ;Positivos para quién? ;La receta del Banco Mundial
de un «sindicalismo responsable» tiene en cuenta a la enorme multitud de
trabajadores ocasionales y con contratos temporales que deambula como
cazadores y recolectores de salarios en los escalones inferiores de la econo-
mia industrial? Su trabajo y empleo son el tema del siguiente capitulo.

28E. A. Ramaswamy, Worker Consciousness and Trade Union Response, Londres, Oxford University
Press, 1988, p. 74.

' G. Heuze, «Workers’ Struggles and Indigenous Fordism in India, cit., p. 185.

13 Banco Mundial, World Development Report, 1995: Workers in an Integrating World, Nueva
York, Oxford University Press, 1995.






/
EL TRABAJO INDUSTRIAL EN LA INDIA POSCOLONIAL
ELIMINAR EL EMPLEO EN EL SECTOR FORMAL®

EN EL PANORAMA general del trabajo, los trabajadores industriales en el
sector organizado de la economia constituyen un enclave privilegiado
y protegido. Por lo general se trata de trabajadores cualificados con un
contrato fijo en empresas modernas equipadas con tecnologia avanzada.
Ademds del estatus que les proporciona la seguridad en el empleo, cons-
tituyen una «aristocracia» con un elevado perfil social y un estilo de vida
razonablemente confortable. No solo eso, aquellos que pertenecen a los
estratos superiores de la mano de obra industrial tienen una dignidad que
se deriva de su estatus de empleados organizados y legalmente protegi-
dos. Sin embargo, en el momento en que se intenta especificar todas estas
caracteristicas queda claro que forman lo que Weber entendia como un
tipo ideal: una recopilacién de rasgos que proporcionan una imagen este-
reotipada en la que puede reconocerse el trabajo y las vidas de solamente
una pequena minoria de trabajadores industriales.

Dicho con otras palabras, es casi imposible definir al trabajador de fibrica
medio. Las diferencias entre ellos, entre las industrias e incluso dentro de
estas, son demasiado grandes. Igual que en este nivel superior predominan
las variaciones progresivas, no hay una clara y marcada ruptura con el mundo
del trabajo asalariado fuera de él'. La economia no puede dividirse en dos
sectores, uno formal y el otro informal, y eso también se aplica a las condi-
ciones de empleo. Después de abandonar su anterior modelo, Holmstron
recientemente ha reconceptualizado su marcada dicotomia entre los dos sec-
tores mediante un mapa mds matizado y diferenciado del terreno laboral:

Mi imagen de la ciudadela era demasiado simple. La frontera or-
ganizado/no organizado no es un muro sino una pronunciada pen-
diente. La sociedad india es como una montana, con los muy ri-
cos en la cima, exuberantes prados alpinos donde se encuentran los

" Originalmente publicado como «The Study of Industrial Labour in Post-colonial India: The
Informal Sector, a Concluding Review», en J. Parry, J. Breman y K. Kapadia (eds.), 7he World
View of Industrial Labour in India, Nueva Delhi, Sage Publications, 1999, pp. 407-431.

']. Harris, «The Working Poor and the Labour Aristocracy in a South Indian City: A Descriptive
and Analytical Account», Modern Asian Studies, vol. 20, nam. 2, 1986, pp. 231-283.
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trabajadores cualificados en las industrias modernas mds grandes, una
progresiva pendiente con empresas mds pequefias donde la paga y
las condiciones son peores y la seguridad legal del empleo se reduce,
una pronunciada pendiente alrededor del 4rea donde ya no se aplica
la Ley de Fébricas (donde estaba mi muro), una planicie donde la
tradicién y el mercado dan a los mal pagados trabajadores del sector
no organizado alguna minima seguridad y a continuacién una larga
pendiente con migrantes que trabajan ocasionalmente, que prestan
pequefios servicios y que acaba en la miseria. Hay senderos bien de-
finidos que suben y bajan por estas pendientes y que son més ficiles
para ciertas clases de gentes®.

Al abandonar la idea de que la economia sigue un modelo dualista,
Holmstron llega a la conclusién de que el mundo laboral no puede dividirse
en dos secciones de trabajadores: los del sector organizado y los del no orga-
nizado. No hay una clara linea de division entre ellos. Yo estoy de acuerdo
con esa observacién, pero encuentro que la leccién que extrae de ella, por
muy vacilante que sea, es mds problemdtica: que solo hay una clase trabaja-
dora con unos intereses y un destino comuin. Si Ram y otros tienen razén al
senalar que «cualquier generalizacion de las caracteristicas de la clase obrera
india simplemente ya no parece ser satisfactoria»’, quizd sea mds adecuado
llamar la atencién sobre la identidad multiple de esta diversa y heterogénea
amalgama social de clases. Esa opcién constituye el punto de partida para el
siguiente andlisis del empleo industrial fuera del sector organizado de la eco-
nomia. Mi atencién particular se dirigird hacia el entorno del trabajo y a las
distinciones sociales entre diversas categorias de trabajadores que dependen
de €l para su existencia.

Principales caracteristicas

La migracién rural-urbana, que empezé mucho antes de la independen-
cia, se ha acelerado durante la tltima mitad del siglo XX. Sin embargo,
solamente una pequefia minoria de la multitud de migrantes ha encon-
trado trabajo en el sector formal de la economia. La mayor parte de la
poblacién urbana, tanto la que lleva mucho tiempo como la recién lle-
gada, estd excluida de ese empleo. Entonces, ;coémo consigue esta masa
de gente en constante aumento ganarse la vida? La respuesta es que con
diversas clases de trabajo que proporcionan poca estabilidad aunque sean

*M. Holmstron, Industry and Inequality: The Social Anthropology of Indian Labour, Cambridge,
Cambridge University Press, 1984, p. 319.

>K. Ram, «The Indian Working Class and the Peasantry: A Review of Current Evidence on
Interlinks between the Two Classes», en A. N. Das, V. Nilkant y 2 S. Dubey (eds.), 7he Worker
and the Working Class: A Labour Studies Anthology, Nueva Delhi, Public Enterprises Centre for
Continuing Education, 1983, p. 184.
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trabajos ininterrumpidos y a tiempo completo. Nuestra comprensién
del sector informal todavia estd influenciada por las imdgenes evocadas
por Hart* cuando inventé el término. Su relato acentuaba el colorido
desfile de pequefios oficios y artesanias que se pueden encontrar en
las calles de las ciudades del Tercer Mundo, incluyendo a las de India:
vendedores ambulantes, traperos, limpiabotas, chatarreros, sastres, por-
teadores y mozos de carga, vendedores de bebidas, barberos, recolectores
de desperdicios, mendigos, putas y proxenetas, carteristas y otros rate-
ros. En las décadas de 1970 y 1980 especialmente, el abanico de este
repertorio de trabajos crecié enormemente’. Resulta llamativo que las
primeras publicaciones sobre el tema no procedieron de los convencio-
nales investigadores sobre el mundo del trabajo, que estaban interesados
principalmente por el empleo en el sector formal.

Los contenidos de destacadas revistas profesionales como 7he Indian
Journal of Industrial Relations'y The Indian Journal of Labour Economics,
muestran que su parcialidad no ha cambiado hasta hace poco. Este des-
cuido se debia tanto a una falta de conocimiento respecto a los escalones
inferiores de la economia urbana como a una falta de afinidad con los
métodos de investigacién que podian aumentar ese conocimiento. El sec-
tor informal inclufa una mezcolanza de actividades sobre las que no habia
ninguna estadistica y al que no se podian aplicar las habituales técnicas de
medida y cémputo. El panorama del empleo en el sector informal ha sido
descrito principalmente por antropdlogos que realizaban una investiga-
cién cualitativa mds que cuantitativa. Sin embargo, la existencia del sector
informal estaba reconocida por varias publicaciones anteriores. En 1955,
Ornati dividi6 el empleo industrial en India en dos segmentos: «organi-
zado» versus «<no organizado». Su distincién se basaba en el cumplimiento o
no cumplimiento de un conjunto de normas laborales recogidas en la Ley
de Fébricas. La gran mayoria de los trabajadores industriales resultaron no
estar cubiertos por esa normativa:

Un grupo muy grande de trabajadores encuentra empleo en la mul-
titud de pequenas empresas manufactureras que producen una gran
variedad de productos para el consumo local. Gran parte de la produc-
cién de zapatos y productos de cuero se realiza en fibricas que, debido
a su tamafio, no entran dentro de la Ley de Fdbricas. Ademds, muchos
trabajadores estdn empleados en pequenas industrias dedicadas a la
molienda de cereales, a las artes gréficas, a la fabricacién de brazaletes y
al manipulado de mica. Las condiciones de trabajo en este sector varfan

#K. Hart, «Informal Income Opportunities and Urban Employment in Ghana», Journal of
Modern Afvican Studies, vol. 11, nim. 1, 1973, pp. 61-89.

> J. Breman, Wage Hunters and Gatherers: Search for Work in the Urban and Rural Economy of
South Gujarat, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1994.
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considerablemente de regién en regién y de empresa en empresa. Se
sabe poco sobre el ndmero exacto de gente empleada o sobre las condi-
ciones en las que trabajan®.

A finales de la década de 1960, se utiliz6 de nuevo la misma clasificacién
en una publicacién oficial, pero dando un significado diferente al concepto
de «no organizado»: «aquellos que no han sido capaces de organizarse en la
busqueda de un objetivo comtin»’. La misma fuente se referfa a la categoria
de trabajo no protegido, que se encontraba especialmente en las ciudades de
mayor tamano. La dnica informacién que se ofrecia era que «se sabe muy
poco sobre ella y mucho menos se ha hecho para mejorar sus condiciones de
trabajo»®. La gran diversidad e irregularidad del empleo en el sector informal,
y el reducido tamano de la unidad de trabajo, es notable: a menudo, no pasa
de un simple hogar o incluso un simple individuo. Hart, en su innovador
ensayo, sugerfa que las diferencias del empleo urbano en los sectores organi-
zado y no organizado coincidian con las del trabajo por cuenta ajena versus
trabajo por cuenta propia. Desde entonces muchos autores se han inclinado
a considerar al sector informal como una coleccién de microempresarios,
gente que trabaja principalmente por su propia cuenta y riesgo.

Otro factor evidente es el predominio de actividades en el sector ter-
ciario de la economia, a menudo desarrolladas al aire libre. Aparte de la
heterogénea masa que trabaja en el sector de servicios, sin embargo, el
trabajo industrial también forma una parte esencial de la economia del sec-
tor informal. Se trata de una clase de manufactura que estd siempre o casi
siempre realizada en espacios cerrados, en pequenos talleres o en el caso
del trabajo en los hogares, en dependencias que también se utilizan para la
vida cotidiana. Telares mecdnicos, talleres para el trabajo del cuero y obra-
dores para cortar diamantes son claros ejemplos de industrias a pequena
escala en India que son responsables de una gran parte de la facturacién
total en su rama concreta de actividad.

Las caracteristicas mds evidentes de estas pequefas industrias urbanas
son, en primer lugar, la falta de complejidad del proceso de produccion,
un capital reducido y la escasa utilizacién de tecnologia avanzada y, en
segundo, que hay menos divisién del trabajo que en el sector formal. La
baja intensidad del capital limita la expansién. Las empresas son verda-
deramente pequenas, empleando a menos de una docena de trabajadores
y normalmente estdn dirigida por un tnico propietario. Los salarios son
bajos y se basan en la cantidad producida en vez de en las horas trabajadas.

©O. A. Ornati, Jobs and Workers in India, Institute of International Industrial and Labour
Relations, Ithaca, Cornell University Press, 1955, pp. 64-65.

7 Gobierno de India, Report of the National Commission on Labour, Nueva Delhi, Ministerio de
Trabajo, 1969, p. 417.

8 Ibid., p. 434.
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El trabajo a destajo en lugar del pago por horas trabajadas determina el
salario que semanalmente reciben los trabajadores. El lugar de trabajo es
un pequeno taller o nave. Aunque los trabajadores estén empleados de
forma continua, sus contratos verbales no les proporcionan ningtin dere-
cho. El jefe es libre para finalizar o interrumpir el acuerdo en cualquier
momento. La finalizacién puede deberse a fluctuaciones estacionales, a
una caida del suministro eléctrico o a problemas con la oferta de materias
primas o con las ventas del producto. Incluso cuando el ciclo industrial no
es impredecible, el empleador conserva el derecho a despedir a sus traba-
jadores a voluntad.

La préctica de la contratacién y el despido instantdneos muestra que los
trabajadores no estdn protegidos por normas legales. Semejantes reglas exis-
ten, pero la falta de voluntad del Estado para ejercer un control efectivo sobre
su cumplimiento, hace que sean ficilmente soslayadas por los empresarios’.
No hay ninguna regulacién de las condiciones de trabajo, los niveles salaria-
les, los modos de pago, las horas de trabajo, las vacaciones o las previsiones
sociales. Tampoco hay normas que protejan la salud de los trabajadores
durante el proceso de produccion. La naturaleza desprotegida del trabajo
en el sector informal estd estrechamente relacionada con la incapacidad de
la mano de obra en este sector para protegerse mediante la organizacién.
Los sindicatos son inusuales aunque puede que haya més de los que cono-
cemos'’. Esta indefension de la mano de obra fomenta que los empresarios
mantengan sus empresas fuera del sector formal de la economia.

Establecimientos industriales como los descritos anteriormente emplean
una cantidad de trabajadores que excede en mucho al nimero total de hom-
bres y mujeres empleados en el sector formal de la economia. Las personas que
trabajan en su casa forman la tercera categoria de trabajadores industriales y
representan a la parte menos visible pero mds vulnerable de la mano de obra.
La falta de una investigacién cuantitativa fiable significa que su tamano solo
puede aventurarse. Uno de los problemas es que el trabajo a domicilio pocas
veces es una actividad a jornada completa; mds bien se trata de una actividad
que ocupa a més de uno de los miembros del hogar con varios grados de inten-
sidad y frecuencia. En consecuencia, el trabajo a domicilio implica a muchas
mds mujeres y nifios que a hombres y dado que las labores domésticas son
responsabilidad exclusiva de la mujer, a menudo estd dispuesta a aceptar este
trabajo aunque esté mal pagado, lo cual le obliga a soportar una doble carga
de trabajo. Esto también significa que tienen poco tiempo para participar en

?]. Breman, Footloose Labour: Working in Indias Informal Economy, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996, pp. 171-221.

"Véase T. van der Loop, Industrial Dynamics and Fragmented Labour Markets: Construction Firms
and Labour Markets in India, Nueva Delhi, Sage Publications, 1966.
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los movimientos de trabajadores o para aprender nuevas habilidades''. Bajo
el sistema de trabajo en el domicilio —una forma de trabajo que se remonta a
tiempos precapitalistas— las materias primas se llevan a la casa del productor y
los productos acabados son devueltos al suministrador o a su agente. La pro-
duccién requiere a lo sumo herramientas simples. Encajes y brocados, géneros
de punto y bidis, por ejemplo, se producen mayormente de esta manera; las
trabajadoras en el domicilio también ensamblan los componentes de produc-
tos finales, desde juguetes a muebles y ropas.

El grado de habilidad que requiere el trabajo industrial en el sector infor-
mal de la economia varfa considerablemente, pero en general, el acceso a un
oficio no va unido a una educacién formal. Mientras que se espera que los
solicitantes de empleo en una fibrica en el sector formal tengan por lo menos
un diploma de algtin instituto de formacién industrial —una formacién que
sigue a la finalizacién de la ensefanza primaria y secundaria— los trabajado-
res del sector informal tienen que adquirir sus conocimientos con el propio
trabajo. Algunas veces son aprendices durante unos meses pero normal-
mente aprenden ayudando a un trabajador que tenga experiencia. Durante
su fase de entrenamiento, los recién llegados cobran una pequefia cantidad
o directamente ninguna; si cobran se espera que den parte de su salario a su
instructor. Si se requiere alguna habilidad concreta, como es el caso del corte
de diamantes, el empleador solamente toma aprendices que estén dispuestos
a pagar por su formacién o que se comprometan a trabajar durante un largo
periodo cuando terminen. La mayoria de los autores han dado por supuesto
que la mayoria de los trabajadores del sector informal no tienen un elevado
grado de cualificacién. Segtin algunos de ellos, los recién llegados al entorno
urbano no necesitan un conocimiento técnico sino una aptitud.

Aunque la gran mayoria de la mano de obra urbana no tiene ninguna
cualificacién, el empleo urbano puede exigir ciertos modelos de res-
puestas coordinadas y motoras que son distintas a las de la agricultura
tradicional y que por ello influyen en las posibilidades de acceder a él
[...] Puede hacer falta un ritmo mayor y una repeticién mondtona,
coordinacién, cuidadoso control del tiempo y mayores niveles de con-
cepcidn espacial, verbal o légica'.

La disciplina, se nos dice, es una virtud que tiene que ser inculcada en
los trabajadores del sector informal. Esta actitud demuestra una completa

""N. Banerjee (ed.), Indian Women in a Changing Industrial Scenario, Nueva Delhi, Sage
Publications, 1991, p. 31.

12S. Kanappan, «Labour Force Commitment in Early Stages of Industrialisation», Indian Journal
of Industrial Relations, vol. 5, num. 3, 1970, p. 321.

“El job work es el trabajo que se realiza con una materia prima o producto semielaborado,
suministrado por el empleador, para completar una parte del proceso de produccién de una
mercancia [/V. del T.].
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ignorancia de las exigencias que se hacen a los trabajadores en la economia
rural, al margen de que posean una pequena parcela de tierra o no ten-
gan ninguna. Ademds, subestima la divisién del trabajo en la produccién
industrial del sector informal y la considerable habilidad técnica que se
requiere para realizarlo adecuadamente.

El trabajo asalariado no solo es fundamental para las empresas capi-
talistas del sector formal, sino que también lo es para el sector informal.
El término «autoempleo» solamente deberfa utilizarse para el trabajo por
cuenta propia. El trabajo subcontratado y el job work” no deberian ser
definidos como autoempleo porque son acuerdos indirectos, mediados, de
trabajo asalariado. No son formas microempresariales porque carecen de
autonomia. La contratacién y subcontratacién industrial estdn asociadas
con las actividades de intermediarios. Estas gentes forman el vinculo entre
los que proporcionan el capital, en la forma de materias primas y algunas
veces también de herramientas, y los trabajadores. Los intermediarios labo-
rales se presentan en toda clase de formas. Cumplen un papel concreto:
controlan la mano de obra, se aseguran de que los trabajos se realicen y
hacen los pagos cuando se finaliza.

Los grandes establecimientos dan contratos para tareas u operaciones
concretas, por ejemplo, carga y descarga, a los contratistas por una
cantidad alzada. El contratista consigue a sus propios trabajadores y
puede ser un individuo o un establecimiento o incluso un trabajador
con antigliedad como un maistry, un mukadam o un sirdar®.

Algunas veces, todo el proceso de produccién se divide en varias partes.
Lo que parece una fibrica en el sector formal, es decir, un lugar de trabajo
grande lleno de maquinaria y con unos cuantos cientos de trabajadores
resulta ser, en una inspeccién mds detallada, una empresa que funciona
sobre una base completamente informal. Un ejemplo pueden ser las
fébricas de tefiido y estampado en Surat'. Las cuadrillas de trabajo estdn
conducidas por subcontratistas que también actiian como suministradores
de mano de obra (labour jobbers) y supervisores. El propietario de la fibrica
no tiene nada que ver con la contratacién de la mano de obra y no acepta
ninguna responsabilidad por las condiciones de empleo. Los jobbers no
han desaparecido de la economia industrial; al contrario todavia estdn cla-
ramente presentes en el sector informal donde cumplen un papel decisivo.

<Cudl es la identidad social de los trabajadores industriales en el sector
informal? El estereotipo es el de un migrante que hace poco que ha aban-
donado el campo y que ha llegado a la ciudad en busca de una existencia
mejor. Esto es verdad hasta cierto punto. Muchos trabajadores a domicilio

'3 Gobierno de India, Report of the National Commission on Labour, cit., p. 418.
14]. Breman, Footloose Labour, cit., p. 158.
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y en pequefios negocios proceden de fuera de la ciudad. De hecho, su esta-
tus de forasteros es una razén importante por la que los empleadores les
prefieren. Un elevado porcentaje de los recién llegados son varones jévenes.
La falta de una vivienda adecuada y asequible obliga a los hombres casados
a dejar a sus familias en el pueblo. La existencia de soltero que es caracte-
ristica de la vida de muchos migrantes, les lleva a congregarse en grupos
en alojamientos compartidos donde también comparten las comidas. El
enorme incremento de los empleos en el sector informal de la economia
ha dado a las calles una apariencia fuertemente masculina. Sin embargo,
el sector informal no es el dominio exclusivo de los migrantes. Muchos
trabajadores en la economia informal nacieron y crecieron en la ciudad.
Como en el sector formal, el trabajo que realizan con frecuencia les ha sido
trasmitido por la generacién precedente.

¢De qué castas proceden los trabajadores del sector informal? La diver-
sidad es grande, y no es cierta la suposicién de que los miembros de las
castas mds elevadas eluden el sector informal. No obstante, los origenes
sociales determinan con frecuencia el tipo de trabajo que se realiza. El
sector informal no es homogéneo pero puede dividirse en varias capas. Sin
duda, el acceso al trabajo estd relacionado con la pertenencia a una casta.
Esto se aplica también a las tareas mds cualificadas y mejor pagadas en el
trabajo industrial informal. En la contratacién para semejante trabajos, las
castas intermedias y las que forman el grupo de «Otras Castas Atrasadas»
parecen estar fuertemente representadas. Por el contrario, los trabajadores
que realizan las formas mds modestas y miserables de trabajo en el sector
informal en su mayoria son reclutados de las filas sociales inferiores y a
menudo son de comunidades tribales y dalit.

A pesar de la desigual proporcién de sexos de la poblacién urbana, la
participacién de la mujer en el trabajo en el sector informal es mucho mds
grande que en el sector formal. El trabajo infantil también es habitual.
La familia nuclear es la unidad familiar estindar. Una familia solo puede
sobrevivir si adultos y nifios trabajan, por ello el nimero de miembros no
trabajadores por hogar es inferior que en el sector formal. Sin embargo, la
participacién de mujeres y ninos en el trabajo industrial no significa que el
equilibrio de poder dentro del hogar esté mds repartido. El hecho de que un
hombre no sea la figura tnica o principal que aporta los ingresos del hogar
parece no afectar demasiado a su dominio. Las tareas cualificadas, donde son
necesarias, estdn realizadas por el hombre. El tiempo y esfuerzo empleados
por su mujer e hijos pueden no ser menores que el suyo, pero su remune-
racién es mucho mds baja. El salario ganado por todos los miembros de la
familia en su conjunto a menudo se entrega al hombre, que también decide
cémo hay que utilizarlo. Como cabeza del hogar, su papel respecto a otros
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miembros de la familia puede compararse con el papel del contratista o del
jobber en relacién a su cuadrilla de trabajo.

La idea de que el trabajo industrial estd intrinsecamente relacionado
con localizaciones urbanas es una idea antigua; incluso hoy, esta suposicién
parece tener poca fuerza persuasiva. Si la transicién desde una sociedad
agraria a una industrial tenfa que realizarse, una gran parte de la poblacién
no tenfa otra alternativa que dejar sus pueblos y establecerse en las ciuda-
des. Hace mds de un siglo, en 1881, Ranade escribié:

Hay una superabundancia de mano de obra rural en el mercado de
trabajo agricola y a no ser que lo abandone y se emplee en otra parte,
ninguna medida de remedio para mejorar el miserable estado de la po-
blacién rural dard resultados productivos o permanentes. El desarrollo
de la agricultura y el de la industria mecdnica debe ser simultdneo®.

La movilidad espacial, es decir, la migracion a gran escala que conduce
a la urbanizacién fue considerada una condicién necesaria para la trans-
formacién econémica. Pant estimaba que la mano de obra campesina
excedente estaba entre un cuarto y un tercio del total; de ello deducia que
aproximadamente 33 millones de trabajadores tendrian que abandonar el
campo junto a sus familias'®. Después de la independencia, el escepticismo
respecto a la inclinacién de la poblacién rural para migrar voluntaria-
mente provocd que los consejeros politicos sugirieran el establecimiento
de consejos de migracién que alentarfan la migracién de la agricultura y
del pueblo'. Solo mds tarde se cay6 en la cuenta de que la falta de empleo
rural no podia resolverse inicamente a través de un proceso de industriali-
zacién que tuviera una base urbana.

Pero el empleo en el campo no era exclusivamente agricola incluso con-
siderdndolo histéricamente. La produccién de las plantaciones siempre se
caracteriz6 por un régimen de trabajo industrial, igual que la mineria. Las
reglas que se aplicaban a los empleados de las fébricas urbanas también se
aplicaban a los coolies de las plantaciones y a los mineros. La organizacién
industrial de estas empresas, grandes e intensivas en trabajo, era la variante
rural de la economia del sector formal y durante los tltimos cincuenta afos
se han creado modernas plantas industriales en el campo. Por ejemplo,
durante la década de 1960 una multinacional levanté una planta quimica
alo largo de la linea de ferrocarril Mumbai-Surat. A su alrededor surgié un
pequena ciudad en la que vivian las categorias superiores del personal y los

'>B. Chandra, 7he Rise and Growth of Economic Nationalism in India: Economic Policies of Indian
National Leadership, 1880-1905, Nueva Delhi, People’s Publishing House, 1966, p. 494.

1¢S. C. Pant, Indian Labour Problems, Allahabad, Chaitanya Publishing House, 1965, p. 362.
7T. S. Papola, P. P. Ghosh y A. N. Sharma (eds.), Labour, Employment and Industrial Relations
in India, Presidential Addresses, The Indian Society of Labour Economics, Nueva Delhi, B. R.
Publishing Corp., 1993, p. 45.
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especialistas. Sin embargo, dos tercios de los 4000 trabajadores se traslada-
ban diariamente a la planta desde los pueblos y pequenas ciudades de los
alrededores'®. Las condiciones de empleo eran las mismas que en el sector
formal urbano. Pero estas condiciones no se han aplicado a los artesanos
tradicionales que trabajan en las industrias familiares en los pueblos. Los
intentos por alentar formas tradicionales de produccién, o de reactivarlas
de acuerdo con los principios gandhianos casi siempre han acabado fra-
casando. Las industrias familiares tradicionales no se adaptan al modo de
produccién capitalista, que constantemente ha ido ganando terreno, en
gran medida porque no han sido capaces de competir con los bienes mds
baratos producidos a gran escala.

El paso adelante de la produccién agraria en la década de 1960 fue
acompafiado por la diversificacién de la economia rural. La importancia
cada vez menor de la agricultura como la principal fuente de sustento
fue compensada por el aumento de las oportunidades de empleo en el
sector no agricola, que incluian el transporte, la construccién y el sec-
tor servicios, asi como un nuevo empleo industrial basado en iniciativas
empresariales derivadas de la agricultura®. La politica gubernamental de
industrializacién promovia el establecimiento de empresas tanto grandes
como pequefas en zonas lejos de las principales ciudades. Esto condujo a
la creacién de poligonos industriales en las afueras de centros urbanos de
segunda o tercera fila cuyos trabajadores venian en parte de los pueblos
de los alrededores. El régimen laboral en estas empresas era similar al del
sector informal urbano®. En los tiempos coloniales e incluso precoloniales
se habfan creado algunas industrias de transformacién como el desmo-
tado de algoddn, la prensa del yute, la elaboracién de azicar y el curtido.
Significativamente, la reciente conversion de algunas de estas industrias en
grandes fdbricas con moderna tecnologia (que producen por ejemplo azd-
car, papel y conservas) no ha provocado la formalizacién de las relaciones
laborales entre empleadores y empleados?'.

Finalmente me gustaria sefialar que dos grandes vias de empleo indus-
trial rural han seguido marginadas en los estudios del trabajo: el empleo
en las canteras y en las fdbricas de ladrillos, que proporcionan un empleo
de temporada a una multitud de trabajadores por todo el pais. Aunque la
produccién se realiza a pequena escala, durante la dltima década su impor-
tancia ha crecido considerablemente debido al enorme aumento tanto

K. M. Kapadia y S. D. Pillai, Industrialisation and Rural Society: A Study of Atul-Bulsar Region,
Bombay, Popular Prakashan, 1972.

¥ Véase, M. A. E Rutten, Farms and Factories: Social Profile of Large Farmers and Rural
Industrialists in West India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1994.

2H. Streetkes, Industrial Transition in Rural India: Artisan Traders and Tribals in South Gujarat,
Bombay, Popular Prakashan, 1985.

2']. Breman, Wage Hunters and Gatherers, cit., pp. 133-287.
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de las obras publicas como de la construccién privada. Una caracteristica
fundamental de esta industria es su estacionalidad. La mano de obra estd
formada principalmente por migrantes traidos de otros lugares, a menudo
muy alejados, por suministradores de mano de obra (labour jobbers) que
también acttian como jefes de cuadrillas. Es una gran equivocacién asumir
que la mano de obra forastera se importa solamente cuando hay una oferta
insuficiente de mano de obra local. Por el contrario, los trabajadores locales
sin tierra tienen que migrar anualmente desde estas regiones durante la
temporada baja agricola para buscar un empleo. Trabajan en la construc-
cién de carreteras, en la construccién en general y en el cortado de la cana,
también en las fdbricas de ladrillos y en las canteras. De ese modo, la circu-
lacién del trabajo es el modelo predominante; este trabajo es normalmente
de temporada y se realiza al aire libre.

El nomadismo laboral no es un fenémeno nuevo, pero su magnitud
y las distancias que tienen que recorrer los trabajadores han crecido con
el tiempo. Pant consideraba que el nomadismo laboral era una expresién
de indigencia econdmica y un sintoma de desintegracién social. Llegaba a
la conclusién de que llegaria a su fin con un mayor desarrollo rural*. Por
mi parte pienso que, al contrario, semejantes formas de migracién estdn
muy estrechamente relacionadas con el acelerado progreso en el campo del
modo de produccién capitalista®. Sin embargo, la situacién de los traba-
jadores que permanecen en los pueblos contintia empeorando. Los salarios
agricolas de los trabajadores sin tierra han caido incluso mds. Los pobres
rurales que estdn mds afectados son los mds vulnerables: mujeres, ancianos
y los fisicamente discapacitados.

La estructuracion del mercado de trabajo industrial

No hay una marcada bifurcacién del mercado laboral industrial en un sector
formal y otro informal. Aun asi, la imagen de Holmstrém de la ciudadela
resulta convincente porque sugiere la naturaleza muy privilegiada de una
vida confortable en un sector laboral protegido, en un contexto econémico
donde la gran mayoria de los trabajadores virtualmente no tienen ningin
derecho en absoluto. Holmstrom encontré que la imagen de ciudadela habia
sido internalizada por los propios trabajadores del sector organizado.

Tienden a considerar el trabajo en la fibrica como la ciudadela de se-
guridad y de relativa prosperidad que realmente es: ofrece un trabajo
regular, promocién y unas previsibles recompensas en contraste con el

228. C. Pant, Indian Labour Problems, cit., pp. 33-34.
3]. Breman, Of Peasants, Migrants and Paupers: Rural Labour Circulation and Capitalist Production
in West India, Oxford, Clarendon Press y Nueva Delhi, Oxford University Press, 1985.
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caos y los terribles peligros de la vida fuera de ella. Para todos los que

estdn dentro de la ciudadela, hay un regimiento en el exterior que trata

de escalar los muros®.

Aunque este modelo marcadamente dualista es convincente, yo sugeriria
otro mds gradual y variado que pone la atencién sobre la enorme diversi-
dad de las condiciones de trabajo dentro de ambos sectores.

En el sector formal, la seguridad caracteriza las vidas de los traba-
jadores de las fdbricas que tienen un empleo regular. Tienen un salario
razonablemente bueno, estdn adecuadamente cualificados, protegidos por
la legislacién laboral y organizados, de forma que sus intereses estdn res-
guardados. Su modesta seguridad hace que sean solventes, de manera que
pueden contraer deudas sin perder autonomia. Su estilo de vida y de tra-
bajo proporciona a estos trabajadores industriales prestigio y respeto. Esto
también explica por qué hay una desesperada persecucién de los pocos
puestos que anualmente quedan libres dentro de la ciudadela. Por ejemplo,
en 1995, la Comisién de Servicio Publico del Estado de Kerala recibié
200.000 solicitudes para dieciséis empleos en puestos en la administra-
cién®. Mi propia investigacién muestra que hay solicitantes con estudios
que estdn dispuestos a pagar sobornos equivalentes a cuatro veces su salario
anual para obtener un empleo seguro como trabajadores no cualificados en
el gran consorcio Atul en el sur de Gujarat. Los solicitantes lo consideran
una buena inversidn, porque este empleo es seguro y porque su salario es
dos o tres veces mayor en el sector formal que en el informal.

Otras condiciones del empleo en los escalones inferiores de la economia
también equivalen a una inversién casi total de las relaciones laborales del
sector formal. Aqui, los trabajadores no tienen un empleo regular y pueden
ser despedidos arbitrariamente. El proceso de produccién es irregular: su
ritmo estd sujeto a inesperadas fluctuaciones con el resultado de que el
tamano de la mano de obra varfa, mientras que las épocas de trabajo no
estn regularizadas. Unas jornadas de trabajo desorbitadamente largas son
seguidas por dias o semanas de inactividad. Esta inestabilidad da origen a
una continua deriva de trabajadores entre numerosas empresas pequenas.
La persistente flexibilidad que han mostrado los trabajadores se debe a la
manera en que estd organizada la produccién y ciertamente no implica
ninguna falta de compromiso por su parte, aunque esto sea lo que en el
pasado han sostenido los empresarios. Este estado de flujo se ve agravado
ain mds por las pricticas habituales que dan preferencia a los foras-
teros frente a los trabajadores locales. La mayor vulnerabilidad de estos

* M. Holmstrdm, South Indian Factory Workers; Their Life and Their World, Cambridge,
Cambridge University Press, 1976, p. 136.

»C.S. Venkata Ratnam, «Tripartism and Structural Changes: The Case of India», Indian Journal
of Industrial Relations, vol. 31, ntim. 3, 1996, p. 361.



El trabajo industrial en la India poscolonial. Eliminar el empleo en el sector formal | 201

trabajadores forasteros es una importante razén para que los empresarios
los prefieran. La migracién se convierte en circulacion cuando el empleo es
de corta duracién. Un ejemplo de esto son los trabajadores temporeros que
abandonan sus pueblos, a menudo acompanados por sus mujeres y ninos,
para escapar de la temporada baja en la agricultura trabajando como cor-
tadores de cafa o en las fdbricas de ladrillos. La multiplicidad ocupacional
es su tnico medio de supervivencia. Sus ingresos son tan bajos que todos
los miembros del hogar tienen que trabajar. Estos trabajadores migran-
tes temporales son mucho mds vulnerables que los trabajadores migrantes
establecidos y tienen serias dificultades para defenderse de las muchas crisis
con las que se encuentran.

Es engafioso centrarse inicamente en el contraste entre los dos extre-
mos de la jerarquia laboral. En vez de ello, lo que habria que acentuar por
encima de todo es la enorme diversidad, no solo entre los sectores formal
e informal, sino también dentro de ellos. La distancia entre los trabajado-
res cualificados de una corporacién multinacional con un empleo regular
y los trabajadores temporales de una fébrica en el sector formal es tan
grande como la que hay entre estos tltimos y los cortadores de diaman-
tes, que ganan mds que los trabajadores temporales de las fibricas en el
sector formal y a los que sitdo en la cima del sector informal. Estos cor-
tadores de diamante, a su vez, estdn muy por encima de los trabajadores
de las fébricas de ladrillos que también trabajan como peones agricolas
durante parte el ano. Asi, la estratificacion jerdrquica unidimensional no
existe. La confusa heterogeneidad caracteriza al amplio sector interme-
dio. En la cima de la escala estd la seguridad garantizada del empleo, en
el fondo multiples vulnerabilidades.

La dignidad inherente al trabajo en el sector formal cambia a una falta
de dignidad en los escalones inferiores. En el fondo del sector informal
estd la masa de gente a la que se puede denominar «coolies». Aunque el
término estd proscrito del uso oficial debido a la denigracién que se dice
que supone®, parece el término apropiado para describir la degradante
situacién que el trabajo némada estd obligado a soportar, constantemente
en movimiento y con salarios que a menudo estdn por debajo del nivel de
subsistencia. Ademds de la extrema pobreza, la vida del «coolie» se carac-
teriza por el duro trabajo, el agotamiento fisico, el rechazo que provoca
el cardcter de «intocable» y las condiciones de trabajo inhumanas en
medio del humo, el ruido, la fetidez y la suciedad. Estos trabajadores
tienen que soportar un infierno viviente. Agotados rdpidamente por
el proceso de produccién, cuando su productividad disminuye son
desechados como basura.

% Gobierno de India, Report of the National Commission on Labour, cit., p. 31, n. 2.
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Los trabajadores no tienen opcién. Los ingresos son bajos e inciertos de
manera que su autonomia estd limitada. Carecen de ahorros y tienen poca
capacidad para obtener créditos. Su fuerza de trabajo es la Gnica garantia
que poseen. El trabajo que indica una dependencia econémica, expresada
en una relacién de endeudamiento, es un fenémeno muy comin en el
entorno del sector informal. Los empresarios presentan estos acuerdos
como «adelantos» sobre los salarios que serdn reembolsados mediante el
trabajo del deudor. Sin embargo, estos «adelantos» estdn exclusivamente
dirigidos a apropiarse del trabajo, ya sea inmediatamente o en una fecha
posterior. Ninguna de las dos partes considera la transaccién como un
préstamo que se cancelard al reembolsarse.

La servidumbre por deudas no es un fenémeno nuevo. En el pasado
era la manera habitual con la que los trabajadores sin tierra y los miembros
de las castas inferiores quedaban atados a los hogares de las castas supe-
riores. Esta relacién de amo-criado era comtn en todo el sur de Asia. Mi
trabajo de campo en el sur de Gujarat me lleva a describir a esta servidum-
bre, conocida como halipratha, como un sistema precapitalista de trabajo
esclavo”. El contrato era habitualmente para toda la vida y la servidumbre
se trasmitia de padre a hijo y algunas veces se mantenia durante varias
generaciones. El terrateniente se apropiaba de algo mds que de la fuerza de
trabajo de su criado (y de las de su mujer e hijos). Exigia una amplia gama
de servicios, tanto econémicos como no econémicos, que demostraban
el sometimiento a su Aali. Esta relacién de estar a la entera disposicién
acentuaba la desigualdad social entre las dos partes. El estado de cautividad
dentro del hogar de su amo obligaba a la inmovilidad del criado, la tinica
manera de poder escapar a su sometimiento era huir. Pero el ¢jercicio del
control extracconémico era fundamental para la eficacia del sistema hali y
por ello, si un criado escapaba, los amos podian contar con la ayuda de las
autoridades locales para buscarle y traerle de vuelta.

El contexto social en el que funcionaba esta relacién amo-criado era un
orden rural cuya economia se basaba en la produccién de subsistencia. Un
amplio proceso de cambio condujo a la desaparicién del sistema hali como
relacién de servidumbre institucionalizada entre las castas dominantes y las
comunidades tribales o que han perdido su cardcter tribal. Esto se produjo
a lo largo de un considerable periodo de tiempo y las huellas del sistema
anterior todavia existian a principios de la década de 1960%. Mi estu-
dio comenzé con la pregunta de qué clase de relaciones laborales habian
tomado el lugar de la servidumbre. Otras investigaciones habian mostrado
que se habia producido un cambio definitivo. En su ensayo de 1968, «The

. Breman, Patronage and Exploitation: Changing Agrarian Relations in South Gujarat, Berkeley,
University of California Press, 1974 (edicién india, Nueva Delhi, Manohar, 1977).
* Ibid., p. 68.
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Emergence of Capitalist Agriculture in India», Thorner llegaba a la con-
clusion de que «[...] las diversas formas de servidumbre y de servicios de
trabajo no libre que anteriormente proliferaban en muchas partes de India
han desaparecido pricticamente, excepto en algunos estados como partes
de Bihar y zonas adyacentes»”. Por mi parte conclui que aunque el sistema
hali ya no existe, los peones agricolas que estaban sometidos a un régimen
de servidumbre no se han convertido en trabajadores libres. Continuaban
estando endeudados con terratenientes concretos y, por ello no podian
vender a otros su fuerza de trabajo. Los terratenientes continuaban propor-
cionando adelantos para inmovilizar a sus trabajadores permanentes. No
obstante, su relacién habia sufrido un cambio fundamental. Para empezar,
el trabajo ocasional en la agricultura habia aumentado mucho. Los peones
agricolas modernos se diferencian en aspectos decisivos de los halis de los
tiempos precapitalistas.

El estado de endeudamiento de los trabajadores en la actualidad no es
Obice para afirmar que el poder de los terratenientes ha sido controlado
en aspectos importantes. La duracién de la servidumbre es menor y queda
limitada a la esfera del trabajo, mientras que la utilizacién de la coaccién
extraecondmica con la que asegurar la conformidad con los acuerdos es
contraria actualmente a la normativa vigente. Decisivamente, los terra-
tenientes ya no pueden imponer su autoridad. Los criados ya no estdn
cautivos en los hogares de sus empleadores. El alojamiento de las gentes sin
tierra en barrios de sus propios pueblos ha reducido su dependencia, mien-
tras que las nuevas oportunidades de empleo fuera de la agricultura y lejos
el pueblo han estimulado su movilidad. Por todas estas razones, mi opi-
nién difiere fundamentalmente de la de Brass, para quien los trabajadores
que han incurrido en deudas estdn expuestos al mismo régimen de falta de
libertad que en el pasado. El argumento de que se han producido cambios
muy importantes en las relaciones sociales de produccién es algo que Brass
rechaza con firmeza. Eso constituye un punto central de su diatriba contra
la posicién que yo he tomado®.

La reducida intensidad de la coaccién extraeconémica me ha llevado,
como a muchos otros, a dudar de que el término «en régimen de servidum-
bre» sea realmente aplicable a los actuales peones agricolas®. He sostenido
que el endeudamiento de la mano de obra estd ocasionado tanto por la falta

#D. Thorner (ed.), «The Emergence of Capitalist Agriculture in India», 7he Shaping of Modern
India, Nueva Delhi, Allied Publishers, 1980, pp. 236, 246.

%T. Brass, «Immobilised Workers, Footloose Theory», The Journal of Peasant Studies, vol. 24,
nam. 4, 1997, pp. 337-358.

31 Por ejemplo, G. Omvedt, «Capitalist Agriculture and Rural Classes», Economic and Political
Weekly, Review of Agriculture, vol 16, nim. 52, 1981, pp. A140-A159; A. Rudra, «Class
Relations in Indian Agriculture — part I, part II, part I1l», Economic and Political Weekly, vol. 13,
1978, pp. 22-23; y vol. 24, pp. 916-923, 963-968, 998-1004.
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de trabajo como por unos salarios muy bajos, y que no es el resultado de
una subordinacién total de los trabajadores sin tierra al dominio del terra-
teniente’’. Rudra ha sefialado que no es la duracién del acuerdo laboral lo
que determina si hay evidencias de relaciones de produccién feudales o capi-
talistas, sino los términos del contrato. En el primer caso esto incluiria a un
amplio abanico de obligaciones onerosas y sin especificar, mientras que en
el segundo tanto la forma como la sustancia serfan mds especificas®. He
resumido la diferencia entre el pasado y el presente de la siguiente manera:

[...] la actual situacién se diferencia de la anterior en que actualmente
el trabajador que contrae una deuda la reembolsa con su fuerza de
trabajo sin someterse en ningdn otro aspecto incondicionalmente a la
voluntad del «<amo». En comparacién con la servidumbre de tiempos
anteriores, el acuerdo actual es mds limitado por naturaleza. El em-
pleador estd principalmente interesado en asegurarse la disponibilidad
de la mano de obra, nada menos pero tampoco mucho mds. Aunque
ciertamente hay casos de servidumbre en el empleo a largo plazo, la
falta de libertad que anteriormente existia en los pueblos donde realicé
mi trabajo de campo ha perdido su legitimidad social*.

La opinién que expresé en 1985 en el sentido de que el endeudamiento
no debia ser equiparado con la servidumbre surgié de la importancia que
deseaba dar a la transicién del viejo al nuevo régimen que habia sido evi-
dente en la economia agricola. Sin querer menoscabar la trascendencia de
los cambios que se han producido, he sefialado en varias publicaciones que
«[...] un modo de produccién capitalista [...] de ninguna manera excluye
ciertas formas de ausencia de libertad, que surgen por ejemplo de la necesi-
dad de contraer deudas»®. El endeudamiento continda siendo un aspecto
decisivo del régimen de funcionamiento del capitalismo que he definido
como nueva servidumbre o neoservidumbre. Se trata de un régimen de
empleo que no estd limitado a la menguante categoria de siervos agricolas.
Acuerdos similares también caracterizan a diversos tipos de trabajo indus-
trial tanto en el sector formal como en el informal. Hombres, mujeres y
nifos reclutados para cortar cafia o fabricar ladrillos, reciben a través de un
jobber, una paga que ata a esta multitud de migrantes al lugar de empleo
por la duracién de la temporada, un periodo que va de seis a ocho meses.

32]. Breman, Of Peasants, Migrants and Paupers, cit., pp. 311-312.

33 A. Rudra, «Class Relations in Indian Agriculture — part Iy, cit., p. 966.

3], Breman, Footloose Labour, cit., p. 163.

3]. Breman, «Seasonal Migration and Co-operative Capitalism: Crushing of Cane and of Labour
by Sugar Factories of Bardoli», Economic and Political Weekly, nimeros especiales, vol. 13, ndm.
31, 32, 33, 1978, p. 1350. Véase también, J. Breman, «The Renaissance of social Darwinism,
Conferencia de aniversario, Institute of Social Studies, La Haya, 1988, p. 21. Posteriormente
publicada en un formato resumido como «Agrarian Change and Class Conflict», en G. McNicoll
y M. Cain (eds.), Rural Development and Population: Institutions and Policy, Nueva York, Oxford
University Press, 1990.
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El pago de un adelanto pretende obligarles a moverse, es decir a volverlos
moviles y evitar que no cumplan sus contratos. Para asegurar la inmovi-
lizacién de la mano de obra flotante durante la duracién del proceso de
produccién, el pago del salario se retrasa hasta que la temporada acaba. Los
trabajadores urbanos més cualificados y mejor pagados, como los operado-
res de los telares mecdnicos y los cortadores de diamantes, también pueden
obtener «préstamos» (baki) de sus empleadores, a cambio de los cuales
pierden la libre disposicién de su fuerza de trabajo.

El nuevo régimen de servidumbre se diferencia del tradicional por la
corta duracién del acuerdo (a menudo no mds de una temporada), por su
cardcter més especifico (trabajo en vez de una relacion de estar a disposicién
del empleador) y finalmente porque es més ficil finalizarlo o evadirse de él
(incluso sin reembolsar la deuda). Actualmente el riesgo mucho mayor de
incumplimiento del contrato disuade a los empleadores de ser impruden-
tes y generosos al otorgar un adelanto sobre los salarios. Es dificil recuperar
las pérdidas que se producen de esta manera y no sirve de nada apelar a las
autoridades para que ayuden y castiguen a los transgresores. Los patronos
actuales carecen de la superioridad natural que en el pasado hacia impensa-
ble que un contrato no se cumpliera. En muchos casos, la identidad social
del empleador es la misma que la del empleado. El suministrador de mano
de obra procede del mismo entorno que los miembros de la cuadrilla que
recluta para trabajar en los campos de cafia o en las fdbricas de ladrillos,
mientras que el propietario de los talleres de corte de diamantes a menudo
pertenece a la misma casta que los cortadores que trabajan para ¢él.

Finalmente me gustaria llamar la atencién sobre el hecho de que el nuevo
régimen de servidumbre por endeudamiento no se aplica solamente a los
trabajadores sino que también se extiende a los empleadores en el sector
informal. Los suministradores de mano de obra (labour jobbers) estin endeu-
dados con los industriales para los que trabajan, de la misma manera que
los propietarios de los talleres textiles y de corte de diamantes dependen
de los comerciantes. Esto muestra que no solo las relaciones laborales sino
toda la organizacién de la produccién industrial en el sector informal tie-
nen un fuerte sesgo mercantil capitalista. La diferencia es que, a diferencia
de sus trabajadores, los jefes no estdn obligados a vender su fuerza de tra-
bajo para redimir sus deudas. Sus términos de servidumbre son diferentes.
Es innegable que los empleadores en la agricultura y la industria utilizan
mecanismos de subordinacién precapitalistas, ya sea en forma trasmutada o
no, para mantener bajos los costes salariales en un proceso productivo que
cumpla las demandas de la gestién capitalista. Mientras hace esta observa-
cién, Ramachandran anade que la diferencia entre trabajo libre o en régimen
de servidumbre no puede reducirse a un simple contraste entre blanco y
negro. La realidad social es mucho mds complicada y por ello exige una
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interpretacién mds matizada. Esto le lleva a la siguiente conclusién basada
en su trabajo de campo, que estd respaldada por los resultados de mi propia
investigacion:

La falta de libertad de los trabajadores que no eran ni cautivos ni comple-
tamente libres para elegir a sus empleadores tomaba diferentes formas y su
libertad para elegir a los empleadores estaba limitada de diferentes formas
y en diferentes grados. La manifestacién mds comuin de esta clase de falta
de libertad era lo que ha sido llamado el derecho de primera llamada de los
empleadores sobre los trabajadores™.

El endeudamiento que impide que los trabajadores puedan hacer lo que
deseen les priva de la dignidad inherente a la libertad. Ademds de defender
—con mds obstinacién que credibilidad— la proposicion de que los acuerdos
laborales no libres en la agricultura estdén aumentando en vez de disminu-
yendo, Brass también considera que los trabajadores con una relacién de
dependencia por deudas han perdido su estatus proletario. Entiende que el
proceso de «desproletarizacién», que considera que estd en aumento, supone
la «sustitucién de trabajadores libres por sus equivalentes no libres, o conver-
tir a los primeros en los segundos»”. Esta declaracién sugiere que los actuales
trabajadores con una relacién de servidumbre por deudas han tenido ante-
riormente, como genuinos proletarios, la libertad de elegir cémo utilizar su
fuerza de trabajo. Semejante razonamiento implica que un proceso de tras-
formacién capitalista estd avanzando en el medio rural indio en virtud del
cual el trabajo libre estd desapareciendo para dejar sitio a un régimen de falta
de libertad. De hecho, la tendencia es la contraria.

En varias publicaciones he llamado la atencién sobre la creciente firmeza
de los trabajadores sin tierra, considerando que es indicativa de una toma de
conciencia proletaria. Sin duda, los trabajadores que trabajan muchos o la
mayoria de los dfas del afio para el mismo terrateniente frecuentemente toda-
via estdn atados por la deuda. Sin embargo, entre la generacién mds joven, la
actitud sumisa que en el pasado acompanaba a la servidumbre por deudas ha
dado paso a una independencia de voluntad mucho mayor. ;Significa esto
que los primeros halis estaban resignados a su sometimiento o quizd incluso
internalizaban su estado de dependencia? La falta de material contempordneo
que sea razonablemente fiable y detallado hace que sea arriesgado especular
sobre esa cuestién. No obstante, hay suficientes indicaciones de que no hubo
falta de resistencia a la pretensién de superioridad con la que los terratenien-
tes habitualmente acentuaban su dominio. En el contexto de una economia
rural muy localizada, sin embargo, semejante resistencia era fécil de vencer.

3¢V, S. Ramachandran, Wage Labour and Unfreedom in Agriculture: An Indian Case Study,
Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 252.
T. Brass, «Immobilised Workers, Footloose Theory», cit., p. 348.
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Pero actualmente eso resulta mds dificil debido a la diversificacién de la eco-
nomia rural y a sus crecientes vinculos con el mundo exterior. Las fuentes de
sustento alternativas, las modernas facilidades de transporte y la facilidad con
la que se puede abandonar el pueblo durante un periodo mds o menos largo,
significan que los trabajadores sin tierra actualmente estdn menos obligados
a actuar segtin los dictados de los terratenientes. El tradicional poder de estos
tltimos se fundamentaba en unas sanciones para las que ya no hay base en
el nuevo orden politico. La hegemonia de los terratenientes ha llegado a su
fin y los trabajadores sin tierra se han liberado del estigma de inferioridad.

Una de las maneras en las que se expresa esta nueva atmdsfera es por
medio de la resistencia a cualquier forma de trabajo no libre que vaya
acompafada de una relacién de endeudamiento. Brass pone en duda esta
creciente resistencia desde abajo y también senala que tiene poca eficacia.
Refiriéndose a mis propias obras sobre el tema, sefiala que «el “poder desde
arriba” de la relacién econémica invariablemente supera cualquier mani-
festacién de la resistencia “desde abajo”»*. Sin embargo, no considero que
el limitado éxito de la resistencia sea un criterio efectivo para determinar
el grado de conciencia proletaria. Tampoco estoy inclinado a hacer que la
existencia de esa mentalidad dependa de una accién colectiva que evolu-
cione en un conflicto de clase. He tratado de resumir la situacién que se ha
desarrollado de la siguiente manera:

La necesidad de aceptar un adelanto en metdlico sobre los salarios supone
la obligacién de someterse a las drdenes de un empleador en el futuro
inmediato. El pago aplazado tiene un similar efecto vinculante. La pérdida
de independencia que acompana a semejante contrato de trabajo explica
por qué solamente se acepta cuando se carece de una alternativa mejor.
Sin embargo, el que tantos hayan recurrido a este tltimo recurso de em-
pleo indica la enorme presién sobre los medios de vida en los escalones
inferiores de la economia. Incluso esa pérdida de derechos estd sometida
a restricciones de duracién, grado e intensidad. El acuerdo de trabajo no
se firma y se contintia por un tiempo indefinido, como sucedia con el
hali de tiempos anteriores. La neoservidumbre tiene una naturaleza mucho
mds econdmica y limita la imposicion de la voluntad del empleador y sus
pretensiones de superioridad per se. El comportamiento de los cazadores y
recolectores de salarios no expresa solamente su deseo de mejora material,
sino que también manifiesta su bdsica oposicién a buscar la seguridad en la
servidumbre. La suya es un tipo de conciencia social que podria esperarse
de la clase proletaria®.

Esto se aplica no solo a los trabajadores agricolas en el sur de Gujarat, sino
también a los trabajadores industriales que flotan en el sector informal de

3 Ibid., p. 347.
3], Breman, Footloose Labour, cit., p. 237.
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la economia. Este proletariado flotante toma varios caminos para resistir
a los propésitos de los empleadores de apropiarse de su fuerza de trabajo
mediante el endeudamiento. Los trabajadores no dudan en irse sin avisar
si el empleador o el trabajo resultan ser demasiado opresivos, y sin duda
lo hacen a cambio de un salario mds elevado. Actualmente los acreedores
carecen del poder de prolongar el contrato hasta que la deuda se haya
reembolsado. Ya no pueden pedir ayuda a las autoridades, y los intentos
de los empleadores para excluir a los «<morosos» del empleo normalmente
fracasan debido a la rivalidad entre ellos. En resumen, la pérdida de legiti-
midad social del trabajo en régimen de servidumbre significa que aquellos
que pagan por adelantado ya no tienen la garantia de que la fuerza de
trabajo prometida vaya a ser realmente entregada. La posibilidad de que
se haga cumplir el contrato no aumenta necesariamente a medida que la
brecha social entre las dos partes se amplia. El suministrador de mano de
obra (labour jobber), que pertenece al mismo entorno que el trabajador, es
mds eficaz en este sentido que el empleador. Pero incluso mds efectivo que
él es el cabeza de familia que no se avergiienza de utilizar la fuerza fisica
para obtener el control del trabajo de su mujer y sus hijos.

Los modos de resistencia son muy diversos. Anteriormente he atribuido
a la multiplicidad ocupacional de la falta de empleo permanente en cual-
quier rama de la industria. Los cambios frecuentes de empleo y de lugar de
trabajo, sin embargo, también pueden indicar una estrategia con la que los
trabajadores evitan la dependencia de una tnica fuente de sustento. Ademds,
cuando un hombre migra en solitario puede deberse a su deseo de proteger
a su familia de la dependencia y degradacién inherente a la vida y al trabajo
en el sector informal. Igualmente, no considero que la circulacién del trabajo
indique exclusivamente las fluctuaciones de la demanda de mano de obra.
Una negativa a prolongar indefinidamente un contrato también representa
una protesta contra un despiadado régimen de trabajo.

Hay poca documentacién sobre la resistencia en forma de accién colec-
tiva, aunque esto quizd sea logico porque el estudio de la agitacién laboral
se limita principalmente al sector formal. Las huelgas son normalmente de
corta duracién y de alcance limitado. Su espontaneidad y su cardcter local
indican falta de experiencia organizativa. La fragmentacién de la mano de
obra, dispersa en numerosas empresas pequefias, también impide la movi-
lizacién de un mayor apoyo. Dada la vulnerabilidad y dependencia de los
trabajadores industriales en el sector informal, no sorprende que la resis-
tencia se produzca en gran medida de forma individual, e incluye actitudes
de apatia, falta de entendimiento, reticencia, elusion, retraimiento, sabotaje,
pretendida obstruccidn, etc. Estos tipos de comportamiento dan al trabajo
némada la reputacién de ser impredecible, impulsivo y propenso a abando-
nar el empleo sin ninguna razén. Los empresarios manifiestan estas quejas
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censurando la «falta de compromiso» de los cazadores y recolectores de
salarios, pero visto desde otro dngulo, esta accién evasiva es un intento por
obtener o mantener una frégil dignidad. Hay cierto grado de solidaridad
pero no se basa en ninguna consideracién de que todos los trabajadores per-
tenezcan a una misma clase obrera sin divisiones.

Los empleadores utilizan los vinculos primordiales con los que ejercer
el control sobre el trabajo durante periodos de tiempo mds o menos
largos. A la inversa, estos compromisos localistas son igualmente im-
portantes para que la masa de trabajadores optimice su resistencia y su
margen de maniobra. Aunque €sto no se CXPrCSC necesariamente en
una generalizada solidaridad horizontal, es decir, en una organizacién y
accion de clase, los trabajadores némadas muestran no obstante senales
de una conciencia social que es esencialmente proletaria por naturale-
za. En mi opinién, su estructura mental y su estilo de vida son indica-
tivos de la base capitalista de la economia tanto en sus manifestaciones
urbanas como rurales®.
Se necesita urgentemente una mayor investigacién sobre las multiples iden-
tidades de los trabajadores en los sectores formal e informal de la economia.
La simplista conclusién de que todas las formaciones sociales que se desvian
de lo que es una alianza de clase sin adulterar son una expresién de una
falsa conciencia, no manifiesta demasiado entendimiento de las complica-
das condiciones que determinan la cambiante y frigil existencia del trabajo
asalariado en India a finales del siglo XX. Los movimientos populares que se
manifiestan cada vez mds en los centros urbanos y en el medio rural circun-
dante dan voz, tanto dentro como fuera de la esfera del trabajo, a esfuerzos
por alcanzar la emancipacién y, mds concretamente, por negar la desigualdad
como el principio organizativo de la cultura y estructura social. La teoria del
dualismo econémico se puede dividir en dos variantes. La primera sostiene
que tanto el sector formal como el informal son mds o menos independientes
entre si. La segunda sugiere una estratificacion jerdrquica en la que el sector
informal estd subordinado y explotado por el sector formal. La proteccién de
la que disfruta el circuito superior bien organizado, incluyendo a los traba-
jadores empleados en él, se produce a expensas de masas mucho mayores de
productores y consumidores en el circuito inferior. Das ha escrito un ensayo
critico sobre los teéricos que defiende este modelo dualista.

El argumento bdsico de estos ataques derechistas contra los trabajadores
industriales organizados en sindicatos es que son una pequefia minoria
de la poblacién total, una minoria que estd recibiendo salarios despro-
porcionadamente elevados debido a la sélida posicién negociadora en
la que se ha atrincherado —gracias al «<monopolio del trabajo» que han
establecido al alimén con el «monopolio del capital»—y por ello son los

 Ibid., p. 21.
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principales villanos en el proceso de explotacién que sufren otros sectores

de la poblacién, especialmente los campesinos®.

Sin embargo, los trabajadores industriales en el sector formal frecuentemente
aumentan sus salarios por medio del pluriempleo. Estas practicas ilustran la
interconexién entre el sector formal y el informal méds que la explotacién
del segundo por el primero. En un estudio realizado a escala local, Harriss
concluye que los diferentes segmentos de la mano de obra estdn entrecru-
zados por relaciones sociales mds amplias®. Su opinién viene apoyada por
estudios sobre la asignacion de trabajo en los hogares de la clase trabajadora
que muestran que los miembros de estos hogares estdn activos en ambos
sectores®. En mi marco analitico, por ello, se otorga un lugar primordial no
ala divisién de los sectores sino a su mutua interpenetracion. En términos de
trabajo industrial, esto significa un panorama complejo y muy fragmentado
en el que una amplia llanura de trabajo informal se ve interrumpida por
pequenas y grandes colinas de empleo formal. La continua movilidad de la
mano de obra, la enorme cantidad de rutas entre las llanuras y las colinas y
a la inversa, se anaden a la confusa imagen ofrecida por este terreno. El mer-
cado del trabajo industrial muestra una gran diferenciacién y claramente estd
en un estado de cambio continuo.

La proteccién dada al trabajo industrial organizado procede de un
periodo en el que el Estado intentaba acelerar el crecimiento mediante la
planificacién econdmica, pero, incluso entonces, la prioridad politica se
dio a la acumulacién de capital, ya que el apoyo a este factor de produccién
exigfa que se asegurara la paz social. El motivo para regular las condiciones
de empleo mediante la legislacién no se debié al poder del trabajo organi-
zado sino mds bien al previsto aumento que se iba a producir en un futuro
préximo. Sin embargo, el estancamiento que se produjo en la expansién
del empleo formal provocé un replanteamiento critico de la necesidad de
ampliar la proteccién a cantidades cada vez mayores de la poblacién tra-
bajadora. El proyecto de fomentar una transicién masiva de trabajadores
hacia las fdbricas modernas, después de haberles proporcionado una ini-
cial formacidn técnica en los talleres del sector informal, nunca se llevd a
la prictica. Ademis, el empleo en el sector formal no podia mantener el
ritmo de crecimiento de la poblacién trabajadora.

“A. N. Das, «The Indian Working Class: Relations of Production and Reproduction», en A. N.
Das, et al (eds.), The Worker and the Working Class, cit., p. 171; véase también, M. Holmstrén,
Industry and Inequaliry, cit., pp. 17-18; T. S. Papola, er al (eds.), Labour, Employment and
Industrial Relations in India, cit., pp. 271-272.

#2]. Harris, «The Working Poor and the Labour Aristocracy in a South Indian City», cit., pp.
278-280.

M. Holmstron, South Indian Factory Workers, cit., pp. 56, 77; Industry and Inequality, cit., p.
261; U. Ramaswamy, Work, Union and Community: Industrial Man in South India, Nueva Delhi,
Oxford University Press, 1983, pp. 30-35.



El trabajo industrial en la India poscolonial. Eliminar el empleo en el sector formal | 211

¢Cudl es la importancia relativa de los dos sectores y qué cambios se han
producido entre ellos con el tiempo? No hay estadisticas fiables y las esti-
maciones varian para las diferentes ramas de la actividad econémica. En
1961, de acuerdo con Joshi y Joshi, la mitad de la poblacién trabajadora
de Mumbai pertenecia al sector informal. Sin embargo, el porcentaje de
trabajadores industriales era mucho menor, alrededor del 30 por 100. De
la gran mayoria de los trabajadores industriales que estaban protegidos
por la legislacién laboral, tres quintas partes estaban empleados en los
cientos de fébricas textiles de la ciudad*. Diez afios después, de acuerdo
con los mismos autores, el empleo industrial formal habia aumentado
pero no habia sido capaz de evitar un considerable ascenso relativo del
trabajo similar en el sector informal®.

Por mi parte, considero que estas estimaciones de la magnitud del empleo
en el sector formal son exageradas. La tendencia estd clara: un porcentaje
decreciente de los trabajadores industriales lleva una existencia en el sector
formal. Holmstrén afirma que menos de la mitad de los trabajadores indus-
triales estdn empleados en el sector formal®. En mi opinién actualmente
el porcentaje oscila entre un 10 y un 15 por 100. El resto puede dividirse
aproximadamente en dos categorias: la primera es la de aquellos que no estdn
protegidos, trabajadores regulares en talleres pequefos bajo la constante ame-
naza de despido (aproximadamente el 60 por 100 de los trabajadores); y en
segundo lugar, los trabajadores ocasionales y el trabajo némada (ente el 25 y
el 30 por 100 aproximadamente). Estas subdivisiones también son evidentes
en otros sectores como por ejemplo el comercio, el transporte y los servicios,
aunque los porcentajes sean diferentes. El empleo en el sector formal sola-
mente supone una minima proporcién en casi todas las ramas importantes
de la economia. Por ello, parece obvio que la préxima investigacion sobre las
relaciones laborales industriales deberfa centrarse en esta populosa categoria
intermedia de la mano de obra.

La historia de la industrializacién sugiere una evolucién que encuentra su
climax cuando la gran mayoria de la poblacién trabajadora se incorpora a las
fébricas. Este es el camino clésico del desarrollo econémico que estructurd
a la sociedad occidental. Sin embargo, la ruta capitalista seguida en India
durante la segunda mitad del siglo XX claramente no ha estado de acuerdo
con este modelo dominante. La importancia de la agricultura ciertamente
ha disminuido, pero el trabajo expulsado de ella no se ha incorporado a
las fabricas urbanas. El camino hacia el capitalismo industrial ha tomado
una ruta diferente. La expansién del sector formal ha quedado muy atrasada

“H. Joshi y V. Joshi, Surplus Labour and the City: A Study of Bombay, Nueva Delhi, Oxford
University Press, 1976, pp. 49-50.

® Ibid., pp. 57-66.

%M. Holmstrdn, Industry and Inequality, cit., p. 149.
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respecto a la del sector informal; de hecho, se puede observar claramente un
proceso de informalizacién. Mientras que la asf llamada transicién «normal»
hacia la sociedad industrializada asume el paso del trabajo en el domicilio
primero a talleres y después a grandes fébricas, en India la tendencia ha sido
la inversa en muchas industrias. La abrupta interrupcién del crecimiento del
sector formal en Mumbai fue ocasionada por la interrupcién de la produc-
cién textil en las fébricas. Los telares fueron retirados de las fabricas de la
ciudad e instalados en pequefos talleres en otros lugares, a menudo en otras
ciudades. En estos nuevos lugares de trabajo, las mdquinas fueron manejadas
por la mano de obra del sector informal.

Patel ha investigado las consecuencias del cierre de las fibricas de
algodén en Ahmedabad, la ciudad que fue el «Manchester de India». Los
trabajadores que fueron despedidos actualmente dependen para su sus-
tento del sector informal. Tienen empleos ocasionales y ganan la mitad de
sus anteriores salarios. También han perdido los derechos sociales y la pro-
teccion legal que les proporcionaba un estatus®. La regresion en el régimen
de trabajo industrial incluso puede ser mayor. En algunas zonas del sur
de India, los bidis se producian en pequenas fébricas, pero para evitar las
huelgas y la introduccién de medidas legales dirigidas a mejorar las condi-
ciones de trabajo, las fibricas cerraron y la produccién pasé a realizarse en
el domicilio de trabajadores subcontratados®. La desregulacion de las rela-
ciones de trabajo industrial no se estd produciendo solamente en el sector
privado sino también en el pablico. En el sector ptblico de la siderurgia, el
acceso al trabajo protegido se niega a cada vez mds trabajadores.

[...] a medida que pasaba el tiempo, las plantas sidertrgicas empezaron
a emplear una considerable cantidad de mano de obra ajena al sector
organizado. Después de construir una reserva creando una dualidad
de trabajo en estas localidades, pasaron a explotarla [...] Hasta el 20
por 100 de la mano de obra en todo momento estaba formada por
trabajo contratado (y una proporcién mucho mayor en momentos de
expansion de la capacidad). Esta mano de obra no recibia ninguno de
los beneficios que disfrutaba el nicleo permanente; tampoco contaba
con sindicatos. Ademds, las Castas y Tribus Registradas estaban am-
pliamente representadas®.

477. Breman, Footloose Labour, cit.

% B. B. Patel, Workers of Closed Mills: Patterns and Problems of their Absorption in a
Metropolitan Labour Market, Nueva Delhi, Oxford y IBH Publishing Co., 1988; véase tam-
bién, R. N. Sharma, «Job Mobility in a Stagnant Labour Market», Indian Journal of Industrial
Relations, vol. 17, nam. 4, 1982, pp. 521-538.

# A. Avachat, «Bidi Workers of Nipani», Economic and Political Weekly, vol. 13, nim. 29 y 30,
1978, pp. 1176-1178, 1203-1205; M. Mohandas, «Beedi Workers in Kerala: Conditions of Life
and Work», Economic and Political Weekly, vol. 15, nam. 36, 1980, pp. 1517-1523.

**N. Crook, «Labour and the Steel Towns», en P. Robb (ed.), Datit Movements and the Meaning
of Labour in India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1993, pp. 349-350.
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¢Las grandes industrias van a dejar el sitio a las unidades mds pequefias?
Eso parece poco probable habida cuenta de que la moderna produccién
industrial exige mucha tecnologia y trabajo especializado. Una evolucién
mds probable puede ser una combinacién de varias formas de produccién
industrial: grandes fabricas, pequefos talleres y trabajo a domicilio®'. Habrd
que prestar una cuidadosa atencién a la investigacién de la economia politica
de estas nuevas formas de integracién industrial.

Habida cuenta de la globalizacién de la economia, es importante tener
presente el contexto internacional cuando se estudia el trabajo industrial
en India. Importantes organismos internacionales muestran un considera-
ble interés por la trayectoria de la industrializacién en este pais. El Banco
Mundial ha sido un declarado defensor del desmantelamiento de la legisla-
cién laboral y de las previsiones sociales que protegen al empleo en el sector
formal®*. La anterior suposicién de que el sur de Asia adoptaria el modelo
occidental de industrializacién aparentemente se ha invertido: ahora se
presenta a India como la precursora del régimen laboral de produccién
industrial desregulada que estd impulsando al pais desde la periferia al cen-
tro de la economia capitalista. El informe del Banco Mundial sugiere que
India, al escoger la liberalizacién, estd tomando por fin el buen camino,
pero que la desregulacion deberfa ser mds rigurosa. Estas recomendacio-
nes no son gratuitas. Después de todo, los programas de ajuste estructural
proporcionan al Banco la oportunidad de obligar a India a que tome el
rumbo deseado. En cualquier caso, la actual tendencia del empleo hacia la
contractualizacién, migracién forzada y casualizacion facilitan la flexibili-
zacion del trabajo. Esto me lleva a concluir que hay pocos motivos para
el optimismo respecto a cualquier rdpida mejoria en los modos de vida y
regimenes de trabajo de la enorme variedad de grupos que forman la fuerza
de trabajo industrial de India.

' M. Singh, 7he Political Economy of Unorganised Industry: A Study of the Labour Process, Nueva
Delhi, Sage Publications, 1990.

*2Banco Mundial, World Economic Report, 1995: Workers in an Integrating World, Washington,
Banco Mundial y Oxford, Oxford University Press, 1995.
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EL EXODO DE LA MANO DE OBRA RURAL






8
EL SECTOR INFORMAL DE LA ECONOMIA DE INDIA®

EL TERMINO «SECTOR INFORMAL» data de principios de la década de 1970
cuando fue acunado por Hart, en un estudio sobre Ghana, para descri-
bir el empleo urbano fuera de los mercados de trabajo organizados. Esta
categoria inclufa una gran diversidad de ocupaciones que se caracteriza-
ban por el empleo por cuenta propia'. Su ensayo, que se basaba en un
trabajo de campo antropoldgico, llamé la atencién sobre la enorme varie-
dad de actividades econdémicas que no estaban registradas en ningtn sitio.
Estas actividades, que a menudo tenfan un cardcter clandestino y que, en
cualquier caso, estaban fuera del marco de las regulaciones oficiales, eran
realizadas por una gran parte de la poblacién de Accra para poder sobrevi-
vir. Su improvisado y deficiente modo de vida demostraba que estas gentes
vivian en su mayor medida en la pobreza y que se encontraban en el dltimo
peldafio del escenario urbano.

El concepto se volvié rdpidamente popular cuando la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT), como parte de su Programa sobre
Empleo Mundial, envié comisiones para examinar la situacién del
empleo fuera de los sectores modernos, organizados, de gran tamano
e intensivos en capital de la economia. Los primeros de estos informes
por paises se realizaron sobre Kenia y Filipinas. Estos estudios fueron
continuados por informes que examinaban las caracteristicas particu-
lares del «sector informal» en un cierto nimero de ciudades del Tercer
Mundo como Kolkata, Yakarta, Dakar, Abidjan y Sio Paulo. Para
complementar estos estudios monogrificos, la OIT encargé un cierto
ndmero de ensayos mds analiticos como los realizados por Sethuraman?

"Este texto fue presentado en el Monbusho International Symposium sobre el Sur de Asia y las
Reformas Econdmicas, celebrado en Osaka en 1999.

'K. Hart, «Informal Income Opportunities and Urban Employment in Ghana», en R. Jolly, E.
de Kadt, H. Singer y F. Wilson (eds.), 7hird World Employment, Harmondsworth, Penguin, 1973.
2S. V. Sethuraman, «The Urban Informal Sector: Concept, Measurement and Policy», Documentos
de Trabajo, Programa de Investigacion sobre Empleo Mundial, Organizacién Internacional del

Trabajo (OIT), Ginebra, 1976.
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y Kanappan®. El Banco Mundial también se unié a la accién y publicé
un texto de Mazumdar®.

Como resultado de la manera en que el concepto habia quedado
enmarcado, y de la atencién que posteriormente recibié de economis-
tas del desarrollo y responsables politicos en especial, el sector informal
quedd en gran medida asociado a la economia de las grandes ciudades
de Africa, Asia y América Latina. La mayorfa de estos casos respondfan
a sociedades con una identidad predominantemente rural y agraria en la
que los procesos de urbanizacién habian empezado relativamente hacia
poco tiempo. Las dindmicas de este cambio espacial en los modelos de
asentamiento incluyen la disminucién de la importancia de la agricultura
como la principal fuente de la produccién econémica y la expulsién de
los hdbitats rurales de una creciente proporcién de agricultores con poca
tierra. Sin embargo, esta transicion no ha ido acompafiada por una con-
comitante expansion en las metrépolis de industrias tecnolégicamente
avanzadas y modernamente organizadas que acomodaran a esta seccién
de la poblacién rural. Tan sélo una pequena parte de la mano de obra
que llega a las dreas urbanas consigue penetrar en las zonas «seguras» del
empleo regular, mds cualificado y por ello mejor pagado. La mayoria de
los migrantes deben contentarse con un trabajo ocasional, no cualificado
o pseudocualificado, sin jornada laboral fija, con un ingreso normal-
mente bajo que fluctda significativamente y que, finalmente, solo estd
disponible por temporadas.

La descripcién del sector informal se caracteriza por la vaguedad ana-
litica. Para mostrar el amplio repertorio de ocupaciones, los autores se
limitaban a menudo a una arbitraria enumeracion de las actividades que
uno se encuentra al recorrer las calles de las metrépolis del Tercer Mundo.
Incluidos en ese desfile estdn los propietarios de puestos en los mercados,
los vendedores de loteria, los guardacoches, los vendedores de comida y
bebidas, las trabajadoras del hogar y las vendedoras en el mercado, los
mensajeros y los porteros, los artesanos y los reparadores ambulantes, los
trabajadores de las carreteras y de la construccién, los transportistas de via-
jeros y de cargas, los limpiabotas y los repartidores de peridédicos. También
estan las numerosas ocupaciones del lado sérdido de la sociedad como
proxenetas y prostitutas, traperos y buscadores de basuras, curanderos,
embaucadores, contrabandistas y vendedores de drogas, mendigos, rateros
y otros pequefios delincuentes. Es un colorido conjunto irregular de gente
trabajadora que va arafiando un sustento que la mantiene en el fondo de

3 A. Kanappan, (ed.), «Studies of Urban Labour Markets Behaviour in Developing Areas»,
International Institute of Labour Studies, OIT, Ginebra, 1980.

*D. Mazumdar, «The Urban Informal Sector», World Bank Staff Working Paper, Washington
DC, 1975.
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la sociedad urbana y que, en la abrumadora mayoria de los casos, vive y
trabaja en circunstancias extremadamente precarias.

Origenes

La divisién de la economia urbana en dos sectores puede verse como una
variante de las teorfas del dualismo que anteriormente estaban amplia-
mente extendidas. Basindose en la Indonesia colonial, el economista
holandés Boceke, lanz la idea de que a principios del siglo XX los produc-
tores nativos no habian internalizado en su comportamiento los principios
basicos del homo economicus. Las ilimitadas necesidades y su aplazada
gratificacién de acuerdo con una valoracién racional de los costes y
beneficios, no determinaban en Oriente el modo de vida campesino.
Por el contrario, su modo de vida estaba determinado por la inmediata e
impulsiva gratificacién de limitadas necesidades. Esta doctrina colonial
de lo que Boeke denominaba el homo socialis, regresaria mds tarde en
los estudios del desarrollo en la imagen de las masas trabajadoras de los
paises subdesarrollados como gentes que obstinadamente se negaban a
responder a la primacia del estimulo econémico. El rechazo del axioma de
que hay una diferencia real en la racionalidad y en el comportamiento opti-
mizador entre las civilizaciones de Oriente y de Occidente acabaron en la
construccion de una nueva contraposicién en el desarrollo econémico pos-
colonial, concretamente la que se producia entre el campo y la ciudad. Este
contraste espacial se correspondia mds o menos con una division sectorial
entre agricultura e industria. La humanidad occidental estaba reemplazada
por el complejo ciudad-industria como el factor dindmico contra el que el
pueblo y la agricultura parecian estdticos y diametralmente opuestos.

La nueva teoria del dualismo, como su predecesora, estaba asociada con
el ascenso del capitalismo como el principio organizador de la vida econé-
mica. Aunque al grueso de los campesinos en los pueblos se les atribuia
una perspectiva limitada a la supervivencia, se esperaba que la industria
moderna se concentrara fuera del sector agrario y en el entorno urbano.
Segiin esta linea de pensamiento, la contradiccién entre ambos sectores
no era realmente una contradiccién fundamental sino que simplemente
reflejaba las diferentes etapas de desarrollo que correspondian a la dico-
tomia tradicional/moderno. El concepto de dualismo en este sentido fue
utilizado en primer lugar por Lewis’, y posteriormente por Fei y Ranis®, con el

>W. A. Lewis, «Economic Development with Unlimited Supplies of Labour», 7he Manchester
School of Economic and Social Studies, vol. 22, num. 2, 1954, pp. 139-191.

¢J. C. H. Fei y G. Ranis, Development of the Labour Surplus Economy: Theory and Policy,
Homewood, Irwing Publishing Company, 1964.
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propésito de examinar el flujo de trabajo superfluo desde la economia de sub-
sistencia rural y seguir el camino de esta mano de obra a los polos de desarrollo
urbanos como parte de la gradual expansién de la produccién no agraria.
Para este modelo de interpretacién, el proceso de transformacién social en
los paises en vias de desarrollo es similar al proceso capitalista evolutivo que
se produjo en el mundo del Atldntico en una fase anterior.

Contra este telén de fondo hay que entender la dltima versién del modelo
dualista que se analiza ahora. Las aglomeraciones urbanas no estdn creciendo
exclusivamente, o incluso principalmente, como centros de produccién
industrial tecnoldgicamente avanzados segtin criterios capitalistas. Ademds
de la presencia de un circuito econémico que encaja en esa descripcién, tam-
bién hay un sector formado por una plétora de actividades de una naturaleza
completamente diferente. Términos clave como «gestion moderna» y «orga-
nizacién capitalista» parecen ser escasamente relevantes para este sector. El
lento avance de la industrializacion y la presencia de un exceso de mano de
obra, como consecuencia del aumento del crecimiento demogrifico junto
con la expulsién de la economia agricola, se consideran las principales causas
que condujeron a un sistema dualista en las ciudades del Tercer Mundo. Los
escalones inferiores de este orden bipolar estén formados por las masas de
trabajadores pobres que tienen un indice de productividad mucho mds bajo
que los que estdn en el sector tecnoldgicamente avanzado de la economia, un
sector al que este segmento de la poblacién urbana que crece rdpidamente no
tiene acceso ahora ni quizd lo tenga nunca.

:Se pueden considerar como «tradicionales» el amplio abanico de acti-
vidades de las que dependen los trabajadores del sector informal? Esta es
la idea estereotipada de estos modos de produccién en los que el énfasis
se pone en su cardcter obsoleto y anticuado. Estos trabajadores dependen
de habilidades ocupacionales verdaderamente simples y emplean unas muy
exiguas e inadecuadas herramientas. Su escasa disponibilidad de medios de
produccién basados en la tecnologia punta provoca un rendimiento del tra-
bajo que casi siempre es muy bajo. Una consecuencia de esto es que para
conseguir arafiar un minimo de ingresos la jornada de trabajo es extremada-
mente larga mientras que el trabajo es fisicamente tan exigente que la mala
salud es algo habitual. Un argumento en contra de esta tendencia a descri-
bir al sector informal como tradicional y «precapitalista» es el hecho de que
entre la enorme variedad de actividades que entran dentro de esta categoria,
una gran cantidad fueron creadas de hecho por la transformacién capitalista
del entorno urbano. Serfa engafioso sugerir que el dualismo urbano que se
observa estd modelado, por un lado, por un dindmico polo de crecimiento
marcado por la tecnologia avanzada y una innovadora gestién organizativa
y, por otro, por un circuito mds o menos estdtico de arraigadas y diversas
actividades precapitalistas que no se resignan a desaparecer pero que han
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quedado obsoletas. En vez de hablar de una contradiccién que desaparece
gradualmente entre lo «moderno» y lo «tradicional» o entre lo capitalista y lo
no capitalista, lo que hay que resaltar es la drdstica reestructuracién de todo
el sistema econémico en el que el elemento mds importante es la interdepen-
dencia entre los diferentes sectores.

Esta conclusién procede en parte de una valoracion de la transforma-
cién que se produjo en el mundo occidental durante un periodo de mds de
un siglo y para la cual el doble proceso de urbanizacién e industrializacién
fue de gran importancia. Sin llegar a sugerir que las sociedades que hasta
hace poco eran rurales-agrarias estdn actualmente experimentando un pro-
ceso de cambio similar, no obstante me gustaria llamar la atencién sobre
el hecho de que lo que actualmente se denomina el sector informal, carac-
terizado por muchas formas de autoempleo y de produccién de pequenas
mercancias, también ha sido durante mucho tiempo una llamativa carac-
teristica de las economias urbanas del hemisferio norte. La investigacién
sobre las diversas formas del sector informal en los paises en vias de desa-
rrollo, tal y como ha sido realizada desde la década de 1970, estd lastrada
por la virtual falta de comparacién con los muy profundos cambios en la
organizacién del trabajo que durante los dos tltimos siglos acompafaron a
la emergencia de las economias metropolitanas en otras partes del mundo.
Esta falta de perspectiva histérica coincide con la formacién intelectual de
la mayoria de los investigadores, principalmente economistas especializa-
dos en el desarrollo y responsables politicos, que tienen poca necesidad de
entender el problema dentro de un lapso de tiempo que resalte en vez de
oscurecer los continuos efectos del pasado sobre el presente.

Clarificacion y definicion de conceptos

Uno de los primeros informes de la OIT sobre este tema analizaba el sector
informal centrandose en una serie de caracteristicas: fécil entrada para nuevas
empresas, dependencia de recursos autéctonos, propiedad familiar, opera-
ciones a pequena escala, mercados competitivos y no regulados, tecnologia
intensiva en trabajo y cualificaciones de los trabajadores adquiridas informal-
mente. La presuncién que se encuentra detrds de esta descripcién es que lo
contrario de todas estas caracteristicas se aplica al sector formal de la econo-
mia. Con esta definicién, que estd construida sobre un implicito contraste, el
criterio diferenciador no es el tipo de actividad econémica sino la manera en
que se realiza. En formulaciones ligeramente diferentes y complementadas
por nuevas sugerencias, esta lista de indicadores se encuentra en una mul-
titud de estudios posteriores. Ciertamente es posible cuestionar la inclusién
de algunos de estos rasgos. Por ejemplo, profesionales muy cualificados del
sector formal como abogados o contables a menudo manejan sus negocios
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de una forma que no satisface el criterio del funcionamiento a gran escala.
Y de nuevo es igualmente engafioso dar por supuesto que en los escalones
inferiores de la economia urbana los recién llegados pueden establecerse sin
problemas como vendedores ambulantes, limpiabotas o mendigos en cual-
quier esquina de la calle. Ademds, las caracteristicas a las que inicialmente
se otorgaba mucha importancia —como el origen extranjero del capital o de
la tecnologia, la utilizacién principalmente de trabajo asalariado, la gran e
impersonal distancia entre la oferta y la demanda de mercancias y servicios—
en un examen mds detallado, no parecen constituir la linea divisoria entre
lo formal y lo informal. La respuesta fécil a esta critica es que el dualismo
urbano no debe entenderse asumiendo la validez de todas y cada una de
las caracteristicas por separado sino, mds bien, de la estructura total de una
construccion ideal. Lo informal serfa entonces toda una gama de actividades
econémicas caracterizadas por la pequena escala, baja intensidad de capital,
una tecnologia inferior, la baja productividad, el trabajo y propiedad mayo-
ritariamente familiar, la falta de formacién o la formacién obtenida «en el
trabajo», la ficil entrada y, finalmente, una clientela pequefia y normalmente
pobre. Con esta formulacién, la atencién se centra en la subdivisién de la
economfa urbana en dos circuitos independientes, cada uno de ellos con su
propia légica, consistencia estructural y dindmica.

Otra modalidad del concepto de dualismo econémico proviene del con-
traste entre la actividad que estd oficialmente registrada y sancionada por
la normativa vigente y la que no lo estd. En este caso, el término infor-
mal se refiere a operaciones que se mantienen fuera de la vista y del control
del gobierno vy, en este sentido, también designa a la economia «paralela»,
«sumergida» o «en la sombra». El reconocimiento legal en el que se puede
apoyar el sector formal no se expresa solamente en la recaudacion de impues-
tos por diversas regulaciones de proteccion. El acceso mucho mds ficil al
aparato del Estado que tienen los propietarios o directivos de empresas en
el sector formal lleva a unas ventajas desproporcionadas en la concesién de
diversas facilidades como créditos y licencias, asi como en la utilizacién selec-
tiva de normativas legales de lo que estd permitido y lo que no lo estd. El
tratamiento privilegiado que reclaman los intereses del sector formal pone en
desventaja o incluso criminaliza a las actividades del sector informal cuando
estas, por ejemplo, se consideran un obstdculo para el trifico en las calles
o una amenaza para el «orden publico». Las actividades no reguladas tam-
bién pueden chocar con la ideologia dominante del Estado. En los antiguos
regimenes socialistas de Europa Central y del Este, los productores comple-
mentaban sus ingresos con transacciones en el mercado negro tanto fuera
como dentro de la jornada laboral. La conversién al libre mercado de los
dirigentes del Partido Comunista en la China posterior a Mao fue acom-
panada por la legalizacién de diversas actividades econdmicas de naturaleza
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informal que hasta entonces no estaban permitidas o ante las que se cerraban
los ojos. Cuando utiliz por primera vez el concepto, Hart no dejé de llamar
la atencién sobre la inclinacién criminal de algunas de las actividades que
senalaba. La asociacién de lo informal con lo subversivo o lo ilegal es en
parte el resultado de una falta de voluntad por reconocer el valor econémico
de los suministradores de estos bienes y servicios. También habria que ser
conscientes de que excluir a este gran ejército de desheredados del acceso
al espacio, el agua y la electricidad solo sirve para fomentar la utilizacién
clandestina de esos servicios y el incumplimiento de las normas sobre salud
publica. Aun asi, las autoridades se muestran propensas a realizar violentas
campafas contra estas infracciones de la ley. En cualquier caso, estd claro
que el gobierno no estd ausente en este entorno sino que, por el contrario, se
preocupa activamente por imponer la disciplina en este sector.

Ademds, la linea divisoria en el modelo de dos sectores tiene que
trazarse de manera muy diferente cuando se trata del cumplimiento de
la legislacién y de la normativa vigente. La tendencia a concebir a la
economia informal como un circuito no registrado, no regulado y por
ello libre de impuestos, ignora la facilidad con la que aquellos que tie-
nen poder, especialmente el personal de los organismos gubernamentales
responsables del cumplimiento de las normativas y leyes formales, con-
sideran a esta industria sin regulaciones como su coto privado de caza.
Ademds, seria una gran distorsion de la realidad el disociar ciertos fené-
menos —como el fraude, la corrupcidn, las exigencias de dinero privado
para proteccién y sobornos y, més en general, la conversién de recursos
publicos en beneficios privados— de las transacciones realizadas en la eco-
nomia del sector formal que es donde principalmente se producen. Esto
explica en gran parte por qué no solo los ingresos legales de politicos y
responsables de las politicas, que son parte de la elite, sino también los
salarios bdsicos de los trabajadores situados en los escalones inferiores de
la sanidad, de los agentes de policia y de los maestros se encuentran muy
por debajo de sus ingresos de naturaleza «informal».

La tercera y tltima variante de la dicotomia del sector formal/informal
se relaciona con la existencia de mercados de trabajo divididos. Una pri-
mera caracteristica que se ha de analizar es el grado de divisién de la mano
de obra. La mano de obra en el sector formal se utiliza normalmente den-
tro de una compleja organizacién del trabajo formada por un conjunto de
tareas especificas que estdn interrelacionadas pero que tienen una jerarquia
y estan diferentemente valoradas y que, en diferentes grados, requieren
una formacién previa. El funcionamiento a pequena escala, combinado
con la baja intensidad de capital del empleo en el sector informal, implica
muy poca o ninguna diferenciacién de tareas y requiere unas habilidades y
conocimientos que se adquieren en la prictica diaria.
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Se sabe poco sobre el tamafio, origen y composicién de la poblacién traba-
jadora en el sector informal debido a la falta de datos precisos, continuados
o periddicos. Las estadisticas de trabajo que se poseen estdn principalmente
limitadas a la oferta y demanda de trabajadores permanentes, que son contra-
tados y despedidos en base a criterios objetivados en los escalones superiores
de la economia urbana. Ese registro es un resultado, asi como una condicién,
del mayor control de la economia por las legislaciones vigentes. Por ello, no
sorprende que los estudios sobre el empleo y las relaciones laborales se hayan
centrado principalmente en el segmento superior del orden urbano. Habida
cuenta de las caracteristicas antes mencionadas, el nombre alternativo para
el sector informal como la zona de trabajo no organizado o no registrado es
comprensible, e igualmente claro es un tercer sinénimo, el sector no prote-
gido. Simplemente no hay normas legales respecto a la entrada en el sector
ni sobre las condiciones y circunstancias bajo las que la mano de obra se
pone a trabajar. Si se han introducido algunos estindares elementales —como
el establecimiento de un salario minimo, la prohibicién de trabajo que sea
perjudicial para la salud y la prohibicién del trabajo infantil y de précticas
de servidumbre— falta una maquinaria que obligue a su cumplimiento. El
cardcter organizado, registrado y protegido del trabajo en el sector formal es
diametralmente opuesto a esta situacién. En términos de organizacién hay
otra ventaja de la que disfrutan los trabajadores del sector formal, concre-
tamente, la posibilidad de crear sus propias asociaciones para defender sus
intereses comunes cuando tratan con los empresarios o con el gobierno. Esta
forma de accién colectiva aumenta la eficacia de la proteccién existente y, al
mismo tiempo, es un medio de ampliarla. En el escenario del sector infor-
mal, los sindicatos se encuentran en contadas ocasiones, lo cual contribuye
atn mds al mantenimiento de salarios bajos, de la vulnerabilidad social y de
las miserables condiciones del empleo.

La introduccién del concepto de «sector informal» irrefutablemente ha
llamado la atencién sobre la desordenada masa de actividades —no regula-
das, fragmentadas e infinitamente diversas— por medio de las que una gran
parte de la poblacién trabajadora consigue sobrevivir, normalmente con un
elevado grado de dificultad. Anteriormente, la investigacién sobre el empleo
urbano estaba casi siempre limitada a la mano de obra de las fibricas y de
otras empresas modernas, junto a temas recurrentes como el origen rural de
la nueva poblacién trabajadora, su adaptacién a un modo de vida industrial y
las relaciones laborales en estas grandes empresas. Con el traslado de la aten-
ci6n hacia el sector informal, se ha puesto fin a la largamente fomentada idea
de que la gran cantidad de trabajadores que no se han incorporado, de una
manera regular y estandarizada, al proceso de trabajo deberian ser conside-
rados de hecho como desempleados. Pero, por otro lado, la discusién sobre
el sector informal ha planteado mds preguntas de las que ha contestado, es
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resultado, entre otras cosas, de una falta de precisién en la definicién que
supone que todo lo que se considera que no pertenece al sector formal queda
categorizado dentro del concepto de «informal». Esta temprana suposicién da
un sesgo tautoldgico a la diferencia hecha entre los dos sectores.

El dualismo que ha sido analizado se refiere algunas veces al mercado
del trabajo, otras a circuitos econdémicos con diferentes modos de pro-
duccién y en otros casos a actividades econdmicas permisibles frente a las
clandestinas o plenamente criminales. A menudo hay una combinacién
de todas estas variantes con la sugerencia, implicita o explicita, de que
los diferentes criterios de la divisién dual van paralelos entre si. Yo estoy
en total desacuerdo con esta idea. Uno de los problemas de definicién
surge precisamente de la discordancia entre las diferentes dimensiones
del concepto de dualismo. Por ejemplo, simplemente no es cierto que los
trabajadores del sector informal produzcan bienes y realicen servicios tni-
camente, o principalmente, para clientes de su propio entorno. Igualmente
a la inversa, muchas mercancias del sector formal encuentran su camino
hasta consumidores del sector informal. Ademds, las regulaciones del sector
formal son soslayadas frecuentemente transfiriendo alguna o todas las activi-
dades de la empresa al sector informal. Estos son solamente algunos ejemplos
arbitrarios, entre muchos, de la interdependencia de los dos sectores.

Resulta significativo que autores que basan su trabajo en la investiga-
cién empirica se muestren a menudo criticos con la conceptualizacién
formal/informal. De mi larga experiencia de estudio de relaciones de tra-
bajo rurales y urbanas en India occidental, llego a la conclusién de que el
concepto es til solamente en un sentido general. En mi opinién, el sector
informal no puede ser delimitado como un circuito econémico separado
y/o como un segmento de la mano de obra. Por ello, los intentos de
mantener esta estricta delimitacion crean innumerables inconsistencias y
problemas que mds tarde se aclarardn. En vez de un sector de dos modelos,
hay una diferenciacién mucho mds compleja de la economia urbana que
deberia ser el punto de partida y de andlisis. La reduccién a solamente dos
sectores uno capitalista y el otro no capitalista o precapitalista no refleja
la realidad de la complejidad del trabajo y la produccién. Una obje-
cién final, quizd de mayor importancia, es que, asumiendo un modelo
dualista, las interrelaciones entre los varios componentes de la economia
amenazan con perderse de vista. En vez de dividir el sistema urbano en dos
sectores, quiero resaltar el cardcter fragmentado del conjunto del mercado
de trabajo. En lugar de ver los fragmentos separados como mutuamente
excluyentes, en mi andlisis la relacion entre ellos es decisiva’.

7]. Breman, Wage Hunters and Gatherers: Search for Work in the Urban and Rural Economy of
South Gujarat, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1994; J. Breman, Footloose Labour: Work-
ing in Indid’s Informal Economy, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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Tamano y dinamica

Las estimaciones del tamafio del sector informal no son muy precisas. Las
cifras que se han publicado sobre varios paises o ciudades difieren bastante,
una variacién que no significa necesariamente diferencias reales de la estruc-
tura econémica o de las evoluciones que se han producido con el tiempo.
Los célculos que se citan con mayor frecuencia suelen fluctuar entre el 30 y el
70 por 100 de la mano de obra urbana. Este abanico tan grande es indicativo
de la grave falta de claridad terminoldgica. Desde la primera utilizacién del
concepto se ha evidenciado una tendencia al alza, tanto del nimero total
de trabajadores como de la proporcién que representa el sector informal.
Pricticamente todos los estudios recientes sobre este tema asumen que por
lo menos la mitad de la poblacién de las metrépolis del Tercer Mundo puede
categorizarse como perteneciente al sector informal, mientras que esta pro-
porcién es todavia mayor en las ciudades de menor tamafio y en los pueblos.
El cambiante criterio utilizado —incluyendo la naturaleza del trabajo, (indus-
tria, comercio, transporte o servicios); la escala de funcionamiento (mds o
menos de diez trabajadores por empresa); la utilizacién de otros factores de
produccién ademds del trabajo (energia y tecnologia)— excluyen prictica-
mente una comparacion sistemdtica de los cdlculos para diferentes lugares y
afios. Basdndose en las estadisticas oficiales, derivadas del requerimiento de
registrar la mano de obra del sector formal, Visaria y Jacob calcularon que
en 1972-1973 18,8 millones de trabajadores de un total de 236,7 en India
pertenecian a esta categoria. En 1991 su niimero habia aumentado a 26,7
millones de un total de 345,5. Por lo tanto, en el primer y en el ltimo afio,
el empleo en el sector formal representaba menos del 8 por 100 de la mano
de obra total®. Aqui puedo anadir que tengo poca confianza en la exhausti-
vidad y fiabilidad de las cifras sobre las que se basan estos clculos. Ademds,
se debe tener en cuenta que los bancos de datos sobre empleo y relaciones
laborales recopilados por organizaciones internacionales como la OIT y el
Banco Mundial no son mucho mejores.

Un grave problema metodolégico es que a ambos lados de la linea divi-
soria, la poblacién trabajadora estd formada de manera muy diferente. La
utilizacién del término «econémicamente activo» tiene un problemdtico
significado incluso para el sector informal. No solo las mujeres sino tam-
bién los mayores, los pequefos y los menos capacitados a menudo también
participan en el proceso de trabajo aunque su fuerza de trabajo se utilice de
forma irregular. También se aplica a la fuerza de trabajo de varones adultos
aptos para el trabajo en la plenitud de su fuerza fisica. La proporcién entre

8P, Visaria y P. Jacob, «The Informal Sector in India: Estimates of its Size and Needs and Pro-
blems of Data Collection», Warking Paper Series No. 70, Ahmedabad, Gujarat Institute of Deve-
lopment Studies, 1995, p. 14.
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los que aportan ingresos y los que no lo hacen en hogares homogéneos
del sector informal es mayor que en los hogares del sector formal puro.
Sin embargo, por otra parte, los miembros trabajadores de los hogares del
sector formal tienen un empleo mds permanente. Pero calcular que de los
miembros trabajadores de los hogares del sector informal solamente uno
de cada ocho es una mujer, como Papola calculé sobre la base de la inves-
tigacién en Ahmedabad, parece indicar una importante falta de datos en
términos de género’. Similarmente, hasta hace poco ha habido una siste-
mitica subestimacién del alcance del trabajo infantil. La informacién que
proporciona la misma fuente de que los nifios forman solamente el 8 por
100 de los trabajadores en los hoteles y restaurantes no registrados es muy
improbable. La proporcién real de estos jévenes «ayudantes», entre cinco y
catorce anos, debe ser por lo menos el doble de esa cifra.

La duracién de la jornada de trabajo en el sector informal es conside-
rablemente mayor que en el sector formal y a menudo se prolonga por la
noche. Tampoco hay dias libres cada semana, mientras que las festivida-
des anuales se celebran mucho menos o no se celebran en absoluto. Por
otra parte, el ciclo de trabajo anual tiene unas fluctuaciones estacionales
mucho mayores. El efecto neto de todos estos factores sobre el tamafio y la
intensidad de la fuerza de trabajo en los sectores formal e informal es dificil
de establecer. Para obtener una perspectiva sobre las condiciones de vida de
las masas de pobres, hay que dar prioridad a la investigacién empirica en el
dmbito de los hogares. Solamente asumiendo que una gran parte de los
miembros de los hogares situados en el fondo de la escala urbana, si es que
no todos, y al margen de la edad, sexo, o grado de capacidad fisica, estdn o
quieren estar parcial o completamente incorporados al proceso de trabajo, es
posible entender la relativa elasticidad con la que contrarrestan el desempleo,
la gran fluctuacion de los ingresos y otra adversidades.

La especifica naturaleza de los acuerdos de trabajo en el sector informal
parece sugerir una gradual continuidad desde el empleo al no empleo en vez
de una clara ruptura. La consecuencia de esta peculiaridad es que los rasgos
caracteristicos del trabajo informal no son la permanencia y la seguridad
sino por el contrario la irregularidad y la vulnerabilidad. Esto hace que un
andlisis del mercado de trabajo sea una cuestién extremadamente arbitraria
e incluso discutible. Los intentos por realizar un andlisis cuantitativo de
un trabajo —que no estd estandarizado y que se realiza irregularmente—
en términos de medidas exactas y computos claros pueden surgir de una
metodologia de la investigacién que se basa en ideas del sector formal.
Las recurrentes quejas de los investigadores sobre la cadtica apariencia y la

T. S. Papola, Urban Informal Sector in a Developing Country, Nueva Delhi, Vikas Publishing
House, 1981, p. 122.
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falta de transparencia del sector informal deberfan considerarse desde esta
perspectiva. Esto explica por qué los anilisis sociolégicos y econdémicos
del mercado de trabajo estdn tan fuertemente distorsionados por la reco-
gida de datos sobre empresas del sector formal. Desde luego, el pequeno
tamafo de este sector no justifica en absoluto esta inclinacién. El contraste
entre los extremos opuestos de la economia urbana es ficil de describir.
Sin embargo, en el amplio espectro social entre estos dos polos, donde el
trabajo formal y el informal se funden, no hay una clara linea divisoria.
En consecuencia, considero que la imagen de una dicotomia es demasiado
simple y se puede sustituir mejor por la idea de una continuidad.

Los primeros estudios del concepto de sector informal creaban la impre-
sién de que este segmento de la economia urbana funcionaba como una sala
de espera para una corriente de migrantes expulsados de la economia rural
que aumentaba rdpidamente. Se consideraba simplemente como la primera
«parada» en el nuevo entorno. El trabajo que realizaban les proporcionaba la
habilidad y el estimulo para desarrollar sus capacidades como microempresa-
rios. Aquellos que completaban satisfactoriamente este aprendizaje cruzaban
la brecha que les separaba del sector formal. La promesa de movilidad social
que expresaba este optimista escenario, sin embargo, en la prictica parece
que solo la ha alcanzado una pequefia minoria. Una y otra vez, los resultados
de numerosas investigaciones muestran que una parte muy considerable de
los trabajadores del sector informal han nacido y crecido en la ciudad y que,
al final de sus vidas laborales, no se han alejado demasiado del punto donde
empezaron: el fondo de la sociedad urbana.

Una dindmica completamente diferente, en un sentido institucional,
no individual, surge de la idea de que el sector informal no es mds que
un fenémeno transitorio provocado por la masiva expulsién de la econo-
mia rural-agraria. Habida cuenta de que el crecimiento del empleo en el
sector formal es mds lento de lo que serfa necesario para acomodar com-
pleta e inmediatamente a todo este éxodo, hay un excedente temporal de
gente en las capas inferiores del sistema urbano. A medida que se acelera
el crecimiento urbano, la necesidad y la importancia del empleo en el sec-
tor informal va disminuyendo y, finalmente, poco o nada quedard de esta
«zona de amortiguacién». En mi conclusién mostraré que esta representa-
cién no es mds que una expectativa totalmente ilusoria.

¢Un fendmeno urbano?

Uno de los defectos del debate sobre el sector informal es la infatigable
preocupacién por la economia urbana. Resulta dificil sostener que hay un
dualismo en el orden urbano pero que, por el contrario, el medio rural se
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caracteriza por su homogeneidad. No hay duda de que la economia agra-
ria in toto demuestra unas ciertas caracteristicas que son muy similares a la
actividad del sector informal. Esto es cierto en cuanto a la manera en que
se realiza la produccién y ademids se refleja en el modelo de empleo. Por
otra parte, no resulta tan descabellado clasificar a las explotaciones agricolas,
a las minas o a las agroindustrias en las zonas rurales como empresas del
sector formal ya que tienen muchas de las principales caracteristicas. ;Por
qué entonces la atencién de la mayoria de los estudios sobre este tema se
dirige a la economia urbana? Esta preocupacién parece tener su origen en la
equivocada suposicién de que el medio rural es el terreno casi exclusivo de
la agricultura que, a su vez, ocupa a una poblacién campesina pricticamente
homogénea. Aqui estamos hablando de una imagen monolitica que no per-
mite una divisién sectorial en términos de formal e informal. Ademads, este
modelo de tres compartimientos (uno rural y dos urbanos) sugestivamente
indica una direccién de las dindmicas sociales: los campesinos migran a la
ciudad donde encuentran trabajo y un ingreso en el sector informal antes
de dar el salto al sector formal de la economia. Contra esta ilusoria linea de
razonamiento mantengo que, al margen de las reservas que se puedan tener
sobre la validez del concepto de sector informal, es imposible, en la teoria
y en la prictica, declarar que este concepto solo se puede aplicar al dmbito
urbano. Hay algunos otros investigadores que comparten esta critica y lla-
man la atencién sobre las caracteristicas dualistas que se manifiestan en la
organizacién de la produccién agraria'.

Los andlisis basados en una exhaustiva totalidad de las actividades eco-
némicas, independientemente de que estén localizadas en zonas urbanas o
rurales, resaltan el pequefio volumen del empleo en el sector formal en India.
Como se ha mencionado anteriormente, Visaria y Jacobs establecieron una
cifra de no mds del 8 por 100. De acuerdo con estos investigadores, esta
extremadamente sesgada divisién estd causada principalmente por la posi-
cién dominante de la poblacién trabajadora agraria, que estd formada casi
exclusivamente por trabajadores del sector informal. La proporcién de 92/8
es tan extremadamente desigual que no puede ser considerada como una
base adecuada para el andlisis sectorial. Esto me lleva a excluir a la agricultura,
tanto en términos de producciéon como de trabajo, y a emplear la dicotomia
formal/informal como un marco para el andlisis de todas las demds ramas de
la economia en su conjunto; en otras palabras, no divididas en funcién de la
ciudad o el campo. Es un punto de partida que toma en cuenta mi objecién
de que hay una tendencia a considerar al sector informal exclusivamente
como un fenémeno urbano, y que ayuda a resaltar la magnitud del empleo
informal no agrario en la economia rural. Toda clase de oficios, el comercio

"N. V. Jaganathan, Informal Markets in Developing Countries, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 1987.
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y el transporte asi como los servicios con diferentes grados de especializa-
cién siempre han sido ocupaciones importantes tanto en el pasado como
en el presente. El tamano y la importancia de este trabajo no agrario, reali-
zado como la principal actividad del trabajador o como un complemento,
ha aumentado significativamente en muchas partes de India en las dltimas
décadas. El Cuadro I pone de manifiesto el cambio en la composicién de la
mano de obra en los dltimos veinte anos; el declive de la importancia del
empleo en la agricultura, especialmente a la vista del crecimiento de la acti-
vidad del sector informal en otros sectores econémicos.

Cuapbro |

TRABAJADORES AGRICOLAS Y NO AGRICOLAS (EN MILLONES), CLASIFICADOS
EN BASE AL SECTOR FORMAL/INFORMAL, INDIA, DE 1972-1973 A 1987-1988

Rama de la Industria 1972-1973 1977-1978

Formal Informal  Total Formal Informal  Total
Agricultura 1,1 173,8 174,9 1,2 189,7 190,9
No agricola (a) 17,7 44,1 61,8 20,0 57,9 77,9
Total 18,8 217,9 236,7 21,2 247,6 268,8
Rama de la Industria 1983 1987-1988

Formal Informal Total Formal Informal  Total
Agricultura 1,3 206,3 207,6 1,4 209,7 211,1
No agricola (a) 22,7 72,5 95,2 24,3 89,3 113,6
Total 24,0 278,8 302,8 25,7 299,0 324,7

Fuente: National Sample Survey [Encuesta Nacional por Muestreo], citada por P, Visaria y . Jacob''.

(a) Esta categoria incluye minerfa, extraccién de piedra, manufactura, construccion, elec-
tricidad, gas, agua, comercio, hoteles y restaurantes, transporte, almacenamiento, comuni-

caciones y servicios.

Incluso tomando en cuenta todas las criticas posibles sobre la exactitud de
las cifras, que proceden de estadisticas del gobierno, todavia son lo suficien-
temente sélidas como para proporcionar una perspectiva sobre la tendencia
de la transformacién econémica a largo plazo. En primer lugar, el empleo en
la agricultura descendi6 del 74 por 100 en 1972-1973 al 65 por 100 quince
afios después. En el mismo periodo, el trabajo no agricola crecié6 del 26 al 35
por 100. El niimero de personas empleadas fuera de la agricultura aumenté
de 61,8 millones en 1972 a 113,6 en 1987-1988. Segtin otra fuente, en los
hogares rurales de India a finales de la década de 1980 el trabajo fuera de la

"'P. Visaria y P. Jacob, «The Informal Sector in India», cit., pp. 17-18.
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agricultura fue la principal fuente de ingresos para uno de cada cuatro varo-
nes y una de cada seis mujeres'’. El crecimiento que mostraban estas cifras
estd principalmente propulsado por actividades que caen dentro del sector
informal. El indice de crecimiento anual de este sector es del 4,9 por 100,
que es mds del doble del crecimiento del sector formal. Es importante senalar
que la aceleracién de la diversificacion de la economia rural no se corres-
ponde con un aumento de la formalizacién del empleo. Un ejemplo estd en
la aparicién de una importante agroindustria en el sur del estado de Gujarat:
para la recogida de la cosecha y el procesado de la cana de azdcar todos los
afios se movilizan grandes cantidades de trabajadores migrantes de la cercana
Mabharashtra y de otras zonas de reclutamiento; al finalizar la campana, tie-
nen que abandonar la zona otra vez"’. Como se dice en la conclusidn, este
estancamiento del empleo en el sector formal es un fenémeno mds general
que va mucho mis alld del contraste entre la ciudad y el campo vy, por ello,
tiene que entenderse dentro de un contexto mds amplio.

Modalidad de empleo

El trabajo por cuenta propia se describe, en gran parte de los estudios, como la
columna vertebral del sector informal. Cuando introdujo el concepto, Hart
hablaba de esto como la caracteristica més significativa. La diferenciacién
entre oportunidades de ingresos formales e informales se basa esencialmente
en la que existe entre el trabajo asalariado y el trabajo por cuenta propia'.
Posteriormente muchos autores se expresaron en el mismo sentido. Un
ejemplo bastante arbitrario es Sanyal, que en un andlisis de la politica del
sector informal declara, sin ninguna reserva ni evidencia empirica, que la
mayorfa de la poblacién del sector informal urbano vive de los ingresos que
obtiene con el trabajo por cuenta propia®. Esta es desde luego la conocida
imagen de la multitud de gente que hace todo tipo de trabajos y arreglos, que
se mueve al aire libre 0 que sobrevive de un trabajo realizado en el domici-
lio, pero que siempre lo hace por su cuenta y riesgo. En estas descripciones,
el énfasis se pone firmemente en el ingenio y la energia que demuestran
estos trabajadores por cuenta propia asi como en la rapidez con que reac-
cionan ante nuevas oportunidades, sin olvidar el orgullo que muestran por
ser sus propios patronos. Algunos autores hablan de estos trabajadores como
miniempresarios y tienden a describir el sector informal como un caldo de
cultivo para una actividad empresarial mds sofisticada que, por ser de mayor

2 G. K. Chadha, «Non-farm Employment for Rural Houscholds in India: Evidence and
Prognosis», The Indian Journal of Labour Economics, vol. 36, nim. 3, 1993, pp. 296-327.

3]. Breman, Wage Hunters and Gatherers, cit., pp. 133-287.

K. Hart, «Informal Income Opportunities and Urban Employment in Ghanav, cit., pp. 66-70.
1> B. Sanyal, «Organizing the Self-Employed», International Labour Review, vol. 130, nim. 1, 1991, p. 41.
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escala y capitalista, solo se puede desarrollar en el sector formal. Aqui reco-
nocen el perfil de los hombres que se han hecho a si mismos, formados por
la practica y endurecidos en la lucha por la existencia diaria, los hombres que
empezaron siendo pequefos pero una vez que maduraron, fueron capaces de
convertirse en verdaderos capitanes de la industria.

Otra escuela mds critica de pensamiento estd representada por autores
que describen y analizan el sector informal en términos de la pequefa pro-
duccién de mercancias. En estos estudios, el énfasis se pone en el limitado
espacio de maniobra en el que operan los trabajadores por cuenta propia y
en su dependencia de proveedores que les hacen pagar productos de mala
calidad o con sobreprecio y de prestamistas que imponen intereses desme-
surados por préstamos a corto plazo. Estos autores presentan un panorama
en el que los vendedores callejeros son presa fécil para la policia, las traba-
jadoras del sexo estdn en manos de sus proxenetas, los sefiores de la zona
exigen dinero a cambio de proteccidn, los trabajadores en sus domicilios
no pueden ofrecer ninguna resistencia a las practicas de contratistas o de
los agentes que les encargan el trabajo, y asi sucesivamente.

Lo que se describe como trabajo por cuenta propia en el que el productor
asume los riesgos, es de hecho una forma mds o menos camuflada de trabajo
asalariado. Hay una amplia diversidad de acuerdos que realmente muestran
una gran similitud con relaciones de arrendamiento o aparcerfa en la agricul-
tura, donde el principio del trabajo por cuenta propia estd tan socavado en la
préctica que la dependencia del terrateniente apenas se diferencia de la de un
trabajador contratado. Esto es cierto para muchos de los actores que operan
en el sector informal como los que «alquilan» una bicicleta 0 un moto-taxi
y que tienen que entregar una considerable parte de sus ingresos diarios al
propietario del vehiculo, o los vendedores callejeros a los que a primera hora
de la manana se les suministran sus mercancias a crédito o a comision del
suministrador y por la noche, después de devolver la mercancia no ven-
dida, se enteran de lo que han ganado con sus transacciones. La fachada
del empleo por cuenta propia se refuerza mds atin por modos de pago que
a menudo estdn asociados con practicas del sector informal. Por ejemplo, la
subcontratacién de la produccién a trabajadores en domicilio es algo habi-
tual. El trabajo a destajo y el job work sugieren un grado de independencia
que es diferente a la relacion entre trabajadores asalariados y empleadores en
el sector formal. En este tltimo caso, el tiempo trabajado es la unidad para
calcular el salario mientras que ese salario también se paga regularmente: al
dia, a la semana o al mes. El pago regular de ese salario confirma el estatus
del trabajador como un empleado permanente. Por otra parte, el sistema de
trabajo a domicilio y los trabajos aislados y ocasionales estdn en este aspecto
mucho mids cerca del trabajo por cuenta propia.



El sector informal de la economia de India | 233

Por dltimo, y no menos importante, no hay ninguna razén vélida para
describir el trabajo asalariado como un fenémeno inextricablemente unido
al sector formal. El paisaje del sector informal estd lleno de pequefas
empresas que no solo utilizan mano de obra no remunerada, requisada
del hogar o del circulo familiar, sino todavia més de personal que es con-
tratado para un propdsito especial. Sin embargo, esto no siempre toma
la forma de una inequivoca y directa relacién empleador/empleado. Hay
diferentes intermediarios —que proporcionan materias primas y luego reco-
gen productos acabados o semiacabados de trabajadores en el domicilio, o
jobbers que reclutan y supervisan cuadrillas de trabajadores indocumenta-
dos— que actdan como agentes del que en ultima instancia es el patrén. En
todos estos casos, serfa incorrecto construir un marcado contraste entre el
empleo por cuenta propia y el trabajo asalariado que se correspondiera con
la divisién entre sector formal e informal.

Semejante divisién también entraria en conflicto con la multiplicidad
ocupacional que caracteriza al trabajo ocasional. La mayor parte de estos
trabajadores estdn continuamente a la bisqueda de fuentes de ingresos
y realizan una amplia variedad de puntuales trabajos en un periodo de
tiempo relativamente corto, una semana, un dfa o incluso unas cuantas
horas. Estas actividades algunas veces parecen caracterizarse por ser tra-
bajo por cuenta propia, algunas veces como trabajo asalariado y otras por
una combinacién de los dos. Para los que estdn implicados en ellas no
tiene importancia la naturaleza del trabajo ni la manera en que se realiza;
lo importante es lo que cobrardn. La necesidad de no especializarse en
una ocupacion y mostrar interés por una multitud de actividades diversas
surge de las fluctuaciones estacionales que son inherentes a la economia
en el sector informal. Los cambios entre la temporada seca y la de lluvias,
el verano y el invierno, se corresponden con el desigual ritmo anual de
una gran cantidad de ocupaciones en la calle. Para los trabajadores de
la construccién, de las carreteras y canteras, para los vendedores calle-
jeros y artesanos itinerantes, durante la temporada baja no hay mucha
actividad o directamente no hay ninguna. Pero, a lo largo del afio tam-
bién se producen significativas fluctuaciones en la demanda de trabajo
de numerosas actividades que se producen en espacios cerrados y bajo
techo. En este caso la causa no estd en las condiciones climdticas sino
en los cambios de la demanda de determinadas mercancias y servicios
que se producen en el ciclo anual. Los meses que preceden a la estacién
en la que se celebran las bodas son un periodo de gran produccién de
saris bordados, mientras que las festividades religiosas también dan un
impulso importante aunque temporal a las empresas asociadas con ellas.
Lo mismo se aplica a la gran variedad de trabajadores en el sector turis-
tico. Por otro lado, el cese de la produccién o una repentina aceleracién
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puede deberse al estancamiento del suministro de materias primas, a los
cortes en el suministro eléctrico, a la disponibilidad o no del transporte
y a caidas o aumentos de precios.

Una caracteristica del empleo en el sector informal es que la utilizacién de
la mano de obra, en cantidad e intensidad, se considera que se debe a todas
estas imperfecciones del mercado de naturaleza estructural o coyuntural. En
otras palabras, el riesgo del negocio se traslada a los trabajadores. Deben estar
disponibles en cualquier momento en que se necesite su fuerza de trabajo, no
solo durante el dia, sino también por la tarde y noche. Los periodos en los
que las horas extras son parte de la jornada de trabajo van seguidos por perio-
dos mds o menos cortos de obligada ociosidad. Sin embargo, este modelo
de jornadas de trabajo irregulares, o que cambian repentinamente, no les da
derecho a complementos salariales o al pago de los salarios por las horas, dias
o temporadas en las que el trabajo se detuvo o disminuyé de intensidad. El
excesivo sometimiento del trabajo a las muy variables demandas del proceso
de produccion surge de la presencia de una oferta de trabajo casi inagotable,
si no realmente por lo menos potencialmente. Este ejército de reserva estd
formado por hombres y mujeres, jévenes y viejos, que se diferencian entre
si mds por su experiencia y adaptacién previa que por su disposicién para
realizar el esfuerzo necesario por el menor precio posible. Hablar de sobre-
explotacién de los trabajadores asalariados por los empresarios en el sector
informal para a continuacién considerar a los que trabajan por su cuenta
responsables de su propio grado de explotacién proporciona, en mi opinién,
un panorama exagerado de las diferencias entre ambas categorias e ignora las
similitudes, también en este aspecto.

La estandarizacién de las condiciones de empleo en el sector formal
de la economia —en términos de escalas salariales, duracién de la jornada
de trabajo y beneficios sociales— también incluye el acceso a este sector.
Esta observacién implica que la contratacién y la promocién estdn some-
tidas a reglas establecidas relacionadas con la formacién, la antigiiedad
y con otras cualidades objetivamente determinadas de la mano de obra
en cuestién. A la inversa, el acceso a la industria en el sector informal se
caracteriza por una casualidad y arbitrariedad mucho mayores. La dife-
rencia es, evidentemente, coherente con el empleo mds permanente en el
sector formal y los empleos mucho mds ocasionales y breves que domi-
nan en los escalones inferiores de la jerarquia del trabajo. Sin pretender
discutir que el acceso al empleo en ambos sectores puede diferenciarse
con base en estos criterios, me gustarfa anadir que estas diferencias se
borran cuando aumenta la presién sobre el mercado de trabajo del sector
formal. Cuando la oferta también excede a la demanda en este sector, las
reglas estdndar dan paso a consideraciones mds subjetivas en la politica
de seleccién. En este caso, los acuerdos laborales formalizados no parecen
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ser otra cosa que arbitrarias preferencias y prejuicios personales que nor-
malmente se utilizan para describir pricticas de contratacién y despido
en el sector informal.

La conclusién que saco de las pdginas anteriores es que las diversas
modalidades de empleo no confirman la imagen de un mercado de trabajo
dualista sino fragmentado. La distincién que se hace entre los dos sectores
se complica ain mds por la manera en la que los ocupantes de puestos
laborales, formales o informales, tratan de levantar barreras para garantizar
el acceso al conquistado nicho de empleo de candidatos procedentes de
su propio circulo, con la mayor exclusién de «forasteros». Estos tltimos
son aquellos que no pertenecen a la misma especie, en la que se incluye a
los familiares cercanos, vecinos y amigos para pasar después a miembros
de la misma casta, religién, tribu, grupo lingiiista, regién o etnia. Para
la organizacién del mercado de trabajo tiene una importancia decisiva el
pronunciado estado de fragmentacién que se expresa en los innumera-
bles compartimentos del empleo, algunos de los cuales asumen una forma
fluida mientras que otros estdn delimitados por firmes particiones, tanto
en el extremo superior como inferior de la economia.

Identidad social

El muy amplio espectro de actividades que se agrupan bajo el concepto de
sector informal son realizadas por unas categorias igualmente heterogéneas
de trabajadores. A pesar de esa diversidad todavia hay un cierto nimero de
caracteristicas comunes en el perfil social de estas masas. En primer lugar,
estos trabajadores tienen poca o ninguna formacién e incluso la mayorfa
es totalmente analfabeta. En segundo lugar, carecen por completo o préc-
ticamente de cualquier medio de produccién, lo que supone que no tienen
otra fuente de ingresos que las ganancias de su propio trabajo. Incluso la
adquisicién de las herramientas mds simples —como una pala y una canasta
o un recipiente para llevar tierra en el caso de los que trabajan en las carre-
teras; una carretilla, una limpara de aceite y una balanza para un vendedor
callejero; una pequefia caja de madera con bettn y cepillos para los limpia-
botas— representa una inversién que los que empiezan no pueden permitirse
con sus propios ahorros y para la que tienen que pedir un préstamo. Los
prestamistas que actiian en este sector fijan unos tipos de interés muy eleva-
dos incluso para las pequefias cantidades a corto plazo que conceden.

La profunda falta de solvencia crediticia de los trabajadores del sector
informal estd estrechamente relacionada con una tercera caracteristica: los
extremadamente bajos salarios que reciben por sus agotadores esfuerzos. Estas
miserables ganancias son precisamente las que obligan a los trabajadores del



236 | Fuerza de trabajo paria en Asia

sector informal a utilizar todas las manos disponibles en su hogar. O, en el
caso de migrantes, a dejar detrds a los miembros «dependientes» de la familia
que ya no pueden trabajar o que todavia no pueden trabajar lo suficiente
como para compensar los costes de su mantenimiento. En esta consideracién
de los pros y los contras también cuenta qué parte de este ingreso debe gas-
tarse en el alojamiento. Para mantener este gasto tan bajo como sea posible,
los migrantes de temporada, especialmente, se las arreglan con un primi-
tivo techo sobre sus cabezas, improvisado con materiales de desecho que
encuentran, o incluso levantan un campamento al aire libre. Los migrantes
que se establecen durante periodos mds largos lejos de casa, algunas veces
pueden alquilar entre varios un espacio para vivir, en el caso de solteros, o
si estdn acompafados por la mujer y los hijos, intentan encontrar su propio
alojamiento en la vecindad. Una cuarta caracteristica se deduce del andlisis
anterior. Las zonas rurales y urbanas en las que se concentran las actividades
del sector informal no solo tienen mayor nimero de migrantes que en el
sector del empleo formal sino que también pueden ser identificadas por la
existencia de un porcentaje mucho mayor de unidades unipersonales, sepa-
radas o que tienden a agruparse en cuadrillas mds grandes.

Por dltimo, el trabajo informal tiene un estatus bajo, lo cual es resul-
tado en parte de la suma de las caracteristicas mencionadas anteriormente
combinada con el cardcter sustituible e irregular del trabajo, y en parte del
origen socialmente inferior de esta mano de obra; en India, la mayor parte
son miembros de castas atrasadas o parias. Aunque la palabra «coolie» ya no
estd de moda, las connotaciones despectivas que en el pasado implicaba su
utilizacién reflejan bastante bien la falta de respeto que estd asociada con
esta clase de trabajo. El agotador esfuerzo fisico que a menudo se exige va
acompafiado del sudor, la suciedad y otras caracteristicas corporales que
soportan la carga de la inferioridad y la subordinacién. Ademds de verse
manchados por el estigma de la contaminacidn, estas caracteristicas tam-
bién socavan la salud de los trabajadores de una forma que conduce a que
queden prematuramente agotados. Sumdndose a todos estos peligros, las
mujeres y los nifios se ven expuestos al acoso sexual. Las mujeres y los nifios
que estdn en el servicio doméstico se ven amenazados por sus empleadores
y cuando forman parte de cuadrillas de trabajo sufren el acoso de los
capataces. La falta de dignidad procede de su incapacidad para afrontar
la desgracia, por ejemplo, la enfermedad, o para ahorrar para los consi-
derables gastos que provocan importantes rituales del ciclo de la vida que
hay que observar, el nacimiento, el matrimonio o la muerte. Tomando
un dinero por adelantado para estas ocasiones, tratan de cumplir sus
obligaciones sociales incluso aunque esto conduzca a una forma de com-
promiso laboral con un empresario o intermediario que restringe todavia
mds su ya limitado espacio de maniobra.



El sector informal de la economia de India | 237

¢:De todo esto se deduce que los trabajadores del sector informal tienen un
mismo estilo de vida y de trabajo que les podria clasificar como pertene-
cientes a una clase social homogénea? En comparacién con la aristocracia
del trabajo empleada en la cima de la economia del sector formal —perma-
nentemente empleada, instruida, con un ritmo diario en el que el trabajo y
el tiempo libre estdn claramente delimitados, razonablemente bien pagada
y por ello solvente, que vive con un razonable confort y en consecuencia
es consciente de su dignidad y del respeto social que tiene— la enorme
cantidad de trabajadores que carecen de todas esas prerrogativas forman
una masa uniforme. Pero un examen mds detallado revela que no hay una
simple divisién en dos clases. En el amplio fondo del orden econémico hay
llamativas diferencias entre, por ejemplo, los migrantes obligados a deam-
bular al aire libre alrededor de varios lugares de empleo y los trabajadores
que manejan los telares u otras mdquinas simples en pequenos talleres. Es
cierto que los trabajadores textiles trabajan todos los dias para el mismo
patrén, al menos por ahora, pero su empleo regular en el mismo lugar no
les da derecho a un trato digno ni a una minima forma de seguridad.

En un trabajo anterior propuse clasificar a los trabajadores del sector
informal en tres clases'®. En primer lugar, la pequefna bourgeoisic que no
solo incluye a propietarios de minusculos talleres, artesanos que trabajan
por su cuenta, pequefos comerciantes y tenderos, sino también a aquellos
que se ganan la vida como intermediarios o agentes econémicos: prestamis-
tas, contratistas, intermediarios que recogen y entregan trabajo a destajo
y a domicilio, recaudadores de renta, etc. Comparados con los escalones
inferiores del sector formal, los ingresos de esta categoria son, no pocas
veces, mucho mds elevados. En informes que tienden a considerar al sector
informal como un terreno abonado para empresarios, el énfasis se pone
en el tipo de comportamiento correcto, y aquellos que pertenecen a esta
categoria social conceden mucha importancia a su relativa autonomia —
exhiben una necesidad de evitar la subordinacién en general y una aversién
a la dependencia del salario en particular— y muestran mediante buenos
atributos burgueses, como el ahorro y el trabajo duro, que estdn esforzdn-
dose en mejorar su posicién individual dentro de la jerarquia social.

En segundo lugar, el subproletariado que incluye al segmento mayor
de los trabajadores del sector informal y que estd formado por una colo-
rida coleccién de trabajadores ocasionales y sin formacién que circula
relativamente deprisa entre distintas localizaciones de empleos tempora-
les. Incluye tanto a los trabajadores al servicio de pequenos talleres como
a los trabajadores que forman el ejército laboral de reserva a los que las
grandes empresas contratan y despiden de acuerdo con las necesidades

1. Breman, Wage Hunters and Gatherers, cit.
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del momento, a los artesanos itinerantes que ofrecen sus servicios y el
alquiler de sus (irrisorias) herramientas en los mercados mafianeros, a los
jornaleros, trabajadores a domicilio, a los vendedores y a la larga lista de
actividades que se realizan al aire libre incluyendo a los inevitables lim-
piabotas y mensajeros. Se diferencian de la categoria residual por tener
una forma de alojamiento aunque no sea permanente; por mantener un
hogar regular, aunque no siempre todos los miembros puedan vivir juntos
como una familia; por desplegar una estrategia laboral que se basa en una
eleccién racional de opciones que estdn atadas al tiempo y al lugar, y por
los intentos de invertir en educacion, salud, y seguridad social. Todo ello a
pesar de que la irregularidad de su existencia y su incapacidad de acumular
de manera regular, aunque sea una minima cantidad, excluya cualquier
plan firme para el futuro.

Aunque la miseria sea grande (y muchos escapen de ella entregdndose
a la bebida), estos trabajadores todavia se diferencian de la categoria final a
la que me inclino por calificar como los indigentes. Forman el lumpen, la
escoria de la sociedad con rasgos criminales cuya presencia nadie aprecia.
Son los desclasados que a menudo han roto el contacto con su familia o
con su pueblo de origen, que no tienen un alojamiento fijo, y que no man-
tienen ningdn contacto regular con otra gente de su entorno inmediato.
Esta gente no solo carece de cualquier medio de produccién sino que ade-
mds no tiene la fuerza de trabajo ni la energia necesaria para satisfacer
por completo sus minimos requerimientos diarios. Distanciados incluso
de los medios de consumo, caen ficilmente en un estado de pauperizacién
y forman una mezcolanza de espiritus desechos, aplastados y quebrados:
hombres solteros, viudas o mujeres divorciadas con hijos, nifios sin padres,
discapacitados fisicos o mentales y los viejos que sobran en otras partes.

Un comentario que quiero hacer es que esta clasificacién no significa
que haya cristalizado una formacién claramente jerdrquica y sin ambigiie-
dades de tres diferentes estratos sociales. Un hogar puede estar formado por
miembros que han sido incorporados al proceso laboral de varias maneras;
no siempre se da el caso de que todos los miembros de un hogar trabajan
en el mismo de los dos sectores, formal e informal. Sin embargo, la falta de
consistencia en términos de posicién de clase y del estilo de vida asociado,
algunas veces se rectifica por parte del hogar rompiendo o expulsando a
algin miembro para formar un nuevo hogar. La fluidez de la transicién
entre diferentes clases sociales, asi como los cambios en la sustitucién pro-
porcional entre ellos, que se producen con el tiempo bajo la influencia de
la contraccién o expansién de la economia, reducen una divisién que o
bien es excesivamente rigida o demasiado estdtica. Por ello, empiricamente
no es ficil delimitar al segmento mayor de la poblacién trabajadora, el sub-
proletariado, de otras colectividades. En teorfa, la movilidad ascendente
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y descendente son ambas posibles, y en la prictica se producen en cierta
medida en todos los niveles, aunque sea muy excepcional que esta movili-
dad lleve a un individuo todo el camino desde el fondo hasta la cima o a
la inversa. En la mayoria de los casos la movilidad se limita a movimientos
mucho mds cortos.

Representacidn y proteccion

Uno de los criterios mds comunes para concretar la dicotomia del sector
formal/informal es si el trabajo ha conseguido organizarse. La proteccién
de la que disfrutan los trabajadores en las grandes empresas intensivas en
capital es el resultado de la accién que han emprendido para promover
colectivamente sus intereses, incluyendo niveles salariales, normas de con-
tratacion, de ascenso y despido y la jornada de trabajo, asi como el conjunto
de los beneficios laborales adicionales. Sin embargo, no todos los que han
encontrado un nicho en el sector formal son, de hecho, miembros de algtin
sindicato. Por otro lado, todavia es menos habitual que los trabajadores del
sector informal se unan en un esfuerzo para mejorar su posicién. Aun asi,
esto ha sucedido realmente en un limitado nimero de casos y resulta inte-
resante observar que estas iniciativas surgen o se centran en grupos muy
vulnerables. Un ejemplo es la Asociacién de Mujeres Autoempleadas con
base en Ahmedabad. En Kerala, tanto fuera como dentro de la agricultura,
se han establecido diferentes organizaciones de tipo sindical con el objetivo
explicito de apoyar los derechos de los trabajadores del sector informal®.
Conocer las ocasionales experiencias exitosas es importante para responder
a la pregunta de cdmo se puede facilitar la aparicién de sindicatos en los
escalones inferiores de la economia. Apenas hay diferencias de opinién en
cuanto a la urgente necesidad de semejante accién. Con pocas excepciones,
spor qué estdn ausentes del escenario del sector informal?

La explicacién hay que buscarla, en primer lugar, en la identidad subal-
terna de estas masas trabajadoras y en la manera en que son incorporadas al
proceso de trabajo. Los trabajadores en cuestién son mayormente hombres
y mujeres jovenes que pertenecen a los niveles mds bajos de la jerarquia
social, que a menudo no saben ni leer ni escribir y que han llegado a un
entorno extrafio como migrantes. Consiguen sobrevivir con un trabajo
ocasional e irregular que a menudo les da la apariencia de estar traba-
jando por cuenta propia. El trabajo realizado no estd conectado con una

7K. P. Kannan, Of Rural Proletarian Struggles; Mobilization and Organization of Rural Workers in
South-West India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1988; S. M. Pillai, «Social Security for
Workers in Unorganised Sector: Experience of Kerala», Economic and Political Weekly, vol. 31,
nam. 31, 1996, pp. 2098-2107.
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localizacién fija sino que estd sometido a un cambio constante. Ademds de
tener que moverse de un lugar a otro a la bisqueda de empleo, también
necesitan desarrollar una variedad de diferentes actividades en intervalos
de un afo, temporada, semana o incluso diarios.

Este perfil de multiplicidad ocupacional demuestra lo dificil que es reu-
nir en una organizacion a estas masas casuales, sin formacidn, itinerantes,
fragmentadas y asoladas por la pobreza sobre la base de un interés comun.
Ademis, cualquier intento de sindicalizacion realizado en las diferentes
ramas de la industria en el sector informal en la prictica se encuentra con
las barreras que levantan los empresarios y sus agentes, los intermediarios
y los contratistas. Esta resistencia algunas veces se expresa en la intimi-
dacién formal o en el despido instantdneo de trabajadores que no solo
intentan presionar a favor de sus propios intereses sino también en el de
otros. Incluso peor, se puede llegar a la violencia real de aterrorizar a los acti-
vistas sindicales con bandas de matones o asesinos contratados a los que los
empresarios no dudan en acudir.

:Son conscientes los sindicatos existentes, establecidos por y para los tra-
bajos del sector formal que goza de un empleo permanente, que estin mejor
formados y normalmente mejor pagado, del miserable estado de las masas
que se apinan en las zonas inferiores de la economia? Y algo que todavia
es mds importante, ;pueden ser convencidos para que consideren a estos
trabajadores irregulares, con una baja visibilidad y fragmentados en fluidos
segmentos no conectados, como miembros potenciales de sus organizacio-
nes? No, o por lo menos dificilmente. Esta excasa disposicion surge en parte
de toda clase de problemas précticos, como por ejemplo la dificultad que
supone movilizar a esta amorfa y flotante multitud sobre la base de intereses
comunes. La tarea se complica ain mds por la necesidad de fomentar que
estos diferentes y diversos intereses establezcan un didlogo negociador con
un gran numero de microempresarios. Este esfuerzo requiere grandes gastos
generales que serfan imposibles de financiar para miembros que pertenecen
a las categorias econémicas mds vulnerables. Ademis, la experiencia muestra
que las necesidades y problemas de los trabajadores del sector informal son
muy diferentes a los acuerdos laborales del sector formal de la economia.
Estas diferencias de necesidades exigen un tipo de organizacién y de pro-
mocién de unos intereses sobre los que los sindicatos convencionales tienen
poca experiencia, muchos de ellos ninguna en absoluto. Incluso mds impor-
tante, la direccién de los sindicatos no estd preparada, a la vista de estos
objetivos mucho mds amplios, para reformular su misién y trasladar la nueva
agenda a un plan de accién concreto.

En dltima instancia, los sindicatos cierran filas para restringir el acceso.
La miserable suerte de los trabajadores del sector informal no se considera
un desafio a superar, sino una amenaza para el trato mucho mejor que
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disfruta el trabajo en el sector formal, resultado de una persistente lucha por
un razonable grado de seguridad, prosperidad y dignidad. La estrategia de
rechazar a las masas de trabajadores excluidos explica por qué, a la inversa,
estos ultimos sienten poca afinidad por el movimiento sindical establecido.
Tanto la direccién como los miembros de los sindicatos no parece que se
preocupen excesivamente por la cuestién de cémo podrian contribuir a
mejorar la suerte de los trabajadores informales y por el contrario tienden
a considerarles como unos esquiroles. Desdefiosamente consideran que el
ejército laboral de reserva es el que suministra los rompehuelgas que sin
escripulos aceptan los empleos de trabajadores del sector formal que estdn
en huelga, con la esperanza de poder ocuparlos permanentemente.

Solamente en los tltimos anos, y bajo la presién del estancamiento o
incluso de los niveles decrecientes de empleo en el sector formal, las orga-
nizaciones sindicales establecidas han abandonado su actitud indiferente o
incluso hostil. A iniciativa del Congreso Internacional de Sindicatos Libres
(ICFTU), se celebré una conferencia en 1988 sobre la transformacién del
orden econémico internacional y la concomitante tendencia de informali-
zacién de las modalidades de empleo. Tanto desde dentro como desde fuera
de los sindicatos estaba claro que el movimiento sindical estaba amenazado
por la marginacién debido a su exclusiva concentracion en una elite relati-
vamente pequefia que contaba con unas condiciones formales de empleo.
La direccién finalmente se dio cuenta de que una gran parte de las masas
trabajadoras no reconocian al movimiento sindical como un aliado en la
lucha contra el deterioro de las condiciones de trabajo. Los sindicatos que
eran miembros de esta federacion internacional fueron exhortados para dar
al tema del sector informal una elevada prioridad. Un informe que aparecié
solamente un afo después describia, como un primer objetivo, la formali-
zacién del gigantesco ejército de trabajadores no protegidos ni organizados.
Debian disfrutar de la misma proteccién que los empleados en el sector for-
mal. Estd claro que esta demanda se caracteriza por un lamentablemente
inadecuado sentido de la realidad. Ademds, al mismo tiempo que se hacia,
demostraba un pobre entendimiento de las dindmicas del sector informal.
La férmula para alcanzar este objetivo se limitaba a la sugerencia de acelerar
lo que, de acuerdo con las ideas convencionales, serfa el predecible resultado
del proceso de desarrollo econdmico. Era una ingenua proposicién, y des-
pués de esta recomendacién poco ha cambiado en la prictica rutinaria de las
actividades de los sindicatos.

La falta de apoyo del movimiento sindical establecido no significa que
los trabajadores del sector informal acepten pasivamente el régimen labo-
ral que se les impone. Muchos de ellos realizan reiterados esfuerzos para
combatir la inseguridad y las miserables condiciones de empleo e inten-
tan negociar un acuerdo algo mejor con sus patronos concretos. Para ello
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resaltan su subordinacién y lealtad a su patrén a cambio de la cual solicitan
de su discrecional potestad que les concedan favores. A su vez, los empresa-
rios se inclinan a reducir incluso més el ya pequeno espacio en el que opera
el enorme ejéreito a la bisqueda de trabajo, habida cuenta de la abundante
oferta y limitada demanda de mano de obra. Los empresarios utilizan toda
clase de acuerdos que conducen a una reduccién del espacio de maniobra
de sus empleados. Los mecanismos para atar a los trabajadores atin mds
a su empleador, como proporcionar un adelanto sobre el salario o retra-
sar los pagos, muestran similitudes con formas de trabajo no libre que se
producian en el pasado'®, pero se diferencian de ellas por un sesgo mds
contractual y capitalista. Contra este telén de fondo, se puede compren-
der por qué gran parte de la resistencia del trabajador asume la forma del
sabotaje, la obstruccién, la evasion y otras acciones encubiertas de protesta
resumidas por la expresion de las «armas de los débiles»™.

A pesar de las severas sanciones que recaen sobre los intentos de for-
mar un frente comin y asi expresar abiertamente sentimientos latentes de
solidaridad, semejantes sefiales de resistencia colectiva estdn a la orden del
dia en el sector informal. Las razones que anteriormente se analizaron en
profundidad explican, por ejemplo, por qué las huelgas estallan «repenti-
namente», pocas veces se extienden a toda la rama de la industria y acaban
relativamente pronto. La poca capacidad para resistir explica por qué estas
acciones son normalmente espontdneas, locales y de corta duracién. Pero,
en parte, también hay una falta de informacién sobre algunas formas de
resistencia debido a que se producen muy poco o nunca en las modalida-
des de empleo en el sector formal. La informacidn sobre la resistencia de los
trabajadores y trabajadoras ha estado excesivamente centrada en la naturaleza
y el curso de la lucha social en el sector formal. Protosindicatos como los
que existieron en el pasado preindustrial europeo podrian ser un interesante
punto de partida para la comparaciéon con las manifestaciones de agitaciéon
obrera y accién laboral en el sector informal de la economia actual.

La proteccién de la que disfrutan los trabajadores del sector formal
surge de un cambio gradual del equilibrio del poder entre el capital y el
trabajo en un periodo de aproximadamente cien afos. La introduccién
y puesta en marcha de una legislacién especifica para proteger al trabajo,
que también tuviera en cuenta los derechos del capital, hubiera sido
inconcebible sin la intermediacién del Estado. ;Cudl ha sido el papel
de los gobiernos centrales y locales en la regulacién del sector informal

'8]. Breman, Beyond Patronage and Exploitation: Changing Agrarian Relations in South Gujarat,
Nueva Delhi, Oxford University Press, 1993.

Y ]. C. Scott, Weapons of the Weak; Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven, Yale
University Press, 1985; J. C. Scott, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts,
New Haven, Yale University Press, 1990.
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de la economia? Por una parte, a menudo se da la falsa impresién de
que no ha habido absolutamente ninguna intervencién. Sin embargo,
alli donde existe el sufragio universal, que en India realmente se ejerce
con una razonable libertad desde la independencia, el sistema politico
no puede permitirse ignorar por completo a las masas trabajadoras que
forman la mayoria del electorado. Esta consideracién es importante
para explicar por qué se han establecido salarios minimos para los peo-
nes agricolas, por qué las précticas de contratos de trabajo ilegales estin
restringidas, por qué diversas ordenanzas regulan los movimientos
de los migrantes y por qué las violaciones de la prohibicién del tra-
bajo en régimen de servidumbre estdn castigadas por la ley, por poner
unos cuantos ejemplos. En muchos estados de India, especialmente,
hay normas detalladas que regulan el empleo en muchas ocupaciones,
incluso para el trabajo ocasional que se limita a temporadas concretas
del afo®. Sin embargo, lo que falta es una maquinaria eficaz que ponga
en practica esa normativa, asi como el nombramiento de un adecuado
ndmero de funcionarios responsables de su cumplimiento. Los funcio-
narios civiles que tienen asignadas responsabilidades de inspeccién en
la practica utilizan su puesto para obtener unos ingresos extras. Es un
ejemplo del abuso de la autoridad publica para obtener ventajas priva-
das que se produce a todos los niveles de la burocracia.

La politica y la globalizacion del sistema laboral

Después del «descubrimiento» del sector informal, muchas publicacio-
nes expresaron su asombro ante el hecho de que una parte tan grande de
la poblacién sobreviviera o incluso prosperara en él. La reaccién de las
autoridades fue una prueba de la necesidad de regulaciéon que se percibia,
aunque la manera en que se produjo dejé claro que esta implicacién no
estaba motivada por el deseo de mejorar las vidas de esos trabajadores,
sino que surgia principalmente de la irritacién que producia el que esca-
paran al control del gobierno. En esta tendenciosa valoracién negativa, el
sector informal se consideraba como un conglomerado de actividades que
eran inconvenientes y provocaban problemas. Las caracteristicas parasita-
rias o abiertamente criminales atribuidas a estos trabajadores reforzaban
la tendencia del gobierno a proteger al publico y a la economia de estos
elementos indtiles, poco saludables o directamente peligrosos. Los taxis a
pedales y los vendedores con carritos fueron expulsados de las calles, mien-
tras que las zonas hiperdegradadas en lugares poco «favorables» o fueron
arrasadas o fueron cercadas para retirarlas de la vista. En muchos paises el

207, Breman, Footloose Labour, cit.
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embellecimiento de la ciudad fue el eslogan que supuestamente justificaba
esta persecucion y destierro?'.

El alegato a favor de una actitud mds positiva, que realizé la OIT en pri-
mer lugar, fue el principio de un nuevo rumbo que por lo menos prometia
poner fin a la abierta persecucién de los trabajadores del sector informal y
de sus oficios. El argumento en apoyo de esta politica era que las ganancias
en estas actividades no solamente proporcionaban un sustento a los que las
realizaban sino que también eran verdaderamente ttiles desde una perspec-
tiva econémica mds general. Para aumentar la eficacia y eficiencia de este
sector se recomendaba un amplio paquete de medidas de apoyo que iban
desde una mejor formacidn y créditos mds accesible, hasta una expansién
de los mercados para las mercancias y los servicios informales, incluyendo
una mayor tolerancia para dar permisos gubernativos. La pregunta de si
estas propuestas debfan considerarse como el reflejo de una politica de
formalizacién queda sin contestar, ya que la mayor parte de ellas no se
pusieron en practica. Un escenario con el que los responsables politicos se
sentian mds cémodos era no implicarse en el sector informal, ya fuera en
sentido positivo o negativo, lo que llevd a abandonar la persecucién y la
desenfrenada obsesién por la regulacién que manifestaban los burdcratas
a todos los niveles, pero sin que se produjera un cambio hacia una activa
proteccién. Un conocido e influyente defensor de esta férmula, con una
fuerte inclinacién neoliberal, es Hernando de Soto, que ha creado un gran
entusiasmo por ella entre destacados politicos y organismos internacio-
nales®. Esto es comprensible, ya que la politica de no intervencién del
Estado que defiende tiende a dejar inalteradas las profundas desigualdades
que existen en la distribucién de la propiedad y del poder, y proporciona
legitimidad a una situacién que garantiza la dominacién de los intereses
del sector formal, tanto del capital como del trabajo.

Ya he senalado anteriormente que en las interpretaciones del fenémeno
del sector informal con una inspiracién populista, la atencién se pone, en
gran parte, en el empleo por cuenta propia como un elemento importante
para la definicién del sector. Sugerir que estos trabajadores funcionan por su
propia cuenta y riesgo conduce a un andlisis que se centra en el microempre-
sario con todas sus positivas caracteristicas: inventiva, versatilidad, audacia,
laboriosidad y flexibilidad. Esta es una imagen que también agrada a estos
politicos y estrategas politicos neoliberales, porque desde su punto de vista
el éxito o el fracaso simplemente dependen de los propios actores como
individuos. No sienten ninguna necesidad de buscar las causas de ese éxito
o fracaso en la estructura de una sociedad de la que los trabajadores del

*']. Breman, «The Bottom of the Urban Order in Asia: Impressions of Calcutta», Development
and Change, vol. 14, ntim. 2, 1983, pp. 153-183.
*Hernando de Soto, E/ otro Sendero, Lima, Free Enterprise Institute, 1986.
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sector informal forman un segmento tan grande, ni en la desigualdad de
oportunidades que es inherente a ella.

La continua formalizacién del empleo en la economia urbana y rural
finalmente no acabé6 por materializarse. En la mayoria de los casos, inclu-
yendo a India, ha habido una inversién de la tendencia: un deterioro de
las condiciones formales de empleo que estdn siendo reemplazadas por
acuerdos de trabajo ocasionales y a corto plazo como parte de un cambio
general en la organizacién de la produccién industrial. Un ejemplo es
el cierre de las fébricas textiles de Mumbai y Ahmedabad y el traslado
de los telares para la manufactura del rayén a miles de pequefios talleres
en nuevos polos de crecimiento urbano como Surat”. El nuevo orden
econdmico internacional exige la adicién de més capital al proceso indus-
trial, pero de manera que garantice la disponibilidad de una abundante
mano de obra y el pago de salarios muy bajos al mismo tiempo que pro-
porciona empleo solamente cuando se necesita. El modelo de empleo
todavia sigue los criterios del sector informal hasta el punto de haberse
convertido en las dltimas décadas, en una mdxima ideoldgica, en un
credo. Lo que se anuncia como la «flexibilizacién de la produccién»
es realmente la contratacién fuera de la mano de obra, reemplazando
el pago por jornada de trabajo por el pago a destajo y a los trabajadores
permanentes por trabajadores ocasionales. Esta tendencia supone no solo
el deterioro de las condiciones laborales de los trabajadores del sector for-
mal, sino también debilitar el papel de los sindicatos que han defendido
los intereses de esta privilegiada seccidn. La profundizacién de esta poli-
tica pide el desmantelamiento de la actual legislacién laboral. Ademis
de un considerable descenso de los salarios, el inevitable resultado es el
recorte de las prestaciones de la seguridad social que se alcanzaron tras
muchos afios de lucha asi como una revisién de las ideas de dignidad
y autoestima. El declive en la calidad de vida de los trabajadores se ha
agudizado en muchos paises en vias de desarrollo por la simultdnea intro-
duccién de programas de ajuste estructural. Estos planes, impuestos por
el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, han incluido una
dréstica reduccién de los subsidios que mantenian bajos los precios de
los alimentos y del transporte, y del gasto dirigido a facilitar el acceso a
la educacién, la salud y la vivienda.

Labour in an Integrating World es el titulo del informe anual del Banco
Mundial del afio 1995%. De acuerdo con este documento, el dualismo que
determina la organizacién del mercado de trabajo surge del injustificado
tratamiento preferencial que reciben los trabajadores del sector formal.

23], Breman, Footloose Labour, cit.
*Banco Mundial, World Development Report 1995: Workers in an Integrating World, Nueva York,
Oxford University Press, 1995.
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Desde este punto de vista, los acuerdos laborales en el sector informal no
se perciben como un problema, como modalidades de empleo que con-
tribuyen a la perpetuacién de la pobreza, sino que se recomiendan como
una solucién a la situacién de inmensa privacién que sufre gran parte de
la humanidad. El razonamiento que se hace a favor de la retirada de la
implicacién del Estado en el sistema laboral, a favor de la derogacién de
la actual legislacién protectora y de la abolicién en vez de una aplicacién
mis efectiva de las regulaciones del salario minimo, es parte de una doc-
trina politico econdmica cuyo principio guia es la libertad sin trabas del
mercado. La organizacién de la produccién econémica, en un periodo de
crecimiento caracterizado no por la falta de mano de obra sino de capital,
beneficia a este tltimo a costa de la primera. En estas condiciones, los que
proporcionan empleo pagan el precio mds bajo posible después de rechazar
los derechos a la seguridad social que, directa o indirectamente, requieren
suplementos salariales. El desmoronamiento del Estado del bienestar alli
donde llegé a existir, asi como la interrupcién de su desarrollo alli donde
solamente habia empezado a aparecer, puede entenderse como la confir-
macién de una tendencia en la que el lento avance de la emancipacién del
trabajo en las décadas recientes parece como si se estuviera transformando
en su opuesto, la subordinacién y la inseguridad. La progresiva polariza-
cién de las clases sociales que acompana a estas dindmicas ha dado origen
en Europa a un debate que se centra en el par inclusién/exclusién. Parece
marcar el regreso de un viejo concepto dualista aunque sea en otra forma.
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9
LA MIGRACION DE LA MANO DE OBRA DESDE
LA CHINA RURAL A LA URBANA*

La aceleracion del crecimiento econdmico en el dltimo cuarto del siglo XX

A PRINCIPIOS DE la década de 1980, los primeros pasos de China para for-
jarse un lugar destacado en la economia global estuvieron acompanados
por una nueva politica econdémica. Esa politica incluia la creacién de
Zonas Econémicas Especiales (ZEE) como puntos centrales para el desa-
rrollo industrial. Los centros urbanos alrededor de los que se agrupaban
estas zonas se han expandido desde entonces para convertirse en exten-
sas aglomeraciones y han experimentado un explosivo crecimiento de la
poblacién. La transformacién econdémica que se produjo estuvo basada
esencialmente en la transicién hacia un modo de produccién neoliberal
financiado por el capital privado que en gran parte llegé del exterior. Este
cambio radical puso fin a las intervenciones de largo alcance del gobierno
en la economia. El cierre de empresas de propiedad estatal que eran
ineficientes y poco productivas condujo a despidos masivos. El cambio,
evidentemente, significaba que la poblacién urbana ya no disfrutaba del
derecho al empleo y por ello perdié la seguridad de un puesto de trabajo
permanente que podia proporcionar un salario bajo pero que ofrecia una
serie de provisiones sociales como asistencia médica, jubilacién y subven-
ciones para vivienda social.

Aunque la nueva politica econdmica destruyd una parte importante
de la actividad econémica existente también cre6 gran cantidad de nuevo
trabajo, aunque organizado con criterios diferentes: no por el gobierno
sino por empresarios privados o por gentes emprendedoras que pasaban
a trabajar por su cuenta. Fue un cambio radical en el sistema de rela-
ciones laborales que condujo a que muchos de los trabajadores de mds
edad perdieran su trabajo (con el apoyo y los beneficios necesarios) y a la
recolocacién del segmento mds joven de la mano de obra. Un elemento

"Esta ponencia fue presentada en el Seminario sobre Cambio Agrario, School for Oriental and
African Studies (SOAS), Londres, 5 de noviembre de 2009.
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fundamental para esta operacién fueron los centros especiales de trabajo
que ayudaron a proporcionar formacién, asesoramiento, mediacién y el
pago de subsidios durante un periodo de tres afios. Los que no conse-
guian reunir los requisitos para otro trabajo tenian derecho a un subsidio
para cubrir el coste de una minima supervivencia. En 2004, se considerd
que las reformas habian terminado y aquellos que eran demasiado viejos
o demasiado inflexibles para adaptarse a las exigencias de la nueva eco-
nomia cristalizaron en una subclase de pobres urbanos que permanecen
casi invisibles.

La btsqueda de nuevos empleos para la clase trabajadora que ya estaba
activa en las fdbricas urbanas se produjo con el telén de fondo de una
reestructuracion mucho mds radical: la llegada de un enorme ejército de
trabajadores procedente del campo. Este flujo fue en gran parte la con-
secuencia de un éxodo masivo del sector agricola. Cuando se produjo la
descolectivizacién a finales de la década de 1970, la tierra cultivable estaba
asignada a hogares campesinos para que la trabajaran ellos mismos o la
arrendaran. La reforma dejé claro que una gran proporcién de los hogares
que dependian de la agricultura eran redundantes. Los intentos iniciales de
trasladar este excedente a otros sectores de la economia rural, creando las
Empresas de Pueblos y Aldeas, finalmente no tuvieron el éxito esperado.
Esto se debid en parte a que la Organizacién Mundial del Comercio se
negd a aceptar cualquier cosa que no significara la privatizacién de toda
la actividad econdmica. La creciente interdependencia del sistema global
significaba que era inevitable aceprtar esta exigencia si el pais deseaba atraer
al capital extranjero.

La remodelacién de la economia rural, y de la agricultura en par-
ticular, dio origen a una masiva oleada de migracién. La movilizacién
de este enorme ejército de reserva rompié la larga divisién entre ciudad
y campo. El sistema hukou de control de los hogares, introducido en
1950, institucionalizaba la politica de compartimentalizacién que prac-
ticamente impedia la recolocacién espacial. La inscripcién se basaba en
el lugar de nacimiento y era dificil obtener permiso para moverse a otra
parte. La divisién de la poblacién trabajadora en campesinos de los pue-
blos y trabajadores de fébricas en las ciudades, con cualquier transicién
entre ambos totalmente bloqueada, se oponia a las necesidades del nuevo
régimen econdémico. Ahora estaba a la orden del dia el alentar a la gente
para que abandonara el campo en vez de impedir que lo hiciera. Las
cifras ofrecidas por el Cuadro I muestran el alcance del aumento de la
migracién hacia las ciudades.
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Cuapbro |

TAMARO ESTIMADO DE LA MIGRACION RURAL HACIA LA CIUDAD, DESDE LA DECADA
DE 1980 HASTA FINAL DE LA PRIMERA DECADA DEL SIGLO XXI

Hasta 1995 80 millones
Hasta 2003 98 millones
Hasta 2005 120 millones
Hasta 2008 150-200 millones

Fuente: Seminario conjunto indio-chino sobre mercados de trabajo en China e India, «Ex-
periencies and Emerging Perspectives», Nueva Delhi, 28-30 de marzo de 2007.

El final de este proceso de ninguna manera estd a la vista. En 2001 una
fuente oficial sefialaba que el plan era reducir el tamano de la mano de
obra rural en 350 millones, el 70 por 100 del total. Solamente entonces el
campo quedaria liberado del ejército de reserva de trabajo para el que no
habia lugar en un sector agricola mayoritariamente basado en la actividad
econémica a pequefa escala. Alcanzar esta meta no significa en absoluto
que la poblacién restante quede reducida al estatus residual. Se espera que
con un aumento en la movilidad espacial la poblacién urbana aumente en
2020 hasta el 55-60 por 100 del total.

La transformacion de Xiamen en un polo de crecimiento

La transicién en marcha en la economia y en la sociedad exigia sustanciales
mejoras infraestructurales como la construccién de carreteras y puentes y
la modernizacién del sistema de transporte. La consiguiente pérdida de
tierra agricola es especialmente visible en la vecindad de las grandes ciu-
dades, donde las propiedades han sido expropiadas para incorporarlas a
las aglomeraciones urbanas. Grandes complejos industriales y nuevos dis-
tritos residenciales han conducido a una considerable expansién del 4rea
total edificada. Esta transformacién de antiguos pueblos en metrépolis es
especialmente llamativa en el este de China. En la provincia de Fujian, el
puerto de Xiamen fue designado Zona Econémica Especial ya en 1980. El
drea urbana que se asigné inicialmente cubria poco més de 2,5 kilémetros
cuadrados, pero en 1984 este estatus especial fue ampliado para abarcar
toda la isla donde se encuentra la ciudad, un 4rea de 135 kilémetros cua-
drados. Para la ciudad y para la zona que la rodea, este fue el comienzo
de un enorme despegue econémico que también se reflejé en un explo-
sivo crecimiento del niimero de habitantes. Partiendo de una poblacién de
300.000 personas en 1980 la ciudad ha doblado su tamano cada diez afios,
alcanzando en 2008 una poblacién total de 2,97 millones de los que 1,68
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son residentes permanentes y 1,29 estdn registrados como pertenecientes a
la «poblacién flotante». Con una poblacién de migrantes del 43 por 100,
Xiamen no es una excepcion; en ciudades como Shenzhen y Guangzhou,
los forasteros pueden representar mds de la mitad de la poblacién total.

Las estadisticas y los informes sobre la situacién general en China
muestran cémo se ha desarrollado el proceso de migracién, de qué pro-
vincias proceden los migrantes y a cudles se dirigen y qué cambios se han
producido en la clase de empleos que tiene la poblacién trabajadora. Sin
embargo, las dindmicas econdmicas y sociales de la situacién en su con-
junto necesitan complementarse con estudios locales que ofrezcan una idea
del impacto de los grandes movimientos de gente sobre sus lugares de ori-
gen y de destino. Mi estudio muestra el impacto que ha tenido sobre una
ciudad de la costa este en la provincia de Fujian el flujo de migrantes desde
el interior y cémo les ha ido a los propios migrantes. Durante mis dos
primeras visitas a Xiamen —en 1992 y en 2001 llevé un diario de trabajo.
Estas notas generales describen el radical crecimiento que ha experimen-
tado en los ultimos veinticinco anos este centro urbano y la zona que lo
rodea. Debido a que mi interés especial estaba en la masa de migrantes lle-
gados desde las tierras del interior, durante una nueva etapa de trabajo en el
verano de 2008, visité lo que se conoce como «pueblos urbanos», distinti-
vos vecindarios de bloques residenciales recién construidos en los margenes
de la ciudad y habitados por los recién llegados que no se acomodan en los
albergues de las zonas industriales. También realicé breves excursiones al
interior, de donde proceden los emigrantes, para obtener una breve impre-
sion de los efectos de este éxodo masivo en su punto de partida.

El panorama urbano ha cambiado drdsticamente. En 1992 pude ver
principalmente bloques de apartamentos de no mds de cuatro o cinco plan-
tas. Las calles no estaban abarrotadas, los distritos residenciales tenfan los
servicios bdsicos y pequefias tiendas tradicionales. Los primeros centros
comerciales que habian abierto cerca del puerto atraian a un montén de
curiosos pero a pocos clientes de verdad. La amenaza de una confrontacién
militar con la cercana Taiwdn hasta entonces habia obstaculizado la expan-
sién de Xiamen y de la zona costera a su alrededor. Actualmente Xiamen
tiene el atractivo de un gran centro urbano, con rascacielos de veinte a treinta
plantas por toda la ciudad. Los pasos elevados incorporan a las principales
arterias del tréfico por el centro de la ciudad haciendo que sea fécil acce-
der a los diversos barrios. Esta impresién cosmopolita se ve reforzada con
los centros comerciales que acogen a cadenas extranjeras como Wal-Mart,
McDonalds, Benetton y Kentucky Fried Chicken. La sensacién de consu-
mismo desenfrenado se ve reforzada por enormes carteles publicitarios. Una
excelente red de transporte publico y el explosivo crecimiento del ndmero
de automdviles garantizan un denso sistema viario que queda congestionado
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durante las horas punta de la manana y la tarde. Ha disminuido el gran
numero de bicicletas que eran tan visibles en mis visitas anteriores. La movi-
lidad se facilita con grandes aceras y una destacada atencién a la vegetacién.
La ciudad forma parte de una extensa red de conexiones de autobus y tren.
El pequeno acropuerto que en el pasado permitia el acceso aéreo a Xiamen
se ha sustituido por uno mds grande, claramente concebido para dar cabida
a algo mds que vuelos interiores. La mejora de las relaciones con Taiwdn,
separada de Xiamen solamente por un pequefio estrecho, ha reforzado las
expectativas de que la ciudad vaya a ser una importante interseccién en el
flujo de mercancias y de gente que sin duda se producird. Tanto el comercio
como el capital ya han empezado a actuar en funcién de estas expectativas,
antes de que se hayan realizado.

El crecimiento econémico se caracteriza en gran parte por la informa-
lizacién del sistema laboral en su conjunto. La naturaleza del empleo no
es muy diferente de la que he encontrado en India e Indonesia durante mi
trabajo de campo en las décadas pasadas'. He descrito estas caracteristicas
en una serie de publicaciones: empleo sobre la base de un acuerdo verbal en
vez de un contrato por escrito; trabajo ocasional mds que trabajo fijo (aun-
que esto no significa que la relacion no se regularice en algin momento),
subcontratacién que puede tomar el cardcter de trabajo por cuenta propia;
prolongacién de la jornada de trabajo (hasta doce horas o mds) y de la
semana laboral (con los dias libres reducidos a uno o dos al mes), con gran
cantidad de trabajo por turnos y horas de trabajo variables en vez de fijas;
bajos salarios por trabajo a destajo en vez de por horas; falta de garantias
sociales y de otros derechos y ausencia de accidn colectiva, algunas veces
impuesta por una prohibicién oficial de afiliacién a sindicatos.

El verdaderamente impresionante crecimiento de China se manifiesta
en la multiplicacién por siete de su producto interior bruto desde 1981.
Este gran salto adelante se ha producido principalmente en los polos de
crecimiento urbano como Xiamen, y por ello es importante darse cuenta
de que mi informe no se aplica a muchas zonas cuyos habitantes han que-
dado olvidados. Aunque en parte sea un efecto colateral, el contraste entre
la ciudad y el campo, y entre el oeste y el este se ha acentuado mds de lo
que estaba antes. La situacién en la parte central del pais es mds compleja

"Véase entre otros, J. Breman, Wage Hunters and Gatherers: Search for Work in the Urban and Rural
Economy of South Gujarat, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1994; J. Breman, Footloose Labour:
Working in Indias Informal Economy, Cambridge, Cambridge University Press, 1996; J. Breman,
The Making and Unmaking of an Industrial Working Class: Sliding Down the Labour Hierarchy in
Ahmedabad, India, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2004; J. Breman y Gunawan Wiradi,
Good Times and Bad Times un Rural Java: A Study of Socio-economic Dynamics Towards the End of the
Twentieth Century, Leiden, KITLV Press, 2002, y Hein Malle, «Migration, Hukou and Resistance
in Reform Chinay, en Elizabeth Perry y Mark Selden (eds.), Chinese Society: Change, Conflict and
Resistance, Nueva York, Cambridge University Press, 2000, pp. 83-101.
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porque algunas provincias han experimentado el mismo crecimiento que
las zonas costeras, mientras que en otras la gente estd en gran medida bus-
cando trabajo en otras partes. Las estadisticas a nivel general sugieren una
ripida caida del empleo en la agricultura (del 77,2 por 100 en 1975 al
62,4 en 1985 y al 44,8 en 2005). Resulta sorprendente que, después de un
aumento inicial del empleo industrial (del 13,5 al 23 por 100 entres1975 y
1985), la participacion de este sector se ha estabilizado, llegando solamente
al 23,8 en 2005. La expansion del sector servicios (el 9,3 por 100 en 1975
al 16,8 en 1985 y al 31,4 en 2005) sugiere que no hay base para suponer
que casi todos los migrantes se incorporan al trabajo industrial®. Mis pro-
pias observaciones muestran que esto también se aplica a los que llegan a
Xiamen. La idea de que China se estd convirtiendo en la fibrica del mundo
no significa que otros sectores econémicos no se vean afectados por las
nuevas dindmicas.

La negacion de la plena ciudadania

Los migrantes son indispensables en la ciudad como mano de obra pero a la
mayoria de ellos se les niega la ciudadania. Su estatus hukou sigue vinculado
a su lugar de origen en el campo y significa que se les considera forasteros y
que su residencia temporal no les proporciona ningtin derecho. Vistos como
una poblacién flotante, no tienen acceso al trabajo en el sector formal de la
economia, no se les permite emprender una accién colectiva para mejorar las
condiciones de empleo y de trabajo y no pueden desempenar tareas para las
que hay suficientes trabajadores locales. Tampoco tienen derecho a garan-
tias sociales que les permitan acceder a la asistencia sanitaria gratuita y a las
prestaciones de jubilacién. No tienen ningtn derecho a los alquileres sub-
vencionados de vivienda o a la educacién publica, que solamente es gratuita
para los que tienen un estatus Aukou en la ciudad. En resumen, son ciuda-
danos de segunda clase que han llegado a la ciudad para trabajar durante un
periodo indeterminado y no se espera que se establezcan en ella de forma
permanente. A continuacion examinaré en seis apartados los perfiles de estos
migrantes y el lugar especifico que ocupan en el entorno de vida y trabajo de
la ciudad en la que realicé mi trabajo de campo.

Vivienda y vecindario

La siguiente descripcién de mis conclusiones estd basada en entrevistas
semiestructuradas con encuestados en el drea urbana de Xiamen, comple-
mentadas con informaciones de estudios sobre otras ciudades realizados

*Seminario conjunto India-China sobre Migracién laboral, 2007.
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por otros investigadores. Por lo general elegi a los encuestados sobre la base
de presentaciones previas que en la mayoria de los casos me permitieron
informarles por adelantado de mi interés por entrevistarlos. Pude hacer
preguntas sobre sus origenes, su trabajo y sus vidas en extensas y algunas
veces repetidas conversaciones sin tener la impresién de que sus respues-
tas estuvieran dirigidas a nadie mds que a mi. De los veintidés hogares
sobre los que recogi datos, siete de los encuestados estaban solteros, casi
todos compartiendo la vivienda con otros, mientras que los quince restan-
tes cohabitaban con un companero (la mayoria como parejas casadas con
o sin hijos). No serfa cierto deducir de esto que la mayoria de la poblacién
migrante vive agrupada en hogares mixtos. Una sustancial parte de los recién
llegados son hombres y mujeres jévenes que todavia no se han casado y que
no se establecen independientemente. En el primer afo después de su llegada
a Xiamen no tienen otra eleccién que vivir en alojamientos proporcionados
por sus empleadores. Sin embargo, después de estar en la ciudad durante una
temporada empiezan a preferir vivir en su propio espacio.

Reuni la mayoria de mis datos en visitas a vecindarios donde los
migrantes habian encontrado un alojamiento independiente. Una de las
principales razones para centrarme en ellos son las restricciones para acce-
der a los hombres y mujeres que viven en albergues proporcionados por
sus empleadores. Fuera de sus horas de trabajo también carecen de libertad
para moverse a su gusto o recibir visitas. Mis solicitudes para reunirme con
ellos, sin sus patronos o guardas, a menudo fueron denegadas o se queda-
ron sin respuesta. Ademds, hay un grupo nada despreciable de migrantes
que desaparece en la ciudad y se vuelve invisible porque no vive en alguno
de los «pueblos urbanos». Entre la primera oleada de migrantes habia
muchos que solian dormir en el lugar de trabajo.

Los vendedores ambulantes dormian debajo de las mesas en los merca-
dos donde vendian vegetales; las sirvientas en un sofd en la casa de su
empleador, los carpinteros en el taller del propietario, los trabajadores
de la construccién dentro y alrededor del edificio que estaban constru-
yendo, cocineros y camareros en el suelo del restaurante durante las
horas que estaba cerrado, etc.®.

Estas practicas estdn menos extendidas actualmente debido a la estrecha
supervisién de las autoridades municipales. Aun asi, encontré migran-
tes que tratan de organizarse su propio alojamiento para dormir donde
quiera que trabajen, o por lo menos en sus cercanias. Alquilan lugares

*Y. Wang, «Housing Reform and its Impact on the Urban Poor in China», Housing Studies, vol.
15, ntim. 6, p. 855; D. Solinger, «The Floating Population in Cities: Chances for Assimilation?»,
en D. Davis, R. Kraus, B. Naughton y E. Perry (eds.), Urban Space in Contemporary China: The
Potential for Autonomy and Community in Post-Mao China, Cambridge, Cambridge University
Press, 1995, p. 134.
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por si mismos o se quedan en refugios temporales como casetas de obras
o lugares que durante el dia se utilizan para otros fines como oficinas o
almacenes en los que se les permite dormir pero que no estin destinados a
ser un alojamiento/residencia permanente. Para hacerme una idea de esta
categoria, complementé mi estudio sobre los vecindarios de los migrantes
con una muestra aleatoria de migrantes con los que me crucé en la calle
en un barrio especialmente seleccionado con este propésito. Aumentar de
esta manera mi base de datos no podia evitar, sin embargo, que los hom-
bres y mujeres de fuera de la ciudad que no trabajan al aire libre, como
peluqueros, empleados de tiendas o servicio doméstico, pero que tampoco
alquilan una habitacién en uno de los pueblos urbanos, quedaran en gran
parte fuera del alcance del estudio. Finalmente, visité un nuevo poligono
industrial que se estd construyendo a alguna distancia del drea urbana.
Los terrenos han sido urbanizados y las instalaciones que se han levan-
tado se ofrecen a las companias extranjeras, especialmente de Taiwdn. Para
compensar por la pérdida de sus campos, los habitantes de los pueblos
afectados han recibido autorizacién para crear en la tierra que les ha que-
dado comercios y viviendas para los miles de migrantes que llegaran. Esta
visita me dio la oportunidad de controlar en los afnos siguientes el planeado
pero incierto progreso de la nueva politica econémica.

La decisién de centrar mi investigacién principalmente en los habitan-
tes de los «pueblos urbanos» se basaba en mi suposicién de que la mayoria
de los migrantes no se consideran a si mismos como residentes temporales
de Xiamen que, después de algtin tiempo, regresardn a su lugar de origen
o buscardn trabajo en otra ciudad. La utilizacién del término «poblacién
flotante» refleja el tratamiento que las autoridades dan a los recién llegados
a la ciudad, pero esta creencia obstinadamente sostenida de que estdn tra-
tando con una masa de trabajadores transitorios va totalmente en contra
del deseo de los migrantes de establecerse permanentemente en Xiamen,
si no para siempre por lo menos durante la duracién de su vida laboral.
También por eso a la gente joven le gusta cambiar su alojamiento comunal
después de algunos afios por su propio espacio de vida que alquilan con
algin compafiero del trabajo en alguno de los pueblos urbanos. En cual-
quier caso, el deseo de tener mayor autonomia y privacidad surge si los
migrantes han encontrado pareja con la que desean compartir un hogar.

Los «pueblos urbanos» estdn situados por lo general en las afueras de
la ciudad, pero debido a la expansién del drea urbana se han convertido
en parte integral de ella y ahora estin rodeados por barrios mds caros, habi-
tados por moradores permanentes de grupos con ingresos mds elevados. A
medida que la ciudad iba creciendo, el gobierno municipal fue expropiando
grandes cantidades de terreno compensando a sus propietarios, normal-
mente agricultores o trabajadores agricolas. Se les dio permiso, y a menudo
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se les facilitaron créditos, para construir bloques de apartamentos de unos
cuantos pisos de altura y alquilarlos a los migrantes. La mayoria de estas
viviendas estin mal construidas y los apartamentos, que se alquilan ente
275 y 450 yuanes al mes, consisten en una tGnica habitacién de poco mds
de quince metros cuadrados que no tiene agua corriente. Las comidas se
preparan en el pasillo y los bafios se comparten con varios vecinos. Estos
pisos abarrotados con minimos servicios no se encuentran Gnicamente en
los pueblos urbanos de Xiamen. El siguiente pasaje procede de un informe
sobre un trabajo de campo en la ciudad de Ningho, también en la costa
este de China:

Pricticamente todos los hogares de los migrantes en los dos pueblos
urbanos ocupan una sola habitacién. En la mayoria, dos o tres personas
comparten una habitacién que tiene entre 10 y 20 metros cuadrados.
La media es de 2,53 personas por habitacién, y el espacio medio per
cdpita es de 6,76 metros cuadrados [...] La mayoria de los hogares
cocinan en el mismo espacio en que duermen. Solamente el 5 por 100
tienen su propio cuarto de bafo, el 55 por 100 (la mayorfa mujeres)
se bafan en el dormitorio con un bidén de agua [...] Aparte de las
atestadas viviendas hay una grave escasez de instalaciones sanitarias. La
mayorfa de las casas no estdn conectadas a la red de alcantarillas y las
instalaciones de los excusados son muy deficientes. Los casi 5.000 mi-
grantes que residen en Changfeng solo tienen acceso a seis letrinas con
treinta y cuatro retretes, los 2.000 migrantes de Jinjacao solo tienen dos
letrinas con dieciseis retretes. La proporcion de cincuenta y cuatro ho-
gares por retrete estd muy por debajo de los estdndares habitacionales
de Naciones Unidas (no mds de dos hogares compartiendo un bano).
Casi la mitad de los migrantes tienen que hacer cola para ir al bano
durante 10 0 20 minutos en las horas punta de la mafana, otro 35 por
100 esperan entre cinco y diez minutos®.

Las unidades de alojamiento que cuentan con retrete, lavabo o cocina pro-
pios, e incluso dos o tres habitaciones, se alquilan evidentemente a un
precio mucho mayor (a partir de 500 yuanes). Estdn habitadas por hogares
que no solo tienen mayores ingresos sino también mds miembros. Esto no
significa que los apartamentos de una sola habitacién estén ocupados por
una sola persona. Los inquilinos son parejas casadas, con o sin ninos, y
hombres y mujeres jévenes que se han encontrado en el trabajo y a menudo
proceden del mismo lugar o de la misma zona. Solamente encontré a una
persona —una costurera de veinticuatro afios— que no compartia su habita-
cién. Los trabajadores de la construccién a menudo duermen en cobertizos
en la propia obra. Las parejas casadas no tienen su propio espacio para

*Qi Changgqi y He Fan, «Informal Elements in Urban Growth Regulation in China: Urban
Villages in Ningho», Seminario conjunto India-China sobre Mercados de Trabajo en China e
India, «Experiencias y Perspectivas a la vista», Nueva Delhi, 28-30 de marzo de 2007.
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dormir sino que lo comparten con otros. Estos trabajadores de la construc-
cién llevan una vida némada y se trasladan a otro lugar cuando el proyecto
ha finalizado. Sin embargo, el alojamiento temporal no siempre desaparece
con la finalizacién del trabajo. Una gran proporciéon de migrantes reciben
un alojamiento, por parte de la empresa para la que trabajan, que consiste
en una litera en un dormitorio comunal mds o menos grande. Cada uno
tiene un pequefio armario para sus ropas y otras posesiones aunque no
tengan mucho que guardar. Mds que la falta de instalaciones, la ausencia
de un espacio privado donde estar en el tiempo libre, solos o con algunos
compafieros de trabajo, es suficiente incentivo para que después de algtin
tiempo se trasladen a una habitacién en algin pueblo urbano cercano y
separen la vida laboral de la privada.

Estos vecindarios estdn densamente poblados ya que los bloques de
viviendas estdn muy préximos. Las calles entre ellos son muy estrechas y se
asemejan mds a callejones. El espacio publico es escaso. No hay demasiados
servicios publicos como alumbrado o zonas verdes y las alcantarillas abiertas
se afaden a la descuidada apariencia de la mayoria de los pueblos urbanos.
No obstante, los habitantes pueden comprar todas sus necesidades diarias y
ocasionales en las tiendas locales, depositar su basura en contenedores que se
vacfan regularmente y estén obligados a mantener las calles limpias y orde-
nadas. Los comités de barrio, el escalén mds bajo de la autoridad municipal,
de vez en cuando ordena la realizacién de una campana de limpieza y los
propietarios de los apartamentos son responsables de que esas drdenes se
cumplan. Estos vecindarios no son zonas hiperdegradadas como las que he
encontrado durante mi investigacién en las afueras de grandes ciudades de
India e Indonesia. Sin embargo, los pueblos urbanos de Xiamen muestran
un marcado contraste con las confortables e incluso lujosas viviendas en ele-
vados edificios y en otros barrios donde viven los residentes establecidos.
Llevan la marca de la informalidad y la densidad de las edificaciones les hace
aparecer desordenados e inferiores a los ojos de la burocracia.

Los politicos a menudo acusan a los pueblos urbanos de ser un estigma
del desarrollo urbano. Los que toman decisiones tienden a demolerlos
y a reemplazarlos por edificios mds respetables. Sin embargo, esto no es
una tarea fdcil porque podria desencadenar disturbios sociales suscepti-
bles de arruinar carreras politicas. En vista de ello, los planificadores pre-
fieren ignorar estas dreas y dejar que permanezcan dentro de la ciudad.
Los pueblos urbanos constituyen claramente un elemento informal en la
regulacién del crecimiento urbano en China’.

No obstante, no encontré en Xiamen la clase de zonas urbanas hiperdegrada-
das que Mike Davis describe como tipicas de las ciudades del Tercer Mundo®, y

> Ibid., p. 6.
¢Mike Davis, Planet of Slums, Londres y Nueva York, Verso, 2006. [ed. cast. Planeta de ciudades
miseria, Madrid, Foca, 2007].
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que se caracterizan por la pobreza, miseria y exclusién de las masas de migran-
tes que aterrizan en ellas después de haber sido expulsadas del medio rural. Un
informe de Naciones Unidas confirma que China ha conseguido industriali-
zarse rdpidamente sin que aparezcan grandes zonas urbanas hiperdegradadas o
asentamientos informales’.

Perfil del emigrante

De los veintidds hogares que forman el ntcleo de mis datos, siete tenfan un
solo miembro (tres hombres solteros, tres mujeres solteras y una mujer divor-
ciada). Los otros quince estaban formados por parejas casadas, trece de las
cuales viven en Xiamen mientras que dos hombres tienen mujeres que viven
en su lugar de origen (una de ellas qued6 incapacitada para trabajar después
de un accidente en una obra y la otra se quedd cuidando a los nifios peque-
fios). Las familias de los quince hogares formados por parejas casadas no
estdn al completo. Por lo general, los nifios son enviados de vuelta al lugar de
origen o directamente se quedaron allf, normalmente con los abuelos, para
crecer e ir al colegio. No encontré ningtin caso de trabajo infantil durante
mi investigacién. En los casos en que algunos nifios vivian con sus padres
en Xiamen (en ocho de los veintidds hogares), la razén principal era que no
habia nadie en el lugar de origen que pudiera ocuparse de ellos. Los hijos
que crecen lo suficiente como para trabajar (desde los dieciséis anos), algunas
veces se unen a sus padres en la ciudad (en tres de los quince hogares con
parejas casadas encontré un hijo o una hija que trabajaba) pero la escasez de
espacio normalmente significa que encuentran refugio en alguna otra parte
dentro o fuera de Xiamen.

Dos grupos de edad estdn fuertemente subrepresentados entre los
migrantes: los nifos pequefios y la gente mayor. De nuevo, la razén mds
importante de su ausencia parece ser la escasez de espacio. Para los habi-
tantes de los pueblos urbanos es bastante dificil tener a sus hijos viviendo
con ellos, mds atin a sus progenitores. También influye el mayor coste de
la vida en la ciudad. En Xiamen no hay espacio para los que no pueden
trabajar, para los que no tienen capacidad de obtener un ingreso. Eso
también significa que los migrantes que han perdido su capacidad de
trabajo —por enfermedad, un accidente o por llegar a una edad avanzada—
no pueden estar en la ciudad. Mis encuestados se habian acostumbrado a
la idea de que finalmente regresarian a sus lugares de origen, pero se con-
solaban con el hecho de que habian abierto el camino de la ciudad para
sus hijos: mejor educados y formados de lo que lo estuvieron ellos, la

7 The Challenge of Slums: Global Report on Human Settlements, United Nations-Habitat, 2003,
p. 126.
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siguiente generacién tenfa mejores oportunidades de futuro. La mayoria
de los migrantes son adolescentes de dieciséis a dieciocho anos, jévenes
entre veinte y veinticinco y adultos de treinta y cinco a cuarenta. Los
migrantes mds jovenes son menos visibles, ya que tienden a quedarse
cerca del lugar de trabajo —poligonos industriales que normalmente estdn
lejos del centro de la ciudad— y tienen pocas oportunidades de conseguir
acceso al dominio urbano. Como he mencionado anteriormente, eso
hace que estén subrepresentados en mis datos.

Un llamativo dato estadistico es que hombres y mujeres abandonan el
medio rural aproximadamente en las mismas cantidades. No pude deter-
minar si ha sido asi desde el comienzo del proceso de migraciéon hace un
cuarto de siglo o ha sido una evolucién gradual. En este aspecto también
estd claro que las mujeres vienen para trabajar y no para ocuparse del hogar.
Los veintidds hogares sobre los que basé mis conclusiones tienen un total
de cuarenta y nueve miembros. De aquellos que trabajan, dieciocho son
mujeres y veintiuno hombres. Los diez que no trabajan incluyen a ocho
nifios pequefios y a dos mujeres, una de ellas con un recién nacido, que
por ello no puede trabajar temporalmente, y la otra es una mujer mayor
que ha venido a Xiamen para ocuparse de su nieto. No tengo ninguna
razén para pensar que los hogares de mi muestra sean una excepcién de
una regla mds general. Considero que el elevado grado de participacién en
el proceso laboral, con treinta y nueve de cuarenta y nueve miembros de
la muestra pertenecientes a la poblacién trabajadora, es representativo del
hogar medio de los migrantes en Xiamen.

Mis informadores, a los que mayormente conoci en el escenario del
hogar al que pertenecian en los pueblos urbanos, procedian de una amplia
variedad de provincias, aunque la mayoria venian de regiones que se encuen-
tran cercanas a Xiamen, como Fujian y la adyacente Jiangxi. Sin embargo,
no es excepcional que los migrantes procedan de zonas mds lejanas. A la
inversa, sospecho que, aunque aquellos que abandonan las cercanas tierras
del interior tienden a migrar a las ciudades de la costa de Fujian, muchos
hombres y mujeres también van a otras provincias mds al norte o al sur.
Hablé con un gran nimero de encuestados que tenfan familiares cercanos en
Guangdong, Anhui, Sichuan, Henan, Jiangxsi o Zhejiang. ;Cémo llegaron
estos migrantes a Xiamen? En la mayorfa de los casos fue por medio de fami-
liares, amigos o vecinos, los canales principales de parentesco u otros lazos
estrechos. El que estos contactos ya estuvieran en Xiamen ayudaba a que
los recién llegados encontraran trabajo y alojamiento. La mayor parte de
los migrantes vinieron directamente a Xiamen desde las zonas del interior,
aunque un nimero importante también habia trabajado en otras ciudades.
Por qué este dltimo grupo no se qued6 en su primer destino? La soledad
o experiencia negativas con los empleadores a menudo les hizo volver a su
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casa, donde la falta de empleo o de perspectivas les hizo probar suerte otra
vez en Xiamen. Mis hallazgos demostraron que se podian aplicar también
a otros polos de desarrollo: un estudio concreto sobre Ningbo, una ciudad
que también se encuentra en la costa este en la provincia de Zhejiang con
una poblacién de mds de 5,5 millones en 2006, mostraba que mds de la
mitad de los migrantes venian directamente del interior.

Alrededor del 15 por 100 habia migrado a mds de tres ciudades antes
de llegar a Ningbo. Alrededor de la mitad de los encuestados viven en
Ningbo desde hacia més de tres afios, alrededor de un tercio entre uno
y tres afios y solamente una cuarta parte vive desde hace menos de un
afio. La mayoria de los migrantes eligieron Ningbo en primer lugar y
a casi nueve de cada diez les gustarfa establecerse permanentemente en
cuanto encontraran un trabajo apropiado®.

El término poblacién flotante es inadecuado, ya que solamente una mino-
ria, casi siempre solteros jévenes, se mueve en busqueda de aventura y
variedad. La mayoria de los migrantes no tienen mds planes para el futuro
que quedarse donde estdn, en Xiamen.

La gran mayoria de los migrantes han ido al colegio. Los mds jévenes
han asistido a por lo menos seis aflos de ensenanza primaria antes de partir
y muchos han terminado tres anos de secundaria. Eso significa que son
capaces de leer, escribir y realizar las operaciones aritméticas bésicas, y la
mayoria de ellos puede hacerlo con un nivel alto. Esto les ha ayudado a
encontrar su camino hacia Xiamen y a moverse dentro de la ciudad. Una
pequefa minorfa, en gran medida gente mayor, todavia son analfabetos.
Una de ellos, una mujer que vende tarjetas para el teléfono en la calle, me
dijo que cuando ella era una nina, cuarenta anos atrds, era mucho menos
habitual que ahora el ir al colegio. Ella decia que carecer de una escolari-
zacion bdsica le habia impedido encontrar un trabajo mejor pagado y mds
valorado y por ello querfa asegurarse de que sus propios hijos fueran al
colegio. Solamente una minoria de los migrantes, no mds de una quinta
parte, habian completado su educacién secundaria. La mayoria de ellos
habian estudiado cuatro anos para adquirir el certificado superior antes de
buscar trabajo, mientras que pocos habian continuado en alguna forma
de educacién avanzada. Con estas cualificaciones, podian competir por
trabajos a un nivel més alto de la economia urbana. La gran mayoria de
los migrantes, que solamente han tenido nueve afos de escolarizacién o
menos, solo son aptos para el trabajo no cualificado.

Hay una nitida divisién en la sociedad en la que el nivel educativo es
decisivo para determinar el estatus social y econémico. Los migrantes con
un nivel educativo bajo son conscientes de esto y aceptan que ellos carecen

#Qi Changqi y He Fan, dnformal Elements in Urban Growth Regulation in Chinay, cit., p. 10.



262 | Fuerza de trabajo paria en Asia

del conocimiento y la formacién que permite encontrar trabajo en los esca-
lones superiores del mercado de trabajo. Cuando se les pregunta por qué
no prosiguieron sus estudios, contestan que cuando eran jévenes no valo-
raron el papel de la educacién. La pobreza de sus padres hacia mas dificil
enviar a los hijos al colegio. Ademds, en sus hogares habia poco interés por
los estudios, sobre todo mds alld del nivel de primaria. Esta ausencia de un
impulso propio para aprender estaba alimentada por una falta de perspec-
tiva de las exigencias educativas de la nueva economia que estaba surgiendo
mds alld de los pueblos o de las pequenas ciudades rurales en las que crecie-
ron. Pero los padres con los que hablé en los pueblos urbanos de Xiamen
también indicaban que sufrian por su falta de estudios y admitian que no
sabfan cdmo guiar a sus hijos para que salieran adelante, a pesar de que
pensaran que eso sin duda requeria una educacién secundaria. Un hombre
me dijo que no habia seguido su educacién después de la ensefianza pri-
maria porque el era de la «clase equivocada». En su opinién, el hecho de
que proviniera de una familia de terratenientes le hubiera impedido tener
acceso a la educacién superior, y esta conciencia hacia que estuviera satisfe-
cho con conformarse con un empleo en la construccién. Esperaba que sus
hijos o sus nietos estuvieran libres de ese estigma.

Pude ver que los nifos tienen mds oportunidades que las nifas a la hora de
acceder a la ensefanza secundaria. Esta diferencia parece basarse en la dudosa
suposicion de que, cuando se hayan casado, las nifas se ocupardn menos de
sus ancianos padres que los ninos. De los relatos de mis encuestados deduje
que muchos migrantes estdn convencidos de que abandonaron su educacién
demasiado pronto. Como adultos, ahora se dan cuenta del terreno perdido.
Otros investigadores también han notado semejantes sentimientos de arrepen-
timiento por haber abandonado el colegio demasiado pronto.

Entre aquellos que habian dejado el colegio después de nueve anos, o
que habfan abandonado antes, era habitual describirlo como un acon-
tecimiento desafortunado, no necesariamente en el momento en que se
produjo, sino visto desde la perspectiva de una profesién y unos ingresos
del trabajo’.

Sin embargo, hay excepciones. Unos cuantos migrantes consiguieron,
estudiando por su cuenta, lograr empleos que inicialmente estaban muy
lejos de su alcance. Un buen ejemplo que recuerdo es la hermana menor de
una miembro del personal de la universidad que empezé su vida laboral en
Xiamen como modista en un taller y que, a pesar de vivir en un dormito-
rio comunal, consiguié estudiar para conseguir un empleo mejor pagado.

? Mette Halskov Hansen y Cuiming Pang, «Me and My Family: Perception of Individual
and Collective among Young Rural Chinese», European Journal of East Asian Studies, vol.,
7, nam. 1, 2008, p. 87.
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Su hermana mayor era sin duda un modelo a seguir, todavia mds cuando,
después de tener un nino, se ofrecié para pagar los gastos de su hermana
por venir y cuidar del nifio. Durante ese periodo, la hermana tuvo la opor-
tunidad de obtener su certificado de secundaria y aprendié a manejar un
ordenador. Cuando regres6 a un trabajo regular, entré6 como cajera en una
empresa y mds tarde llegd a jefa de personal. Este ano se ha matriculado
en la universidad abierta como estudiante de pregrado. La suya es una his-
toria de éxito que, como ya se ha sefialado, no puede aislarse del ejemplo
que representaba su hermana mayor, pero sus elecciones sin duda también
estuvieron influenciadas por sus padres. Las hermanas crecieron en la prin-
cipal ciudad de un subdistrito donde su padre tenia una consulta médica.
Esto muestra que de ninguna manera procedian de un hogar campesino y
que no llevaron la habitual vida de pueblo.

Esto me lleva a sefalar que muchos migrantes proceden realmente de
familias campesinas y que, habida cuenta de la pobreza y el analfabetismo
comun existente en este entorno, es légico que empezaran a trabajar a una
edad temprana. Sin embargo, la procedencia del medio rural no deberia
automdticamente ser considerada lo mismo que vivir en un pueblo y tra-
bajar en la agricultura. Mis encuestados también inclufan a los hijos de
funcionarios locales, comerciantes, y tenderos de capitales de distritos. La
diversificacién ha sido desde hace mucho tiempo una caracteristica de la
economia rural. Nacer en una familia en la que el padre trabajara fuera
de la agricultura probablemente supondria que un hijo o una hija esta-
rian mds motivados para adquirir una educacién que si procedieran de
familias campesinas. En la década de 1970, para aliviar la presién sobre el
sector agricola, el gobierno empezé a fomentar otras ramas de la industria.
Conforme a la politica de las Empresas de Ciudades y Pueblos se crearon
los talleres de produccién artesanal y a pequefia escala para generar trabajo
e ingresos para los trabajadores agricolas que se habian vuelto superfluos
en el sector primario. La mayoria de estas pequefias empresas cerraron en
la década de 1980, pero parece razonable suponer que los empleados que
quedaron sin trabajo fueron los primeros en buscar empleo en otra parte.
Por ello, el origen social y econémico de los migrantes desempefia un papel
clave en la clase de empleo que pueden encontrar en la economia urbana.
En general, en las extensas tierras del interior de China los jévenes se ven
obligados a abandonar sus lugares de origen porque su inadecuado nivel
de vida no les deja demasiada eleccién. Sin embargo, los jévenes que perte-
necen a hogares pobres tienen mds dificultades para acceder a la educacién
y por esa razon es menos probable que emigren y envien un dinero que
ayude a romper la espiral de miseria de aquellos que tienen que quedarse.

Dado que este ensayo se centra en aquellos que han abandonado sus hoga-
res en el medio rural y consiguen encontrar su camino hacia las economias
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urbanas, me gustarfa resaltar que los migrantes no son, evidentemente, una
muestra aleatoria de los lugares de origen. Entre la poblacién de las dreas del
interior, hay muchos que no son aptos para irse debido a la pobreza, a la falta
o a la inadecuada ensenanza y la carencia de un capital social que facilite el
viaje hacia una vida mejor. El viejo adagio de que la migracién es la madre y
el padre de la diferenciacién —empezando desde una situacién de desigual-
dad y llegando a una mayor desigualdad— todavia es pertinente. Sobre la base
de la investigacion realizada en las tierras del interior, Brennell concluye que
«el tipico migrante era vardn, joven y relativamente educado y por ello pocas
remesas de dinero llegaban a los hogares rurales mds necesitados»'*. Muchos
migrantes que empezaron sus vidas urbanas con un nivel educativo bajo
estin muy motivados para asegurar a sus hijos un futuro mejor déndoles una
educacién secundaria, y estdn preparados para sacrificar sus propias oportu-
nidades para conseguir que eso ocurra.

Trabajo

No pude comprobar si el gobierno controla la migracién en el sentido de
que sean las autoridades locales del interior las que deciden quiénes pueden
partir y a dénde van, actuando ademds de mediadores para encontrarles
trabajo. Lo que estd claro es que su partida y su llegada a Xiamen estdn
debidamente registradas, y que los migrantes tienen que llevar su carnet de
identidad encima y ser capaces de demostrar de dénde han venido, dénde
se alojan, cdmo se ganan la vida y quién les proporciona trabajo. Los recién
llegados rara vez llegan a la ciudad sin haber hecho esta clase de preparati-
vos por adelantado. Como he dicho anteriormente, encuentran su camino
utilizando las redes sociales que les rodean. Estos amigos, relaciones y veci-
nos normalmente les proporcionan los requisitos iniciales. Solo después de
algiin tiempo empiezan a apoyarse en contactos que se han buscado ellos
mismos, y a medida que ganan experiencia también aumentan sus ganas de
tomar sus propias decisiones sobre qué hacer y cémo conseguirlo.

:Cémo se distribuye esta poblacién de migrantes entre los sectores eco-
némicos de Xiamen? En mi muestra de veintidés hogares, hay un total de
treinta y nueve miembros trabajadores. De ellos, cinco hombres y ocho
mujeres se clasifican como trabajadores industriales, seis hombres y una
mujer trabajan en la construccién, mientras que diez hombres y nueve
mujeres se ganan su sustento en los sectores de servicios o del transporte.
Serfa un error considerar esta distribucién sectorial —33, 18 y 49 por 100
respectivamente— directamente representativa de la poblacién migrante total

10C. Brennell, «Rural Industrialisation and Spatial Inequality in China, 1978-2006», Economic
and Political Weekly, vol. 43, nim. 52, 27 de diciembre de 2008-2 de enero de 2009, pp. 43-50.
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de la ciudad. Mi muestra no cuenta con una representaciéon adecuada de los
migrantes jévenes que estdn empleados en el sector industrial en fabricas
y talleres y que viven en las instalaciones en las que trabajan. Teniendo en
cuenta a estos grupos de migrantes, en gran medida invisibles, podemos con-
siderar que el porcentaje de los que estin empleados en el trabajo industrial
es realmente mayor de un tercio del total, aunque sea dificil precisar cudnto.
Las cifras generales disponibles sugieren que por lo menos una cuarta parte
de la mano de obra de la ciudad puede clasificarse como trabajadores indus-
triales. Esta categoria probablemente sea mayor entre los migrantes que entre
los habitantes permanentes de Xiamen, pero considero que es poco probable
que la sobrerrepresentacién de ocupaciones industriales se aplique a mds de
la mitad de todos los recién llegados. Las mujeres estdn mayoritariamente
empleadas en la manufactura de textiles y en el montaje de toda clase de pro-
ductos, mientras que los hombres es méds probable que encuentren empleo
en las industrias metaldrgica y quimica y alli donde el trabajo es duro y fisi-
camente extenuante. En la construccién, la mayor parte de los trabajadores
cualificados (carpinteros, ferrallistas, yeseros, albafiles y alicatadores) son
hombres mientras las mujeres que hay, muchas menos, estdin empleadas
como ayudantes, apoyando a los hombres trayendo y acarreando arena,
piedra, tubos y otros materiales. Los hombres también son mayoria en el
sector del transporte, trabajando como conductores, copilotos y cargado-
res. Lo que me llamé la atencién durante mis visitas a los pueblos urbanos
fue el predominio de los suministradores de servicios, tanto hombres como
mujeres. Parece que este sector terciario es el mds importante de toda la
economia urbana.

Los migrantes adquieren el conocimiento y las habilidades necesarias
en el propio trabajo, instruidos por sus compaferos. Solo reciben el salario
integro cuando han completado ese periodo de entrenamiento. Su duracién
depende de las exigencias del trabajo que tengan que realizar. Establecen un
acuerdo verbal con el empleador, un entendimiento informal que no siem-
pre se refleja en un contrato por escrito, aunque desde 2007 sea obligatorio
hacerlo. Algunas veces el empleador pide a los veteranos que avalen el buen
comportamiento del recién contratado. Ambas partes son libres para fina-
lizar la relacién a voluntad y, aunque es normal avisar con antelacion, se les
puede despedir o pueden renunciar en el acto. No estdn empleados sobre
la base de una tarea puntual o a corto plazo, sino para trabajar durante un
periodo no especificado. El principal modo de empleo es el de un trabajo
regular, pero sin que sea una posicién permanente y protegida. Es intere-
sante sefialar que aunque se supone que un contrato de trabajo por escrito
es una forma de seguridad, los migrantes jévenes, especialmente, afirman
valorar mucho su libertad. Desde este punto de vista, un contrato formal
restringe su libertad para moverse a voluntad.
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Un contrato es una manera de obligar a los trabajadores. Es un sistema
que favorece a la empresa. Si firmas un contrato «estds en sus manos»,
explicaba un joven migrante. Mientras que nosotros asumiamos que
un contrato de trabajo supondria una cierta seguridad para los trabaja-
dores, garantizando unas condiciones de trabajo estables y previsibles,
nuestros entrevistados rechazaban esta suposicién casi sin excepciones
y afirmaban que el empleador controlaba totalmente al trabajador una
vez que se firmaba el contrato. Al hacer hincapié en su «ibertad para
moverse», trabajadores sujetos a realizar un trabajo manual durante lar-
gas horas discursivamente se manifestaban como sujetos de poder, en
vez de meros objetos de la desgracia, privados de orgullo, posibilidades
y dignidad, una imagen que domina el discurso tanto oficial como
popular sobre los migrantes laborales y el abandono escolar'’.

Hay que senalar que estas son opiniones de jévenes que todavia estdn solte-
ros. Cuando los migrantes llevan mds tiempo en la ciudad, y especialmente
después de que han formado una familia, sienten cada vez mds la necesidad
de un trabajo digno, de una posicién permanente, un ingreso regular y
unas condiciones de empleo aceptables.

El trabajo ocasional, limitado a periodos temporales, es la excepcién
mids que la regla. Encontré esta clase de trabajo principalmente en el sec-
tor de la construccién, por ejemplo, un yesero que no estd empleado por
un contratista o una empresa pero que coge trabajos esporadicos cuando
se presentan moviéndose de obra en obra dentro y fuera de la ciudad. Se
entera de proyectos donde puede encontrar trabajo mediante una red de
compaifieros de trabajo y subcontratistas. Su salario diario es mayor que
el de los empleados permanentes, pero se compensa con los periodos
mds o menos largos en que no tiene trabajo. Un cierto nimero de otros
trabajadores de la construccién tampoco tienen un empleo permanente,
pero son miembros de una cuadrilla bajo la direccién de un jobber. Le
siguen a donde vaya y pueden obtener un adelanto en los dias en que
no hay trabajo. Un jobber con una cuadrilla de seis jardineros y jardine-
ras trabaja de acuerdo con el mismo principio. El los encuentra trabajo
y ellos le garantizan su disponibilidad.Trabajar por su propia cuenta y
riesgo también es bastante comun. Eso sucede, por ejemplo, con la mujer
que vende las tarjetas del teléfono, con vendedores callejeros y con trape-
ros y chatarreros. También me encontré alguna gente que estaba en una
situacién intermedia, por ejemplo, un conductor que posee su propia
furgoneta de reparto y que recibe un salario mensual que incluye el pago
por utilizar el vehiculo en beneficio del empleador.

La jornada de trabajo del migrante medio es mds larga que la de los
habitantes permanentes de Xiamen. Algunas veces tienen que trabajar

""M. H. Hansen y C. Pang, «Me and My Family», cit., pp. 90-91.
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doce horas o més porque, si hay que acabar ridpidamente un pedido, el
trabajo en los talleres de costura y en otras manufacturas continuara sin
interrupcidn si asi lo desea el patrén. A la inversa, la jornada de trabajo
puede reducirse si hay una disminucién de los pedidos. Los ayudantes
en las tiendas y restaurantes también tienen que empezar a primera hora
de la manana y estar disponibles hasta bien avanzada la noche. Ademads
de las largas horas, los dias de trabajo tienden a ser impredecibles. A
menudo he tenido citas que han sido canceladas porque la persona en
cuestién de repente tenfa que trabajar. Solamente las grandes empresas
que funcionan con un horario y cuyo personal trabaja en turnos tienen
un plan estricto que no permite la flexibilidad. La mayoria de los migran-
tes no cobran sobre la base de las horas que trabajan sino a destajo o por
trabajo finalizado. Esto, también, marca una fuerte tendencia a producir
el alargamiento de la jornada de trabajo. La semana de trabajo también
es larga, con los dias libres limitados a uno o dos al mes. Pricticamente la
tnica oportunidad que tienen los migrantes de disfrutar de un periodo
mis largo de descanso es el Afio Nuevo, unas fechas que aprovechan para
visitar a sus familiares en el interior.

Comparados con las miserables circunstancias que rodean a los tra-
bajadores migrantes sin cualificar en las ciudades indias, sus companeros
en China estdin mucho mejor. Eso se aplica no solo al salario, al que vol-
veré mds adelante, sino normalmente a las condiciones en las que tienen
que trabajar. Los trabajadores de la construccién llevan cascos en la obra,
el encofrador lleva guantes de proteccién y los jardineros llevan gafas y
mascarillas para el polvo. Estos y otros ejemplos muestran que el trabajo
tiene el valor y dignidad. Los empresarios me manifestaron que les resul-
taba cada vez mds dificil contratar a migrantes que estuvieran dispuestos a
hacer trabajos que consideraban sucios y peligrosos para la salud. Pasar el
dia trabajando con apestosas emanaciones o con productos quimicos que
provocan erupciones en la piel es una buena razén para evitar esa clase de
empleo. Los habitantes bien establecidos de la ciudad, cuyo estilo de vida
refleja su cémoda posicién, se quejan de las dificultades que tienen para
encontrar empleados domésticos o cuidadores para los nifios.

La mayor parte de la poblacién migrante se gana su sustento reali-
zando un trabajo sin cualificar que requiere poca escolarizacién. Su falta
de educacién significa que, para la mayoria, no hay demasiadas esperanzas
de ascender. La formacién en el trabajo permite a los trabajadores de la
construccion, por ejemplo, ofrecer sus servicios al jobber o al intermedia-
rio como trabajadores plenamente cualificados. Los propios jobbers y los
intermediarios empezaron como simples trabajadores que adquirieron su
autoridad en base a la adaptacién y la experiencia. Unos cuantos de mis
encuestados consiguieron mejorar su situacién emprendiendo sus propios
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negocios. Uno de ellos es el copropietario de un pequefio taller de cos-
tura. Su socio es el responsable de la produccién para la que compraron
siete méquinas de coser y emplean a cuatro costureras. EI mismo busca
los pedidos y entrega los articulos terminados. Otro hombre ha abierto
un pequefio taller de construccién donde él y otros dos ayudantes hacen
trabajos externalizados por grandes empresas. Estos pequefios empresa-
rios, que funcionan como subcontratistas por su propia cuenta y riesgo,
piden prestado a amigos o relaciones el capital que necesitan para comprar
la maquinaria y alquilar instalaciones. No tienen acceso al crédito de los
bancos. Para tener acceso al mercado también dependen de contactos que
establecieron durante su época de trabajadores. Sin duda no hay falta de
espiritu empresarial. Dos de mis encuestados, un cocinero y un camarero
de una casa de comidas, tienen planes para montar sus propios negocios.
Lo que les detiene no es la falta de ambicién sino la falta de fondos.

Los migrantes por lo general permanecen en el sector en el que encuentran
trabajo al llegar a la ciudad. Los trabajadores de la construccién estdn habitua-
dos a trabajar al aire libre y muestran poco interés por empleos que signifiquen
quedar encerrados en una fdbrica y que les obliguen a trabajar en una cadena
de produccion. Los jévenes parecen tener menos dificultades con esta clase de
empleo y estdn mds dispuestos a moverse de trabajo en trabajo que de sector en
sector. Por tltimo, durante mi estancia en Xiamen me encontré con muy poca
gente que trabajara exclusivamente sobre una base ocasional o que no tuviera
techo. Los casos individuales con los que me topé en las calles eran gentes
que aparentemente tenfan problemas mentales y no tengo ninguna razén para
pensar que fueran necesariamente migrantes. La llamativa ausencia de vaga-
bundos evidentemente estd muy relacionada con el hecho de que el gobierno
vigila atentamente el mantenimiento de la ley y el orden. Los mendigos y otra
gente necesitada no son bienvenidos en los espacios puablicos. Se me dijo que
en el periodo anterior a los Juegos Olimpicos, las autoridades hicieron todo lo
posible para eliminar cualquier cosa del espacio putblico que pudiera empanar
la deseada impresién de orden y disciplina.

Ingresos y gastos

A mediados de 2008, los migrantes ganaban entre 30 y 60 yuanes diarios que
suponfan entre 900 y 1.800 al mes, con la mayoria en el extremo inferior de
la escala. Lo que realmente ganan depende de sus propios esfuerzos, ya que se
les paga a destajo, pero las tarifas para las mujeres son invariablemente meno-
res que para los hombres y ganan menos. La paga aumenta a medida que
los trabajadores ganan experiencia y en la medida en que estdn dispuestos a
realizar jornadas mds largas. Un padre me dijo que su hija estaba dispuesta
a trabajar, pero no todos los dias. Decia que era cuestién de tiempo el que
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se acostumbrara a una rutina mds regular. En cualquier caso, no todos los
empleadores toleran semejante inconstancia. La mayoria de los migrantes se
esfuerzan por tener unos ingresos regulares lo mds altos posibles, un deseo
que solo pueden cumplir trabajando tanto como sea posible y aceptando
hacer horas extras en vez de rechazar la oportunidad. Otra estrategia bésica
para limitar los gastos es reducir al madximo el nimero de miembros del
hogar que no trabajan. Los gastos fijos, principalmente por el alquiler y la
alimentacién se calculan entre 25 y 30 yuanes por adulto diarios. Los gas-
tos incidentales y variables incluyen el agua, la electricidad, el transporte, el
teléfono, el envio de los hijos al colegio en la ciudad o el pago a los abuelos
u a otros familiares para que los cuiden en el lugar de origen, y los gastos
médicos. Los ingresos de los migrantes normalmente son suficientes para
que compren toda clase de bienes de consumo, vestido y ropa de cama, una
cama, una mesa pequefa y sillas o taburetes, utensilios para cocinar y comer,
un ventilador de sobremesa, televisién, nevera y un teléfono mévil. La habi-
tacién estd a menudo llena de estos productos, muchos de ellos recogidos en
maletas, bolsas y cajas. Gastan poco dinero en actividades de ocio fuera de la
casa, en gran parte porque tienen poco tiempo libre.

Los ingresos reales han aumentado en los dltimos tiempos. Durante
mi primera visita a Xiamen en 1992, los migrantes ganaban alrededor de
500 yuanes al mes. Cuando regresé en 2001, habfan aumentado a 800 o
mis. Como he dicho anteriormente, la tendencia al alza continué en los
afos posteriores. Desde luego, el coste de la vida también ha subido en el
mismo periodo, pero mi impresion fue que se ha producido a un ritmo
ligeramente mds lento. Sobre la base de una encuesta realizada a principios
de 2009 entre migrantes que trabajaban en localidades urbanas, la gran
mayoria de ellos en Xiamen, Li Minghuan informaba del siguiente modelo
de gasto de 903 encuestados en los tres tltimos meses del afo (Cuadro II).

Cuabro 11

PAUTAS DE GASTO DE MIGRANTES TRABAJANDO EN LOCALIDADES URBANAS

Gastos mensuales Total % Mujeres % Hombres %
Menos de 500 yuanes 14,4 9,5 4,9
501-800 39,2 19,6 19,7
801-1.000 26,1 14,7 11,4
1.001-1.400 11,3 5,0 6,3
Mis de 1.400 8,9 3,4 5,6

Fuente: Li Minghuan, «Always circulating between Rural and Urban Areas? A Study of
Young Females in Fujian Province in the Period of Economic Downturn», Ponencia para
el Taller de Seguridad Social en una perspectiva comparada celebrado en Amsterdam, 2-4
de noviembre de 2009.
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La tendencia favorable hacia un salario real mds elevado con los afos
se contrarresta con la observacién de que la brecha entre los migrantes
y los acomodados residentes de Xiamen se ha ampliado. Aquellos que
se encuentran en la base de la economia urbana son conscientes de esta
creciente desigualdad, pero todavia siguen teniendo buenas razones para
pensar que la vida en las zonas del interior rural todavia es peor. La mayo-
ria de los migrantes son capaces de ahorrar entre 100 y 250 yuanes de sus
ingresos mensuales. El dinero estd dirigido a gastarse en su lugar de ori-
gen al que se retiraran cuando acabe su vida laboral. La pérdida final de
la capacidad de trabajo es una desagradable perspectiva, pero no significa
que automdticamente se espere que los hijos vayan a contribuir trabajando
al mantenimiento de sus mayores. Después de todo, la primera prioridad
es cubrir sus propios gastos de subsistencia e invertir en educacién para la
siguiente generacion.

La vida de hogar en los pueblos urbanos

El alquiler de un apartamento en uno de los bloques residenciales normal-
mente es demasiado elevado para una sola persona. De hecho, para poder
permitirse el lujo de una habitacién individual son necesarios por lo menos
dos sueldos. Esto significa que los migrantes solteros solamente pueden
escapar de los dormitorios comunales en las instalaciones del empleador
trasladdndose con un amigo o colega. La mayoria de los hogares estdn
formados por un matrimonio. Algunas veces ya estaban casados, otras
decidieron vivir juntos después de que uno de ellos o ambos llegaran a
Xiamen. En todos estos casos, la mujer también trabaja porque sus ingre-
sos se necesitan para cubrir los gastos de la casa. No es habitual que el
hombre y la mujer realicen el mismo trabajo y tengan al mismo empleador,
lo que significa que tienen diferentes jornadas de trabajo y diferentes dias
libres. Las parejas casadas por lo general quieren tener hijos, pero cuidar de
ellos es una pesada carga adicional. La solucién habitual, porque supone
acceso a la asistencia médica, es dar a luz en el lugar de origen y dejar al
hijo con los familiares. Normalmente son los abuelos los que se ocupan del
nifio. En algunos casos, los padres envian dinero para su cuidado.

Principalmente es la mujer la que se ocupa de las tareas del hogar, como
cocinar, lavar y limpiar. Pero los hombres ayudan, por ejemplo, haciendo
la compra. Una habitacién es muy pequena, especialmente si no hay un
espacio para cocinar y lavar. Una gran parte del espacio se lo lleva la cama
de la pareja, dejando poco espacio para las visitas. Hay un par de taburetes
y una mesa baja, pero la habitacién no puede acomodar a mds de unos
cuantos adultos. No es ficil recibir a los amigos, pero si vienen a compartir
una comida que se prepara en el corredor, mientras que los servicios y el
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agua estdn en una zona compartida. Llevar un cubo de agua caliente a la
habitacién ofrece la posibilidad de tomar un bafo sin que te molesten los
vecinos que esperan su turno. Al anochecer o en sus dias libres, los residen-
tes del bloque escapan de sus claustrofébicas aglomeraciones y salen a la
calle para pasear y hablar con los vecinos.

Si tanto el marido como la mujer tienen un buen trabajo y ganan mds,
su apartamento podrd tener dos o tres habitaciones y los abuelos podrin
venir a vivir con ellos y ayudar en la casa. A medida que sus vidas se vuel-
ven mds confortables pueden hacer cosas para disfrutar mds de su tiempo
libre, como hacer excursiones, ir de picnic el domingo, dar un paseo o des-
cansar en el parque. En el trabajo hacen nuevos amigos que normalmente
proceden del mismo lugar. Muchos migrantes dan mucha importancia
a cuidar de sus propios hijos enviando a los nifios a una guarderia del
barrio. Sin embargo, los hijos de los migrantes, pocas veces mds de uno
por pareja, no tienen acceso a las escuelas publicas. Esto parece haber cam-
biado recientemente en Xiamen, pero los procedimientos bastante poco
claros resultan ser un obstdculo para muchos padres que buscan aprove-
charse de la relajacién de las normas. Cuando tienen a sus retofios con ellos
en la ciudad acuden a escuelas privadas que se han abierto en los pueblos
urbanos. Escuché muchas quejas sobre el coste y la calidad de la ensefianza.
La falta de una vida de familia normal y regular es una pesada carga para
los migrantes. Los padres tratan de pasar el tiempo libre con su pareja y los
nifios pero a menudo no es posible. Esto queda ilustrado con la pareja que
se describe a continuacién. Trabajan como zapateros y viven con su hija
de quince afios, pero no podrdn seguir haciéndolo durante mucho tiempo.

Encontramos el empleo por medio de un conocido [...] Es bastante
duro, pero no tenemos opcién. Actualmente es dificil encontrar otro
trabajo [...] Podemos ganar alrededor de 800 yuanes al mes entre los
dos. Pero nuestros gastos son mayores. Necesitamos pagar 150 yuanes
por el alquiler de los 10 metros cuadrados de la habitacién [...] Nuestra
hija estudia en un colegio de este subdistrito. Al no tener el hukou local
necesitamos pagar una tasa adicional de 500 yuanes anuales [...] El
aflo que viene ird a la escuela secundaria superior. Para entonces no
podremos hacer frente a las tasas educativas porque son de 6.000 yua-
nes anuales. Tenemos que mandarla de vuelta a nuestra ciudad natal'.

:Cémo encuentran marido o mujer los migrantes? Es importante sefalar
que el matrimonio ya no estd acordado por los padres. Sin embargo, lejos
de casa es dificil encontrar pareja, como me explicaba un joven. No sabia
cémo encontrar a miembros del sexo contrario, ya que no tenia experiencia
en establecer contactos informales con otras personas. Ponerse a hablar a

2Yuting Liu, Shenjing He y Fulong Wu, «Urban Pauperization under China’s Social Exclusion:
A case Study of Nanjingy, journal of Urban Affairs, vol. 30. num. 1, 2008, p. 32.
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un completo extrano en la calle o en el autobus era una idea completa-
mente descabellada y, ademis, no tenfa tiempo para salir a la busqueda de
su pareja en el normal intercambio social. El trabajo es a menudo el mejor
lugar para encontrar gente y los colegas actian como intermediarios. Los
amigos y conocidos también representan una oportunidad para conocer a
una potencial pareja y quedar para establecer alguna cita. Explorar las posi-
bilidades de matrimonio, sin embargo, no se produce sin la aprobacién de
la familia inmediata y eso requiere consultarlo. Saqué la impresién de que
las hermanas y los hermanos desempefian un papel mds importante a este
aspecto que los padres. En la mayoria de los casos, el hombre o la mujer
seleccionada como pareja viene del mismo lugar de origen y, a medida que
se desarrolla la relacién, las familias de ambas partes van discutiendo los
acuerdos. La decisién sobre si llegar al matrimonio, sin embargo, queda
principalmente en manos de la propia pareja.

En mi muestra, hay tres parejas que no proceden de los mismos lugares
y que se conocieron sin la mediacién de nadie. En un caso, la mujer cono-
ci6 a su futuro marido a través de un chat. Su hermana mayor encontré a su
pareja después de entablar conversacion con ¢l en un albergue de la fibrica
donde trabaja. El estaba viviendo en el albergue de una fibrica cercana.
El tercer hombre fue al hospital después de haber sufrido un accidente y
conoci6 a una enfermera con la que acabé casindose. Toda esta gente viene
de hogares de migrantes con éxito, con trabajos e ingresos por encima de
la media. Cuando se jubilen se espera que regresen al lugar de nacimiento
del hombre, donde la mujer no tiene lazos. Sin embargo, me parece mds
probable que decidan establecerse permanentemente en Xiamen.

Encontrar pareja es dificil. Uno de mis encuestados, una mujer de veinti-
cuatro afos, sigue «sin contrato», como ella misma dice. Era la tnica persona
soltera que habfa alquilado una habitacién para ella sola. Sus amigos y cono-
cidos viven con sus parejas lo que les permite compartir los gastos.

Una sensacién de pdnico por no poder estabilizarse y casarse «a su debido
tiempo» entraba a las mujeres entre los 22 y 24 anos y a los hombres
entre los 24 y 26. Y aunque estaba ampliamente aceptado que uno se
podia «divertir» (no necesariamente significando sexo) saliendo con dife-
rentes personas, los entrevistados estaban de acuerdo en que finalmente
se acabarfa por utilizar un conjunto de criterios relativamente claros para
tomar la decisién final de con quién casarse'.

Con una escasez de mujeres de su edad, es bastante habitual que los
migrantes jévenes se queden solteros, especialmente aquellos que tienen
menos educacién y los trabajos peor pagados.

M. H. Hansen y C. Pang, «Me and My Family», cit., p. 84
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Duracion de la estancia

Los migrantes llegan a la ciudad queriendo quedarse mientras duren sus
vidas laborales. A partir de los dieciocho afios antes de abandonar su lugar
de origen se les proporciona una tarjeta de identidad. Su regreso final a sus
lugares de origen es pricticamente inevitable. Residir en la ciudad depende
de tener unos ingresos. Cualquiera que esté registrado como residente tem-
poral y que ya no pueda trabajar por falta de empleo, enfermedad o por su
avanzada edad, no tiene otra opcién que abandonar Xiamen. Sin embargo,
ni a corto ni a largo plazo los migrantes quieren regresar a su casa. Por el
contrario, mis conversaciones con los miembros de los hogares de mi estu-
dio indican que consideran la partida de sus casas como el momento en
que establecieron el curso de su propia vida, y ya no tomaban en cuenta lo
que otros pudieran querer o esperar. La mayoria de ellos vinieron directa-
mente a Xiamen y nunca se marcharon. Los encuestados que habian vivido
en la ciudad durante mds tiempo llevaban diecinueve afos, mientras que
el ultimo en llegar era un joven que habia llegado tres meses atrds para
reunirse con su hermano. No resulta demasiado util calcular una estancia
media porque, también en este aspecto, los habitantes de los pueblos urba-
nos no son representativos de la poblacién migrante en general.

No obstante, encontré gran cantidad de gente que llevaba mds de cinco
afios en Xiamen. Por otra parte, mi andlisis no recoge informacién sobre el
nimero de hombres y mujeres que no pudieron sobrevivir en la ciudad y
que regresaron a sus lugares de origen. Sin embargo, no tengo ninguna razén
para suponer que formen un porcentaje significativo del total de la poblacién
migrante. La escasez de trabajo y de ingresos en las zonas del interior exige
que aquellos que buscan trabajo tengan que ir a otra parte y ciertamente no
ofrece ninguna oportunidad para el regreso. La mayoria de los migrantes no
consiguen instalarse mds permanentemente al llegar a la ciudad.

No es una exageracién decir que una vez en la ciudad, los migrantes conti-
ntian estando en movimiento. Con indices de movilidad sustancialmente
mayores que los residentes locales, sufren una movilidad residencial mucho
mds elevada. Pero semejante movilidad no estd necesariamente impulsada
por la necesidad de permanencia o incluso por comodidad. Pocos migran-
tes hacen la transicién desde ser cabezas de puente a consolidarse perma-
nentemente después de afios viviendo en una ciudad, una tendencia que
se observa en los asentamientos de migrantes en otros paises en vias de
desarrollo. En vez de ello, la mayoria permanece atrapada en el sector del
alquiler privado o se queda en albergues. El acceso a la propiedad todavia
no estd al alcance de los migrantes y la vivienda de tipo cooperativo no
existe debido a la intolerancia de las autoridades municipales'.

"W. Wu, «Migrant Settlement and Urban Transformation in China: The Case of Shangai»,
World Bank Third Urban Research Symposium, Brasilia, 2-4 de abril de 2005, p. 15.
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La perspectiva de regresar al lugar de origen tiene poco atractivo para los
migrantes o incluso produce una profunda aversién, y no solo por la falta
de progreso econémico. Mujeres jévenes que no estaban casadas me dije-
ron que eso significaria el fin de su libertad. Tendrian que volver con sus
padres y ocuparse de sus hermanos y hermanas mds jévenes. Muchas de
ellas tendian a considerar que la vida en el interior rural era atrasada y
menos civilizada. El campo no solamente carece del atractivo de la gran
ciudad, ademds, la gente se aferra a costumbres y hébitos que se consi-
deran pasados de moda. Algunos de mis encuestados habian vivido en
otras ciudades antes de llegar a Xiamen aunque no se quedaron alli dema-
siado tiempo. Algunas veces no pudieron encontrar trabajo o perdieron
sus empleos. Una mujer joven que habia llegado a Guangdong me dijo
que cuando llegd no conocia a nadie y pronto empezé a sentir nostalgia.
No pudo encontrar trabajo y decidi6é probar suerte en Xiamen y, con la
ayuda de un vecino, encontré trabajo en un taller textil. Algunos de sus
compaferos de trabajo venian de la misma regién que ella y eso la ayudé a
sentirse en casa. Un pequefo grupo de hombres jovenes y solteros parece ir
de ciudad en ciudad a la busqueda de aventuras. Dan la impresion de estar
impulsados por un deseo de independencia. El siguiente comentario sirve
de ejemplo del comportamiento de este grupo de migrantes mas méviles.

En cafés con internet clandestinos en pueblos y pequenas ciudades de
Fujian, a menudo encontramos trabajadores jovenes que viajaban por
el pais de fdbrica en fébrica, marchando a otro lugar cuando se can-
saban del trabajo y del lugar. Decian que disfrutaban de esta clase de
«libertad» y de la oportunidad de conocer el pais, aunque el trabajo en
sf mismo no era interesante, algunas veces era peligroso y los salarios
demasiado bajos. Tanto los hombres como las mujeres en esta cate-
gorfa explicaban que tenfan una sensacién de libertad porque podian
encontrar nuevos amigos en circunstancias similares a las suyas, tener
relaciones romdnticas sin que los padres lo supieran y ganar su propio
dinero, y si se cansaban del trabajo se movian a otro sitio®.

Sigo manteniendo que el término «poblacién flotante» no vale para la
mayoria de los migrantes que realmente estdn deseando convertir lo que
empezd como una estancia temporal en una permanente. A pesar de esa
ambicidn, si su capacidad de trabajo disminuye y no pueden mantenerse
a si mismos, ya no son bienvenidos en la ciudad. Esa es la razén por la
que los pueblos urbanos tienen pocos habitantes de edad avanzada, aun-
que la gente también puede quedar incapacitada para trabajar debido a
un accidente laboral o por problemas de salud. La mujer de un monta-
dor de andamios tuvo un accidente en el trabajo y, aunque el empleador
pagé sus gastos médicos iniciales, es dudoso que pueda volver a trabajar.

M. H. Hansen y C. Pang, «Me and My Family», cit., p. 90.
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Volvié a su casa invilida hace casi un afio y su marido estd pensando en
reunirse con ella porque ha oido que estdn abriendo nuevas canteras en su
provincia natal y que la paga es razonable. Si es cierto dejard su trabajo en
la construccién después de mds de veinte anos. Los migrantes no tienen
derecho a tratamientos médicos gratuitos en Xiamen, y si estdn enfermos
durante mucho tiempo se ven obligados a regresar a su tierra para recu-
perarse o para recibir atencién. Pude observar que los habitantes de los
pueblos urbanos aguantan mientras pueden automedicdndose, comprando
pastillas para tratar sus dolencias. Pero la enfermedad crénica puede ser
una pesada carga para el hogar de un migrante.

Mi hijo solo tiene cinco afios. A menudo enferma. Como es un nifio tie-
nes que llevarle al médico. Nosotros somos diferentes, somos adultos. Si
estamos enfermos solo compro medicinas [...] Cada vez que le llevamos
al médico tenemos que pagar varios cientos de yuanes [...] Nosotros
somos diferentes de la gente de ciudad. Ellos tienen subsidios médicos'.

Los migrantes tratan de mantener el contacto con sus casas pero no pue-
den ir de visita demasiado a menudo, especialmente si sus lugares de origen
estdn lejos. Muchos aprovechan el tiempo libre del Aflo Nuevo para pasarlo
con sus padres y familiares. El viaje de ida y vuelta es un gasto extra durante
las fiestas y el dinero o los regalos que llevan con ellos hacen que el viaje
sea todavia mds costoso. Si hay nifios pequefios que han quedado con los
abuelos, las madres especialmente tratan de verlos de vez en cuando. Eso
también sucede si algin miembro de la familia estd gravemente enfermo
o fallece. El resto del tiempo permanecen en contacto por teléfono aun-
que eso también se limita debido a su coste. Una mujer divorciada que
trabaja como jardinera no ha ido a su casa desde hace dos anos para ver a
su hijo, que vive con su ex marido, porque no puede permitirse el elevado
precio del billete. Los migrantes que tienen su propio alojamiento algunas
veces reciben visitas, un hermano o hermana mds joven o quizd sus padres.
Aquellos que no tienen mds que una cama en un dormitorio compartido
no pueden permitirse semejante hospitalidad.

Segregacion

Los migrantes tienen poca relacién con la ciudad y con sus residentes perma-
nentes y tienden a mantenerse en su propio terreno. Pasan juntos los dias de
trabajo y en el poco tiempo libre que tienen se retinen entre ellos alrededor
de los albergues en las instalaciones de la empresa o en los pueblos urbanos,
que en ambos casos estdn a las afueras de la ciudad. La postura oficial es que

Y. Liu, S. He y E Wu, «Urban Pauperization under China’s Social Exclusiony, cit., p. 32.
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esta masa de gente, que supone casi la mitad de la poblacién, solamente estd
en Xiamen de manera temporal. Este estatus de forasteros justifica su exclu-
sién de toda clase de servicios y que en los espacios publicos mantengan una
discreta presencia. No tienen nada que hacer en las dependencias municipales
y pocas veces se les ve en los centros comerciales del centro de la ciudad. Esta
segregacién funciona en los dos sentidos, los residentes de Xiamen tampoco
tienen mucha relacién con los migrantes y evitan las zonas donde viven. Los
habitantes «reales» de la ciudad y los migrantes estin separados no solo en
funcién de la inclusién y la exclusién sino también verticalmente. El grado de
separacion queda claro en la siguiente cita de un estudio sobre migracién en

Nanjing realizado en 2004:

Nosotros, los campesinos, somos pobres. Vestimos peor, nuestra piel
es mds oscura, de manera que la gente de ciudad no quiere mantener
contacto con nosotros. Nos miran desde arriba [...] Preferimos alquilar
una habitacién aqui porque la mayoria de esta gente viene del campo.
Pocas veces tenemos contacto con la gente de ciudad excepto para ha-
cer algiin negocio con ellos".

La jerarquia social se expresa con la utilizacién el término suzhi. Es una
palabra clave que indica una cualidad que alguna gente posee y otra no.
La forma de obtener mds suzhi es mediante la educacién. En sus intentos
por ganar dignidad los migrantes tratan de dejar atrds un modo de vida
que se considera simple y atrasado. Los padres otorgan tanta importancia
a la educacién no solo porque proporciona a sus hijos acceso a un tra-
bajo mejor sino también porque les permite adoptar una identidad mds
refinada’®. El suzhi ha adquirido gradualmente un significado mds materia-
lista, como muestran los anuncios publicitarios que sugieren que la gente
mejora su suzhi comprando toda clase de bienes de consumo.

En la vida diaria, los migrantes estdn considerados incivilizados debido
a su apariencia externa, a su manera de vestir y al dialecto que hablan. Sus
hijos también comparten este menosprecio y discriminacién. Les gustaria
tener la misma educacién que los hijos de los habitantes nacidos y criados
en la ciudad pero, en primer lugar, no son bien recibidos en las escuelas
publicas simplemente porque son forasteros. En segundo lugar, los hijos de
los migrantes se quejan del mal trato que sufren a manos de otros ninos de
su misma edad. Se burlan y se rien de ellos por ser estipidos y retardados,
como sefiala Lu Wang en base a las entrevistas realizadas en Xiamen®.

7 Ibid., p. 33.

'8 Andrew Kipnis, «Suzhi: A Keyword Approach», The China Quarterly, vol. 186, 2008, pp.
295-313.

' Lu Wang, «The Urban Chinese Educational System and the Marginality of Migrant Children,
en V. Fong y R. Murphy (eds.), Chinese Citizenship: Views from the Margins, Londres y Nueva
York, Routledge, 2005, pp. 31-32.
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En consecuencia, si sus padres no les envian a vivir a su tierra, los «nifios
salvajes» tienen que acudir a escuelas privadas, siempre que las autoridades
locales den permiso para que se abran. Las que tienen buena reputacién
imponen elevadas tasas que pocos padres pueden afrontar. El hijo pequeno
de una préspera pareja migrante —ella ha llegado a ser jefe de personal en la
compania para la que trabaja y él es supervisor en una fébrica de propiedad
extranjera— va todos los dias a una guarderia que cuesta 80 yuanes al mes.
La escuela primaria que tienen pensada costard todavia mds, pero estin
preparados para pagarla porque asi se asegurardn de que su hijo tenga una
educacién comparable a la de los nifios de la localidad. Estos casos, sin
embargo, son excepcionales en los pueblos urbanos.

Las peores escuelas privadas para migrantes estaban dirigidas por mi-
grantes o por gente que se ganaba la vida abriendo escuelas dirigidas a
los hijos de migrantes con pocos ingresos. El deseo de obtener benefi-
cios hacfa que normalmente estas escuelas tuvieran malas instalaciones
y que pagaran unos salarios muy bajos a los maestros, mayoritariamen-
te migrantes sin cualificar que probablemente se irfan en cuanto tuvie-
ran algo mejor. Alquilaban unas cuantas habitaciones desvencijadas y
utilizaban pupitres y sillas de mala calidad que habian sido desechadas
por las escuelas publicas, entregadas por diversos donantes o traidas
por los propios estudiantes®.

Los migrantes que han podido acceder a alguna forma de educacién superior
y ganan lo suficiente como para comprar una casa en el mercado libre tam-
bién pueden comprar su estado hukou en Xiamen. Sin embargo, el precio
es mucho mayor del que se pueden permitir la mayoria de los migrantes.
Ademis, tienen que pagar individualmente por cada miembro del hogar, lo
que algunas veces hace que sea dificil dar a mds de un hijo el beneficio de
una crianza y educacién en la ciudad”'. El punado de afortunados migran-
tes que tienen la oportunidad de inscribirse en Xiamen puede obtener el
estatus formal de residentes permanentes, aunque este cambio de identi-
dad administrativa no mejora su aceptacién social. Entre mis encuestados
estaba un hombre joven de veintisiete afos que era uno de los pocos que
habia proseguido su educacién después de la ensenanza secundaria y que
tenfa un titulo de un instituto politécnico cuando llegd a Xiamen en 1999.
Su primer empleo fue de controlador de calidad en una fibrica. Cuando
su superior inmediato se marché hace cinco afios para montar un nego-
cio especializado en inspecciones del terreno previas a la construccién de
grandes edificios, tuvo la oportunidad de unirse a la nueva empresa como
gerente. Es un puesto muy lucrativo que le asegura unos ingresos de 180.000
yuanes al ano, incluyendo una participacién en los beneficios. Cuando se

 Ibid., p. 37.
2 Ibid., p. 30.
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cas6 en 2006, pudo comprarse un apartamento grande y caro (120 metros
cuadrados con terraza y acabados de lujo) en un edificio de tres plantas. El
edificio pertenece a una comunidad cerrada en una especie de parque con un
espacioso aparcamiento y una zona de juego para nifos, personal de limpieza
y seguridad las veinticuatro horas. Conduce un coche caro y, en resumen,
ha tenido mucho éxito. Sin embargo, al avanzar la conversacién muestra su
disgusto por la forma en que le tratan los funcionarios del gobierno. Sigue
siendo un migrante a pesar de su apariencia y de su comportamiento de
adinerado hombre de negocios. Cuando se le pregunta de dénde viene siem-
pre dice que de otra ciudad, para explicar su acento. Considera que no se
puede permitir reconocer que procede del campo. Fuera de Xiamen no ve
otro futuro para él y para su mujer que trabaja de enfermera en un hospital,
y espera que sus hijos no encuentren dificultades para ser aceptados como
ciudadanos de pleno derecho.

Los migrantes, tratados como residentes temporales, estdn sometidos a
una amplia variedad de normas que determinan su cédigo de conducta, y
los encargados de velar por el orden formal se aseguran de que esta masa de
forasteros se atenga a ellas. Hay muchas cosas prohibidas, como competir
con los habitantes de la ciudad. Los siguientes ejemplos proceden de un
estudio de campo realizado en Nanjing en 2004. El primero es el de una
mujer de treinta y seis afios de Shandong que vive con su marido y dos ninos
pequefios en una habitacién de seis metros cuadrados:

Mi marido es limpiador de esta residencia. Su salario es de 300 yuanes
al mes. Eso no es suficiente para mantenerse. Por eso pongo un puesto
en la calle para vender verduras y gano 5 o 6 yuanes diarios. Hace un
mes mi puesto fue confiscado por la policia. Los locales (la gente de la
ciudad) también ponen puestos, pero a ellos se les permite hacerlo. A
los campesinos como nosotros nos lo prohiben [...] Ahora no tengo
nada que hacer”.

Un hombre de cincuenta anos de Anhui tuvo una experiencia similar:

Hace varios afios vine a Nanjing y utilizaba un triciclo para llevar mer-
cancfas para un restaurante. Un dfa, camino de mi entrega en la zona
de Xijiekou (el centro de Nanjing), la policia me confiscé el triciclo y
me pusieron 100 yuanes de multa. No sé por qué [...] La gente de aqui
puede hacerlo, nosotros (los campesinos) no podemos [...] No hay
nada que hacer, solo puedo trabajar de portero en un mercado al por
mayor, me pagan 450 yuanes al mes [...]*.

Moviéndome por Xiamen me vi sorprendido por la gran cantidad de super-
visores, controladores, guardas y otro personal responsable de asegurar el

2Y. Liu, S. He y E Wu, «Urban Pauperization under China’s Social Exclusion», cit., p. 31.
2 [bid.
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orden y la seguridad en las zonas publicas. Estos vigilantes profesionales —
empleados publicos y privados— son mds visibles en las zonas de la ciudad
pobladas por migrantes. Para los visitantes, China parece ser un Estado exce-
sivamente regulado que espera que las instrucciones que llegan de arriba se
sigan al pie de la letra. Las oficinas gubernamentales tienen funcionarios
que son residentes permanentes de Xiamen. Eso también se aplica a la ofi-
cina que alberga al comité de calle que representa el escalén inferior del
gobierno en los pueblos urbanos. Las enormes advertencias que los migran-
tes encuentran al llegar tienen sus raices en una actitud de denigracién hacia
la incivilizada masa de campesinos que fluyen a la ciudad. Los forasteros
tienen la reputacién de mostrar poco respeto por la ley o por las normas
del comportamiento decente y, como mano de obra flotante, se considera
que tienen tendencias criminales. Las sospechas suponen que el tratamiento
que aplican las autoridades a los migrantes puede ser intimidador y algunas
veces recurren a una politica de mano dura. La vulnerabilidad de la subclase
urbana, obligada a permanecer «flotante», explica por qué los guardianes de
laley y el orden abusan de la estricta normativa municipal en su propio pro-
vecho, embolsindose multas por no tener una licencia para la venta callejera,
recaudando impuestos sin tener autorizacién para ello e imponiendo sancio-
nes que son desproporcionadas en relacién a las infracciones. Por otro lado,
cuando alquilan una habitacién en uno de los pueblos urbanos, los migrantes
estdn obligados a registrarse en la oficina del comité de barrio. Sin embargo,
a menudo no lo hacen, lo que significa que la Administracién municipal estd
actuando sobre una base de datos incompleta o no actualizada.

Una noche pedi al propietario de un pequefio restaurante en uno de los
pueblos urbanos que me sirviera la comida fuera. En mi mesa habia un hom-
bre que habfa venido a recoger a su mujer que trabajaba en el restaurante.
Mientras habldbamos, dos agentes de policia vinieron y nos dijeron que pasé-
ramos al interior porque estdbamos incumpliendo las leyes relativas al orden
publico. Evidentemente, hicimos inmediatamente lo que se nos decfa, pero
una vez dentro, mi compafiero empezd a quejarse sobre el estricto régimen que
impone el gobierno a los residentes de estos barrios. Me dijo que él mismo era
un guardia que trabajaba para una compaiia privada encargada de mantener
controlada a la gente trabajadora y describié en tonos irénicos el rigor con
el que tenia que cumplir la tarea. Otros clientes del restaurante se unieron a
nuestra conversacién y contaron las discriminadoras inspecciones a las que se
les sometia en el trabajo y en su vida privada. Hay una gran indignacién entre
los migrantes por este injusto trato y los pequefios incidentes pueden llegar
a implicar a todo un barrio. Claramente no hay una falta de firmeza entre la
subclase. Cuando llegan a aparecer informes de esos conflictos en los medios
de comunicacion, las autoridades tratan de responder con una mezcla de com-
prensién y sensatez, como se ve con el siguiente caso.
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En 2003 en Guangzhou, Sun Zhigang, un estudiante universitario
migrante de Wuhan, murié como resultado de la brutalidad policial desen-
cadenada por no llevar una tarjeta de residencia temporal, ya que no tenia
el hukou local (de Guangzhou). Este caso ilustra claramente la continua
vulnerabilidad de los migrantes «indocumentados», incluso aunque sean
cultos, y provocé la generalizada indignacién en los medios de comunica-
cién. En este caso el pequefio consuelo fue un cambio casi inmediato
de la legislacién china para limitar los abusos de poder de la policia (la
detencién y las multas para aquellos que no lleven una tarjeta de identi-
dad vilida) y proteger mejor a los migrantes®.

El que este intento de apaciguar a los migrantes tenga éxito o, lo que
es mds importante, que las anunciadas reformas den resultado, es una
cuestién que requiere una detallada investigacion. En cualquier caso, la
respuesta del gobierno es resaltar la importancia de la armonia social
como una importante dimensién de la idea del Estado.

Ausencia de sociedad civil

En Xiamen no encontré una poblacién flotante; sin embargo, el gobierno
se asegura de que a los migrantes no se les permita adquirir el estatus de
residentes permanentes. Esto se realiza excluyéndoles de un amplio abanico
de medios y servicios para asegurarse de que no adquieran la ciudadania
urbana junto a los derechos que tiene ese estatus. Esto se logra no solo
negédndoles estos derechos sino también impidiéndoles recurrir a la accién
colectiva. Las condiciones de empleo de los migrantes no les permiten
organizarse para defender sus intereses econémicos, sociales o politicos.
Las autoridades, a todos los niveles, no quieren saber nada de cualquier
forma de asociacién civil como un medio légico de mejorar la suerte de los
migrantes por medio de la accién colectiva. Los migrantes laborales no per-
tenecen a los segmentos de la poblacién en los que el Partido Comunista
recluta a sus miembros. En sentido inverso tampoco hay mucho interés.
Los resultados de una reciente encuesta muestran que los jévenes en espe-
cial no tienen ninguna aspiracién por unirse al Partido.

Nuestras informaciones recogen numerosas historias que muestran
cémo nuestros entrevistados jévenes, en un grado mucho mayor que
sus padres, carecen de confianza en el Partido como un colectivo don-
de los campesinos, los trabajadores migrantes y la gente sin estudios
pueden presentar sus preocupaciones y encontrar ayuda. Su primera

* Xiaogang Wu, «Danwei Profitability and Earnings Inequality in Urban China», 7he China
Quarterly, vol. 195, septiembre de 2008, pp. 559-606; véase también, M. H. Hansen y C. Pang,
«Me and My Family», cit., p. 96.
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preocupacion era si las instituciones del Partido podian proporcionar-
les a ellos o a sus familias alguna ventaja o apoyo o si no podian hacerlo,
y pricticamente todos estaban de acuerdo en que la respuesta era que
no [...] La gran mayoria de los campesinos y trabajadores considera-
ban que la pertenencia era algo reservado a la gente con estudios, a los
funcionarios locales o a los viejos activistas de sus pueblos, pero para
ellos no era importante. Probablemente se daban cuenta que el Partido
realmente no les querria a ellos como miembros, pero no obstante sos-
tenfan que personalmente carecfan de interés por pertenecer a é1”.

Los migrantes carecen de cualquier forma de representacion en el escenario
urbano. Tienen derecho a votar, pero solamente en su lugar de origen. Sus
voces no se oyen en Xiamen. La economia necesita su fuerza de trabajo, pero
en todos los demds aspectos simplemente se les tolera. Clasificar a esta masa
de gente como una poblacién flotante es una equivocacién en el sentido de
que ni actian como residentes temporales ni quieren que se les trate como
tales y el hecho de que no obstante suceda asi muestra que el gobierno estd
decidido a seguir con su politica de mantener en un limbo el flujo desde
las zonas del interior rural. Mds que estar constantemente en movimiento,
las autoridades mantienen a los migrantes en un ambiguo estado de transi-
toriedad e informalidad. Su incapacidad para formar un frente unido para
presentarse en sociedad y mejorar su visibilidad publica contribuye a su ais-
lamiento en la marginalidad. Incluso si los migrantes encuentran tiempo y
ocasién para practicar deportes, no se unen ni forman equipos. ;Es esto muy
diferente a la participacion en una actividad civica mds dindmica en el medio
rural? Realmente no, si nos arriesgamos a generalizar el contraste sobre el
que Kannan y Pillai llaman la atencién en su estudio comparativo de una
seleccién de pueblos en India y China.

[...] nuestro trabajo de campo revel$ que Kerala se diferencia en tér-
minos de activismo politico y en densidad institucional civica/asocia-
tiva de plataformas que van desde sindicatos a asociaciones culturales
o residenciales. Por ejemplo, vimos un cierto nimero de bibliotecas/
salas de lectura de pueblo repartidas por el panchayar de Thalikkulam
junto a organizaciones de mujeres y jévenes. Una presencia similar de
semejantes organizaciones no se vefa durante nuestras visitas a los pue-
blos chinos®.

Eso no quiere decir que los grupos mds jévenes, que forman la gran mayoria
de los que llegan a la ciudad, consideren que la llamativamente fragmentada
o incluso atomizada naturaleza de su presencia sea un problema. Pueden

M. H. Hansen y C. Pang, <Me and My Family», cit., p. 93.

%K. P. Kannan y N. V. Pillai, «Basic Socio-economic Security in Rural India and China; A
Comparative Study of Selected Villages», The Indian Journal of Human Development, vol. 3,
nim. 2, julio-diciembre de 2009, p. 260.
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compartir un sentido de desconexién, pero dentro de su pequena red de
amigos, colegas y conocidos, los migrantes de Xiamen se sienten cémodos.
Se consideran afortunados por haber escapado de los grilletes de su entorno,
por no tener que rendir cuentas de lo que hacen y por haberse liberado de
toda clase de restricciones sobre su conducta diaria. El cédigo confuciano
que prescribe un riguroso respeto y una dependencia de la generacién ante-
rior ha perdido gran parte de su significado a lo largo de un periodo de
lenta erosién. Los valores socialistas que lo reemplazaron, con su énfasis en
la solidaridad e institucionalizados en la forma de mutua responsabilidad
horizontal, también han perdido su relevancia social en la transicién a la
economia de mercado. Aunque estos cambios también se han dejado sentir
en la China rural”, la partida del campo hacia la ciudad ha contribuido sin
duda al aumento del espacio para unas libertades individuales que encon-
trarfan mayor resistencia y critica en los lugares de origen de los migrantes.
Yan habla de un vacio ideolégico y lo atribuye a una pérdida de civismo
que conduce al crecimiento de un consumismo egoista. La ciudad ofrece
mucho mds espacio para ello que el campo, y el estilo de vida que adoptan
los migrantes jévenes en Xiamen ilustra la fuerza con que avanza este proceso
de individualizacién. El tomar sus propias decisiones, ser libres de aceptar o
rechazar un trabajo, de quedarse o de irse, expresa los deseos de independen-
cia y de asumir responsabilidades que muestran los migrantes. Los siguientes
pasajes del informe de Hansen y Pang ofrecen un claro panorama de esta
orientacién atomizada y centrada en uno mismo:

El anhelo de «libertad» se utilizaba algunas veces tanto para explicar
por qué los entrevistados habfan abandonado la escuela para traba-
jar, como para justificar determinado trabajo o determinado lugar
de trabajo. La fdbrica de incienso, por ejemplo, era sucia, tenfa poco
prestigio y los salarios eran bajos, pero muchos decfan que tenia la
gran ventaja de permitir a los trabajadores ir y venir libremente y
trabajar cuando querian (porque los salarios se establecfan de acuerdo
con la produccién) [...] Ideas como libertad, independencia (duli) y
desarrollo personal (geren fazhan) se utilizaban para expresar varia-
ciones de la importancia de ser capaz de moverse: alejarse y volver a
la familia, moverse del pueblo a la ciudad, moverse de lo familiar a lo
desconocido y vuelta a empezar. Los entrevistados mds jévenes (con
poca experiencia laboral y que todavia no estaban comprometidos o
casados) eran los que hacian hincapié en las ideas de libertad y en la
importancia de sus propias elecciones personales®.

Los investigadores afiadian que, a partir de los veinte afos los migrantes empe-
zaban a dar mayor importancia a la seguridad y a la continuidad. Ese cambio

¥ Véase, Yunxiang Yan, Private Life under Socialism: Love, Intimacy and Family Change in a
Chinese Village, 1994-1999, Stanford, Stanford University Press, 2003.
M. H. Hansen y C. Pang, «<Me and My Family», cit., p. 89.
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iba acompafnado por una disposicién para limitar sus propios intereses y para
dar mayor prioridad a sus obligaciones con otros. No obstante, este mayor
compromiso afecta al circulo que forma la familia inmediata, especialmente
padres, hermanos, hermanas y sus hijos. Los migrantes que encuentran pareja
en Xiamen, que forman un hogar y se preparan para la llegada de la siguiente
generacion, se dan cuenta de que su persistente exclusién de la ciudadania
urbana no les deja mds opcidn que preocuparse ellos por la familia que deja-
ron en el campo. Después de todo, los hijos pequefios a menudo pueden no
estar con sus padres y estar confiados al cuidado de abuelos u otras relaciones
en el lugar de origen. También en el caso de incapacidad temporal o perma-
nente, tienen pocas opciones excepto regresar a casa. La ausencia de asistencia
social fuera de la familia hace que este paso sea inevitable al final de su vida
laboral. A la inversa, los migrantes se comprometen a ayudar a un hermano o
a una hermana que quiera venir a Xiamen para buscar trabajo y algin lugar
donde vivir; a dar a sus ancianos padres apoyo si es necesario y, algunas veces,
a contribuir para pagar las tasas escolares de familiares proximos. Hansen y
Pang explican este sentido de compromiso:

Nuestros informes contienen muchos otros ejemplos de cémo la gente
joven sostenia que, ya que uno de sus hermanos iba en la escuela mejor
de lo que lo habfan hecho ellos, debian contribuir a su educacién, y te-
nemos ejemplos de que esto sucedia en la prictica. La mayoria también
dirfa que ya que sus padres les habian criado, ellos eran responsables
de cuidarles durante su vejez. Apenas ninguno de ellos esperaba que el
Estado asumiera alguna responsabilidad por los ancianos, y daban por
hecho que serfan ellos los que tendrian que ocuparse de sus mayores®.

Sus conclusiones coinciden con las mias: es mds probable que las mujeres
migrantes se ocupen del cuidado de sus ancianos padres, o de los asuntos
familiares, que los hombres, algo que se tiene en cuenta cuando se elige
pareja para el matrimonio, valorando si se les permitird proporcionar apoyo
a sus familias en el campo y pueden estar dispuestas a finalizar una relacién
con un hombre de otra provincia. Lo que podria parecer que estd inspirado
por un genuino afecto por la familia —y realmente hay razones para creer
que es asi— puede ser interpretado desde otro punto de vista como motivado
por el interés, porque la inversién en una red social de seguridad en el lugar
de origen es algo aconsejable mds pronto o mds tarde, ya que los migrantes
saben que debido a su estatus de forasteros en Xiamen no hay posibilidad de
que se les permita establecerse en la ciudad y que no tendrdn derechos civiles.
Cuando de adolescentes abandonaron su casa se distanciaron de todos los
lazos sociales, pero una vez que se han hecho adultos no pueden permitirse
romper su conexién con lo que realmente esperaron dejar atrés.

» Ibid., p. 92.
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La creciente desigualdad

Hay un claro contraste entre los habitantes mds y menos acaudalados de
Xiamen, casi una dicotomia que coincide bastante con la divisién entre
«locales» y «forasteros». ;Ha habido una tendencia en los dltimos afnos
que sugiere una disminucién de lo que los implicados ven como una
amplia brecha? Hay suficientes informes que sugieren que gradualmente
los migrantes han adquirido mds derechos, pero ya que las autoridades
provinciales y municipales tienen carta blanca para establecer sus propias
politicas, resulta dificil decir cualquier cosa de cardcter general. Por lo que
respecta a Xiamen, ya hemos mencionado la ampliacién del acceso a la
educacién publica. Aun asi, observé que las escuelas municipales sola-
mente han admitido a un pequefio ndmero de hijos de migrantes, que
tienen que cumplir unos estrictos criterios y pagar unas tasas superiores a
las de los alumnos locales.

Un director de una escuela de primaria dijo que ochenta hijos de mi-
grantes solicitaron plaza en la escuela en agosto de 2010, pero sola-
mente se admiti6 a quince. Otra directora de otra escuela primaria de
Xiamen dijo que el pasado afio més de cien hijos de migrantes habfan
solicitado plaza, pero que solamente habfan sido admitidos veinte®.

Con la vivienda sucede lo mismo. Solamente unos cuantos migrantes ganan
lo suficiente como para poder afrontar la compra de un apartamento que
les dé derecho a inscribirse como habitantes de la ciudad. Esta exclusién
también se extiende a la sanidad y los migrantes no tienen derecho al reem-
bolso de los gastos médicos. Esto, de hecho, obliga a muchos de ellos a no
seguir un tratamiento médico o, si sus problemas son graves, a regresar a
su lugar de origen y buscar alli el tratamiento. En los primeros anos del
siglo XXI un cierto niimero de provincias y grandes ciudades, incluyendo
a Xiamen, anunciaron la introduccién de un limitado sistema de servi-
cios sociales para migrantes. Pero en 2005-2006 solamente un pequeno
nimero de migrantes tenfan derecho al seguro de accidentes, mientras
que el plan de jubilaciones apenas cubre al 10 por 100 de la poblacién
migrante. Aquellos que estdn asegurados tienen que pagar una importante
cuota, y las pensiones se pagan solamente a aquellos que han trabajado en
el mismo lugar durante quince afios®'. La misma fuente informa que, aun-
que las autoridades municipales no cumplen su promesa de admitir a los
hijos de los migrantes en las escuelas publicas, no dudan en tomar severas
medidas contra las escuelas privadas que abren sin autorizacién.

3 Lu Wang, «The Urban Chinese Educational System and the Marginality of Migrant Children»,
cit., p. 34.

3 Kam Wing Chan y Will Buckingham, «Is China Abolishing the Hukou System?», The China
Quarterly, vol. 195, septiembre de 2008, p. 600.
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Un ejemplo grafico es la devastadora fuerza utilizada en enero de 2007
para cerrar en Shanghdi una escuela «ilegal» para hijos de migrantes. La
policia arrasé con excavadoras un recinto que habia proporcionado edu-
cacién a unos 2.000 estudiantes que no tenfan el hukou de la ciudad®.

¢Qué credibilidad tienen los informes que afirman que la exigencia de
que los hogares estén inscritos en el lugar de origen se ha relajado gra-
dualmente y que desaparecerd en un futuro préximo? Como se ha dicho
anteriormente, los migrantes que han accedido a la educacién superior
y ganan lo suficiente para pagar el elevado precio de un apartamento en
un barrio caro pueden recibir permiso para inscribirse como residentes
permanentes de Xiamen. Lo reducida que es esta afortunada categoria
puede verse en las cifras oficiales que muestran que entre 1997 y 2002,
un periodo de cinco anos, entre todas las ciudades y pueblos de todo el
pais solo se otorgaron 1,39 millones de permisos de hukou?. Los autores,
que presentan varias estadisticas similares, concluyen su informe con una
nota bastante desesperanzadora:

A pesar de una buena cantidad de retdrica en la prensa sobre las recien-
tes reformas, la realidad es que estas iniciativas solamente han tenido un
impacto muy marginal para debilitar los fundamentos del sistema. El sis-
tema hukou, directa e indirectamente, continta siendo un gran muro que
impide que la poblacién rural china se establezca en las ciudades y que
mantiene al «apartheich rural/urbano®.

Lo que se presenta como una practica administrativa es de hecho un instru-
mento para minimizar el coste de la mano de obra movilizada y, por ello, para
fortalecer la posicién de la economia china en el mercado mundial. Mientras
que las autoridades municipales, en su deseo de atraer mds y mds inversiones
de capital, estdn dispuestas a rebajar los costes laborales y a reducir los gastos
generales necesarios para ocuparse de la mano de obra migrante, parece que
el gobierno central estd mds preocupado por las crecientes disparidades entre

32 Ibid., p. 594.

3 Ibid., p. 596.

% Ibid., p. 604. Hay una extensa bibliograffa sobre la divisién del registro hukou entre la ciu-
dad y el campo. Véanse, por ejemplo, Kam Wing Chan y Li Zhang, «The Hukou System and
Rural-Urban Migration: Processes and Changes», 7he China Quarterly, vol. 160, 1999, pp. 818-
855; Tiejun Cheng y Mark Selden, «The Origin and Social Consequences of China’s Hukou
System», The China Quarterly, vol. 139, septiembre de 1994, pp. 644-668; H. W. Cheng y Y.
I. Cui, «Social Exclusion in Social Security of Migrant Workers», Social Science Journal, vol.
VI, 2006, pp. 89-92; Zhigiang Liu, «Institution and Inequality: The Hukou System in Chinay,
Journal of Comparative Economics, vol. 33, num. 1, 2003, pp. 133-157; E. J. Perry y M. Selden
(eds.), Chinese Society: Change, Conflict and Resistance, Londres, Routledge, 2000; D. Dolinger,
Contesting Citizenship in Urban China: The State and the Logic of the Market, Berkeley, University
of California Press, 1999; D. Solinger, «Labour Market Reform and the Plight of the Laid-off
Proletariat», The China Quarterly, vol. 158, 2002, pp. 304-326; Fei Ling Wang, Organizing
through Division and Exclusion: Chinas Hukou System, Stanford, Stanford University Press, 2005.
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los que estdn dentro y los que estdn fuera y el mutuo antagonismo que esto
provoca. Estd por ver si es posible encontrar una solucién a este contraste en
las prioridades politicas.

La sugerencia de vincular la divisién entre los mds y los menos aco-
modados con la que se produce entre la poblacién permanente de la
ciudad y la multitud «flotante» necesita ser formulada mdas cuidadosa-
mente. Ninguno de los dos lados de la dicotomia es homogéneo y ambos
segmentos se caracterizan por una complejidad de estratos. En el caso de
los migrantes ya he profundizado en sus diferencias. Esta masa se divide
en varias categorias que dependen de su identidad social en sus lugares
de origen, del nivel de educacién, de la clase de trabajo que realiza y de
cudles son los términos y condiciones de empleo, lo que da lugar a perfi-
les muy diversos. Pero también hay una gran diferenciacién entre la parte
de la poblacién trabajadora que ha nacido y crecido en la ciudad y que
parece cristalizar en clases sociales diferentes. No tengo intencién de exa-
minar aqui esta jerarquia y sus dindmicas. Sin embargo, quiero corregir
la imagen de creciente prosperidad que comparten todos los que estdn
inscritos como residentes permanentes y advertir que el consumismo que
estd tan manifiestamente presente en las calles de la ciudad solamente
es un barniz debajo del cual hay una sustancial pobreza y necesidad.
Un experto encargado por el gobierno provincial de Guangzhou declaré
recientemente que la poblacién trabajadora del mayor polo de creci-
miento urbano de la regién se habia beneficiado poco del aumento del
producto interior bruto entre 2000 y 20006:

Durante més de dos décadas Guangdong ha ocupado el primer lugar
en términos de PIB, pero la gente aqui no es rica [...] El dinero ha
ido a parar al gobierno y a los empresarios. La gente de aqui no se
ha beneficiado tanto del desarrollo econémico®.

El departamento municipal responsable de la seguridad social y laboral pro-
metid intentar asegurar un aumento salarial del 14 por 100, pero esto resultd
ser una promesa sin fundamento, ya que fue inmediatamente seguida por
una declaracién de que se trataba solamente de una recomendacién y que
no serfa obligatorio que el gobierno y las empresas aumentaran los sueldos.
La desigualdad estd aumentando no solo entre la ciudad y el campo sino
también dentro de la economia urbana. En este contexto me refiero a la
presencia en ciudades como Xiamen de una subclase, de un segmento que
después de perder su seguridad en la transicién a la economia de mercado, ha
sido incapaz de adaptarse a las exigencias de una economia flexibilizada y se
ha desplomado hasta el fondo de la sociedad urbana. Los programas de reci-
claje profesional no lograron que los miembros de esta clase residual fueran

35 China Daily, 22 de julio de 2008.
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aptos para el trabajo, lo cual les obliga a sobrevivir con una ayuda financiera
extremadamente escasa. Este furgén de cola de empobrecidos, a menudo
gente mayor, que siempre han sido parte del sistema urbano y que son vic-
timas de la transicién de régimen econémico, también quedan fuera de la
vista®. Esta subclase estaba en una situacién tan extrema que las autoridades
de la metrépolis de Dongguan, en el delta del rio Perla, decidieron propor-
cionar a todos los residentes (excluyendo a los migrantes, desde luego) unos
ingresos mensuales entre 400 y 600 yuanes, con una paga extra de 1.000
yuanes. En otra ciudad, las autoridades no se atrevieron a hacer publica la
lista de beneficiarios por miedo a que los solicitantes rechazados protestaran
publicamente”. Los pobres urbanos tienen que luchar fuera de la vista y al
margen de los planes de los estrategas politicos chinos, culpados por no ser
capaces de estar a la altura de las oportunidades de encontrar trabajo y gene-
rar ingresos en la economia flexibilizada.

En 2002 habfa aparecido una nueva clase de pobres urbanos que se es-
timaba entre 15 y 31 millones, el 4,8 por 100 de la poblacién urbana®.
Las estadisticas oficiales chinas situaban el nimero de desempleados
registrados en octubre de 2008 en el 4 por 100, en visperas de la crisis
econémica mundial®.

Por ello, la heterogeneidad de los residentes permanentes de Xiamen hace
imposible reducir el orden social de la ciudad a una simple dicotomia.
Habiendo dicho eso, creo que los matices y la complejidad del sistema
urbano no nos deberfa impedir dibujar una linea divisoria donde es mds
evidente y rigida, entre residentes permanentes y migrantes, que se mue-
ven en circuitos diferentes y que interactiian sobre la base de una relacién
de superioridad y subordinacién. Esta clara divisién es especialmente
visible en el contraste de las condiciones de vida y trabajo de aquellos
que viven permanentemente en Xiamen, y que por ello son considerados
ciudadanos con todos los derechos, y los migrantes que, como residentes
temporales, estdn excluidos. Como referencia sobre esta amplia brecha
me remito al nivel de capacitacién de los migrantes, que por lo general es
menor que el de los habitantes permanentes, mientras que estos tltimos
tienen, de media, unos ingresos mayores que los migrantes aunque su
trabajo sea menos exigente. La evidencia de esto en mi propia investi-
gacion estd respaldada por las conclusiones de una encuesta en 7.100
hogares realizada en 2006 en un gran ndmero de ciudades y distritos de
todo el pais. El cuadro III muestra las diferencias de ingresos.

3 Véase, entre otros, el estudio basado en la investigacién de campo de Y. Liu, S. He y E W,
«Urban Pauperization under China’s Social Exclusion, cit., pp. 23-25, 27-30.

7 China Daily, 22 de julio de 2008.

3 Jun Tang, «Selections from Report on Poverty and Anti-poverty in Urban China», China
Sociology and Anthropology, vol. 36, ntm. 2y 3, 2003, p. 4.

¥ Asian News, «China Facing Rising Unemployment», 2008, disponible en http//www.asianews.
it/index.php?=en&art=136038&size=A.
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Cuapro III

DIFERENTE ESTATUS DEL EMPLEO DE MIGRANTES Y CIUDADANOS URBANOS

Porcentaje de cualificacién Porcentaje de salarios Porcentaje de
en migrantes y ciudadanos mensuales en migrantes y semana de
urbanos ciudadanos urbanos trabajo en horas

en migrantes
y ciudadanos

urbanos
Elevado 3,5 14 >2.000 yuanes 3 13 <20 horas 2 2,5
Razonable 13 35 1.501-2.000 4 11 21-40 16 44
Semicualificado 43 31,5 1.001-1.500 14 22 41-60 48 39,5
Sin cualificacién 40,5 19,5 501-1.000 52 37 61-80 26 10
<500 yuanes 27 17 >80 horas 8 3

Fuente: Li Peilin y Li Wei, «The Economical Status and Social Attitudes of Migrant Workers
in China», Seminario conjunto indo-chino sobre mercados de trabajo en China e India.
«Experiences and Emerging Perspectives», Nueva Delhi, 28-30 de marzo de 2007, pp. 3-4.

Hay diversidad de opiniones sobre el impacto de la migracién laboral en los
cambios que se han producido en la composicién de la sociedad. Las valora-
ciones que han hecho investigadores basindose en estudios de campo varfan
entre si. En las conversaciones que tuve con migrantes durante mi estancia
en Xiamen, mostraron que eran plenamente conscientes de su exclusién del
sistema urbano. Serfa una equivocacion ignorar el hecho de que ha habido
una clara mejorfa en algunas 4reas. La poblacién migrante ha experimentado
un aumento de su capacidad adquisitiva producto del aumento de los nive-
les salariales. No obstante, esta masa de trabajadores no consigue obtener
el acceso a la ciudadania urbana. El que no se les permita establecerse es
un serio obstdculo para mejorar su situacién y la de sus hijos. Permanecen
excluidos de toda clase de servicios y derechos que tienen garantizados los
residentes permanentes de la ciudad. Entre mis encuestados pude observar
mayor resentimiento que comprensién por esta sistemdtica privacién. Otros
investigadores, por ejemplo Liu y sus colegas, también son criticos al hacer el
balance de su investigacion en Nanjing. Las observaciones de una mujer que
acaba de perder su trabajo son reveladoras:

Nosotros somos campesinos, por eso el gobierno (urbano) no se preo-
cupa de nosotros en absoluto. Solamente se preocupan de la gente que
vive en la ciudad, nadie piensa en nuestra vida y en nuestra muerte. Si
a alguien que vive en la ciudad le despiden ¢l [o ella] puede acceder a
subsidios. También los pobres urbanos pueden solicitar el dibao; noso-
tros [los campesinos] no tenemos nada [...] Nos hemos acostumbrados
a estas cosas. En el campo, el gobierno muestra poca preocupacién por
nosotros. En la ciudad, no esperamos que la tenga [...]%.

Y. Liu, S. He y E Wu, «Urban Pauperization under China’s Social Exclusion», cit., p. 32.
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Es interesante sefialar que esta encuestada manifiesta que no son solamente
las autoridades urbanas las que excluyen a los campesinos. Sugiere que
los campesinos se enfrentan a la misma clase de politica en el campo. Esa
experiencia les hace que no tengan muchas esperanzas de recibir un mejor
tratamiento en la ciudad. Podemos preguntarnos si estas expectativas rea-
listas no son la razén de que la llegada de una masa tan grande de hombres
y mujeres a la basqueda de una vida mejor no haya conducido a un gene-
ralizado malestar social.

¢Por qué, preguntan Li Peilin y Li Wei, esta masa de migrantes que
recibe un salario tan bajo por su trabajo, que vive en condiciones tan mise-
rables y a la que se trata tan injustamente, no se rebela contra su exclusién?
Su proyecto de investigacién «Armonfa social y estabilidad», realizado en
20006, estaba dirigido a explicar la ausencia de lo que, habida cuenta la
inferior calidad de la vida de los migrantes, debia haber sucedido: el males-
tar social a gran escala. Un hallazgo que sorprendié a los investigadores fue
que los trabajadores entre la poblacién urbana bien establecida mostra-
ron estar mds descontentos que los migrantes, que experimentaban menos
presién y conflicto. Los investigadores dieron tres razones para esta llama-
tiva diferencia. La primera era que los migrantes eran conscientes de que
sus privaciones estaban causadas por su falta de educacion y bajo nivel de
cualificacién laboral. Esta conciencia iba acompanada de una creencia de
que podian superar sus desventajas con una combinacién de trabajo duro
y mds educacién. La segunda razén era que los migrantes tienen menos
conciencia social. Son més ddciles porque tienen un sentido de la justicia
menos desarrollado y un nivel inferior de participacién politica. Los inves-
tigadores resumen esto como un déficit de conciencia democritica. La
tercera razén era que los migrantes no solamente se comparan con los resi-
dentes permanentes de la ciudad, sino que también lo hacen con aquellos
que han quedado en sus lugares de origen. De ese modo solo pueden llegar
a la conclusién de que el traslado a la ciudad fue un paso adelante, no un
retroceso. Es un punto de vista que apoya Li Minghuan basdndose en sus
conversaciones con migrantes que habian regresado a su lugar de origen.

[...] no importa las pocas mejoras que hayan alcanzado, lo consideraban
como un testimonio de su correcta decisién y de su habilidad personal.
La cultura tradicional china ha resaltado mucho el «aspecto» del indivi-
duo, que es la imagen publica de la persona o incluso de toda la fami-
lia. Mi investigacién anterior en algunos pueblos del interior durante el
periodo del Ano Nuevo muestra que, entre los que habian regresado, a
muchos les gustaba hablar con otros sobre las «historias de éxito» en el
trabajo, pero no del sufrimiento. Algunos se podian quejar de la codicia
del patrén, pero a menudo la historia acabarfa con su triunfo®!.

#'L. Minghuan, «Always Circulating between Rural and Urban Areas?, cit., p. 17.
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Su declaracién, y las de Li Peilin y Li Wei, estdn respaldadas por las conclu-
siones de un reciente estudio entre los migrantes de la ciudad de Ningbo:

Mis de la mitad de los encuestados sefialan que su principal razén
para migrar era las buenas oportunidades econdémicas o los mejores
medios de vida en Ningbo. De media, un hogar rural puede obtener
entre 1.000 y 2.000 yuanes anuales (100 a 200 euros) de las actividades
agricolas, mientras que en las zonas urbanas los migrantes ganan esa
cantidad en uno o dos meses*2.

Aun asi, aunque reconozca la enorme diferencia entre los ingresos medios
de la ciudad y el campo, soy escéptico en cuanto a la credibilidad del argu-
mento, que considero que estd muy cerca de lo que se puede considerar
lo politicamente correcto, es decir, armonia social. Parece que estos autores
han ignorado con demasiada facilidad el descontento que continuamente
expresan los migrantes urbanos, unos estallidos de desagrado que parecen
estar atrayendo cada vez mds atencién de los medios de comunicacién.
Igualmente importante es que tanto los niveles superiores como inferio-
res del gobierno también estdn expresando sus preocupaciones sobre estas
protestas de masas®. La precaucién con que estas autoridades reconocen
semejantes agitaciones del orden publico no les impide, al mismo tiempo,
responder de forma resuelta o algunas veces brutal. Incluso mds importante
es la incomodidad que parece apoderarse del gobierno cuando tiene que evi-
tar una escalada de las manifestaciones de malestar. Los llamamientos para
permanecer en calma y los gestos de tolerancia van acompanados por medi-
das dirigidas a localizar y neutralizar a los presuntos cabecillas —que después
de todo, deben existir— del impredecible estallido de descontento publico.
Esta actitud de rechazo se fundamenta en la obstinada creencia de que los
migrantes son una masa discola e intrinsecamente subversiva dedicada a ero-
sionar el orden establecido, en vez de comprender su resistencia como una
expresion de su deseo de ser aceptados como parte de ese orden. Los medios
de comunicacién regularmente informan sobre incidentes entre la policia
y los migrantes que acaban en disturbios. De estos, he seleccionado los dos
siguientes como ejemplos tipicos. El primero se produjo en Zhejiang y el
segundo en Guangzhou.

Cientos de trabajadores migrantes atacaron e hirieron a tres policias
después de que una disputa sobre el registro de un migrante como re-
sidente temporal desembocara en violencia [...] la gente ha acudido en
masa a reunirse con los dirigentes locales presentando quejas que van

“2Qi Changgqi y He Fan, «Informal Elements in Urban Growth Regulation in Chinav, cit., p. 10
% Kwan Lee Ching y Mark Selden, «Inequality and its Enemies in Revolutionary and Reform
China». Economic and Political Weekly, vol. 43, num. 52, 2008, pp. 34-35; Robert Weil, «A
House Divided: China after 30 Years of Reforms», Economic and Political Weekly, vol. 43, nim.
52,2008, pp. 67-68.
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desde apropiaciones ilegales de tierras e injusticias judiciales, al impago
de salarios y la corrupcién de funcionarios del pueblo®.

Los alborotadores volcaron un furgén de la policia y asaltaron una
comisaria y la oficina del comité del pueblo en la ciudad de Yuanzhou.
Los incidentes se desataron por las discusiones sobre la muerte de un
motorista de apellido Ouyang de la provincia de Hunan. Su familia
afirma que fue golpeado hasta la muerte por guardias de seguridad
después de una rifia sobre una «tasa de proteccién», pero la policia
manifesté que murié en un accidente de trdfico®.

La inquietud oficial sobre los disturbios en barrios de migrantes algunas
veces puede tomar formas casi cémicas; en la etapa previa a los Juegos
Olimpicos, por ejemplo, se presté mucha atencién a eliminar a la «pobla-
cién flotante» temporalmente de Pekin para asegurarse de que no hubiera
ningtin problema durante los juegos®. Incluso en Xiamen, donde me
encontraba yo en ese momento, habia rumores de que las autoridades esta-
ban prepardndose paralibrar ala ciudad de todos los elementos que tuvieran
un impacto negativo sobre la imagen publica de modernidad, prosperidad
y progreso. Las «limpiezas» periddicas, o la amenaza de hacerlas, se basan
en el miedo a que haya un elemento lumpen dentro del ejército de trabajo
de reserva en el fondo de la sociedad urbana que se niegue a comportarse
como una «poblacién flotante» y que esté dispuesto a romper la ley para
fortalecer su posicién o simplemente a actuar provocativamente. Es el cld-
sico espectro de la classe dangereuse que acecha a la poblacién permanente
y a las autoridades encargadas de protegerla. La idea de que la marea de
migrantes, que se ha movilizado para proporcionar un amplio suministro
de mano de obra a la nueva economia de las ciudades, plantea una ame-
naza a la seguridad publica,y que este riesgo finalmente seria mds grave si
se vuelven superfluos cuando el trabajo se agote, no es nueva. Wang Shan,
ya en 1994 advertia que «una psicologia antisociedad podria encontrarse en
todos los que se unen a esa marea durante largo tiempo». Expresaba el temor
a que «si se produjeran disturbios a gran escala en China, los trabajadores
migrantes que no encuentran trabajo en las ciudades serfan los principales
promotores y se convertirfan en la fuerza mds destructiva»®’.

Afortunadamente también hay sefiales de una voluntad por cerrar
la brecha que se ha desarrollado entre la ciudad y el campo dando a los
migrantes el tratamiento justo que siempre se les ha negado. En este con-
texto, en el Ministerio de Recursos Humanos y Seguridad Social se ha

¥ China Daily, 16 de julio de 2008.

® China Daily, 19-20 de julio de 2008.

K. W. Chan y W. Buckingham, «Is China Abolishing the Hukou System?», cit., p. 603.

Y Wang Shan, Looking ar China with the Third Eye, Taiyuan, Shanxi People’s Publishing House,
1994, pp. 62-63.
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creado hace poco un departamento que, en aras de promover la armo-
nia social, ha recibido la tarea de asegurar que el segmento flotante de
la poblacién reciba un trato justo. En una entrevista, el director de este
departamento hablaba de la necesidad de conceder a los migrantes los mis-
mos derechos que a la poblacién permanente. «Liu manifesté que durante
mucho tiempo han sido tratados injustamente, “incluso después de traba-
jar durante anos en las ciudades, la mayoria de ellos no tienen el estatus de

residentes urbanos”»*.

Este titular iba seguido por informes en las pdginas interiores que descri-
bian de modo detallado los continuos abusos en el empleo que sufrian los
migrantes y el incumplimiento de las normas dirigidas a protegerles. Después
de manifestar estas criticas, también habria que apuntar algunas recientes sefia-
les de mejora. Como Li Minghuan informaba en su ponencia:

[...] en Xiamen, los campesinos que han trabajado en la ciudad durante
mids de un afo pueden mandar a sus hijos en edad escolar a las escuelas
publicas sin pagar una matricula extra. A principios de 2009, el ayun-
tamiento empieza a procurar un «seguro contra desastres naturales» a
todo el pueblo de Xiamen, incluyendo a los trabajadores campesinos
que han trabajado en la ciudad durante mds de tres meses. También,
en la Asamblea Popular de Xiamen los trabajadores campesinos tienen
sus representantes aunque sean pocos. Todas estas nuevas politicas son
dignas de admiracién. Sin embargo, todavia son claramente insuficien-

tes y sigue siendo necesaria una reforma radical®.

Perspectivas para un futuro incierto

Hace treinta afios empezé un proceso que producirfa un cambio radical
en la relacién entre el campo y la ciudad. La reestructuracion se desarro-
116 a gran velocidad y a una escala cada vez mayor. El fuerte declive de la
importancia de la agricultura y la expansién de la produccién industrial,
del transporte, del comercio y de los servicios, ha conducido a un sistema
econdmico en el que la poblacién trabajadora ha tenido que encontrar su
camino en un amplio abanico de nuevas ocupaciones y que ha supuesto
dejar en masse el campo para trasladarse a los polos de crecimiento del
empleo, la gran aglomeracién urbana que se concentra en la costa este de
China. El dindmico desarrollo de Xiamen, que es el centro de mi estudio
en la provincia de Fujian, tiene que verse en este contexto. Sin embargo,
ses factible suponer que el turbulento crecimiento que ha experimentado
la ciudad en los tltimos veinticinco afos va a continuar?

* China Daily, 22 de julio de 2008.
# L. Minghuan, «Always Circulating between Rural and Urban Areas?, cit., p. 19.
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Para tener una mayor perspectiva de la transformacién en marcha visité
otro distrito en Fujian, a cierta distancia de Xiamen, donde las autoridades
locales decidieron en 2005 construir un gran parque industrial. El parque
abarca un drea de aproximadamente trece kilémetros cuadrados y cuenta
con una completa infraestructura que incluye carreteras, alcantarillado y
suministro de agua y electricidad. Se han construido un gran nimero de
instalaciones para el alquiler o la venta. El énfasis se pone en la fabrica-
cién de componentes electronicos, articulos de deporte y textiles. Se estd
animando a inversores y empresarios para que vengan y se establezcan en
el parque y se presta mucha atencién a los empresarios de Taiwdn y, mds
en general, a los de la China continental. Muchos de ellos tienen raices en
Fujian y se les invita para que fortalezcan sus lazos con su lugar de origen
e insuflen nueva vida con su espiritu empresarial. Pregunté al equipo de
planificadores y técnicos a cargo del funcionamiento diario del proyecto
cudnto habfa progresado desde que comenzé hace tres afios. Después de
que me acompafaran en una breve visita por toda el drea, empecé a hacer
preguntas sobre el proyecto sin que mis guias oficiales estuvieran presentes.

Primero visité los pueblos donde hasta hace poco tiempo sus habitan-
tes se ganaban la vida trabajando los campos. Su existencia agraria acabd
cuando fueron expropiados de sus tierras. Como ha sucedido en otras
partes, cada hogar recibié una compensacién en funcién de la tierra que
trabajaba (entre 1 y 2 m#°) y del nimero de miembros. Esto suponia
una cantidad entre 150.000 y 200.000 yuanes. Utilizaron el dinero para
construir bloques de viviendas de tres o cuatro plantas para alojar a los
migrantes que pronto llegarfan a la zona. La compensacién solamente
cubria como mucho una cuarta parte de los costes de edificacién, que
podian ascender a 800.000 yuanes. Para hacer frente al resto pidieron un
préstamo bancario con la ayuda de las autoridades. La planta baja de los
edificios podia albergar tiendas que producirian un ingreso y un empleo
extra a los propietarios. Los cinco pueblos de la zona fueron asfaltados, se
instal6 el sistema de alcantarillas y se crearon otros servicios. Esto les dio
una apariencia mds urbana, una mejora que se acentué dando a los habi-
tantes el estado de hukou con todos los derechos que conlleva, incluyendo
asistencia sanitaria, acceso a la educacién publica, etc. Estos cambios ofre-
cieron la posibilidad de una vida mejor que la que habia proporcionado el
trabajo agricola. Pero ;se cumplieron estas expectativas?

No en los cinco pueblos. En la zona se han establecido muchas menos
empresas de las previstas en los planes y muchas de las instalaciones cons-
truidas todavia estdn vacias. Eso significa que no han llegado las decenas de
miles de migrantes para los que habria trabajo y alojamiento. Hay actividad

%1 mu equivale a 0,15 hectéreas.
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industrial aproximadamente en una tercera parte de la zona y se concentra
principalmente alrededor de dos pueblos. Estas zonas estdn indudablemente
sobrepobladas por migrantes. Viven en apartamentos de una sola habitacién,
la comida del mediodia la hacen por 5 yuanes en uno de los comedores que
se han abierto recientemente, compran sus necesidades diarias en el cen-
tro del pueblo y pasan su tiempo libre paseando por las calles o jugando al
billar. El comité del pueblo gestiona un gran bloque de apartamentos con
194 habitaciones y alquila veinticuatro tiendas en la planta baja, incluyendo
un supermercado con un director de Taiwdn. Los otros pueblos han tenido
mucho menos éxito por ahora. La tierra que les rodea se encuentra en bar-
becho porque no se puede utilizar ya para el cultivo y la industria que se
esperaba todavia estd por llegar. Y como no hay trabajo para migrantes, los
bloques de viviendas estin a medio construir. Los ingresos que los antiguos
agricultores esperaban obtener no se han materializado y, para minimizar los
costes, todavia no han utilizado los préstamos del banco, que también nece-
sitan para pagar su propia vivienda. A menudo solamente hay una cubierta
de cemento donde los propietarios han levantado un improvisado refugio.
Hay algunas tiendas abiertas, algunas llenas de mercancias. Los propietarios
se pasan el dia sentados esperando que lleguen clientes.

Por dltimo, los empleos en las fdbricas que esperaban las generaciones
mds jovenes tampoco se han materializado. De acuerdo con los directivos
de la empresa eso se debe a que los campesinos jovenes no tienen ninguna
formacién y solo pueden realizar el trabajo manual mds simple. Unas cuantas
personas de la localidad han encontrado trabajo como guardas o personal
de limpieza. Los jovenes no trabajan en cadenas de montaje porque pagan
menos de 1.000 yuanes mensuales y la jornada de trabajo es demasiado
larga. Prefieren ganarse su sustento en el sector de servicios, trabajando como
camareros en los restaurantes o alquilando una mesa de billar o su mortoci-
cleta como taxi. Esto tltimo significa pasar mucho tiempo dando vueltas
en las confluencias de caminos esperando a unos pasajeros que necesiten un
viaje. Algunos de los habitantes mds viejos del pueblo cultivan verduras en
pequefias parcelas, sin pedir permiso, para venderlas en los mercados de la
ciudad. Esto les produce poco dinero y, lo que es mds importante, sus hijos e
hijas piensan que el trabajo en el campo es demasiado degradante como para
perder el tiempo en él.

Hay suficiente tiempo como para hablar de todo lo que sucede y de las
expectativas para el futuro. Los habitantes no dejan dudas en cuanto a su
descontento. Su decepcién por la falta de progreso es comprensible. No
tienen reparos en manifestar su desagrado por el fraude y la corrupcién que
ha acompafnado a este gran cambio en sus vidas. Acusan a miembros del
comité del pueblo de haberse embolsado mucho mds dinero por las com-
pensaciones, adjudicindose a ellos mismos los bloques de apartamentos



La migracion de la mano de obra desde la China rural a la urbana | 295

miés grandes y construyendo bloques con mds plantas de las permitidas.
Estas clases de practicas son comunes en otras partes, como Hansen y Peng
sefalan en su propio estudio.

El pueblo estaba solamente a unas horas de Xiamen y gran parte de
la tierra cultivable habia sido comprada para objetivos industriales.
Pricticamente todas las familias de la localidad tomaron parte en las
elecciones y asistieron a numerosas reuniones donde la gente se reunfa
para analizar, incluso discutir, con funcionarios a los que se considera-
ba responsables de haber vendido la tierra a un precio demasiado bajo
unos afios antes y de haberse beneficiado personalmente de esa venta
[...] Los jovenes de la localidad, a los que entrevistamos y observa-
mos tomando parte en las reuniones, estaban indignados; mostraban
una enorme desconfianza ante las motivaciones de los funcionarios.
Normalmente no se preocupaban mucho por el pueblo como comuni-
dad y no apoyaban los intentos por recaudar dinero de los bienes publi-
cos de este, pero en este caso estaban en juego asuntos de propiedades
familiares y eso movilizaba a todos’'.

Desde mi punto de vista, con estas palabras Hansen y Pang demuestran
claramente que hay poca verdad en la suposicién de que la conciencia
politica no estd muy desarrollada en el campo. La llamativa firmeza de
los habitantes de las zonas rurales demuestra que los funcionarios a todos
los niveles tienen poca autoridad y todavia suscitan menos respeto. Hace
pensar en el distanciamiento que se ha producido entre los dirigentes del
Estado y la poblacién en general. La resistencia que suscita el gobierno en
muchos segmentos de la sociedad plantea dudas sobre la legitimidad del
régimen, si es que no sobre su sostenibilidad™.

Ya no son campesinos pero todavia no son trabajadores industriales:
asi es como resumirfa mi visita al parque industrial a cierta distancia de
Xiamen. La ralentizacién del crecimiento de la nueva economia sobre un
drea en constante expansién, quizd no sea tan excepcional y no deberfa
ser motivo de preocupacién a mds largo plazo. Los anos de oro de turbu-
lento crecimiento pueden haber acabado, pero si el desarrollo continda
en la misma direccién simplemente necesitard mds tiempo que antes. Sin
embargo, hay senales que contradicen este prondstico optimista y que
apuntan a la posibilidad de un estancamiento de la tendencia hacia el desa-
rrollo, a raiz de un aumento de los costes laborales, que puede llegar a un
nivel que afecte a la posicién competitiva de China. Esto se ve exacerbado
por el aumento de precios de las materias primas, que hace mds dificil vender
productos en el mercado internacional. Se ha llegado a un punto en que las

°' M. H. Hansen y C. Pang, «<Me and My Family», cit., pp. 95-96.
>2You-tien Hsing, «Land and Territorial Politics in Urban China», 7he China Quarterly, vol. 187,
septiembre de 2006, pp. 575-591.
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tébricas de Fujian estdn cerrando y trasladdndose a Vietnam, Camboya y
otros paises de rentas bajas que pueden producir los mismos productos mds
baratos. En resumen, hay buenas razones para que el gobierno esté preocu-
pado sobre la conveniencia de continuar con su politica de animar a que la
mano de obra agricola excedente en el campo busque un futuro mejor en los
grandes polos de desarrollo urbanos.

Podia haber finalizado mi informe sobre los hallazgos de mi investiga-
cién en Xiamen a finales del verano de 2008 con una valoracién en este
sentido si, en los meses que vinieron a continuacién, no se hubiera pro-
ducido una crisis incluso mds acentuada en la economia. No parece que
sea una exageracion hablar de un giro dramdtico de los acontecimientos a
la luz de los primeros informes sobre el impacto de la recesidn que se pro-
pagd por el mundo en el dltimo trimestre de 2008. ;Cémo ha afrontado
los reveses la poblacién migrante, extremadamente vulnerable debido a la
naturaleza informal de su empleo, a la vista de su incapacidad para hacer
cualquier reclamacién de proteccién o de ayuda financiera? Los informes
iniciales eran bastante pesimistas, hablando de despidos colectivos como
resultado del cierre de fdbricas o por la reduccién de las jornadas de tra-
bajo, una forma de recorte salarial todavia peor por la drédstica reduccién
de los ya minimos salarios por trabajo a destajo. El regreso a su lugar de
origen a finales de enero de 2009 para celebrar la Fiesta de la Primavera
esta vez ha sido bastante poco animado para los migrantes. No llevaban los
habituales regalos para los que estaban en casa como senal de su éxito en la
gran ciudad, y sus manos vacias deben haber levantado sospechas de que
habian vuelto para quedarse.

De acuerdo con las estadisticas oficiales, 20 millones de trabajadores
migrantes perdieron sus empleos, aproximadamente el 15 por 100 de la
poblacién flotante. De acuerdo con las expectativas sobre el comportamiento
subversivo de estos «némadas laborales», el gobierno estaba preocupado por
la posibilidad de que se produjeran graves estallidos de malestar social y el
ejército recibié 6rdenes de utilizar la violencia para responder a embrionarias
manifestaciones y revueltas. El tono de esta primera reaccién confirmaba
la naturaleza autoritaria del Estado, aunque los primero informes sobre un
grave malestar afortunadamente resultaron ser demasiado alarmistas. Sin
duda hubo una caida de los salarios y de las horas de trabajo una pérdida de
empleo que condujo a un drdstico aumento del coste de la vida. Mientras
sefalaba estas preocupantes conclusiones, Li Minghuan también observé
que la mayoria de los migrantes todavia querfan seguir trabajando en la
economia urbana. Fueron capaces de hacerlo porque, gracias a una impre-
sionante recuperacion de la economia, el mercado de trabajo urbano estaba
de nuevo en ascenso a mediados de 2009.
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Una solucién mds definitiva a los problemas de la pobreza y de la redun-
dancia del trabajo no puede quedar en manos del funcionamiento del libre
mercado. Una politica de estimulacién econdémica no puede limitarse a
proseguir el mismo camino: alentar a las masas de mano de obra excedente
para que abandonen los pueblos y se encaminen a las ciudades, al mismo
tiempo que se da prioridad al empleo en cualquier otro sector que no sea la
agricultura. La subordinacién o incluso el abandono de este sector prima-
rio de la actividad econémica deben acabar. A la vista de la presién cada vez
mayor sobre las fuentes agrarias de subsistencia, la expulsién de grandes
cantidades de mano de obra es inevitable. Sin embargo, no se deberia per-
mitir que esto ocurra de una manera que condene a la poblacién excedente
a un estado de continua movilidad que la margina como una flotante masa
en la sociedad. La leccién que Li Minghuan saca de lo que ha sucedido y de
a quién le ha sucedido merece repetirse. Reflexionando sobre la trayectoria
de desarrollo, llega a la siguiente conclusién:

[...] en las dltimas tres décadas, millones de trabajadores agrarios han
sacrificado sus vidas para llevar a China a la realizacién de su milagro
econémico. La produccién barata china ha sido posible gracias a los
bajos ingresos de los trabajadores, a las largas jornadas de trabajo y a la
falta de proteccién social. Y el mundo entero se ha beneficiado de su
sacrificio. Si sacar a los campesinos de su absoluta pobreza era el deber
mds importante del gobierno durante los primeros periodos de la refor-
ma, lo cual se hizo con gran éxito, ahora es el momento de desarrollar
una sociedad igualitaria y justa cerrando la brecha institucional entre
lo rural y lo urbano. No es justo pedir a millones de campesinos que
sigan haciendo sacrificios que solo benefician a unos pocos. Asimismo,
millones de campesinos no aceptardn este estatus, ya que una nueva

generacién estd creciendo y el sentido de la justicia cada vez es mayor™.

%3 L. Minghuan, «Always Circulating between Rural and Urban Areas?», cit., p. 19.






10
LAS INFRACIUDADES DE KARACHI®

KARACHI, EL MAYOR puerto del mar Ardbigo, tiene actualmente una pobla-
cién de mds de 20 millones de habitantes, similar a la de Mumbai, y es la
octava mayor ciudad del planeta. Su control del cuadrante nordeste del
océano Indico, con una zona interior que se extiende por el valle del rio
Indo hasta Afganistdn, la ha convertido en el principal puerto de entrada
del armamento y los suministros estadounidenses para la «guerra con-
tra el terror», mientras que los refugiados y la heroina han circulado en
direccién contraria. Desde el sangriento nacimiento de Pakistdn con la
particién de la India britdnica, el explosivo crecimiento de la ciudad ha
estado impulsado mds a menudo por la presién de las crisis geopoliticas,
agrarias y ecolégicas que por el impetu del desarrollo econémico. La vida
en sus florecientes katchi abadis, o «asentamientos sin pavimentar», tiene
mucho en comin con la de otras infraciudades gigantes, como Mumbai,
con la diferencia de que aqui la violencia desempena un papel mucho mds
importante. La gran mayoria de los habitantes de la ciudad no sélo estin
inmersos en una situacién de competencia entre ellos, en una desesperada
lucha por sobrevivir, sino que también se enfrentan a un brutal clima de
agresién alimentado por agrupaciones politicas de cardcter mafioso, la mds
influyente de las cuales también controla la fuerza armada del Estado. ;En
qué condiciones viven sus habitantes y qué puede impulsar al creciente
namero de recién llegados para tratar de sobrevivir aqui?

En visperas de la independencia en 1947 el puerto maritimo de
Karachi tenia menos de medio millén de habitantes, la mayor parte
hinddes, que vivian tras los muros de la ciudad vieja o en pueblos de
pescadores a lo largo de la costa. Los britdnicos levantaron los muelles y
los almacenes, construyeron un acantonamiento militar y trazaron calles
flanqueadas por drboles para su uso como zonas de residencia al sur
de la ciudad «nativa», dreas que todavia hoy se conocen como Clifton
y Defence. La particién produjo el éxodo hacia India de parte de los

"Publicado originalmente bajo el titulo «The Undercities of Karachi», New Left Review, ntim. 76,
julio-agosto de 2012.
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hinddes de la ciudad y la llegada desde ese pais de un nimero mucho
mayor de musulmanes: alrededor de medio millén de mohajirs (refu-
giados) de lengua urdu abandonaron propiedades y posesiones al sur
de la nueva frontera para huir a la que ahora era la capital de Pakistdn.
Inicialmente los mohajirs fueron acogidos en refugios temporales, en
parques y terrenos libres del Estado. Con las politicas de moderniza-
cién conservadoras que se emprendieron a principios de la década de
1950, y que se intensificaron entre 1958 y 1968 bajo el régimen mili-
tar del general Ayub Khan, se construyeron nuevos municipios satélites
alrededor de la ciudad y se desarrollé la industria pesada con la ayuda
de préstamos extranjeros. Los diferentes sectores de la clase obrera de
Karachi, que crecia ripidamente, tenfan diferentes bases étnicas: los tra-
bajadores de los muelles procedian de los peones makrani-baluchis de la
vieja Karachi; los mohajirs predominaban en la industria pesada y en las
empresas multinacionales; los habitantes de los pueblos de la frontera
noroeste, de Hazara y del Punyab meridional, fueron reclutados por
intermediarios para los distritos textiles donde funcionaban numerosas
pequenas empresas en condiciones intolerables.

Estos migrantes del interior se congregaron siguiendo lineas étnico-lin-
gliisticas —sindhi, seraiki, pastin, swat, hazara o punyabi- sobre las tierras
desocupadas préximas a las zonas industriales. Si bien su precaria situacién
les convertia en una presa ficil para la manipulacién politica particula-
rista, se produjeron, no obstante, intentos de construir una solidaridad
horizontal por encima de las diferencias étnicas en el ciclo de protestas
obreras registrado en Karachi a finales de la década de 1960, las cuales se
unieron a la agitacion estudiantil para derrocar a Ayub en 1968. La mili-
tancia alcanzé su punto 4lgido en los afios posteriores'. El Partido Popular
de Pakistdn (PPP), de Zulfikar Ali Bhutto, hizo campana con el eslogan
«Roti, kapra aur makan» [Pan, vestido, alojamiento] y declaré la guerra a
las «veintidés familias» que se decia que controlaban la industria capitalista
pakistani (aunque no a las pocas docenas que posefan la mayor parte de
la tierra del pais). Una vez en el poder, sin embargo, y tras el desmem-
bramiento de Pakistdn en 1971 como consecuencia de la negativa de los
dirigentes de Pakistdn Occidental a aceptar la victoria electoral de la Liga
Awami en las elecciones de diciembre de 1970, Bhutto cambié de rumbo:
si bien algunos trabajadores fueron enrolados en sindicatos proximos al
PPP y recompensados con beneficios y subidas salariales, en otras partes
la norma fue una politica rompehuelgas y antisindical. La Constitucién
que proclamé Bhutto en 1973 introdujo un sistema federal con cuatro

'Un relato mds completo lo proporciona Kamran Asdar Ali, «The Strength of the Street Meets
the Strength of the State: The 1972 Labour Struggle in Karachiv, International Journal of Middle
East Studies, vol. 37, nim. 1, 2005.
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gobiernos a escala provincial. La agitacién estall6 en la provincia de Sindh
—ahora administrada desde la mansién situada en Karachi de su goberna-
dor, Mumtaz Bhutto, un primo del primer ministro y uno de los mayores
terratenientes del pais— por la utilizacién de la lengua sindhi en los cole-
gios, junto a la urdu; los mohajirs organizaron contramovilizaciones. Se
introdujo un sistema de cuotas, con los trabajadores del sector publico
contratados en virtud de criterios étnicos y regionales, que consolidaron las
divisiones y crearon vinculos verticales a partir de lineas étnicas que susti-
tuyeron la frdgil solidaridad de clase surgida durante el ciclo de protestas
y militancia obrera de 1968-1972. Durante la dictadura del general Zia-
ul-Hagq, que se prolongé desde 1977 hasta 1988, los mohajirs de Karachi
fueron organizados por el cada vez mds poderoso Movimiento Qaumi
Mohajir (MQM) dirigido por Altaf Hussain, hijo de refugiados de habla
urdu procedentes de India, que habia surgido en la década de 1980 como
dirigente estudiantil mohajir, que se oponia a las cuotas para los sindbis.

Karachi se ha convertido en un microcosmos del todas las divisiones
étnicas que recorren la ciudad y el campo en Pakistdn. Las diferentes comu-
nidades pueblan distritos a los que consideran dominios propios, cercados
para evitar la intrusion de personas de fuera. Cada uno tiene su propia iden-
tidad, un modo de vida especifico reafirmado por la cultura y el lenguaje, la
reivindicacién de un nicho particular en el mercado de trabajo y una forma
clientelista especifica de representacién politica. Los migrantes provenientes
de las zonas rurales de la provincia de Sindh son principalmente seguidores
del PPP, dirigido por la hija de Bhutto, Benazir, después de que el propio
Bhutto fuera incriminado y ahorcado por Zia en 1979. También Benazir
fue asesinada, tiroteada cuando estaba haciendo campana para las eleccio-
nes de 2008. Su marido, Asif Ali Zardari, estd ahora en el poder después
de abrirse camino hasta la presidencia del pais explotando el duelo causado
por el asesinato de su mujer [finaliz6 su presidencia emn 2013]. Durante la
década de 1990, los gobiernos tanto del PPP como de la Liga Musulmana
en Islamabad (la nueva capital levantada a cientos de kilémetros al nordeste
del pais a comienzos de la década de 1960) intentaron poner en su sitio
al mafioso MQM?. Altaf Hussain huy6 a Londres en 1992; condenado in
absentia por el asesinato de disidentes del MQM, continué dirigiendo la
organizacién desde la distancia. Con su importante filén de votos mobajir,
el bloque del MQM de la Asamblea Nacional ha desempenado regular-
mente un papel clave en los gobiernos encabezados por el PPP o la LM. En
Sindh mantiene alrededor de una cuarta parte de los escafios de la Asamblea
Provincial, igualando al PPP.

2El MQM cambié en su nombre «Mohajir» por «Muttahida» (unido) en un intento por «hacerse
nacional», manteniendo el mismo acrénimo.
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Buitres en lucha por el poder
En Karachi el MQM vy el PPP llevan la voz cantante y, bajo el adagio de

que los ganadores se llevan todo, han sido capaces de marginar a todos los
demds contendientes. Los recién llegados tienen que utilizar la fuerza de
las armas para obtener acceso al cerrado escenario politico. Un ejemplo de
esto es la gran operacién policial que se produjo en mayo de 2012 dirigida
a erradicar el gansterismo en Lyari, uno de los asentamientos mds anti-
guos al nordeste de la ciudad vieja, cuyos habitantes, principalmente de
ascendencia sindhi 'y baluchi, se hacinan en los congestionados barrios que
bordean los mdrgenes del rio Lyari, en un laberinto de pequefias calles y
callejones. Se calcula que la poblacién del distrito alcanza los 1,7 millones
de habitantes, aunque en Pakistdn es dificil tener datos fiables. Minusculas
viviendas de dos habitaciones albergan al marido, la mujer, los hijos y a
unos cuantos parientes proximos. El hacinamiento doméstico es una de
las razones por la que los hombres prefieren quedarse en la calle en vez de
estar en la casa; todos los barrios tienen un mercado que es el punto central
de encuentro. La mayoria de los hogares tienen que arregldrselas con unas
10.000 rupias (100 délares) mensuales y las mujeres y nifios contribu-
yen al presupuesto familiar mediante una amplia variedad de tareas. Estos
ingresos suponen menos de 1 délar per cdpita diario, lo que mantiene a las
familias ahogadas en la pobreza. La oferta de trabajo es mucho mayor que
su fluctuante demanda. Los jévenes, incluso con un par de anos de educa-
cién secundaria, encuentran practicamente imposible optar a obtener un
trabajo estable. Dan vueltas por el mercado local esperando que alguien
contrate su mano de obra.

En estas condiciones ha surgido una economia criminal a gran escala.
En el nivel inferior los que participan en ella operan por su propia cuenta
como ladrones, rateros, carteristas, receptores de mercancias robadas, actores
porno, falsificadores o como intermediarios en toda clase de turbios tratos.
Hay conglomerados de bandas, pequenas y grandes, en todos los barrios
especializadas en locales de juego, prostitucién, trifico de armas, drogas o
bebidas alcohélicas. Més rentable pero también mds arriesgado que este
comercio ilegal es la extorsién de los grandes almacenes y otras empresas
a cambio de proteccién, o el alquiler de los miembros de las bandas como
guardaespaldas de gente importante. La provision de seguridad es necesaria
para mantener la extorsién dentro de unos limites, actividad esta tdltima que
puede constituir una parte fundamental del negocio de la misma banda que
proporciona aquella. El secuestro de gente con recursos para obtener un res-
cate también encaja en este modelo de asaltar a los pudientes. Los jévenes
reclutados para esta industria comienzan su carrera como miembros a tiempo
parcial en las proximidades de la banda y tienen que abrirse camino antes
de que se les confie un trabajo serio. Una vez que lo logran es pricticamente
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imposible abandonarlo. La escala de la economia criminal permite que los
dirigentes de las bandas vivan por todo lo alto y sus apodos infundan pavor,
pero no pueden moverse libremente porque los rivales rodean su territorio y
estdn constantemente envueltos en luchas para defender o expandir sus limi-
tes. Las armas estdn disponibles en abundancia; en Karachi no son solamente
la policia y las patrullas paramilitares las que se mueven en carros blindados
de los que asoman fusiles y ametralladoras. Las celebraciones de bodas, las
festividades religiosas y las concentraciones politicas se celebran con disparos
al aire, no sé6lo para animar, sino también como muestra de poder dirigida
a recalcar ante los transetintes que a estos hombres no se les puede tomar a
la ligera. En 1989 un cierto nimero de mercenarios yihadistas, reclutados y
armados por Estados Unidos y Arabia Saudi para luchar contra las fuerzas
soviéticas en Afganistdn, pasaron a los negocios privados tras su regreso a
Pakistdn. Desde 2001 han estado aprovechdndose de los grandes envios de
armas y otras mercancias que llegan a Karachi con destino a las fuerzas de la
OTAN vy de la ISAF (Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad)
en Afganistdn. Segin cdlculos conservadores, no menos de una cuarta parte
de estos envios desaparecen en la economia sumergida; en Quetta hay un
mercado negro que se conoce como el Bazar de la OTAN. El desvio de las
mercancias es el resultado de un trabajo de equipo entre la mafia y la policia,
un robo que cuenta con la complicidad de la Marina y la Aduana que con-
trolan los muelles. En la ciudad las armas forman parte de la vida cotidiana.

La accién policial en Lyari estuvo cuidadosamente planeada. El obje-
tivo era irrumpir en los cuarteles desde los que operan las bandas, confiscar
sus armas y detener a sus dirigentes (o eliminarlos si ello era mds viable).
En el primer dia de la incursién el distrito fue acordonado: no se permiti6
que los alimentos frescos llegaran a los mercados; se corté el suministro de
agua, electricidad y gas, asi como internet y los teléfonos méviles. Los alta-
voces daban instrucciones a los habitantes para que permanecieran en sus
casas a riesgo de ser tratados como combatientes. La gente tuvo que sufrir
el calor del verano —temperaturas de 40 grados o mds— apinadas en sus
viviendas sin ventilacién. Una fuerza invasora de dos mil policias y tropas
paramilitares entraron a pie y en vehiculos blindados. El enemigo se mos-
tr6 a su altura, atacando puestos de policia e intercambiando disparos en
las calles. Las bandas habian almacenado armamento pesado, incluyendo
ametralladoras, rifles de precision de largo alcance, gases lacrimégenos,
granadas e incluso lanzamisiles que produjeron danos en los vehiculos blin-
dados. La batalla dur6 ocho dias y ocasiondé docenas de victimas aunque
muy pocas entre los mafiosos. La mayoria de los heridos fueron transetin-
tes que permanecieron sin atencién médica; el servicio de ambulancias
no fue autorizado para trasladarlos a los hospitales de la ciudad. Para los
gobernantes de la ciudad mds vergonzoso que el fracaso de la operacién
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policial fue que la poblacién de Lyari se pusiera de parte de las bandas y se
volviera abiertamente en contra del Estado. En los vecindarios donde los
combates fueron mis encarnizados, los habitantes salieron a manifestarse
y corear consignas contra las tropas. Enfrentada a la resistencia popular, la
policia abrié fuego sobre los manifestantes, una respuesta que alimenté la
ira en los barrios contra los agentes de la ley y el orden.

No debemos olvidar, sin embargo, que detrds de la fachada de la lucha
contra el crimen de la operacién policial en Lyari subyacia un escenario total-
mente diferente, un escenario de buitres politicos que se disputaban el poder,
lo cual explica la quema de banderas y pancartas que los partidos politicos
tenfan distribuidas en esas localidades. Los retratos de politicos del PPP fueron
arrancados y pisoteados, sus propiedades en el distrito fueron incendiadas. Los
gdnsteres mataron a un dirigente del PPP; los familiares de otros, que habfan
desaparecido del mapa, fueron asesinados. Claramente hay algo mds en juego
que la imposicién de la ley y el orden, algo mis que la dimpieza a fondo» de la
actividad criminal voceada por los medios de comunicacién locales. Muchas
bandas se formaron como la milicia armada de los partidos politicos o se han
transformado en ella. Proporcionan guardaespaldas para la proteccién de los
lideres del partido, si es necesario eliminan a los rivales de sus patronos, se
hacen cargo de cualquier negocio sucio, intimidan a los cuadros del partido
para que muestren una obediencia incondicional y exigen «donaciones» de
promotores inmobiliarios, constructores y de otros empresarios que dependen
de las funcionarios politicos que autorizan sus negocios. Su recompensa por los
servicios que prestan a los que estdn en el poder asume la forma de autorizacion
para practicar su propio tipo de criminalidad, asi como la garantia de interce-
sién ante la policia y los tribunales si se meten en problemas.

De forma abierta y encubierta estas actividades estdn entrelazadas hasta
tal punto que es pricticamente imposible ver donde empieza una y acaba
la otra. Por poner un ejemplo, el anterior ministro de Interior del gobierno
provincial de Sindh autorizé a todos los miembros de la Asamblea Regional
para que distribuyeran treinta licencias de armas al mes para la protec-
cién de los trabajadores de sus partidos. En otras palabras, Zulfigar Mirza
ha autorizado a la mafia urbana para que lleve armas. El actual ministro
de Policia y Seguridad de esta misma provincia ha lamentado la pérdida
de vidas humanas durante la campana de Lyari, anadiendo que el dano
causado a las propiedades serd debidamente compensado, pero no se ha
atrevido a aparecer por el distrito ni siquiera bajo la proteccién del Estado.
Al aprobar la operacién, el PPP, anteriormente la principal fuerza politica
de Lyari, ha perdido irreversiblemente el fil6n de votos que tenia ahi.

La mayor banda de Lyari es de origen baluchi, una minoria en rdpido
crecimiento en Karachi. El jefe de la banda se dio cuenta de que resultaba
mis rentable adquirir poder politico independiente que meramente llegar
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aacuerdos con los buitres del PPP. Con este objetivo transformé a su banda
en un movimiento social, el Comité Popular Aman (paz) (CPA). Enfadado
ante la aparicién de un nuevo competidor, el gobierno provincial del PPP y
del MQM encargaron a la policia la operacién de Lyari con vistas a poner
en su sitio a este advenedizo. Ambos partidos operan como socios decla-
rados en la coalicién gobernante y como rivales subterrdneos enzarzados
en peleas de bandas; han cerrado filas para neutralizar un peligro coman:
una nueva alianza que atrae a sus propios antiguos mercenarios. Mientras
la batalla en Lyari estaba en su apogeo, un portavoz del CPA consiguié
escapar del distrito con ayuda de dentro de la policia. Aparecié unos dias
después en Londres para dar una conferencia de prensa en la que denun-
ciaba el brutal asalto sobre un auténtico movimiento popular que quiere,
por el bien de la gente comtn, obtener su justa parte de poder. En realidad,
este tipo de actividad politica no trata de servir a los intereses de la gente,
sino amasar dinero tan rdpidamente como sea posible, ya que no se sabe
que cartas te tocardn el dia de mafana. La rdpida expansion de Karachi ha
supuesto importantes obras de infraestructura. Para obtener estos contra-
tos, los promotores inmobiliarios y los magnates de la construccién tienen
que pagar un precio muy por encima del licitado; estos enormes gravime-
nes nunca aparecen en la contabilidad de la ciudad. En la cima del Estado
las cosas no son diferentes: al presidente Zardari se le ha conocido durante
mucho tiempo como el «Sefior 10 por 100», aunque sin duda el porcen-
taje es mucho mayor. Su leal primer ministro Yousuf Raza Gilani sélo fue
depuesto en junio de 2012 una vez que el Tribunal Supremo le declaré
culpable de negarse a que las autoridades suizas reabrieran la investigacién
por corrupcién contra Zardari, que ha guardado parte del botin acumu-
lado en cuentas bancarias en ese pais. En agosto, el tribunal cité al sustituto
de Gilani, Raja Pervaiz Ashraf —también conocido como «Alquiler Raja»
gracias a sus hdbitos pecuniarios— para que explicara por qué tampoco ¢él
habia conseguido hasta entonces hacer cumplir el mandato del tribunal.

Vidas de trabajo

Desde comienzos de la década de 1990, la poblacién de Karachi ha crecido
mids del doble. Muchos de los que llegan proceden de las zonas préximas
del interior, principalmente agricultores pobres y sin tierra que han sido
expulsados de la economia rural. Por las mismas razones se les unen emi-
grantes de las tierras golpeadas por la pobreza de Baluchistdn. Los pastunes
de las regiones tribales de ambos lados de la frontera afgana han huido de
la guerra que asola sus tierras natales, e incluso aquellos que prefieren per-
manecer pueden ser expulsados por los ataques de los drones y del ejército
de Estados Unidos. En su mayor parte se han asentado en los florecientes
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katchi abadis de la ciudad: Korangi en el sudeste, Baldia y Orangi en el
nordeste, Lyari, Malir y muchos otros. Los katchi abadis consisten fun-
damentalmente en viviendas de dos habitaciones, con techos de hojalata
y construidas con bloques de hormigén, que albergan a una familia de
ocho o nueve personas. Los asentamientos mds antiguos han aumentado
su densidad con el tiempo y ahora tienen casas de dos y tres plantas. Las
aguas residuales a menudo circulan por desagiies de superficie, mientras
que la obtencién de suministro de agua y electricidad supone la interven-
cién politica e involucra a los habitantes en el sistema de partidos. Algunas
de las peores condiciones de degradacién y hacinamiento se encuentran en
los viejos pueblos que han sido tragados con el crecimiento de la ciudad®.

Cada oleada de recién llegados tiene que abrirse camino en el mercado
de trabajo de la ciudad. El empleo en la economia informal tiene una natu-
raleza muy nepotista y el acceso al trabajo estd muy determinado por lazos
familiares o regionales. Esto hace mds dificil que los extranos puedan tener
éxito. En Korangi hay miles de talleres que producen productos textiles
para la exportacién. Su tamaio es variable, pudiendo tener docenas o cien-
tos de empleados. La jornada laboral estd establecida en ocho horas, pero
las horas extras obligatorias pueden alargarla a doce durante los periodos
de mayor actividad. Los artesanos son aqui trabajadores con experiencia,
hombres principalmente, aunque también se han incorporado jévenes y
mujeres solteras. Los nifios se emplean como aprendices. La mano de obra
estd mezclada: mayormente sindpis y punyabies, pero también hay pastu-
nes y baluchis, bangladesies y grupos rohingya procedentes de Birmania.
Los propietarios de los talleres dejan el reclutamiento y la supervision en
manos de sus subcontratistas, que actGian como gestores y pagan los sala-
rios y que a su vez pueden elegir a quien favorecer con mds asignacién de
trabajo y mejores salarios, con carnets de identidad o con ayudas para la
asistencia médica. La masa salarial mensual de un subcontratista con un
equipo de veintisiete trabajadores era de 150.000 rupias, pero mientras a
algunos se les pagaba 7.000 rupias o mds, otros ganaban menos de 5.000.
La renta mensual por una sola habitacién compartida por dos o tres hom-
bres jévenes es de 2.000 rupias; una vivienda de dos habitaciones para
una familia de seis o siete miembros es de 4.000 rupias mensuales en gas-
tos fijos. También hay una gran cantidad de pequenos talleres informales
en los katchi abadis y en los barrios de infraviviendas de la ciudad vieja:
industrias de la confeccién y del cuero, mecdnica ligera, construccién, cla-
sificacién de residuos y reciclado, etcétera.

3 Una investigacién sobre las condiciones en los katchi abadi se encuentra en Arif Hasan y
Masooma Mohib, «The Case of Karachi, Pakistan», UN-HABITAT, 7he Challenge of Shims:
Case Studies for the Global Report on Human Settlements 2003, London y Sterling (VA), Earths-
can Earthscan Publications Ltd, 2003; http://www.ucl.ac.uk/dpu-projects/Global_Report/pdfs/
Karachi.pdf.
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Cualquier estabilidad en las vidas de los obreros de las factorias es pro-
bablemente temporal. El cierre de fibricas es habitual; la enfermedad o
los caprichos del subcontratista pueden conducir al despido. Los frecuen-
tes cortes del suministro eléctrico en Karachi provocan graves crisis en las
zonas industriales; las interrupciones —«restricciones del suministror— no
siguen una regla establecida y los trabajadores tienen que quedarse de bra-
zos cruzados hasta que vuelve a llegar la electricidad, sin saber si serdn
capaces de cumplir con su cuota de trabajo a destajo. La tensién dentro
y alrededor de las naves es elevada, no por culpa del exceso de trabajo,
sino por la falta de él. Para afrontar el errdtico ritmo de trabajo se utiliza
ampliamente el gutka o charas (marihuana). Pero la adiccién resulta cara.
Los pocos sindicatos que existen dentro de la economia informal no sirven
de ayuda para mejorar las condiciones de trabajo. Seis capataces que orga-
nizaron una huelga en Faisalabad en 2010 han sido sentenciados a cadena
perpetua bajo las leyes antiterroristas, declarados culpables de cargos pre-
sentados por los propietarios de las fibricas, para «dar un ejemplo».

Huida de la tierra

Aunque vivan en la pobreza, los trabajadores de las factorias estdn signifi-
cativamente en mejor posicién econémica que muchos recién llegados del
campo, que luchan por encontrar alguna clase de trabajo. En los tltimos
afos las repetidas inundaciones en el valle del rio Indo debidas a las fuertes
lluvias del monzén han desplazado a un gran nimero de gente del inte-
rior de Sindh y del Punyab. Algunos han sido albergados en los nuevos
bloques de apartamentos dotados de pocos servicios que han proliferado
en las afueras de Karachi, por ejemplo en Gulshan no lejos de la carre-
tera a Hyderabad. Pero muchos no tienen otra opcién que acampar en los
campos o en las cunetas de las carreteras en improvisadas jhupris, chozas
construidas con ramas rotas, bambu, plastico, paja y trapos. Todo apunta
a que estos migrantes han venido para quedarse. Forman parte de una
reserva de trabajo itinerante que ha sido expulsada del medio agrario y que
no ha encontrado un lugar en la economia de Karachi. Llegan a las afueras
de la ciudad, pero se quedan atascados alli, consumiéndose en el fondo de
la economia informal.

Para entender por qué vienen hace falta tomar en cuenta lo que estin
dejando detrds. A principios de este afio visité el pequefio pueblo de Mir
Hot, en una zona de Sindh que permanecié inundada durante la mayor
parte de 2011. A primera vista habia pocas senales del desastre. La carretera
conduce a través de un terreno inhdspito y polvoriento donde se realiza un
cultivo comercial de trigo y algodén, pero durante los calurosos meses de
verano los campos permanecen abandonados. El asentamiento consiste en
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cincuenta viviendas, chozas de barro con tejados planos. El tnico edificio
de piedra es una abandonada escuela con su tejado derrumbado tras las
ultimas inundaciones; desde entonces la educaciéon de los nifios de Mir
Hot ha finalizado. Probablemente queden sin alfabetizar como sus padres.
La electricidad se contrata con un pueblo cercano y se suministra mediante
una linea derivada; sélo unos cuantos hogares tienen una bombilla o dos.
Ninguno dispone de un televisor. Una de las viviendas tiene una pequena
tienda; aparte de esta, la agricultura proporciona el tinico medio de sub-
sistencia. Los servicios del gobierno mds cercanos se encuentran a doce
kilémetros en el pueblo de Badin. El hombre que actia como jefe del
pueblo posee unas diez hectdreas de tierra, la mitad las cultiva él mismo
y el resto lo deja en régimen de aparceria a los habitantes del pueblo que
disponen como mucho de 0,8 a 1,6 hectdreas para cultivar. Esta superfi-
cie resulta insuficiente para vivir, de forma que los /ari estén obligados a
arrendar parcelas adicionales a los grandes terratenientes de la regién. Los
hogares mds pobres en Mir Hot carecen por completo de tierra, aunque
algunos retienen por lo menos el minimo necesario de herramientas agri-
colas y unas cuantas cabezas de ganado, lo que les sitda por encima de
aquellos que carecen de cualquier capital agricola y apenas rozan las 200
rupias diarias (2 délares) para sus familias.

La pobreza en el medio rural de Sindh estd agravada por la marcada-
mente injusta jerarquia de la propiedad de la tierra. En la cima estdn los
jagirdars, que se atribuyen muchos miles de hectdreas; tras ellos estd un
nimero mucho mayor de grandes terratenientes cuyas posesiones oscilan
entre las 500 y las 1.000 hectdreas y que también forman parte de esta elite
rural. Por debajo de ellos viene una larga cadena de intermediarios que llega
hasta los pequenos terratenientes que distribuyen las hectdreas de tierra que
trabajan los agricultores. La agricultura a lo largo de esta vasta planicie, con
su clima desértico, depende del riego a gran escala mediante canales que
traen hasta estas fincas el agua del Indo y de sus afluentes. Esto elevé el valor
de la tierra pero la contrapartida ha sido aumentar todavia mds su excesi-
vamente desigual distribucién. La elite terrateniente tiene un fuerte interés
en mantener el sistema de aparceria como el eje de la economia agraria. La
ley de arrendamiento que entr6 en vigor en 1950 recompensaba al hari, al
trabajador agricola, con la mitad de la cosecha que recogfa; en la practica, la
parte del hari se queda muy por debajo de ese porcentaje, ya que la mayoria
de los terratenientes no entregan mds que una cuarta parta de la produccién,
y de ella hay que descontar los costes de las semillas, fertilizantes y tasas de
agua. El contrato de aparceria reduce de hecho al agricultor a la categoria de
bracero, pero, sin embargo, le hace asumir la responsabilidad de proporcio-
nar el equipo y los animales de carga necesarios para el trabajo, y correr con
el riesgo de pérdida de la cosecha, sin ofrecerle una retribucién adicional por
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ello. Los agricultores sin tierra no tienen otra opcién que ofrecerse como
aparceros a tiempo completo; los contratos conllevan un préstamo, parcial-
mente entregado en especie —normalmente cereales— pero que se trata como
dinero en metdlico que devenga interés, lo cual implica pagos onerosos. Hay
un aspecto en el que los agricultores de Mir Hot son ligeramente menos vul-
nerables que la mayoria y es que sus viviendas no pertenecen al terrateniente.
M4s a menudo, la relacién terrateniente-bari estd mds cerca de la servidum-
bre, con las relaciones econémicas y de poder alcanzando al hogar, no menos
importante en la forma de droit de seigneur.

Con este telon de fondo ;cudl ha sido el efecto de las repetidas inun-
daciones de los dos tltimos anos? Si a primera vista el desastre no dejé
huellas visibles, ello puede deberse a que apenas era posible para la
mayoria de los habitantes vivir en peores condiciones que las habituales.
Como senalaba uno de ellos, «tenfamos tan poco que no podiamos per-
der mucho». No habia habido cosechas en los campos de manera que los
agricultores no habfan pagado mucho en costes de cultivo. Las cabafias
se vieron inundadas pero no tanto como para que los habitantes tuvieran
que ser evacuados; recibieron suministros de alimentos del exterior por
medio de ayudas. Después de dos meses el nivel de las aguas descendid y
permitié que sus exiguas pertenencias se secaran. El mayor contratiempo
fue la falta de forraje para el ganado; la falta de terrenos de pasto obligd
a muchos a sacrificar a sus animales. Reemplazarlos significaba adquirir
nuevas deudas con el terrateniente, el tnico suministrador de crédito.
Lo que era llamativo era el tono lacénico de los habitantes del pueblo
cuando hablaban de la inundacién. Para muchos el ciclén que golped a
Mir Hot en 1999 fue un desastre mayor, ya que casi todos sus habitantes
perdieron sus casas. La Agencia de Gestién de Desastres de Pakistdn ya
ha anunciado alarmas por inundaciones en 2012 para veintinueve distri-
tos, doce de ellos en Sindh, que afectan a treinta millones de personas.
Leyendo entre lineas los informes oficiales, estd claro que un factor que
contribuye a ello ha sido el pobre mantenimiento de diques, puentes,
esclusas y canales debido a una combinacién de recursos inadecuados y
de letargo burocrdtico. Las autoridades provinciales de Sindh prometie-
ron compensar a las victimas que pudieran demostrar sus pérdidas, pero
los fondos distribuidos hasta ahora han ido a parar principalmente a los
terratenientes en vez de a los aparceros y trabajadores agricolas que debe-
rian haber sido los primeros en recibirlos.

Aun asi los jagirdars tenian razén para sentirse amenazados por las
inundaciones. Regiones enteras del Bajo Sindh sufrieron inundaciones y
cientos de miles de agricultores pobres tuvieron que abandonar sus sumer-
gidos pueblos, a menudo con poco mds que algunos cacharros y ropas
a cuestas. Fueron alojados en campos de emergencia levantados por las
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autoridades, dependientes de ONG’s para la alimentacién y asistencia
médica. Las sélidas mansiones de los terratenientes estin normalmente
situadas en terrenos elevados y pocas tuvieron que ser abandonadas. Sin
embargo, corrian el riesgo de perder el dominio sobre sus aparceros como
consecuencia de las inundaciones; los habitantes de los campamentos se
habian ido lejos del alcance de sus amos, y los jagirdars tenian buenas
razones para temer que pudieran huir definitivamente de la servidumbre
agraria. Después de las inundaciones el gran nimero de migrantes que
aprovecharon la oportunidad para escapar hacia la economia urbana mues-
tra que sus temores estaban bien fundados. Para minimizar el riesgo los
grandes terratenientes exigieron que el gobierno provincial de Sindh cerrara
prematuramente los campos. Las autoridades naturalmente aceptaron. Los
Jjagirdars son los descendientes de viejas y prominentes familias que estin
bien relacionadas con los todopoderosos. Muchos de los miembros de la
Asamblea Provincial en Sindh son jagirdars, y tienen mucho que decir a
la hora de cubrir puestos en la burocracia, tanto altos como bajos, y en el
funcionamiento cotidiano de la Administracién puablica. Después de que
los campos fueran desmantelados, la mayoria de los aparceros regresaron a
su subordinada existencia, careciendo de cualquier perspectiva alternativa.
Fue volver a empezar, ahora cargados incluso de mds deudas para reempla-
zar los pocos bienes y el ganado perdidos.

El dominio de los jagirdars

Seria una equivocacion pensar que los agricultores en Sindh habian sido
empobrecidos por las inundaciones. Su miseria estd causada por el régimen
agrario en el que a menudo han estado encerrados durante generaciones.
Su sometimiento estd legitimado por una cruel forma de contabilidad,
administrada por los terratenientes o sus representantes, en la que las factu-
ras, los gastos y un interés desorbitado cargado sobre las cantidades debidas
se contabilizan de formas calculadas para confundir a los, en su mayoria
analfabetos aparceros. Los jagirdars no invierten en sus propiedades para
aumentar su productividad, sino que se contentan con tomar la mayor
parte posible de lo que producen los aparceros; a la inversa, los haris saben
que ellos no se beneficiardn de ningtin intento por mejorar la eficiencia. El
sistema de aparceria aqui no sélo es una forma de superexplotacién, sino
que mantiene un régimen agrario que tiene efectos daninos en un sentido
econémico general. La presién politica de los terratenientes sigue siendo
tan poderosa como siempre, y no hay atisbos de la profunda reforma agra-
ria que se reclama con tanta urgencia.

Pero también serfa un error asumir que los haris aceptan pasivamente el
miserable destino que les aguarda. Desde hace mucho tiempo la resistencia
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ha estado rugiendo en las profundidades del Sindh rural, y las tensiones
sociales sin duda han aumentado durante la década pasada. Esta escalada
estd alimentada por la agitacién politica, pero incluso mds por la creciente
presion de la poblacién y el empeoramiento del ratio persona/tierra. Hace
diez afos, la cantidad de tierra asignada a la mayoria de las familias haris
habia caido en muchos lugares desde las habituales poco mds de tres hec-
téreas hasta la mitad, superficie situada por debajo del umbral de lo que
es econémicamente viable. En consecuencia, no tienen otra opcién que
solicitar nuevos créditos, lo cual supone convertir lo que todavia se consi-
deraba un contrato de aparceria en un acuerdo laboral, que lleva aparejado
un proceso de coercitiva proletarizacién agraria acompafiado por un cre-
ciente endeudamiento®.

Impotentes para negociar un acuerdo menos oneroso, los haris apenas
tienen otra opcion que tratar de huir de su servidumbre. Yo visité un campa-
mento para agricultores fugitivos dirigido por una organizacién de derechos
humanos en el Sindh rural. Estos refugios no son seguros, se sabe que los
terratenientes los han asaltado para capturar a los desertores. Hablé con
Dehraj, un antiguo Aari del distrito de Sanghar que después de las inun-
daciones de 2011 decidié romper su relacién amo-siervo. A su regreso del
campo de emergencia, donde él y su familia habfan pasado seis semanas, el
amo le informé que su deuda habia aumentado hasta las 200.000 rupias.
Cuando el hari se neg6 a aceptarlo el terrateniente insistié en que la familia
trabajara para él sin cobrar nada. La disputa prosiguié durante meses aca-
bando finalmente en una ruptura que condujo a la partida de Dehraj, junto
a veinticuatro miembros de su familia extensa, en un camion alquilado para
la ocasién. Sabian a dénde ir, ya que la colonia de refugiados es muy cono-
cida en el distrito, pero dos miembros de la familia, la mujer de su sobrino
y un nifo pequefio, quedaron cautivos en el haveli del terrateniente durante
su partida. Dehraj y sus hermanos encontraron trabajo ocasional en una
fébrica de ladrillos de la vecindad, cargdndolos en camiones por unos cuan-
tos cientos de rupias diarias. Otro residente del campo ha sido contratado
como intermediario en la fébrica de ladrillos y quizd proporcione a Dehraj
un adelanto, un peshgi, de 5.000 rupias o mds. Todos los trabajadores de
esta industria rural son reclutados sobre la base de un adelanto, en otras
palabras, en virtud de una relacién de dependencia por endeudamiento, que
evita que el pedn agricola desempleado se mueva libremente y asegura que
los propietarios tendrédn suficiente mano de obra en la siguiente temporada.
Los equipos reciben salarios tan bajos —430 rupias por producir 1.000 ladri-
llos diarios, vendidos por el propietario de la fibrica por 4.000— que se ven

“Sobre la dependencia por endeudamiento en la provincia de Sindh, véase K. Lieten y J. Breman,
«A Pro-Poor Development Project in Rural Pakistan», Journal of Agrarian Change, vol. 2, nim.
3, 2002, p. 336.
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obligados a pedir nuevos préstamos. Los términos del empleo se diferencian
poco del contrato que mantiene cautivo al sari.

La huida de la tierra en la provincia de Sindh estd cobrando un impulso
cada vez mayor por mor de un sistema de produccién anticuado, de un
régimen agrario en el que el poder se concentra en un pequeno estrato de
grandes terratenientes a los que millones de agricultores pobres estdn atados
por relaciones de servidumbre y del crecimiento de la poblacién. Un desas-
tre natural que aleja temporalmente a los Aaris de sus pueblos simplemente
hace que la crisis subyacente se ponga de manifiesto. Asi es como hay que
entender las inundaciones que han arrasado el Bajo Sindh en los dos tltimos
afios. Cientos de miles de trabajadores agricolas fueron reubicados en cam-
pos de emergencia, y este éxodo de sus hdbitats familiares ayudé a estimular
el impulso para poner fin a su servidumbre rural. Los trabajadores sociales
en los campos, para los que las escenas de pobreza no resultan extranas, se
vieron profundamente impactados por el estado de miseria y privacién de
los haris, ocasionado no por las inundaciones, sino por la drdstica malnutri-
cién, las enfermedades y el agotamiento. Muchos acabardn acampados en las
cunetas de Karachi, por lo menos libres de los jagirdars.

En la cdspide

Karachi es la sede financiera y empresarial de Pakistdn y la economia de
la ciudad contribuye con mds de una cuarta parte al producto nacional
bruto. Esto significa que hay muchos beneficios por recoger y la clase
politica lo hace con ganas, sin mds prioridades que su propio interés.
Por descontado que esto es habitual en todas partes, pero la vulgar ava-
ricia de los grandes jefes en Pakistdn es dificil de superar. Su dolce vita
estd aislada de la vista publica en las zonas estrictamente controladas
de Clifton y Defence, donde pueden retirarse tras los altos muros y las
infranqueables vallas de sus mansiones palaciegas para el confort de su
amplia familia. Como una salvaguarda adicional, Zardari ha comprado
grandes propiedades que rodean su suntuosa casa. Para los propietarios
y directivos de las empresas quedan suficientes beneficios para vivir con
el mismo esplendor. En el Club Sindh, exclusivo de la elite de Karachi,
y por supuesto de la familia Haroun, que también posee el Dawn Media
Group, se firman los acuerdos bajo las ldmparas de arafia como si la
época colonial no hubiera acabado. En algunas ocasiones, he tenido la
oportunidad de observar la vida de la elite como invitado extranjero
de las fiestas que estos barones celebran entre ellos. Una tipica velada
tiene lugar en un precioso jardin junto a una enorme piscina, mientras
se ofrece un excelente recital de musica cldsica bajo la luz de la luna. El
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musico que toca el sitar ha venido para la ocasién desde Alemania, donde
estd cosechando un enorme éxito. Corren los vinos franceses y se pueden
tomar bebidas alcohdlicas. «Del catering se han ocupado mis amigos de
los muelles», bromea el simpdtico anfitrién entre risas de complicidad.

La deuda externa del pais es para quedarse atonito; se sostiene princi-
palmente gracias a las consideraciones geopoliticas de Estados Unidos. La
pequena parte de la «ayuda» que llega a los fondos del Estado no se gasta
en construir una sociedad civil y menos todavia en afrontar la crisis de sub-
sistencia que define la vida de los extremadamente pobres, que constituye
un gran segmento de la poblacién. A los ojos de la ciudadania, la esfera
politica se halla en un estado de gran agitacion, plagada de demostracio-
nes de fuerza; pero entre bastidores los patronos comparten el botin. Para
apropiarse de la riqueza los partidos politicos necesitan a las bandas, y estos
mercenarios armados también sirven cuando el electorado da muestras de
descontento. La criminalidad y la politica son las dos caras de la misma
falsa moneda. Aunque la criminalidad se muestra como una fuerza politica
propia, los partidos recurren a la violencia clandestina para ganar y conso-
lidar su porcién de poder. No se trata tanto de que el Estado pakistani haya
fracasado, sino de que estd dirigido por un grupo de buitres que trafican
con el poder como su feudo personal y su sociedad criminal. Es inconce-
bible que un régimen se ocupe menos de la nefasta situacién en la que vive
su pueblo. Uno empieza a entender por qué muchos de los desheredados
se ven cada vez mds atraidos por el oscurantismo de los talibanes. Tienen la
tentacion de considerarlo como un medio de escapar de lo que para ellos
es un callejon sin salida.
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LA EXCLUSION SOCIAL EN EL CONTEXTO
DE LA GLOBALIZACION*

La nocidn de exclusion

EL PUNTO DE partida de este ensayo es el concepto de exclusion definido
como la falta de acceso a la plena participacién en la corriente predo-
minante de la sociedad en términos econdémicos, politicos, sociales y
culturales. Por lo tanto, la exclusién trasmite un sentido de negacién o
pérdida. El nodo de este andlisis radica en la relacién existente entre glo-
balizacién y exclusién: ;hasta qué punto la globalizacién sirve para superar
—o alternativamente para agravar— las situaciones de exclusién? Para dar
una respuesta coherente a esta pregunta es necesario entender ambos fené-
menos dentro de una perspectiva histérica. La exclusién ciertamente no es
algo nuevo y no puede relacionarse solamente con la aceleracién del pro-
ceso de globalizacién durante el tltimo cuarto de siglo'. Al mismo tiempo,
la estructura de desigualdad a escala transnacional solo se puede entender
analizando la trayectoria histérica de la globalizacién.

El estado de exclusién bajo el que vive y trabaja la gente a menudo se
analiza en términos de pobreza y desigualdad. La primera dimensién se
refiere a la falta de activos. Dada la falta de medios de produccién como
tierra u otras formas de capital por medio de los que puedan obtener ingre-
sos, grandes segmentos de la poblacién econdmicamente activa tienen que
vender su trabajo para ganarse la vida. La pobreza se vuelve especialmente
acuciante si (i) el precio del trabajo estd cerca o incluso por debajo del nivel
de reproduccién y (i) si el desempleo o el subempleo estin disparados por-
que la oferta de mano de obra es estructuralmente mucho mds elevada que
la demanda. A menudo sucede que estos dos factores son interdependien-
tes. La exclusion de los medios de produccién puede conducir a la exclusién
de los medios de consumo. En esos casos, la marginalidad y la vulnerabili-
dad toman la forma de una existencia pauperizada.

"Publicado originalmente como «Social Exclusion in the Context of Globalizaction», Working Paper
nam. 18, Policy Integration Department, Ginebra, Organizacién Mundial del Trabajo, 2004.

']. Breman, «Work and Life of the Rural Proletariat in Java’s Coastal Plain», Modern Asian
Studies, vol. 29, num. 1, 1995, pp.1-44.
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En la exclusién hay varias dimensiones que no coinciden necesariamente.
En sentido econémico, la exclusion se refiere a la incapacidad para tener
un empleo remunerado que produzca un ingreso suficiente para cubrir las
necesidades basicas. En términos politicos, la exclusién implica una falta de
acceso a las fuentes de poder y la incapacidad para participar de manera
significativa en los procesos de toma de decisiones, desde el nivel doméstico
en adelante. En sentido social, la exclusién equivale a la denigracién, a la pér-
dida de respetabilidad y de dignidad ante uno mismo y ante los demds. Las
discrepancias entre estas tres dimensiones proporcionan espacio para inter-
venciones que pueden contribuir a dar origen a la inclusién. El sufragio, el
principio de una persona un voto que quedé universalizado en las sociedades
del sur y sudeste de Asia después de la descolonizacién, aument6 la influen-
cia politica de clases sociales que en generaciones anteriores habian carecido
de voz. En esa medida, la introduccién de la democracia aument§ el espacio
para maniobrar de los desfavorecidos, por ejemplo de los trabajadores agrico-
las en India que estaban hundidos en el fondo de la economia y la sociedad
rural. Sin embargo, la experiencia ha demostrado que un marco democratico
no es una condicion suficiente para la inclusion.

Cuando las diversas dimensiones de la exclusién se refuerzan entre
si surge un modelo de exclusién acumulada que es dificil de abordar. La
literatura especializada reciente ha establecido la categoria del superpobre
o el ultrapobre y al hilo de esta resulta plausible identificar la subclase de los
superexcluidos o ultraexcluidos. La caracteristica de estas situaciones es que las
diversas dimensiones de la vulnerabilidad se refunden en un estado de segre-
gacion o, en otras palabras, en una cierta clase de separacion de la corriente
dominante de la sociedad que también tiene una connotacién espacial.

La pobreza no es necesariamente idéntica a la exclusién. La gente puede
sufrir privaciones, pero si no estd en posiciéon de relacionar sus propias
circunstancias con las condiciones en las que vive otra gente, no hay nin-
guna razdn para que se sienta excluida. La globalizacién como proceso ha
contribuido sin duda a ampliar y aumentar los horizontes y las aspiracio-
nes sociales. Los nuevos medios de comunicacién hacen mds ficil que la
gente relacione la calidad (inferior) de su propia vida con los estindares
(superiores) que disfrutan otros, ya sea cerca o lejos. Por ello, la penuria
relativa tiene enorme importancia en la definicién de la exclusién. Del
mismo modo, la desigualdad no es una condicién suficiente para verse
atrapado en una situacion de exclusién. Desde luego los sistemas sociales
en los que la jerarquia es el principio organizador se caracterizan por una
sesgada distribucién de la propiedad, del poder y del prestigio. ;Pero puede
considerarse automdticamente que los grupos situados en el fondo de la
pirdmide de esas sociedades se hallan excluidos? En las primeras publica-
ciones sobre el orden de castas en el sur de Asia, la postura convencional
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era definir semejantes categorias en términos de exclusion: los parias, todos
aquellos que viven en condiciones intolerables, etc. Sin embargo, en térmi-
nos socioldgicos estas categorias estaban mucho mds incluidas, ya que para
conservar su pureza las castas superiores necesitaban de su presencia y de
los servicios econdmicos que estas realizaban.

El significado de la exclusién es carecer de valor, no tener un papel
constructivo que desempefar en términos econémicos 0 no econémicos,
estar en situacién de exceso frente a la demanda. Por otro lado, los sistemas
sociales basados en la norma de la igualdad no toleran ficilmente la exclu-
sién. Si por alguna razén imprevista la gente deja de estar incluida, la reaccién
habitual es facilitar su regreso al redil de los incluidos. En el mundo en
general, y esto también estd relacionado con el proceso de globalizacion,
parece que la tendencia se desplaza de la exclusion hacia la inclusidn, y si
ello no sucede en la prictica al menos tal desplazamiento se afirma como
ideal social que merece un apoyo universal. La exclusién, entendida como
la negacién del derecho a tener acceso a la inclusién, parece haber perdido
la legitimidad que pudo tener en otros momentos.

La yuxtaposicién de la exclusion y la inclusién dificulta la comprensién
de una y otra. Como en todas las variaciones sobre el concepto de dualismo,
centrarse en los contrastes nos ayuda a entender que en la vida real la esen-
cia es lo que se encuentra entremedias de ambas. Serfa de ayuda considerar
la divisién exclusién/inclusién no como una polaridad fija sino como un
continuo, como una escala mévil que estd sometida a cambios en el tiempo.
También es necesario afadir aqui que la conciencia de la exclusién, o por
la misma razén de la inclusién, es dindmica, no estdtica. Las preguntas que
surgen no son solo la exclusién de qué y por quién, sino también desde
cudndo. Finalmente, tan importante como la percepcién de la exclusién por
aquellos que estdn excluidos, es la percepcién de la exclusién por parte de
quienes estdn incluidos. ;Cudles son los argumentos explicitos e implicitos
para mantener invisible a la parte excluida de la humanidad?

La globalizacion y la promesa de la inclusion

Una revaluacion critica

El trascendental trabajo de Immanuel Wallerstein sobre la aparicién del sis-
tema-mundo aborda muchas de las parcialidades de la interpretacién de la
globalizacién como un fenémeno reciente’. Sin embargo, a pesar de toda su
critica, este soci6logo parece estar de acuerdo con que la senda de desarrollo

2 Immanuel Wallerstein, «Globalization or the Age of Transition: A Long-term View of the
Trajectory of the World System», International Sociology, vol. 15, ndm. 2, 2000, pp. 249-265.
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seguida por el Tercer Mundo es esencialmente una repeticién del proceso
de transformacién que se produjo en las sociedades del Atldntico durante el
siglo XIX y primera mitad del XX. Su anilisis sugiere una transicién en las
tltimas décadas desde las economias agrario-rurales a las economias indus-
trial-urbanas. Su escepticismo se refiere principalmente a la sostenibilidad a
escala global del modo de produccién capitalista

Su punto de partida es la liberacién de cantidades crecientes de mano
de obra de su cautividad en la agricultura y su posterior entrada en otros
sectores econémicos. Wallerstein habla de desrruralizacién cuando hace
referencia a esta tendencia en curso que, especialmente en los tltimos cin-
cuenta afos, ha cambiado espectacularmente la anterior composicién de
la economia global. Una parte mucho mayor de la humanidad, también
fuera del ya muy desarrollado Primer Mundo, ha sido expulsada del sector
primario de la produccién®. En mi opinién no deberia entenderse que
el cambio que se ha producido suponga bdsicamente una repeticion del
mismo proceso de reestructuracion urbano-industrial que se produjo, en
una época anterior, en la cuenca del Atldntico Norte.

El éxodo desde la economia rural en el Tercer Mundo no significa que las
crecientes cantidades de migrantes estén logrando establecerse en localiza-
ciones urbanas. Aunque las grandes ciudades han crecido mds rdpidamente
que nunca, si atendemos al mero tamano de la poblacién, conviene no
olvidar que existen grandes contingentes que siguen moviéndose entre la
ciudad y el campo, asi como entre diferentes sectores econdémicos. Estos
modelos de circulacién de la fuerza de trabajo son independientes de la
distancia, vinculando algunas veces el lugar de origen y destino dentro de
un solo pais, o extendiéndose en otros casos entre fronteras continentales.
El flujo incesante y la perpetua rotacién se relacionan con regimenes de
empleo marcados o bien por el trabajo por cuenta propia o por el trabajo
asalariado, en este tltimo caso basado mds a menudo en contratos ocasio-
nales que regulares. La necesidad de un comportamiento muy flexible del
mercado de trabajo coincide con el pago por tareas que requieren poca o
ninguna cualificacién y escolarizacién. Estas son, en resumen, las condi-
ciones que caracterizan a un amplio abanico de actividades en el sector
informal de la economia.

La optimista afirmacién que hace Wallerstein es que el hecho de acos-
tumbrarse a este trabajo no agrario, al margen de su demanda variable que
produce periodos de desempleo, finalmente conduce a un nivel salarial mds
elevado. Para los trabajadores que participan en este modo de existencia, la
experiencia asi adquirida proporciona un punto de partida para su posterior
paso al sector formal de la economia.

3 Ibid., pp. 261-262.
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Incluso donde hay grandes cantidades de personas que estdn técnica-
mente desempleadas y que obtienen sus ingresos, como asi sucede, de
la economia informal, las alternativas reales existentes para los trabaja-
dores que se encuentran en los barrios y favelas del sistema-mundo son
tales que estdn en posicién de exigir niveles salariales razonables para
entrar en la economia asalariada formal®.

:Es pertinente esta conclusién en lo que respecta a la mano de obra que se ha
vuelto mévil en las poblaciones y zonas rurales de la regién de India sobre la
que se ha centrado crecientemente mi trabajo de campo en estos anos?

Mi respuesta negativa estd extensamente documentada en Footloose
Labour: Working in India’s Informal Economy’. Aunque los ingresos de los
trabajadores del sector informal fuera de la agricultura tienden, de hecho,
a ser algo mayores que los salarios de los trabajadores agricolas, una clara
mayorfa de los hogares afectados todavia tiene que sobrevivir con un
ingreso diario per cdpita inferior a un délar estadounidense. Esto significa
que la gente que depende del empleo informal estd, en la mayoria de los
casos, firmemente atrapada por debajo del umbral de pobreza. De acuerdo
con una definicién algo mds benévola de la privacién que tome en conside-
racién no solo la subsistencia bdsica sino también el coste, por ejemplo, de la
vivienda, de la atencién médica, de la educacién y de un minimo de esparci-
miento, este nivel estd establecido en unos ingresos minimos de dos délares
per cdpita diarios, no ocasionales sino regulares. Una existencia «cémoda»
como esta es bastante excepcional fuera del dmbito del sector formal.

El «descubrimiento» del sector informal en la economia urbana a
comienzos de la década de 1970 vino acompanado de la suposicién de que
esta zona funcionaba como una sala de espera en la que el ejército de migrantes
originarios de las zonas del interior podia adaptarse a su nuevo hébitat antes
de abrirse camino hasta el sector formal, donde encontraria empleos mds
cualificados, mejor pagados, mds seguros y mds protegidos. Sobre la base
de mis repetidas investigaciones empiricas y locales, tanto en India como
en Indonesia, llego a la conclusién de que los casos de semejante trayec-
toria social ascendente resultan dificiles de encontrar.

Una serie de informes encargados principalmente por la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT) en las décadas de 1970 y 1980 llamaron
la atencién sobre lo que se denominé el problema del sector informal. En
ellos se sugeria tomar medidas y aprobar disposiciones legales para mejo-
rar las condiciones de trabajo y de vida de los trabajadores pobres en los
paises del Tercer Mundo. Tipos de andlisis semejantes asi como los planes

Ibid., p. 262.
> J. Breman, Footloose Labour: Working in Indias Informal Economy, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996.
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de intervencién que los acompafian todavia se siguen escribiendo. Sin
embargo, esta estrategia benigna ha sido gradualmente reemplazada por la
opinién de que los mercados de trabajo en los paises pobres necesitan mds
—y no menos— flexibilizacidn, tesis que ha servido para sugerir que el con-
siderado inequitativo e injusto privilegio de trabajar en el sector formal de
la economia deberia ser abolido. La proteccién de una pequefia pero pode-
rosa vanguardia de la fuerza de trabajo deberia acabar y —para estimular
el crecimiento del empleo se urge a los gobiernos para que faciliten el
libre juego de las fuerzas del mercado. De acuerdo con la misma linea
de razonamiento, no hay espacio para introducir planes de provisién
social promovidos por el Estado.

Estas eran las recomendaciones que hacia el Banco Mundial en un
importante documento de 1995 de politicas aplicables por los gobier-
nos®. Ya he analizado el contenido y las recomendaciones del World
Development Report 1995 en un articulo critico’. Un argumento similar,
que mantiene que el sector informal es la solucién en vez del problema,
sostiene que lo que parece pobreza —definida como la falta de propie-
dad— en un andlisis mds detallado es una interpretacién errénea de lo
que es la formacién de capital que, en la prictica, se produce a una escala
impresionante en el sector informal de la economia. Por mi parte disiento
totalmente de esta valoracién que es parcialmente exagerada y parcial-
mente engafosa®.

Regreso ahora al andlisis de Wallerstein, que parte de la premisa de que
el capitalismo mundial estd en un acuciante, e incluso terminal, estado
de crisis. La expansién en curso de este modo de produccién —de acuerdo
con este socidlogo— estd frustrada por la reversién econémica causada por
una importante caida de los margenes de beneficio. La presién resultante
implica una restriccién de la acumulacién de capital que siempre ha sido
el principio organizador del capitalismo. Las inversiones necesarias para
ampliar y profundizar los mercados se estdn agotando. El primero de los
tres factores responsables de este giro econdémico ya se ha mencionado: el
aumento de los salarios en todo el mundo hace imposible que el capital
se «fugue» a regiones todavia «subdesarrolladas» donde el coste del trabajo
es mucho menor. Los empresarios capitalistas ya no pueden seguir con su
comprobada estrategia de continua recolocacién de la produccién, sino que
tienen que afrontar directamente las demandas de ingresos mds razonables

¢World Bank, World Development Report, 1995: Workers in an Integrating World, Washington,
Banco Mundial y Oxford, Oxford University Press, 1995.

7]. Breman, «Labour Get Lost: A Late-capitalist Manifesto», Economic and Political Weekly, vol.
30, nam. 37, 1995, pp. 2294-2299.

8]. Breman, «A Question of Poverty», discurso de despedida en el Institute of Social Studies, La
Haya, 25 de octubre de 2001.
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que hacen los trabajadores del sector informal. Las zonas de captacién de
reservas de trabajo en la periferia globalizada, que hasta ahora parecian
inagotables, han sido incorporadas finalmente a la economia de mercado
y, después de atravesar una fase de desarraigo social y desconcierto poli-
tico, han conseguido fortalecer finalmente su posicién negociadora frente
al capital y ejercer asf una presion al alza sobre los niveles salariales. Desde
el punto de vista de los intereses del trabajo, esto es una afirmacion ver-
daderamente optimista que encuentro dificil de conciliar con la sostenida
pobreza de los estratos inferiores en la India rural y urbana. En menor
grado todavia he visto a esta gente incorporarse a la econdémica salarial
formal, como sugiere Wallerstein®.

«Muestran los niveles de beneficio del capital una tendencia decreciente
debido a los otros dos factores que él analiza? Estos se refieren, por una
parte, a la creciente incapacidad de las empresas privadas para no incluir en
sus costes operativos la eliminacién de los residuos y la limpieza del medio
ambiente y, por otra, al aumento de los impuestos para financiar el gasto
publico. Para empezar, la aparicién del movimiento ecologista, que consti-
tuye la primera fuente de presion, implicaria que en nuestros dias las propias
empresas tienen que soportar los costes de purificacién de la tierra, del agua
y del aire. En las zonas de mi investigacion en el sur y sudeste de Asia, es
extremadamente dificil de percibir un cambio tan decisivo de la contabili-
dad privada. La estrategia de la libre empresa de externalizar los costes de la
contaminacién parece, por ahora, proseguir sin descanso. La reluctancia del
Estado medio del Tercer Mundo a emprender una accién enérgica contra la
degradacién medioambiental sefiala, en mi opinidn, la naturaleza cruda e
incontrolada del capitalismo en la periferia global. En esas extensas partes del
mundo, las organizaciones de consumidores y otros organismos no guberna-
mentales, han creado mucho menos espacio para ejercer la presion publica
que en las présperas zonas centrales del capitalismo en las que Wallerstein
parece apoyar su juicio.

Otra fuente de presién se encuentra en la constante intensificacién de
los impuestos. El capital estd sometido a la demanda de seguridad publica
y, ademds, ya no estd en posiciéon de negar descaradamente las reivindica-
ciones populares sobre educacién, atencién sanitaria y seguridad a lo largo
de la vida. A juicio de Wallerstein, el impulso para hacer estas concesiones
proviene de la necesidad de legitimar la accién del Estado frente a los hasta
ahora segmentos desfavorecidos de la poblacién y la simultdnea compren-
sion entre los mds acomodados de que semejantes gestos son inevitables por
el bien de una mayor estabilidad politica'®. De nuevo, en el transcurso de

1. Wallerstein, «Globalization or the Age of Transitiony, cit., pp. 261-262.
10 Ibid., p. 263.
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mi investigacién empirica en India Occidental durante las cuatro dltimas
décadas no he encontrado temor alguno, ni entre los politicos ni entre la
burguesia, a que el estrato social menos privilegiado plantee una amenaza
seria para la ley y el orden. Dejando de lado su reputacién como les classes
dangereuses, ganada en un escenario completamente diferente, el menos-
precio de los trabajadores pobres*, que es la actitud social predominante,
no estd matizada por la idea de que en los grupos mds desfavorecidos anide
oculto un potencial contrapoder a la espera de ser movilizado contra la
intolerable explotacién y exclusion reinantes.

Tampoco hay ninguna senal de un creciente apoyo a favor de un sistema
fiscal mds riguroso, o de un cambio en el equilibrio de poder que conduzca a
una distribucién mds equitativa de la riqueza. La intensificacién de la recauda-
ci6n tributaria por el Estado no significa que los mds adinerados se encuentren
bajo una mayor vigilancia por lo que concierne a su espacio para producir y
consumir. En realidad, su capacidad para maximizar sus intereses privados ha
aumentado. Para las masas del vasto subcontinente de Asia meridional puede
sostenerse lo contrario, ya que los Estados en cuestion ni son capaces ni estdn
dispuestos a apropiarse de una parte razonable del valor anadido al capital en
el proceso de produccién, ni siquiera de ejercer un control adecuado sobre las
maneras en que se gasta el capital. En consecuencia, no se introducen redes
sociales de seguridad que pudieran ayudar a minimizar la vulnerabilidad de los
pobres y el gasto en vivienda publica, educacién y asistencia sanitaria es mucho
menor de lo que minimamente se requerirfa para mejorar sustancialmente los
niveles de vida de los trabajadores del sector informal.

Mi conclusién es que la contraccién del capital en la economia global,
que Wallerstein traduce como un marcado descenso de las tasas de bene-
ficio, no se ha estado produciendo en el escenario de mis investigaciones
sociolégicas de los dltimos cuarenta afos en India. Tampoco he encon-
trado evidencias de estancamiento en la acumulacién de capital. En mi
opinidn, serfa mds fdcil sostener la tesis contraria, es decir, la aceleracién
de la formacién de capital que queda fuera del alcance de la gobernanza
nacional o transnacional. El capital se ha vuelto considerablemente mds
voldtil entre paises y continentes, pero las maneras en que se mueve no han
ido acompanadas de un mayor control o siquiera transparencia. Por poner
un ejemplo, hay una grave escasez de informacién sobre la magnitud de las
transferencias privadas hacia muchas regiones de Asia y a la inversa desde
esas regiones hacia otras partes del mundo.

La liberacién del capital de la regulacién publica va en paralelo con
una concentracién de los beneficios, lo que da lugar a un progresivo

"Se trata de aquellos trabajadores (lzbouring poors) que a pesar de estar insertos en el mercado de
trabajo siguen siendo pobres y permanecen anclados en la pobreza [N. del T
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desequilibrio entre los que tienen y los que no tienen. Yo rechazaria la
sugerencia de que mis conclusiones carezcan de validez fuera de los lugares
que han constituido mi campo de trabajo en Indonesia e India. Realmente
Wallerstein es muy consciente de que la tendencia hacia la polarizacién
realmente no se ha detenido. El historial de los regimenes «posrevolu-
cionarios» es que no han sido capaces de reducir significativamente la
polarizacién a escala mundial o en el interior de los distintos paises, ni
tampoco de establecer una sélida igualdad politica en estos dltimos. Estos
regimenes han realizado sin duda muchas reformas, pero prometieron
mucho mds que reformas, y dado que el sistema-mundo ha seguido siendo
una economia-mundo capitalista, los regimenes periféricos y semiperiféri-
cos han sido estructuralmente incapaces de «alcanzar» a los paises ricos'".

A la vista de esta inequivoca declaracién, su prediccién de una crisis
terminal es todavia mds sorprendente. Sin rechazar la idea como tal, me
gustarfa darla un significado distinto al que él ha propuesto. Mi percepcién
es que la verdadera crisis del capitalismo mundial parece ser la tenaz y per-
niciosa falta de voluntad para permitir que una parte muy importante de la
humanidad tenga derecho, como productores y consumidores, a una plena
y auténtica participacién en el régimen de la actividad capitalista. La for-
malizacién del trabajo, en el sentido de salarios mds elevados, proteccién
laboral y seguridad social, todos ellos ingredientes esenciales de un estilo de
vida mds digno, sigue estando ausente. El resultado inevitable es que la tan
necesitada mejora de la capacidad negociadora de los trabajadores pobres,
que es una condicién previa para una expansion estructural, no coyuntu-
ral, del mercado, no se ha hecho realidad.

Esta es una observacién incémoda por mi parte que, ademds, no cuadra
facilmente con la idea de que el capitalismo, mds que cualquier otro modo
de produccién, estd basado en la 16gica de la racionalidad. ;Son realmente
compatibles a largo plazo la prosperidad y la democracia para una minoria
de la poblacién mundial con la exclusién del acceso a estos «bienes» de la
mayor parte de la humanidad, condenada a vivir en la extrema pobreza y
subordinacién? En un exhaustivo analisis socio histérico, Abram de Swaan
ha profundizado en las razones y en los criterios con los que las elites nacio-
nales de la cuenca del Atldntico Norte decidieron finalmente admitir a los
trabajadores pobres en la corriente dominante de la sociedad. Al final de
su tratado advierte que los procesos de colectivizacién y civilizacién que
dieron forma a esta transformacién social, por una diversidad de razones
pero en gran medida también por el reducido papel desempefiado por el
gobierno, no pueden repetirse a escala global a base de un proceso similar'®.

" Ibid., p. 265.
12 Abram de Swaan, In Care of the State: Health Care, Education and Welfare in Europe and the
USA in the Modern Era, Cambridge, Polity Press, 1988, p. 257
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Wallerstein tiene toda la razén al senalar que en todo el mundo la gente
estd retirando de los Estados el papel de ocuparse de su propia seguri-
dad". Mi opinién es que esta tendencia a no delegar el derecho a ejercer la
violencia tiene mds que ver con intenciones ofensivas que defensivas. En
otras palabras, semejante inclinacién podria encontrar su inspiracién no
en el miedo al comportamiento turbulento de los mas desfavorecidos, sino
por el contrario en la determinacién de la elite para recurrir finalmente a
la brutalidad sin paliativos para consolidar sus ganancias individuales o
colectivas, e incluso para ampliar mds la brecha existente no dando sino
quitando a los pobres. Después de todo, una tendencia esencial del proceso
de globalizacién no es el alivio de la miseria de los escalones inferiores de
las sociedades, sino el enriquecimiento progresivo de los superiores.

No estoy de acuerdo con la afirmacién de Wallerstein sobre una crisis ter-
minal del sistema capitalista mundial. En realidad, podemos concluir que se
estd produciendo una crisis, pero la que yo percibo no tiene demasiado que
ver con tasas de beneficio decrecientes de las empresas, sino con la indecisién
del capitalismo a la hora de dotar de mayor profundidad a los mercados para
asf aumentar la capacidad adquisitiva de la parte de la humanidad que vive
en la pobreza y de este modo contribuir a poner fin a su estado de exclusién
tanto de los circuitos de produccién como de consumo.

El colonialismo como desarrollo fracasado

Desde finales del siglo XVIII hasta mediados del XX, el colonialismo man-
tuvo a una gran parte de la poblacién de los territorios conquistados cautiva
de un modo de produccién agrario-rural que siguié siendo de naturaleza
mayormente no capitalista. En términos mds generales, podria sostenerse
que la economia global, como surgié6 en la era colonial, se estructuré en tér-
minos de una rigurosa y creciente desigualdad. Mientras que en el Occidente
industrializado y urbanizado la forma jerdrquica de la sociedad perdié la legi-
timidad con la decadencia del orden agrario-rural tradicional, el colonialismo
fue la expresién de nuevos modelos de desigualdad a escala trasnacional fun-
dados en principios de discriminacién y racismo. El sociélogo indio André
Béteille llamé la atencién sobre la paradoja de que las sociedades occidentales
estaban adquiriendo un nuevo y exhaustivo compromiso con la igualdad
precisamente en el momento histérico en que también desarrollaban, en
su forma mds acabada y completa, la teorfa y la practica del imperialismo'.

1. Wallerstein, «Globalization or the Age of Transitiony, cit., p. 265.
'“A. Béteille, The Idea of Natural Inequality and Other Essays, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 1983.
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Debido al crecimiento de la poblacién, y como resultado de las politicas
coloniales, una enorme masa de trabajadores rurales propietarios de muy
poca o de ninguna tierra qued6 colapsada en el fondo de las economias asid-
ticas. En los paises del sur y sudeste de Asia, que son el tema de mi ensayo,
las masas sin tierra oscilaban entre poco menos de una quinta parte y poco
mids de un tercio de la poblacién rural total. ;La dltima etapa de la politica
colonial provocé una mayor concentracién en el segmento inferior de la
jerarquia agraria? Estd claro que el gradual aumento de la densidad de pobla-
cién, que se hizo evidente a finales del siglo XIX y que continué durante la
primera mitad del siglo XX, tuvo una influencia directa en el tamano decre-
ciente de las empresas campesinas. M4s dificil es establecer si se produjo un
desplome masivo en la jerarquia agraria con numerosos propietarios de tierra
degradados primero a arrendatarios y luego a trabajadores sin tierra.

Durante el tltimo siglo y medio de dominio colonial, la variedad de las
fuentes de empleo en la economia rural probablemente aumenté muy poco
o incluso disminuyé. Esto tltimo parece que sucedi6 particularmente en las
regiones del sur de Asia donde, de acuerdo con la tesis de la desindustriali-
zacion (la pérdida de la produccion artesanal organizada como industria en
el hogar), la presion sobre el empleo en el sector agricola aumenté todavia
mds. En cualquier caso, la tendencia inversa mostré poco o ningtin pro-
greso y hubo pocas sefiales de avance del tipo de capitalismo industrial
que habia absorbido al proletariado excedente expulsado de la economia
rural europea. En la medida en que se establecieron nuevas industrias en las
metrdpolis coloniales de Asia, el trabajo rural fue solo admitido de acuerdo
con un criterio parcial y condicionado: los miembros no trabajadores de la
familia tenfan que permanecer en el pueblo y a los propios trabajadores solo
se les toleraba en el entorno urbano durante la duracién de su vida labo-
ral. Esto también se aplicaba a la multitud de gentes sin tierra que fueron
reclutadas como coolies para las minas y las plantaciones en las regiones del
interior de Asia y que incluso fueron embarcadas a ultramar. Una vez que la
duracién del contrato habia expirado, a la mayoria se les devolvia a su casa
o0 a un destino que se tomaba por tal”.

La enorme presion ejercida sobre el segmento inferior de la economia
agraria no puede haber pasado desapercibida para las autoridades colonia-
les. En general, sin embargo, se hicieron pocos esfuerzos por redistribuir

g 24 p p
la propiedad de la tierra para asf liberar a la produccién campesina de su
prop p p p
perpetuo estancamiento. Una excepci6n a esta politica de no intervencién
fue la introduccién, no de un miximo, sino de un minimo de acceso a la
propiedad agraria en una regién de Java justo antes de la década de 1920.

1*]. Breman, «Labour Migration and Rural Transformation in Colonial Asia», Comparative Asian
Studies, 5, Amsterdam, Free University Press, 1990.
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A tenor de esa reforma, los pequefos propietarios perdieron sus tierras
que fueron incorporadas a las que estaban en manos de los habitantes del
pueblo con mejores equipos. El objetivo declarado de este experimento
era fortalecer la posicién del campesinado consolidado. La opinién ofi-
cial consideraba que la incorporacién de los propietarios marginales a la
clase de los sin tierra haria que aquellos que habian perdido totalmente los
medios de produccién se volvieran mds adaptables al mercado de trabajo.
En todo caso, se afirmaba que, dado que su mindscula parcela de terreno
era inadecuada para su subsistencia, la medida se tomaba en su propio
bien'S. Asi pues, la opinién de las autoridades coloniales parecia coincidir
con la sugerencia, efectuada entre otros por Kautsky, de que la suerte de
los campesinos pobres que practicaban una agricultura de subsistencia era
realmente peor que la de los trabajadores asalariados libres'”. Ese supuesto,
aparentemente verosimil, no se confirma en mi propia investigacién basada
en el trabajo de campo realizado en zonas rurales de India Occidental y
Java. Por el contrario, mis hallazgos muestran que los propietarios de una
pequena parcela de tierra estdn en mejor posicién que los hogares que
carecen de ella cuando emigran del pueblo y abandonan la agricultura para
buscar un empleo y un ingreso adicional en otra parte.

Una investigacién sobre la situacién en Asia durante la dltima época
colonial sugiere que fue la combinacién del cambio econémico y demogri-
fico, en especial, lo que condujo a la progresiva pérdida de la propiedad de la
tierra. Dicho de otro modo, la propiedad de la tierra en los pueblos continué
estando concentrada principalmente en una clase superior verdaderamente
pequena y una creciente proporcién de la poblacién agraria no tenfa otro
acceso a ella sino como arrendatarios o aparceros. La clase de los sin tierra
aumenté todavia mds. Es dificil tener estadisticas adecuadas y verosimiles
para apoyar este cambio cuantitativo de la estructura de clase de la poblacién
agraria. En la préctica, ademds, es problemdtico diferenciar entre la clase de
los pequenos propietarios y la de los trabajadores agricolas. Con respecto a
estos ultimos, Daniel Thorner sefialaba en su conocido andlisis de la estruc-
tura agraria en India a mediados del siglo XX, que las familias pertenecientes
a esta clase podfan realmente tener derechos de arrendamiento o incluso
de propiedad de la tierra, pero las parcelas eran tan pequefas que los ingre-
sos obtenidos por cultivarlas o arrendarlas eran inferiores a sus ganancias
como trabajadores agricolas'. Su observacién muestra claramente que para
entender el proceso de (pseudo) proletarizacion en el Asia rural es necesario

1. Breman, Control of Land and Labour in Colonial Java: A Case Study of Agrarian Crisis and
Reform in the Region of Cirebon during the First Decades of the Twentieth Century, Dordrecht,
Foris, 1983, pp. 39-71.

17 Karl Kautsky, On the Agrarian Question (1899); reeditado como The Agrarian Question, Zwan
Publications, Londres, 1988.

'8 Daniel Thorner, The Agrarian Prospect in India, Bombay, Allied Publishers, 1976.
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no realizar una marcada divisién entre los trabajadores rurales propietarios
de muy poca tierra y los trabajadores sin tierra, y optar por considerarlos
extensiones reciprocas. En realidad, en las densamente pobladas regiones de
produccién agricola al final del dominio colonial ambos grupos constitufan
entre la mitad y dos tercios de la mano de obra rural. No debe permitirse que
las especulaciones sobre el cambio cuantitativo en la estratificacién agraria
bajo el dominio colonial, con todas las incertidumbres que las acompanan,
desvien la atencién del cambio cualitativo que se produjo en las relaciones
sociales de produccién. En otras palabras, al final del dominio colonial, la
vida del trabajador agricola habia quedado modelada sobre nuevos ejes. Ese
cambio, y la creciente naturaleza capitalista de la economia rural en la era
poscolonial, tuvieron importantes repercusiones.

La transicion a un régimen capitalista

Las politicas de desarrollo rural adoptadas a mediados del siglo XX después
de la independencia se caracterizaron por una creciente tendencia hacia
el capitalismo en la agricultura. Un ejemplo de ello es la muy debatida
Revolucién Verde que cobré impulso hacia finales de la década de 1960 y
que supuso la sistemdtica introduccién de un programa de modernizacién
que inclufa la utilizacién de variedades de semillas de alto rendimiento,
fertilizantes y pesticidas, créditos, nuevas tecnologias, servicios de exten-
sién agraria y una mejor gestién del agua. En contraste con el este de
Asia, inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, en India
la transformacién no vino precedida, por una dréstica redistribucién de
los recursos agrarios. Los grandes latifundios que todavia existian fueron
abolidos y se reformaron las relaciones de arrendamiento con el objetivo de
promover el cardcter capitalista de una clase bien establecida de propieta-
rios-cultivadores, normalmente miembros de las castas locales dominantes.
Como describen una larga serie de analistas, esta clase en especial fue la
encargada de aumentar la produccién y la productividad®. No sorprende
que estos andlisis también senalen que el cambio acaecido en el equilibrio
de poder rural, que acompafi$ a la estrategia de desarrollo, provocé un
mayor deterioro en la situacién de vulnerabilidad de los aparceros y tra-
bajadores agricolas. Myrdal no veia otra solucién para el punto muerto de
la situacién agraria, que en su opinién caracterizaba el drama asidtico, que
una forma restringida de capitalismo rural. Su idea era

! Por mencionar solo unos cuantos: T. J. Byres, «The New Technology, Class Formation and
Class Action in the Indian Countryside», en J. Breman y S. Mundle (eds.), Rural Transformation
in Asia, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1991, pp. 3-76; G. Myrdal, Asian Drama. An
Enquiry into the Poverty of Nations (3 vols.), Nueva York, Pantheon, 1968; W. E Wertheim,
«Betting on the Strongy, en East-West Parallels. Sociological Approaches to Modern Java, La Haya,
W. van Hoeve, 1964, pp. 259-277.
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dar una pequena parcela de tierra —y con ella una dignidad y una nueva
perspectiva de la vida, asi como una fuente secundaria e independien-
te de ingresos— a los miembros del estrato inferior de los sin tierra.
Incluso en los paises mds densamente poblados de la regién seria po-
sible dar a este grupo por lo menos pequenas parcelas que ahora estin
sin cultivar. En algunos casos, la tierra estd disponible para ellos en la
vecindad de las propiedades existentes. El modelo existente de parcelas
cultivadas no necesita ser gravemente perturbado y en algunos lugares
no habria que perturbarlo en absoluto®.

Como sabemos ahora, pocas o ninguna de estas modestas recomendaciones
se han llevado a la prictica. Los recursos que se mantenfan en comun, en
la medida en que todavia existian, fueron rdpidamente privatizados y nor-
malmente pasaron a manos de la elite propietaria de la tierra. En Indonesia,
cuando aument§ la presién a favor de que se aplicara la nueva Ley Agraria
finalmente se adoptdé en 1960, como consecuencia del clima politico de
populismo de los anos previos, el golpe militar de 1965 puso fin a los esfuer-
zos iniciados desde abajo para introducir alguna mejora estructural en la
posicién de los trabajadores agricolas pobres y de los campesinos sin tierra,
que inclufan a la mayorfa de la gente que vivia en las zonas rurales de Java®'.

Mi conclusién es que la politica de desarrollo agricola en clave capi-
talista llevada a cabo en la era poscolonial ha exacerbado atin mis la
vulnerabilidad de la vida del segmento mds pobre de la economia rural.
Aunque los sombrios informes iniciales sobre una masiva expulsién de
mano de obra como resultado de la introduccién de los métodos de cul-
tivo racionalizados y mecanizados se demostraron falsos, el aumento del
empleo agricola como un efecto neto de la Revolucién Verde no ha estado
a la altura del crecimiento de la poblacién rural asidtica. E1 World Labour
Report, publicado anualmente por la OIT, muestra que el autoempleo
en la agricultura estd dejando paso, gradual pero de forma sostenida, al
trabajo asalariado. Seria prematuro explicar esta tendencia simplemente
como sefal de una progresiva proletarizacién. La sustitucion del trabajo
por cuenta propia o del trabajo familiar por trabajadores contratados
también se debe a la aparicién de un estilo de vida diferente que provoca
que incluso propietarios medianos prefieran ejercer la supervision sobre
el trabajo agricola para el que se contrata ayuda exterior. Esta tendencia
ha sido un factor que ha contribuido a la creacién de un mercado de
trabajo rural en el sentido capitalista.

La continua y abyecta pobreza de la gran mayoria de los sin tierra se debe
al hecho de que la oferta de mano de obra excede en mucho a la demanda.
El escenario disefiado por los politicos nacionales tras la independencia

2 G. Myrdal, Asian Drama, cit., vol. 11, p. 1382.
2']. Breman, Control of Land and Labour in Colonial Java, cit.
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anticipaba el flujo hacia la economia urbana del proletariado excedente
para su incorporacién al ejército de trabajadores industriales. Sin embargo,
en las antiguas colonias de Asia la expansion de la industria a gran escala
ha sido mucho mds lenta y, sobre todo, mucho menos intensiva en tra-
bajo de lo que se habia planeado. Por ello, las oportunidades para escapar
hacia las ciudades son limitadas, como se sefiala mds adelante, mientras
que tampoco la emigracién al extranjero es una opcién realista. La gente
estd realmente dispuesta a abandonar su pais natal, pero para el excedente
rural asidtico no hay ningin Nuevo Mundo donde poder establecerse, tal
y como sucedié un siglo antes con las masas proletarizadas europeas. En
nuestros dias, los migrantes potenciales llevan la etiqueta de «refugiados
econdémicos», un término cuyas fuertes connotaciones negativas sefalan
que este lastre de las economias nacionales no es bienvenido en ningin
otro lugar del mundo. Mis conclusiones finales son, en primer lugar, que
el proletariado rural de Asia surgié de la era colonial como una clase de
un tamano mucho mayor que su equivalente en la Europa rural, cuando
la agricultura todavia constitufa la fuente de empleo mds importante; y en
segundo lugar, que la lenta trayectoria seguida desde mediados del siglo XX
por el proceso de industrializacién, en combinacién con un crecimiento de
la poblacién que solo recientemente ha empezado a declinar, ha intensifi-
cado de modo dristico la presién sobre la vida en el extremo inferior de la
economia rural.

Sin embargo, serfa incorrecto deducir de los cambios sefialados que la
naturaleza de la existencia de los campesinos sin tierra significa realmente
una continuacién del régimen laboral que empezd a tomar forma en las
tltimas fases del dominio colonial. Las dindmicas capitalistas adquirieron
posteriormente una importancia dominante en el campo, provocando dris-
ticos cambios en las relaciones sociales de produccién. La transformacién
se deriva de tres procesos interconectados. El primero es la diversificacién
de la economia rural. La agricultura ha perdido gran parte de su impor-
tancia en el modelo de empleo de las zonas rurales debido a la creciente
demanda de trabajo en otros sectores, como la agroindustria, las obras
de infraestructuras (carreteras, canales, viviendas y otras actividades de la
construccion), el comercio, el transporte y todas las ramas del sector ser-
vicios. Légicamente, esta diversificacion no se ha producido en el mismo
grado en todas partes, pero la tendencia en esa direccion es inequivoca.
Algunas veces este es el Gltimo recurso para encontrar un empleo, preten-
diendo remediar la creciente subutilizacién del trabajo en la agricultura.
Sin embargo, el efecto estimulante del crecimiento real de la produccién
rural en otras ramas de la economia tiene mayor importancia que la deses-
perada huida de la agricultura. En los pueblos de India Occidental donde
realicé mi trabajo de campo, estas dindmicas han tenido como resultado
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que la mayoria de los sin tierra ya no pueden ser clasificados como tra-
bajadores agricolas. En estas localidades, asi como en el estado de Gujarat
en general, trabajar en el campo ya no es la fuente de empleo y de ingresos
predominante para los sin tierra. El trabajo en el extremo inferior de la eco-
nomia rural se caracteriza por una multiplicidad ocupacional. De ser un
proletariado agrario esta clase se ha remodelado a si misma en un proleta-
riado rural mds general.

La diversificacién econémica ha ido acompanada por la movilizacién a
gran escala de la mano de obra. Trabajar fuera de la agricultura normalmente
significa también trabajar fuera de la aldea. Aunque el desplazamiento hacia
pueblos y ciudades se ha vuelto mucho mayor que en el pasado, la mayoria
de los migrantes tienen pocas oportunidades de establecerse en ellos y se acu-
mulan en el sector informal que es la mayor reserva de empleo en la economia
urbana. El sector formal apenas ha mostrado expansion alguna y absorbe poco
o nada del trabajo sin cualificar que contintia llegando desde las zonas rurales
del interior. El sector informal no es una zona de trdnsito hacia una vida urbana
estable y mejor, sino que funciona como una morada temporal para la mano
de obra cuya demanda fluctia enormemente y que cuando ya no se necesita es
devuelta a su lugar de origen. La cadena migratoria no se define por la partida
y la llegada, por una forma que subraya la division entre dos circuitos econé-
micos separados, sino por un continuo ir y venir de transetntes que parece
describir no la ruptura sino el vinculo entre los mercados de trabajo rural
y urbano. No hay falta de voluntad por parte de esta fuerza de trabajo cir-
culante para entrar sin condiciones en un modo de vida industrial, como
E. P Thompson parece sugerir, al menos en la fase inicial*. Se trata mucho
mds de una cuestién de pura impotencia causada por la falta de espacio fisico
y econdémico, que impide que el ejército de recién llegados se establezca como
urbanita permanente y se abra camino para convertirse en mano de obra a
tiempo completo en vez de ser fuerza de trabajo industrial incidental y flotante.

La mano de obra no solo circula durante periodos mds o menos largos
entre las aldeas y los pueblos. También lo hace, y a menudo en cantidades
mucho mayores, dentro del entorno rural en busca de trabajo ya sea dentro
o fuera de la agricultura. He dedicado varias publicaciones a este fenémeno
de movilizacién intrarrural del trabajo, acentuando la conexién entre la
emigracion estacional a larga distancia de escala verdaderamente masiva y
el avance hacia un modo de produccién mds acusadamente capitalista®.

2E. P. Thompson, Customs in Common: Studies in Traditional Popular Culture, Londres, Penguin,
1991 [ed. cast.: Costumbres en comiin, Barcelona, Critica, 1990].

2]. Breman, Of Peasants, Migrants and Paupers. Rural Labour Circulation and Capitalist Production
in West India, Oxford, Clarendon Press, 1985; J. Breman, Wage Hunters and Gatherers. Search
Jor Work in the Urban and Rural Economy of South Gujarat, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 1994.
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La diversificacién de la economia rural y el firme incremento de la movili-
dad laboral estdn a su vez relacionados con un tercer cambio en la esencia
de la existencia de quienes carecen de tierra y que tiene consecuencias de
largo alcance: la precarizacién del empleo. La economia agricola muestra
una tendencia hacia la sustitucién de la mano de obra permanente por tra-
bajadores a jornal; méds en general, podemos decir que el empleo por un
periodo indefinido ha sido sustituido por contratos de trabajo a corto plazo
basados en el principio de contratar y despedir. Esta modalidad también
facilita la sustitucion de los trabajadores locales por migrantes, con la ventaja
para los empleadores de que los trabajadores que vienen de otros lugares son
normalmente mds baratos y mds déciles, y aceptan mds ficilmente que se les
trate como una mercancia. Ademds, pueden ser contratados o desechados de
acuerdo con las fluctuaciones del momento de la oferta y la demanda. A dife-
rencia de prdcticas anteriores, el trabajador recibe su paga principalmente,
o incluso exclusivamente, en metdlico, habiendo desaparecido el pago en
especie en todo tipo de bienes no solo para el trabajador, sino también para
el trabajo compartido por los miembros del hogar. Otro hecho importante
es que en vez de pagar a sus trabajadores diaria o anualmente de acuerdo con
ritmos temporales, los empleadores prefieren ahora pagar a destajo o contra-
tar fuera la tarea que haya que hacer.

¢Significa esto que las relaciones de produccién han sido depuradas de
elementos precapitalistas? Hasta cierto punto si, pero no por completo.
Después de todo, la prerrogativa del trabajo de contratarse en cualquier
momento y por el precio mds elevado posible estd sometida a muchas
restricciones. Por ejemplo, la aceptacién de un adelanto en metdlico
frecuentemente supone un contrato que inmoviliza a la mano de obra,
aunque los empleadores también posponen los pagos salariales como una
herramienta para asegurar el abastecimiento del trabajo necesario hasta el
momento del despido. No obstante, la falta de libertad causada por seme-
jantes mecanismos serviles difiere esencialmente de la servidumbre que
caracterizaba al régimen coercitivo al que el trabajo agricola estaba some-
tido en el pasado. El término que yo recomiendo para las pricticas que
utilizan actualmente los empleadores para asegurarse la suficiente mano de
obra barata es el de «neoservidumbre.

Tras haber analizado las caracteristicas histéricas del estado de exclusién
en el que vivieron y trabajaron grandes segmentos de la poblacién rural
bajo el dominio colonial en el sur y sudeste de Asia, este ensayo presenta a
continuacién dos casos practicos que examinan cémo, en un contexto de
globalizacién, la creciente vulnerabilidad puede acabar en una situacién
en la que la gente queda excluida del empleo y de los ingresos necesarios
para una vida minimamente estable y digna. Ambos son casos locales basa-
dos en investigaciones antropoldgicas realizadas entre 1997 y 2002 y ambos
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ilustran que la exclusién puede ser un proceso en el que la gente se desliza
hacia una posicién peor de la que ocupaba anteriormente en la economia y
la sociedad en general. El primero trata de lo que les ha sucedido a los traba-
jadores rurales de Java Occidental en las postrimerias de la crisis financiera
asidtica, cuando su nivel de empleo y de ingresos se desplomé drésticamente.
El segundo se ocupa de la mano de obra urbana de la ciudad de Ahmedabad
donde el cierre de mds de cincuenta fabricas textiles condujo al despido de
més de 100.000 trabajadores que hasta entonces habian tenido un empleo
formal. Tras la pérdida de sus empleos tuvieron que encontrar una nueva
forma de ganarse la vida en el sector informal de la economia como auto-
empleados o trabajadores asalariados ocasionales. Estos dos estudios, uno
rural y otro urbano, pretenden mostrar dénde, cémo y por qué la pobreza se
convierte en miseria absoluta y toma la forma de la exclusién.

Las dinamicas de la exclusion en la Java rural

La crisis que golped a las economias del sudeste asidtico en 1997-1998, y a
Indonesia mds que a ningn otro pais, dio origen a un instantdneo y encar-
nizado debate. Desde el principio se pronosticé un alarmante aumento
del empobrecimiento y del desempleo. El entonces ministro de Trabajo
declaré pablicamente que el 22 por 100 de la mano de obra de Indonesia
quedarfa desempleada a finales de 1998. La Oficina Regional para Asia y el
Pacifico de la OIT calculd, basindose en las estadisticas oficiales elaboradas
por la Agencia Central de Estadistica (Badan Pusat Statistik, BPS), a partir
de cdlculos que nunca se habian cuestionado anteriormente, que la com-
binacién de estancamiento salarial y elevada inflacién podia provocar que
el 37 por 100 de la poblacién cayera por debajo del umbral de la pobreza
a mediados de 1998, y que llegaria a alcanzar el 48 por 100 a finales de ese
afo. En comparacién con el minimo histérico del 10,1 por 100 registrado
a mediados de 1997 en el periodo anterior al comienzo de la crisis mone-
taria (la krismon en el lenguaje local), esto suponia multiplicar por tres o
por cuatro la incidencia de pobreza. Se trataba de una aceleracién que ame-
nazaba con deshacer gran parte de lo que se habia logrado para elevar el
nivel de vida de todos sin excepcién desde mediados de la década de 1970.
La OIT sostenia que la falta de mejora de los ingresos de los hogares y la
probabilidad de mds subidas de precios podria provocar, incluso, que dos
tercios de la poblacién cayeran por debajo del umbral de pobreza en 1999.

Otros organismos internacionales produjeron valoraciones o previsiones
mds conservadoras, rechazando vehementemente el catastréfico panorama
de la OIT. En febrero de 1998, el Banco Mundial admitié que la pobreza
absoluta podria crecer finalmente hasta el 17 por 100. Un ano mds tarde,
un estudio encargado por la misma institucién informaba que el indice de



La exclusin social en el contexto de la globalizacién | 335

pobreza habia subido, pero solo marginalmente. Informes posteriores sugi-
rieron que las clases con menores ingresos habian tenido realmente bastante
éxito en afrontar la crisis. La opinidn general era, en primer lugar, que la
krismon habia tenido un impacto mds acusado sobre la economia urbana
que sobre la rural, en segundo, que ha golpeado mds a los mejor situados
que a los pobres, y en tercero que habia reducido el trabajo asalariado en el
sector formal de la economia, pero que se habia incrementado el empleo en
el sector informal. Mi opinién difiere de casi todas estas valoraciones. Para
empezar, las estadisticas oficiales sobre crecimiento econémico e igualdad
anteriores a mediados de 1997 subestimaban la magnitud e intensidad de la
pobreza que todavia existia por todo el pais. Mi opinién es que una cuarta
parte de la poblacién de Indonesia era incapaz de satisfacer sus necesidades
bésicas incluso antes de la crisis. En segundo lugar, la krismon no solo ha
provocado mucha mds miseria y pérdida de empleo, sino que ha profun-
dizado la divisién entre los pobres, cuyo niimero crecia con rapidez, y los
no pobres. En tercer lugar, los mecanismos con los que la gente que se ha
hundido por debajo del umbral de pobreza puede afrontar las vicisitudes de
la vida se han exagerado desmesuradamente. Por tltimo, a pesar de algunas
senales de mejorfa en términos de empleo y de nivel de pobreza, la crisis no
ha finalizado de ninguna manera.

La impresién de que bajo el régimen del Nuevo Orden de Suharto la
privacion se habia convertido en un problema residual que se encontraba
en bolsas en verdad remotas del archipiélago —que persistian esencialmente
porque esas zonas atrasadas estaban mds alli del alcance de los progra-
mas gubernamentales— concordaba con el mito colonial que sugeria que
la pobreza estaba estrechamente relacionada con las asi llamadas «dreas
negativas». En contraste con semejante excepcionalismo geoecoldgico yo
plantearia que la pobreza siguié estando generalizada en la Indonesia de
Suharto, incluyendo la Java rural. No hay duda de que los trabajadores
rurales propietarios de muy poca tierra y los trabajadores sin tierra han
conseguido dignificar su estilo de vida y que estas ganancias se han refle-
jado en una mejor calidad de la vivienda y en la posesién de bienes de
consumo duraderos. Sin embargo, en los hogares de la clase trabajadora la
existencia siempre ha sido precaria. La proporcién dindmica entre miem-
bros productivos y no productivos ha supuesto la diferencia entre vivir
ligeramente por encima o por debajo del umbral de pobreza. Incluso antes
de que la krismon dejara sentir sus efectos podia identificarse una catego-
ria de superpobres formada por la gente que no tenfa capacidad laboral
o no podia utilizarla en absoluto: los viejos, los incapacitados fisicos o
mentales y las mujeres viudas o divorciadas cabezas de familias y responsa-
bles de nifios pequefios. El régimen del Nuevo Orden mantuvo una gran
cantidad de miseria cuidadosamente escondida detrds de sus estadisticas
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de propaganda. La incidencia de la pobreza también estuvo subestimada
en los informes del Banco Mundial y de otros organismos internacionales.
Importantes segmentos de las clases trabajadoras que vivian en un estado
de pobreza o cerca de él, compartian solo marginalmente los beneficios del
crecimiento econémico. La disparidad que ya existia entre la elite y las clases
subalternas en Cirebon Oriental y Subang del Norte, los dos pueblos de mi
trabajo de campo antropoldgico, se ha ensanchado atin més. En contra de la
entrafiable visién de la sociedad rural javanesa como un orden social comu-
nalmente orientado, basado en el patronazgo y en la reciprocidad entre los
fuertes y los débiles, mi percepcién de los procesos que actian en ella apunta
a que la atencién deberfa recaer en la polarizacién y la exclusién.

Sin embargo, en las zonas rurales pueden encontrarse contrastes igual-
mente marcados en los niveles de bienestar. Mds perceptible que la reduccién
de las privaciones en el entorno de los trabajadores rurales con poca o nin-
guna tierra es la riqueza recientemente obtenida por la elite rural. Esta
prosperidad se manifiesta en el ostentoso estilo de vida de un grupo verda-
deramente pequeno de familias notables que concentran la mayor parte de
los activos de capital del pueblo, tanto agrarios como no agrarios. Poca luz se
ha arrojado sobre el tamafio y la identidad de la orang kaya baru, una privile-
giada formacidn social que debe el ascenso de sus miembros a su papel como
agentes locales del régimen del Nuevo Orden y que ha optado sistemdtica-
mente por una politica de desarrollo de «apostar por el fuerte». El viejo mito
colonial de los «ancianos del pueblo» que actuaban como representantes del
pueblo sin voz propia, el masih bodoh, se convirtié en un instrumento para
crear una base de legitimidad para la explotacién y la represién de las clases
subalternas en las dreas rurales. La progresiva carencia de tierra en el pasado
reciente no ha sido simplemente una consecuencia del constante aumento
de la presién demogréfica sobre los recursos agrarios, sino también del hecho
de que muchos hogares quedaran excluidos del cultivo de la tierra. La Ley
Agraria Bésica promulgada en 1960 nunca se puso en prictica. De hecho,
este esfuerzo por asegurar una distribucién mds igualitaria de la tierra impo-
niendo un techo a la propiedad se convirtié en un motivo de discordia que
acabé en el golpe militar de 1965. Este telén de fondo de una progresiva
divisién entre los ricos y los pobres en el medio rural es necesario para com-
prender el impacto sobre los pueblos de Java de la crisis econémica que se
produciria pocos afios antes del fin del siglo pasado.

En los dos pueblos sobre los que se realizé el trabajo de campo, la bus-
queda de oportunidades para ganarse la vida fuera de la localidad se hizo
inevitable en el dltimo cuarto del siglo XX. La solucién no estuvo en aban-
donar los lugares de origen para establecerse en otras dreas rurales o en
destinos urbanos. La redundancia estructural, mds que estacional, en la
economia rural condujo a un nomadismo laboral a gran escala. Se trata
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de un modelo de migracién que, en especial, ha exigido que los varones
jovenes dejaran su casa por periodos variables, desconocidos por adelan-
tado pero que duraban varias semanas o meses. Normalmente se dirigian
a un amplio abanico de lugares de trabajo dentro o cerca de los polos de
desarrollo urbano. Jabotabek, como se conoce a la Gran Yakarta y a sus
ciudades satélites, actiia como un imdn para un enorme ejército de traba-
jadores en circulacién a lo largo y ancho del interior de Java. Solamente
unos pocos hombres y mujeres de ambos pueblos han conseguido tener
acceso a empleos en el sector formal de la economia urbana. Esto es cierto
incluso para la forma mds simple de trabajo en la fabrica, que puede no ofre-
cer demasiado como proteccidn contra las vicisitudes del destino, pero que
por lo menos proporciona un empleo relativamente estable con jornadas
de trabajo regulares y un ingreso razonablemente constante.

La mayoria de los trabajadores migrantes de ambos pueblos no estdn cua-
lificados y, por lo tanto, tienen pocas posibilidades de encontrar un trabajo
regular razonablemente bien pagado. Dado que solo encuentran empleo
como trabajadores baratos ocasionales, no pueden traerse con ellos a sus
familias para establecerse permanentemente en la ciudad porque el coste
del alojamiento y de la subsistencia mds elemental se llevaria pricticamente
todos sus ingresos. Por ello, este estado de flujo no es una primera etapa en
la transicién desde el empleo agrario-rural al industrial-urbano, sino algo
estructuralmente inherente a las condiciones en las que contintian viviendo.
Estdn destinados a un interminable vaivén dejando a sus familias en el pue-
blo. Estos migrantes circulares se concentran en un cierto nimero de 4reas
ocupacionales especificas. La mayoria de los hombres que emigran encuen-
tran empleo como trabajadores no cualificados en la construccion, mientras
que otros se ganan a duras penas la vida como pequefios comerciantes y
vendedores callejeros. Ultimamente se ha vuelto bastante corriente que las
mujeres jévenes firmen contratos de dos afos con agencias de contrataciéon
para trabajar en el servicio doméstico en Arabia Saudi o Malasia.

La mayoria de los miembros de la nueva generacién ha dado la espalda a la
agricultura, no solo por el declive de su importancia en la economia del pueblo,
sino también por una clara preferencia por un modo de vida urbano-industrial.
Las posibilidades de adoptar mds completamente este apreciado estilo de vida
en un futuro cercano se han visto frustradas en gran medida por la krismon.
Los jévenes de los hogares mds acomodados se preparaban para el salto hacia
la economia formal adquiriendo una educacién secundaria y capacitacién pro-
fesional. Incluso en anteriores épocas de prosperidad, solamente unos cuantos
lograron encontrar un trabajo regular y bien pagado en los escalones mds o
menos elevados de la economia fuera del pueblo. Ahora que la posibilidad
de obtener un trabajo semejante practicamente ha desaparecido, estos jévenes
parecen atin mds indecisos a unirse al proceso laboral. Hasta ahora, los padres
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han mostrado una notable comprensién, especialmente en lo que se refiere a
los varones, para aceptar esta falta de voluntad por parte de sus hijos de ganarse
la vida. La reticencia es, de hecho, una protesta de estos jovenes con estudios
por tener que desempefiar un trabajo para el que se consideran sobrecualifica-
dos a partir de su realmente modesto nivel de escolarizacién formal.

Sus coetdneos de los hogares rurales con poca o ninguna tierra, que
constituyen la amplia mayoria de la poblacién del pueblo, no se pueden
permitir semejantes lujos. La angustia econdmica les obliga a buscar un
empleo remunerado desde una temprana edad. A menudo los menguan-
tes presupuestos familiares obligan a abandonar cualquier aspiracién que
ellos o sus padres puedan tener por continuar su educacion después de la
ensenanza elemental. Por ello, la nueva generacién no tendrd la oportu-
nidad de elevar el estatus de su vida laboral por encima del de sus padres.
Es casi una conclusién prevista que acabardn uniéndose a los escalones
inferiores del sector informal en las dreas rurales y urbanas, realizando
un trabajo irregular y escasamente pagado para una serie de empleadores
en constante cambio. Las posibilidades de cualquier mejora en la calidad
de vida de estos trabajadores migrantes invitan mds al pesimismo que al
optimismo, incluso ahora que lo peor de la recesién ha pasado.

No puede negarse que el amplio contingente de migrantes circula-
res de ambos pueblos, que constituyen la masa de trabajadores flotantes
situada en el segmento mds bajo de la economia urbana, ha sido dura-
mente golpeado por la krismon. A finales de 1997, précticamente toda
la actividad de la construccién en Jabotabek sufrié un parén y los kaki
lima, los vendedores ambulantes que actuaban por su cuenta y riesgo, no
solo perdieron sus clientes sino que el acusado aumento del precio de las
materias primas redujo sus mdrgenes de ganancia. Al volverse superfluos
en el sector informal muchos se vieron obligados a irse. Esto condujo a
un éxodo de la multitud de trabajadores némadas que habian acudido
en masa a las ciudades en el apogeo del milagro asidtico pero que no
habian conseguido establecerse permanentemente en el entorno urbano.
Muchos de estos residentes temporales instantdineamente despedidos
de sus ocasionales trabajos no han sido capaces de reintegrarse total o
parcialmente a los sectores de la economia de sus localidades. Han res-
pondido a su redundancia estructural en la economia rural continuando,
con diversos grados de éxito, las incursiones en las dreas de la ciudad en
las que estdn habituados a buscar trabajo.

Otros segmentos de la poblacién trabajadora del interior rural que
continuaron dependiendo de medios de subsistencia agrarios y no agra-
rios también se han visto afectados, especialmente los hogares con pocos
o ningdn medio de produccién propio. De acuerdo con mis cdlculos,

entre mediados de 1997 y 1999 la pérdida de trabajo y bienestar produjo



La exclusion social en el contexto de la globalizacion | 339

una contraccién de por lo menos un 25 por 100 producto interior bruto
local en Cirebon del Este y de por lo menos un 17 por 100 en Subang
del Norte. Ha habido algunas senales de una ligera recuperacién econé-
mica a partir de mediados de 2000, pero estas buenas noticias parecen
basarse mds en el éxito de los esfuerzos por controlar la inflacién que en
un aumento del empleo o de los salarios reales. Por el momento no hay
demasiada evidencia factual de recuperaciéon de los sustancialmente dis-
minuidos niveles de vida®.

Existe poca investigacién intersectorial rigurosa, empirica o compara-
tiva, que apoye la conclusién de que los trabajadores en la economia formal
han sufrido mds con la crisis que los de la economia informal. Esta conclu-
sion se basa en el supuesto de que la elasticidad es una de las caracteristicas
mds llamativas de la actividad econdémica informal, y que los hombres y
mujeres que estdn obligados a ganarse a duras penas la vida en este sec-
tor continuardn haciéndolo asi durante los tiempos dificiles. Desde este
punto de vista, el sector informal se expande y se retrae como la marea. El
mensaje tranquilizador que se trasmite es que el propio enorme ejército
laboral de reserva sabe qué es lo mejor que puede hacer y a dénde debe
ir —tanto en términos de localizacién como de sector— en respuesta a un
excedente temporal en algunas o todas las dreas de la actividad econémica.
Sin embargo, esta teorfa no se sostiene en la prictica. Después de haber
sido fulminantemente despedidos, la mayoria de los migrantes circulares
de Cirebon del Este no tenfan mds eleccién que abandonar sus nichos de
empleo en la economia metropolitana. Lo mismo sucedia con los némadas
laborales de Subang del Norte. De vuelta a su pueblo, su penosa situacién
puede describirse como estar en un limbo caracterizado por una mezcla de
desempleo encubierto o declarado.

También me opongo a la frecuente afirmacién de que el mayor
impacto de la krismon se ha dejado sentir sobre la prosperidad de los no
pobres, y que la posicién de aquellos que no tenfan propiedades no ha
empeorado en un grado significativo. Una vez mds, no hay suficientes
cifras comparativas fiables para defender o discutir esta tendenciosa afir-
macién. Si me atengo a mi trabajo de campo, llego a la conclusién de que
tras el estallido de la crisis y como consecuencia, en primer lugar, de la
pérdida de empleo y, en segundo, del aumento del precio de los produc-
tos bésicos, la pobreza aumentd a comienzos de 1999 llegando a afectar
a las dos terceras partes de los habitantes de ambos pueblos. Calculo
que los hogares con poca o ninguna propiedad que forman esta amplia
mayoria, recibieron solamente una quinta parte del conjunto de la renta

4]. Breman, «The Impact of the Asian Economic Crisis on Work and Welfare in Village Java»,
Dies Natalis Lecture, La Haya, Institute of Social Studies, 2000. Reproducida en Journal of
Agrarian Change, vol. 1, ntim. 2, 2001, pp. 242-282.
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generada. Especialmente preocupante es el avanzado grado de exclusién
en el que se encuentra la subclase de los ultrapobres, alrededor de una
cuarta parte de todos los habitantes.

Entretanto, la expulsién de muchos trabajadores migrantes de los
escalones inferiores de la economia urbana tras el estallido de la crisis,
expresaba el fracaso del Estado para proporcionar un apoyo bdsico a este
ejército industrial de reserva. Politicos y estrategas politicos temian que
el crecimiento de la intranquilidad politica llevara a esta masa superflua
a cumplir su destino histérico como les classes dangereuses. Su expulsién
del entorno urbano se justificaba con el argumento de que, una vez de
vuelta en sus pueblos, los migrantes podrian beneficiarse de los tradiciona-
les mecanismos de solidaridad social que habian sobrevivido tenazmente
en el medio rural agrario. Durante mi trabajo de campo, no encontré nin-
guna evidencia que apoyara esta clase de ilusion que es tan popular entre la
clase politica. No hay ninguna razén para suponer que la situacién con la
que me encontré en Subang del Norte y Cirebon del Este, concretamente
la avanzada monetarizacién de la economia local y la hegemonia de las
relaciones contractuales, sea una excepcién de un modelo general en el que
todavia puedan identificarse los principios orgdnicos de lo que obstinada-
mente se denomina la tradicional cultura javanesa.

No encontré ninguna evidencia de que los acomodados hogares de la
clase superior estuvieran dispuestos para emplear ni siquiera una minima
parte de sus excedentes en mitigar la miseria de sus vecinos menos afortuna-
dos. Tampoco hay ningtin acuerdo colectivo dirigido a contrarrestar la (cada
vez mayor) desigual distribucién de la riqueza. Las relaciones contractuales
han reemplazado gradualmente a las anteriores transacciones patrén-cliente
en las que los ricos prometian asistencia y protecciéon a cambio del trabajo y
la lealtad de los pobres. Bajo el Nuevo Orden, la elite ya no precisaba de la
dependencia inherente al sistema de patronazgo para reafirmar su superiori-
dad. Sin embargo, los propios orang kaya baru gozaron de una «proteccién»
cada vez mayor por parte de las autoridades de distrito y subdistrito. A cam-
bio de su apoyo para mantener un orden social basado en la desigualdad
social y la exclusién politica, fueron recompensados por sus benefactores con
derechos preferenciales sobre los recursos del Estado.

:Es posible detectar una cultura de la pobreza compartida entre quie-
nes se ven obligados a sobrevivir en la congestionada base de la sociedad
rural, que se esforzarfa en distribuir el trabajo y el ingreso disponible lo
mids igualitariamente posible por medio de la accién colectiva y la soli-
daridad mutua? En ninguna de las dos localidades estudiadas encontré
acuerdos institucionalizados mediante los que los hogares unian su suerte
con otros en circunstancias similares. Como hemos visto, durante la era
del Nuevo Orden no habia ningtin espacio social o politico en el que
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pudiera desarrollarse una conciencia de interés comun entre las clases de
los trabajadores rurales propietarios de poca o ninguna tierra. Con toda
probabilidad, la continua estrategia de fragmentacién es una de las prin-
cipales razones por la que los estallidos de protesta que acompanaron a
la profundizacién de la crisis no evolucionaron en una abierta y violenta
guerra de clases.

Desde mi punto de vista, otra razén por la que esto no ocurrié fue la cre-
ciente oportunidad para escapar a los polos de crecimiento urbano. La rdpida
expansion de nichos de empleo, a poca o mucha distancia del hogar, ayudé a
rebajar la presién que crecia en la economia rural. Grandes masas de trabajado-
res migrantes acudieron desde el interior de Java a estos polos de crecimiento sin
consumar una ruptura definitiva con su entorno de origen. Como resultado,
el lazo con el pueblo ha permanecido intacto aunque debilitado. La constante
movilidad de estos trabajadores circulantes, que en su mayorfa pertenecen a las
clases subordinadas, les ha hecho menos sensibles al poder econémico y social
de las elites rurales. Esto se manifiesta en una terquedad que es una fuente de
irritacién para los empresarios y funcionarios locales. Después de espabilar en
la economia urbana, los némadas laborales tienen la reputacion de ser mds
exigentes y menos maleables que sus colegas que han permanecido aferrados
a los pueblos. Para movilizar la oposicién desde abajo en apoyo del proceso de
reforma politica habrd que tomar en cuenta a la masa de gente «flotante», y en
un sentido mucho mds literal que cuando el ©érmino fue acufado por quienes
ocupaban el poder durante el régimen de Suharto.

Durante los tiempos de crisis, la multitud de hogares que desempenan
un papel marginal en el proceso econémico pueden recurrir a poco mds
que a su propia capacidad de resistencia. Desde luego piden y obtienen
ayuda de los que les rodean, especialmente de familiares y vecinos préxi-
mos. Pero habida cuenta de que esta asistencia proviene principalmente
de otros hogares pobres, semejantes aportaciones estin limitadas en escala,
regularidad y contenido. Para aliviar la angustia econémica de los mds
severamente afectados, el gobierno finalmente se vio obligado a introdu-
cir lo que sistemdticamente habia intentado rechazar: una red social de
seguridad. Este proyecto, concebido como una solucién temporal, tuvo
pocos resultados concretos. Incluso la ayuda alimentaria de emergencia
y los proyectos de obras publicas dirigidos a los mds pobres de los pobres
beneficiaron mayoritariamente a personas fuera de los mal definidos gru-
pos a los que se dirigian. Las autoridades locales de Subang del Norte y
Cirebon Oriental defendieron su decisién de distribuir las provisiones de
emergencia entre todos los habitantes del pueblo, aduciendo que todos
tenfan el mismo derecho a las ayudas del gobierno. Mi conclusién es que
este razonamiento también era una consecuencia légica del mito politico y
burocratico del pueblo como comunidad.
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La crisis en Indonesia ha dejado de ser una recesién econémica pura-
mente monetaria y ha crecido hasta convertirse en una perturbacién de
largo alcance del conjunto de la sociedad. La inestabilidad politica y la
amenaza a la unidad nacional pueden poner en peligro todas las posibi-
lidades de recuperacién econémica durante muchos afios. Las reformas
solo tendrdn el efecto deseado si, al mismo tiempo, se otorga al pueblo
un mayor papel en todos los asuntos relativos a su calidad de vida. Las
propuestas para trasladar el centro de la actividad politica y adminis-
trativa desde el nivel nacional al regional deben ser evaluadas bajo esta
luz. Esos planes estdn en una etapa avanzada y su puesta en préctica ya
ha comenzado. Sin garantias de que la muy débil posicién negociadora
de los pobres rurales se vea fortalecida, la descentralizacién del poder
politico y ejecutivo solo conducird a la legitimacién de la supremacia
informal de las elites de distrito y de pueblo. Se trata del viejo principio
de «apostar por el fuerte» que siempre ha estado en primer plano del
modelo indonesio de desarrollo.

La teoria colonial del dualismo opté por la oposicién irreconciliable
entre los dos sistemas econdmicos existentes en la Java rural, una oposicién
provocada por la penetracién de las fuerzas de produccién capitalistas y
su choque con una estdtica sociedad precapitalista. La critica principal de
esta dicotomia del estancamiento versus el dinamismo era que tenia sus
origenes en la dominacién extranjera. Versiones posteriores del mismo
modelo dualista, primero de la ciudad versus las zonas rurales, y después
de los sectores informal y formal en la economia urbana, demostraron
ser solamente un producto de su época, que gozé de popularidad en los
andlisis del proceso de desarrollo en la segunda mitad del siglo XX. El
actual debate sobre la inclusion y la exclusién dentro del contexto de
la globalizacién de la economia politica puede verse como una nueva
variante del viejo tema del dualismo. El grado de aumento en términos
de produccién, consumo y distribucién tiene un impacto fuertemente
diferenciado sobre las clases sociales que se vieron, activa o pasivamente,
implicadas en las transformaciones globales. Desde la caida de Suharto,
Indonesia ha dado los primeros pasos vacilantes hacia la transicién a una
sociedad civil basada en un orden democrético. El progreso que se haga
en este camino dependerd en gran medida de que la exclusidn social de
largo alcance de las clases subalternas dé un giro a mejor a comienzos de
un nuevo siglo®.

» La investigacién completa ha sido publicada como una monografia por J. Breman y G. Wiradi,
Good Times and Bad Times in Rural Java: A Study of Socio-economic Dynamics Towards the End of
the Twentieth Century, Leiden, KITLV Press, 2002.
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El proceso de informalizacion en Ahmedabad

La mayoria de los trabajadores despedidos de sus empleos cuando mds de
cincuenta fabricas textiles cerraron sus puertas durante el dltimo cuarto
del siglo XX, acabaron en el sector informal de la economia de la ciudad.
Estos «nuevos pobres» han terminado uniéndose al ya enorme ejército de
trabajadores que nunca han conocido una clase de vida diferente. ;Cudnta
gente sufrié realmente un verdadero deterioro de su calidad de vida? Las
diversas publicaciones llegan a cifras diferentes en cuanto al nimero de
obreros textiles que tenian trabajo fijo y que lo perdieron. Mis propios
célculos son que este proceso afecté a 85.000 trabajadores, aproximada-
mente, que fueron despedidos a partir de principios de la década de 1980.
Ya en la década anterior al cierre de las plantas textiles, la administracién de
estas empresas habia reducido el tamafno de la mano de obra con empleo
permanente. La mano de obra eventual, que nunca tuvo derecho a la plena
proteccién de la legislacién laboral, por lo general no fue contratada sobre
una base permanente para sustituir a los trabajadores que alcanzaban la
edad de retiro. Algunas tareas del proceso de produccién también fueron
contratadas fuera, con intermediarios que tenian que traer sus propias cua-
drillas de trabajo que no eran registradas en las néminas de la fibrica. De
un total estimado de 85.000 trabajadores con contratos regulares que fue-
ron despedidos durante las dos tltimas décadas del siglo XX, algo mds del
10 por 100 pudo haber dejado la ciudad después de que se les despidiera.
A donde quiera que fueran, normalmente de vuelta a sus lugares de origen,
raramente consiguieron obtener acceso a trabajos similares en el sector for-
mal de la economia. Su futuro fue tan oscuro como el de la gran mayoria
de los que decidieron permanecer en Ahmedabad. Otro 10 por 100, en su
mayoria perteneciente al personal técnico o administrativo de las fabricas,
pudo encontrar trabajos con ingresos y cualificaciones similares. Aparte de
este pequeno segmento, que de alguna manera se las arreglé para consoli-
dar su estatus en el sector formal, todos los demds —segin mis cédlculos no
menos de 75.000 trabajadores— fueron reconducidos al sector informal,
una transferencia que implic6 una espectacular caida de sus fortunas®.

Si se toma la composicién del hogar como base para determinar el
impacto de los despidos masivos que se produjeron en Ahmedabad se
puede afirmar que, segtin cdlculos conservadores, por lo menos 300.000
personas, los propios trabajadores y los miembros de sus familias, se vieron
directamente afectadas por el despido del principal asalariado de la familia
que disfrutaba de un trabajo estable en las fébricas textiles. Y, ademds de

2. Breman, A Turn for the Worst: The Closure of the Ahmedabad Textile Mills and the Retrenchment
of the Workforce, Wertheim Annual Lecture 12, Centre for Asian Studies; Amsterdam School of
Social Science Research, University of Amsterdam, 2001.
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estas victimas principales, el pequeno comercio, los servicios y el trans-
porte de las localidades fabriles sufrieron la drastica pérdida de ingresos de
los hogares cuya renta provenia de la industria textil, que constitufan una
parte importante de su clientela. La poblacién total de Ahmedabad habia
pasado de 2,5 millones en 1981 a 3,3 millones en 1991y, por consiguiente,
el cierre de las fdbricas textiles afecté directamente por lo menos a la sexta
parte de los habitantes de la ciudad, una proporcién indudablemente sig-
nificativa. Y eso tampoco fue el final de la historia. Como resultado del
flujo de hogares expulsados del sector formal, la ya frdgil existencia de los
trabajadores del sector informal sufri6 una presién todavia mayor de la que
ya experimentaba. Estd claro que la competencia por el trabajo ha produ-
cido mucha tensién y muchos conflictos tanto en las dreas de residencia
como en relacién al trabajo.

Para los antiguos trabajadores fabriles, la negativa inicial a aceptar que
las fdbricas habian cerrado para siempre, fue seguida por la constatacion
de que no habia otra opcién que buscar trabajo en otro lugar. La busqueda
de nuevo empleo estuvo impulsada por la necesidad de cubrir las necesi-
dades de sus familias y este periodo de transicién estuvo marcado por una
gran inseguridad. No habfa tiempo y poco respiro financiero para recupe-
rarse de la pérdida de sus empleos en las fibricas de productos de algoddn.
Muchos no pudieron mantener la cabeza fuera del agua sin pedir dinero
prestado a familiares o prestamistas, o sin solicitar crédito de los tenderos.
Lo hicieron asi en la creencia de que, si la fébrica no reabria, por lo menos
podian esperar el pago de sus ahorros y de otras sumas que les debian
sus antiguos empleadores, incluyendo la paga por despido. Aquellos que
finalmente sf recibieron su dinero, considerablemente menor al que tenfan
derecho, tuvieron que utilizarlo para devolver los préstamos y otras deudas
en las que habian incurrido para sobrevivir al periodo de desempleo.

Poco menos de un tercio de los antiguos trabajadores textiles se con-
sideraban a si mismos no aptos para el empleo después de su despido.
La mitad de ellos se referfan a su edad (mds de cincuenta afios) como
la razén principal para no regresar al trabajo, mientras que una quinta
parte lo achacaba a una salud quebrantada. El resto manifestaba que estaba
deseando trabajar pero que no podia encontrar un trabajo. Seria un error
tomar demasiado literalmente estas diferencias de motivacién como causa
de su comportamiento real. La edad y la mala salud pueden ser argumen-
tos validos para dejar de trabajar, pero poca gente que se encuentra a si
misma repentinamente sin empleo en el fondo de la economia se puede
permitir ese lujo; solo es posible si otros miembros del hogar compensan
la pérdida de ingresos. En casi todos los casos eso es lo que sucedid, y fue
la razén por la que aquellos que afirmaban estar buscando trabajo en vano
podian continuar haciéndolo. El desempleo es, pues, un concepto flexible
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determinado por lo que se considera un trabajo adecuado en un momento
determinado. La eleccidn final, y el que esta a su vez sea revisada en tltima
instancia, depende del equilibrio entre la disponibilidad de trabajo —condi-
cionada por factores tales como la naturaleza del mismo y lo duro que sea,
su regularidad, la paga y demds caracteristicas del empleo— y el grado en
que la obligacién de obtener un ingreso para el hogar puede ser delegada
en otros miembros de la familia. El punto de partida para la busqueda de
otro trabajo siempre es el mismo: el deseo de encontrar un trabajo que, en
la medida de lo posible, ofreciera lo que proporcionaba la fibrica textil.
La ausencia o inaccesibilidad de semejante empleo explica por qué, en la
mayoria de los casos, ha llevado tanto tiempo que los antiguos trabajadores
de las fébricas textiles encontraran una nueva ocupacién. El periodo de
ociosidad era necesario para permitirles ajustar sus aspiraciones a un nivel
mucho mds bajo. Como se ha mencionado anteriormente, este ajuste era
mis dificil para unos que para otros, mientras que un grupo significativo
se negd totalmente a dar un paso atrds.

Los antiguos trabajadores textiles hubieran preferido encontrar trabajo
con un contrato permanente, pero la seguridad y la proteccién propor-
cionadas por semejante estatus acabaron cuando fueron despedidos. Lo
mds cercano a eso que han encontrado es un contrato no escrito, e incluso
ni siquiera verbal, a través del cual el empleador y el empleado acuerdan
implicitamente continuar la relacién hasta que el contrato se termine.
Asi es como los trabajadores son contratados por fdbricas o talleres como
empleados asalariados por un periodo indefinido, o como guardas de
compaiias especializadas en seguridad de plantas industriales, oficinas o
barrios residenciales. Mientras el trabajo que realizan cumpla los requisitos
del empleador, pueden estar seguros de tener un trabajo, pero no pueden
derivar ningun derecho de este empleo. Los trabajadores eventuales que
son contratados por dfas, o hasta que el trabajo esté hecho, estdn en una
posicién todavia mds vulnerable. Este tipo de acuerdo es una practica cons-
tante en la industria de la construccién. La gente se retine a primera hora
de la mafiana en uno de los muchos mercados de trabajo, que puede ser un
cruce de calles, una plaza o una estacién de autobuses, donde esperan a que
lleguen los intermediarios y subcontratistas que reclutan la mano de obra
que necesitan. Algunas veces, un familiar, vecino o amigo les pueden haber
pedido que les acompafien como una mano extra o les dicen que se pre-
senten directamente en la obra. Este encuentro de la oferta y la demanda
no estd basado en términos de empleo legalmente vilidos y el acuerdo
implicito es muy vago y fluido.

Mads numerosos que estos trabajadores asalariados regulares y eventua-
les son aquellos que estdn autoempleados, que trabajan por cuenta propia.
Tres de las ocupaciones mds comunes en este sentido son los conductores
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de 7ickshaws, los vendedores callejeros (de telas y ropa, comida y bebidas,
cerdmica, verduras), y la reparacién o reciclado de materiales de desecho.
Otros trabajan en casa haciendo prendas de vestir, papel, juguetes o articulos
de plistico mediante subcontratacién. Aunque sin duda estdn econémica-
mente activos, encuentran dificil especificar su ocupacién principal. Esto
también se debe a que muchos de ellos tienen que realizar varios oficios para
ganar lo suficiente como para mantenerse a flote. Después vienen aquellos
que solo estdn activos ocasionalmente. Trabajan algunos dias si y otros no,
dependiendo de la demanda de sus servicios. No se muestran completa-
mente activos en la busqueda de trabajo, pero no lo rechazan si se les ofrece.

Los antiguos trabajadores textiles estdn ahora empleados en trabajos
que tipicamente requieren un nivel de inversién de capital mucho menor
que el trabajo que realizaban en las fibricas. Si suponen el uso de energfa
mecdnica es en forma de mdquinas simples (un carrito con motor, una
magquina de serrar u otro equipo simple, por ejemplo, para arreglar relojes
y despertadores, radios, bicicletas o articulos del hogar; o herramientas
manuales para producir mercancias hechas a mano, tales como bienes de
cuero, muebles, ambar charkha, o pinceles para pintar). Solo los tejedo-
res instalados en los cobertizos donde se encuentran los telares mecdnicos
trabajan con las mismas médquinas que utilizaban en las fébricas textiles
y que fueron vendidas como chatarra. El nivel de cualificacién fuera del
sector industrial de la economia es mucho mds bajo, y gran parte de los
antiguos trabajadores textiles han acabado especialmente en estas ramas
(pequefo comercio, transporte y servicios). Muchos de ellos han perdido
las habilidades que aprendieron en las fdbricas. Por otra parte, su trabajo
exige ahora mucho mds esfuerzo fisico. Los trabajadores de la construc-
cién, los conductores de rickshaws a pedales, los tiradores de carretas, los
porteadores y los vendedores ambulantes se quejan de acabar exhaustos
al final de la jornada, lo cual es en parte un indicio de que ahora trabajan
mucho menos con maquinas.

El trabajo en las fébricas textiles tenfa una jornada diaria de ocho horas
que dejaba suficiente tiempo para estar con la familia, hacer las tareas del
hogar y realizar actividades fuera de él. Ahora eso es completamente impo-
sible. Sobre el papel, se supone que los talleres con telares funcionan de
acuerdo con tres turnos de trabajo. Sin embargo, y como todo el mundo
sabe, la jornada de trabajo estd dividida en un turno de dia y un turno
de noche, cada uno de ellos de diez o doce horas. Los empleadores no
cogerdn a nadie para menos de eso. Desde luego, siempre son posibles jor-
nadas mds largas. Si alguien no se presenta en el trabajo, un miembro del
turno anterior puede trabajar otras diez o mds horas. Los trabajadores en
sus casas pueden decidir cuantas horas trabajan, pero la presién por ganar
dinero, empezando pronto por la manana y acabando tarde por la noche,
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es enorme. A menudo todos los miembros del hogar desempenan alguna
tarea en la produccién, lo que deja poco tiempo de ocio que pasar juntos.

Otros que trabajan por su cuenta al aire libre pueden determinar la
duracién de su jornada de trabajo. Los vendedores callejeros ofrecen
sus mercaderias hasta mucho después del anochecer y tienen que estar
levantados y listos para reponer sus productos al amanecer. Por tltimo,
encontramos un gran nimero de trabajadores que tienen que emplear
parte del dia o de la noche realizando un segundo trabajo para com-
plementar sus bajos ingresos. Los antiguos trabajadores textiles tienen
que enfrentarse no solo a jornadas de trabajo mds largas sino también
mis irregulares. Aunque solian trabajar en tres turnos de ocho horas, el
programa de turnos estaba elaborado por adelantado y las horas extras
se pagaban aparte. Semejantes bonificaciones son cosa del pasado y el
ciclo regular de sus vidas laborales ha sido reemplazado por unas errdticas
interrupciones de impredecibles y largos periodos de ociosidad durante
los que no cobran. El hecho de que se presenten a trabajar no es nin-
guna garantia de que realmente serdn empleados en un dia concreto.
A menudo no se sabe si llegard a empezar el dia de trabajo y cémo se
desarrollard, y se espera que los trabajadores se adapten a estas grandes y
a menudo impredecibles fluctuaciones. Los dias libres y las bajas se han
convertido en un lujo y nunca son remuneradas.

Mis que ningan otro criterio, la enorme caida de los ingresos pone
de manifiesto el grado en que se ha deteriorado la calidad de vida de los
antiguos trabajadores textiles. Los tejedores que ahora se ganan la vida
en pequenas empresas, hacen el mismo trabajo pero por una paga mucho
menor. Tampoco pueden estar siempre seguros de que habrd trabajo para
ellos. Antes de que las fibricas cerraran, la mayoria de los trabajadores
textiles ganaban diariamente entre 90 y 100 rupias por una jornada de
ocho horas seis dias a la semana, que suponia entre 2.000 y 3.000 rupias
mensuales. Ahora ganan menos de la mitad, mientras que una conside-
rable minoria tiene que apanarse con menos de la tercera parte de lo que
ganaba anteriormente. La caida de los ingresos es tan espectacular que
otros miembros del hogar se ven obligados a trabajar. El salario que traia
el hombre de la casa era suficiente como para permitir que se observaran
o impusieran las costumbres, pero tras el cierre de las fibricas textiles ya
no queda libertad financiera para semejantes sensibilidades. El trabajo
en casa permitia a las mujeres musulmanas y a algunas hindies tener un
papel activo en obtener un ingreso para el hogar sin tener que romper el
c6digo social de comportamiento publico. Coser y bordar ropas, hacer
palos de incienso y liar cigarrillos son los principales ejemplos de activi-
dades en las que todos los miembros del hogar, especialmente las mujeres
y los nifios, pueden tomar parte. Pero en muchos casos las mujeres y los
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niflos también se ven obligados a realizar trabajos fuera del hogar. Se
emplean en talleres textiles, pero también pueden tener que buscar tra-
bajo como servicio doméstico. Recoger papel y otros desperdicios (como
chatarra o envases de plistico), que tiene un estatus muy bajo y produce
pocos ingresos, es el oficio de las mujeres y nifas daliz.

En algunos hogares de antiguos trabajadores textiles, la falta de ingresos
se ha vuelto en algunas ocasiones tan acuciante que el empobrecimiento ha
dado paso a la directa pauperizacién. Los miembros del hogar ya no pueden
permitirse comprar lo esencial para sobrevivir. Pero incluso en los mucho
mds numerosos hogares donde la caida de los ingresos ha sido menos severa
resulta dificil llegar a fin de mes. Como resultado de la diferencia entre
ingresos y gastos, la proporcién del presupuesto del hogar que tiene que
dedicarse a la compra de alimentos es mucho mayor que antes y muchos se
han visto obligados a reducir tanto la cantidad como la calidad de la comida
diaria que consumen. La tradicién de celebrar acontecimientos familiares
con espléndidas comidas y vestidos nuevos ha sido abandonada, y queda
poco o ningtin dinero para comprar bienes de consumo duraderos. Aunque
el estilo de vida de los trabajadores industriales permite pocas comodidades,
la amplia mayoria de los antiguos trabajadores textiles tienen electricidad y
agua, y dos tercios un cuarto de bafo dentro o pegado a la casa. Una bicicleta
y un ventilador de mesa o de techo son relativamente normales y la mayoria
tiene una radio y una maquina de coser. Poco menos de la mitad disfruta del
lujo de un televisor o de una olla a presién comprados en tiempos mejores.
Muchos han tenido que vender estas valiosas posesiones y muchos mds no
pueden repararlas si se estropean. Alrededor de la mitad son propietarios
de la casa donde viven. El resto paga un alquiler de entre 100 y 150 rupias
mensuales. Aunque muchas de estas viviendas estdn situadas en los que ahora
se han convertido en barrios de chabolas, eso no afecta a su valor para los
que viven en ellas. La calidad de las viviendas, sin embargo, ha sufrido en
todos los aspectos, ya que los residentes no pueden siquiera efectuar las repa-
raciones més elementales, por ejemplo, de tejados o paredes. El alquiler que
anteriormente pagaban sin demasiadas dificultades ahora se ha convertido
en una carga casi insoportable.

El bienestar de los antiguos trabajadores textiles y de sus familias se
enfrenta a una amenaza mayor que el deterioro de su consumo alimenticio:
la pérdida de su derecho ala asistencia médica gratuita o barata. En el pasado
eran miembros del Plan de Seguro del Estado para Empleados (PSEE),
puesto en marcha por el gobierno en 1948 para empleados de empresas
publicas y privadas. Los empresarios y los empleados contribuyen a los
fondos del PSEE, mientras que el gobierno también hace una considerable
aportacion. Bajo los estatutos del plan, las familias de los trabajadores tie-
nen derecho a servicios médicos proporcionados gratuitamente. EI PSEE
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tiene sus propios hospitales y clinicas de barrio con sus propios médicos
que atienden a los pacientes y recetan las medicinas. Cuando los trabajado-
res se jubilaban o no podian continuar trabajando debido a incapacidades,
se mantenia la cobertura del seguro para ellos y sus mujeres, pero aque-
llos que perdian el trabajo por otros motivos quedaban automdticamente
excluidos del plan. Para su gran angustia y resentimiento, esto fue lo que
sucedi6 a los trabajadores textiles cuando fueron despedidos. El beneficio
que los trabajadores obtenian de su pertenencia al PSEE era mucho mayor
que la contribucién que pagaban al fondo, que oscilaba entre el 10 y el 15
por 100 de su salario. Ahora que ya no estdn asegurados tratan de confiar
en la autoayuda y solo acuden a dudosos médicos o curanderos si no tienen
mds opcién. Estos practicantes, que a menudo no estdn adecuadamente
formados, cobran mucho mds por una consulta o una inyeccién que el
plan del seguro. Y no hay ni dinero ni capacidad profesional para el tra-
tamiento del estrés y de otros problemas mentales que surgieron durante

y después del periodo de despido.

El futuro de la nueva generacién de ninos estd en peligro porque su
escolarizacién se ha visto reducida. Los padres no pueden permitirse inver-
tir para mejorar las oportunidades de vida de sus vdstagos. La asistencia a
la escuela elemental no se ve demasiado afectada, pero el impacto sobre la
educacién més avanzada ha sido mucho mayor. Aparte del hecho de que el
coste de la educacién media y de la formacion profesional excede en mucho
al presupuesto familiar, la mano de obra de los jévenes es una fuente de
ingresos muy necesaria que se tiene que aprovechar desde temprana edad.
En consecuencia, el nivel de conocimientos de la nueva generacién cuando
entra en el mercado de trabajo muy pronto es a menudo mds bajo que el
de los trabajadores textiles cuando comenzaron sus vidas laborales hace
muchos anos.

Los antiguos trabajadores textiles también se preocupan mucho por las
parejas de sus hijos y por el coste de los matrimonios. Buscar candidatos
apropiados lleva tiempo y supone que los padres tengan la oportunidad de
deliberar cuidadosamente sobre su eleccién. Las consideraciones financie-
ras tienen un papel decisivo en unas negociaciones dirigidas a conseguir el
mejor candidato al precio mds bajo. En ausencia de una dote razonable,
de regalos en dinero y mercancias con los que se sella el acuerdo, las chicas
en especial son obligadas a aceptar compaferos que anteriormente nunca
hubieran sido elegidos. Un estatus inferior, no solo del individuo sino tam-
bién de toda la familia, es el precio que hay que pagar.

Acumular las reservas necesarias para los tiempos de crisis es ahora
completamente impensable, ya que los contratiempos se producen mds
a menudo y con mayor intensidad que antes del cierre de las fibricas.
Inicialmente los trabajadores podian utilizar sus indemnizaciones por
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despido, pero estas variaban considerablemente y muchos no recibieron
ninguna. ;Cémo se utiliz6 este dinero? Una pequena minoria se las arreglé
para depositar por lo menos una parte en una cuenta de ahorro y decidié
no gastarla hasta el momento previsto, normalmente para la compra de una
casa, reparaciones futuras, o el matrimonio de hijos o hijas. Un nimero
mucho mayor decfa que habia tenido que utilizar el dinero para pagar
la asistencia médica, reparaciones urgentes de la casa o la devolucién de
préstamos. Con diferencia, la mayor proporcién se gasté en desembolsos
diarios, ya que con el dificil ajuste a un nivel de ingresos inferior esta era
la inica manera de que los hogares pudieran hacer frente a sus recurrentes
necesidades. Evidentemente, esta situacién en la que el gasto excedia a
los ingresos llegé a su fin cuando se acabaron las reservas. Las indemni-
zaciones por despido fueron muy inferiores a las que tenfan derecho la
mayoria de los trabajadores y, ademds, fueron pagadas a plazos durante un
largo periodo. Esto explica por qué los trabajadores no podian resistir la
tentacion de gastar el dinero segtin llegaba. Por ello, la mayoria de ellos se
aferraron a su anterior manera de vivir y a su modelo de consumo durante
mucho mds tiempo del que se lo podian permitir.

La espectacular caida del nivel de vida de los antiguos trabajadores
textiles socavé su confianza en si mismos. Después del trauma de ser
expulsados de las fébricas vino la desalentadora experiencia de buscar un
nuevo trabajo, acompafado por la pérdida de cualificacién y un salario
muy inferior. Nosotros vimos cémo los hombres estaban completamente
perdidos en los primeros dias después de su despido. Se quedaban callados
durante dias y se negaban a comer. Su pérdida de vitalidad fue tan grande
que incluso la actividad fisica mds suave se vefa demasiado agotadora.
Algunos permanecian en sus casas, otros la abandonaban pronto por la
mafiana y regresaban por la noche, negindose a revelar dénde habian
estado o qué habian hecho. Este estado traumdtico revelé rdpidamente
problemas de salud que anteriormente habian recibido poca atencién.
Semejantes afecciones se utilizaban como excusa para evitar ayudar en
las tareas diarias del hogar. Los registros médicos del PSEE muestran un
creciente niimero de pacientes de barrios industriales con problemas de
corazén y elevada tensién arterial. La mayor demanda era de asistencia
social y asesoramiento psicoldgico, pero esto no estaba cubierto por el
seguro. Las relaciones sociales dentro de la familia también se resintieron.
Maridos y mujeres discutian llegando a menudo a la violencia por parte
del hombre, y algunas veces también a la inversa. Las tensiones también
aumentaron entre padres e hijos. De acuerdo con maestros de ensenanza
primaria y secundaria de los barrios industriales, los ninos se volvieron
mids indisciplinados y «dificiles», tenfan problemas para concentrarse y se
quejaban de problemas en casa.
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Nadie que visite Ahmedabad puede evitar observar los florecientes barrios
de miseria de la ribera este del rio que se han extendido rdpidamente en las
tltimas décadas. Un gran segmento de la poblacién de la ciudad estd haci-
nado en estos barrios marginados, expuestos a la degradacién ambiental y
excluidos de los mds elementales servicios pablicos. Hay un estrecho vin-
culo entre vivir en un barrio de miseria y trabajar en el sector informal de la
economia. Las altas chimeneas que marcaban el paisaje industrial han des-
aparecido y los recintos de las fébricas que durante mds de un siglo fueron
congestionados lugares de trabajo con un constante movimiento de gente
estdn abandonados y privados de su relevancia econémica. Los barrios de
trabajadores ya no rodean las nuevas dreas devastadas, que estdn llenas de
escombros de los edificios derruidos que ahora dominan esta parte de la
ciudad. La falta de un empleo estable y una acusada caida de los ingresos
han transformado los habitats de los antiguos trabajadores textiles en luga-
res de miseria y degradacion.

El distanciamiento de los antiguos trabajadores textiles de las formas
habituales de socialidad se manifiesta en su reducido acceso a los servicios
e instituciones publicas, incluidas aquellas que estdn dirigidas a todos y
cada uno de los ciudadanos de Ahmedabad. Este estado de exclusién va
acompafiado de una pérdida de control sobre las condiciones que deter-
minan la calidad de sus vidas ahora y en el futuro. La discriminacién del
mercado acerca de cdmo viven y trabajan refuerza su agudo sentido de
penuria y asegura que no disfruten de las mismas oportunidades para
mejorar su situacién. Los miembros de grupos estigmatizados —musulma-
nes, dalits y otras minorias sociales expuestas individual y colectivamente
a précticas discriminatorias— buscan de manera natural el contacto con su
propia clase para obtener proteccién y apoyo mutuo. Sin embargo, una
vida de dependencia va acompanada de una limitacién de las opciones y
de un empeoramiento de la posicion social. El endeudamiento obliga a
los antiguos trabajadores textiles a vender su mano de obra y la de otros
miembros del hogar y a aceptar un salario mds bajo a cambio de un anti-
cipo. Esta dependencia restringe otras opciones e inversiones en formas de
solidaridad horizontal que contradicen las lealtades primordiales. Hay una
apremiante necesidad de retirarse a su propio nicho comunal y de perma-
necer alejado de otros segmentos sociales.

Los trabajadores textiles desempleados no son los tinicos habitantes de
los distritos industriales que han sufrido el colapso de las grandes fébricas
textiles. El impacto sobre el pequeno comercio, los servicios y el trans-
porte de las dreas textiles ha sido enorme porque la demanda de servicios
de una amplia variedad de tenderos, vendedores callejeros y artesanos,
procedia principalmente de este relevante segmento de la poblacién tra-
bajadora empleada en el sector formal de la economia. Muchos de sus
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clientes se han vuelto sus competidores. La afluencia de hogares expulsados
del sector formal ha aumentado la presién sobre la ya frégil existencia de
los trabajadores en la economia informal. La competencia por el trabajo ha
producido muchas tensiones y conflictos, tanto en las dreas de residencia
como en el lugar de trabajo. El proceso de nivelacién a la baja se ha hecho
evidente con la propagacién de la miseria y ha ayudado a crear una atmés-
fera de concentrada depresién.

Grados de vulnerabilidad

Desde primeras horas de la manana hasta bien entrada la noche, los chalis
y las vias laterales de las calles estdn abarrotadas de gente. La gran mayoria
son varones de todas las edades, echados, sentados, de pie frente a sus casas
o dando vueltas en pequenos grupos. Salen a la calle para matar el tiempo
porque para ellos no hay mucho mds que hacer. Las mujeres que no estdn
realizando un trabajo en el exterior tienden a quedarse en casa, no solo por
un cédigo de conducta que no les permite moverse libremente, sino también
porque estdin mds ocupadas que sus compafieros varones con toda clase de
tareas del hogar y en aprovechar su trabajo a través de un empleo retribuido.

Pocos trabajadores del sector informal de la economia consiguen traba-
jar mds de veinte dias al mes. Los vendedores callejeros parecen ser los més
afectados por las variaciones estacionales que les impiden alcanzar un ritmo
de trabajo fijo. Los dias que llueve, hace frio o mucho calor, hay menos
demanda de sus servicios y tienen que afrontar un considerable descenso de
sus ingresos. Los jornaleros se ven afectados de forma similar. Esos dias van a
los diversos mercados de trabajo de la ciudad donde se realizan los contratos
solo para verse rechazados. Lo mismo sucede en las obras de la construc-
cién donde buscan trabajo como peones sin cualificacién. Sin embargo, seria
incorrecto atribuir la impredecible naturaleza del trabajo al aire libre sim-
plemente a las inclemencias del tiempo. También puede interrumpirse con
los dias de fiesta o con las alteraciones del orden publico como disturbios o
tensiones politicas. Los cambios estacionales en la economia de la ciudad,
causados por flujos no tan transparentes del capital industrial y mercantil en
el sector informal, tienen un impacto mayor sobre la masa de trabajadores
de este sector que sobre sus equivalentes del mejor regulado sector formal.
No se sabe demasiado sobre la naturaleza y los efectos de estas tendencias
ciclicas y errdticas. También afectan a los que trabajan en casa, cuyos medios
de ganarse la vida quedan totalmente ocultos de la vista publica. El hecho de
que aparentemente estén disponibles para trabajar en cualquier momento no
significa que trabajen siempre. La entrega de materias primas es irregular, el
suministro eléctrico poco fiable y los contratistas repercuten las fluctuaciones
de la demanda del producto final sin el menor escripulo.
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La gran cantidad de tiempo que no se emplea en un trabajo remunerado
no significa que este vasto ejército de reserva disfrute de las muchas y errd-
ticas horas de inactividad a su disposicién. El ocio solia ser una idea familiar
que surgi6é del modelo de empleo regular en las fébricas textiles. Cuando no
trabajaban en el turno de noche, los hombres se podian reunir en pequenos
grupos después de la cena y cantar canciones piadosas o entablar conver-
saciones en las esquinas de las calles. Salir solo o con toda la familia al
mercado dominical en la ribera del rio, o visitar a familiares que vivian en
otros barrios eran las salidas favoritas durante el fin de semana. Esos dias
han pasado. Aunque ahora se dispone de mds «tiempo libre» no hay ni
dinero ni energfa para disfrutarlo como ocio.

No todos los trabajadores que han perdido sus empleos en las fibricas
textiles han caido por debajo del umbral de pobreza. También estén aquellos
que no tienen que confiar Gnica o principalmente en la venta de su mano de
obra no cualificada. Entre ellos se hallan los propietarios de pequenios medios
de produccién como rickshaws motorizados, carretillas, puestos callejeros,
parcelas de terreno o pequenas edificaciones en zonas hiperdegradadas que
no solo utilizan para su propio uso sino que también las rentan o alqui-
lan. Aunque el porcentaje de trabajadores con acceso a diversas formas de
pequeno capital no debe exagerarse, sus hogares estdn sin duda mejor que
los de aquellos que no poseen ningtin medio de produccién. En el extremo
contrario del abanico se encuentra un segmento extremadamente vulnerable
de antiguos trabajadores textiles que, debido a la mala suerte o a la discapa-
cidad, carecen de medios de produccién y de consumo. Los hogares a los
que pertenecian se han roto. Hay ejemplos de hombres que abandonan a su
mujer e hijos incapaces de seguir cuidando de ellos, pero también hay casos
de hombres arrojados de sus casas poco después de perder sus empleos en las
fébricas textiles. Estas gentes, los ultraexcluidos, vagan por las calles como
almas en pena mendigando y afligidos por una grave pauperizacién. Sus
irregulares e inadecuadas comidas dependen de los ramroti, los centros de
distribucién de alimentos dirigidos por religiosos.

La vida en las zonas urbanas hiperdegradadas no se caracteriza sola-
mente por la necesidad, la privacién y el abandono. El cierre de las fébricas
textiles también ha llevado a la disminucién del espacio publico en los
asentamientos que las rodean. Los lugares donde la gente solia reunirse con
sus compaferos de trabajo y con otros de diferentes identidades sociales
son dificiles de encontrar en estos dias. Ciertamente, también en el pasado
las gentes de las fébricas textiles solian pasar la mayor parte del tiempo libre
dentro o alrededor de la casa, principalmente en los confines del particular
circulo comunal al que pertenecian. Los acontecimientos del ciclo de la
vida o los festivales religiosos eran ceremonias publicas que en buena parte
se celebraban al aire libre. Las escuelas de barrio a cargo del municipio eran
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un punto de contacto donde los nifios no solo demostraban las habilida-
des aprendidas en la intimidad de la vida familiar para tratar con «otros»,
sino donde también hacfan amigos de otras procedencias. La gente que
vivia cerca era invitada para compartir la comida y la diversién, incluso
aunque tuvieran otras costumbres. Habia clubs deportivos donde se ense-
fiaba lucha libre, boxeo y otros deportes, independientemente de la casta u
origen comunal. Los espectadores de los encuentros también estaban mez-
clados. Las salas de lectura creadas en todos los distritos industriales por la
Asociacién de Trabajadores Textiles (ALT) también eran importantes luga-
res de encuentro. Se daban clases por la manana y por la tarde para ensefiar
a leer y escribir a los adultos y a los que habian abandonado la escuela a una
edad temprana. Mds tarde, muchos de estos centros fueron incorporados
al Consejo de Bienestar Laboral, un organismo oficial establecido bajo los
auspicios del gobierno municipal. En los tltimos anos algunos de estos luga-
res han cerrado por falta de fondos. La corporacién municipal decidié cortar
el gasto social y los asistentes han disminuido. Aparte de la incapacidad de
los usuarios, tanto hombres como mujeres, para pagar los muy modestos
honorarios por los diversos cursos, o por las guarderfas donde los ninos
pequenos podian quedarse unas cuantas horas al dia, esta gente también ha
perdido su afdn por emplear las horas «libres» en actividades constructivas.
Su tiempo lo consume la busqueda de trabajo o simplemente el permanecer
«ocioso». Aventurarse en las formas y circuitos habituales de socialidad se ha
convertido en una opcién que muchos hogares, en el entorno de los antiguos
trabajadores textiles, ya no pueden permitirse.

La falacia del desarrollo paralelo

Un paradigma que ha dominado el desarrollo de la literatura poscolonial en
la segunda mitad del siglo XX sugiere que la inclusién es una tendencia his-
torica que abarca a cada vez mds gente en diferentes partes del mundo. Este
particular modo de hacerse ilusiones sugiere que el proceso de transforma-
cién, tal y como se ha producido en las economias occidentales, se repetird a
escala global y finalmente dar4 origen al tipo de sociedad urbana o industrial
que inicialmente surgi6 en el hemisferio norte a ambos lados del Atldntico.
Sin duda, esa trayectoria histérica también fue dificil de predecir en sus
comienzos. Hacia finales del siglo XIX habia sélidas dudas acerca de que las
clases inferiores en las sociedades occidentales fueran capaces de encontrar su
lugar en la nueva sociedad industrial que se estaba construyendo. La doctrina
del darwinismo social estaba basada en la suposicién de que no toda la gente
pobre podia, o por esa razon debfa, alcanzar una vida humana digna. En la
lucha por la supervivencia solamente los mds aptos en el proceso de selecciéon
natural serfan capaces de reunir las condiciones que permitian un futuro
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mejor. Cuando se les comparaba con los pobres dignos de ayuda, mante-
nidos como ejército de reserva de trabajo, los pobres que no eran dignos de
ayuda, estaban etiquetados como una carga para si mismos y para la sociedad
en general. Este considerable segmento de los pobres era culpabilizado de su
propia pobreza. No teniendo nada util que aportar, su misma presencia se
consideraba un riesgo para la estabilidad y la cohesién social.

La posterior inclusién de estos grupos marginados en las formas y circui-
tos habituales de socialidad fue el resultado de un proceso de industrializaciéon
extremadamente intensivo en trabajo. El bajo nivel de tecnologia, aunque
aumentara rdpidamente, permitié la insercién de la mano de obra de hogares
obligados a abandonar la economia agraria o rural. Lo que llegé a redefinirse
como la cuestion social, condicionada por una parte por la creciente con-
fianza en si misma de las clases inferiores y, por otra, por la aceptacién por
las clases superiores de que el coste de la exclusién podria ser mayor que el de
la inclusién, tuvo su origen en una economia en expansion que necesitaba
la fuerza de trabajo de las masas que vivian en la pobreza. No hay ninguna
indicacién clara de que este escenario de desarrollo, que se produjo dentro
del marco del Estado-nacién, haya sido reproducido a escala transnacional
un siglo después. Por el contrario, la enorme brecha entre los pobres y los no
pobres sigue todavia ensanchdndose.

La suposicién de un desarrollo paralelo explica por qué, en la era pos-
colonial, politicos y estrategas han declarado que «pronto» o «en un futuro
cercano» la gente ya no vivird en la pobreza. Aunque admitian que la lucha
contra las privaciones llevaria tiempo y dependia de todo tipo de condi-
ciones previas, no negaban que elevar a un nimero cada vez mayor de
personas, y finalmente a todas, por encima del «<umbral de la pobreza» era
algo que podia o incluso debia ser considerado. Un ejemplo bien conocido
de ese modo de pensamiento era la idea del «goteo», que prometia que la
gente con pocos o ningdn activo iba finalmente a beneficiarse del proceso
de crecimiento econémico.

En consonancia con la idea de la inclusién como una tendencia histérica,
el soci6logo britdnico T. H. Marshall especificé la distintas dimensiones del
proceso de inclusién y las ordené en orden secuencial: en primer lugar, la
concesién de derechos legales que extienden el dominio de la ley a todos
los ciudadanos; a continuacién la concesién de derechos politicos que pro-
claman el sufragio universal y promueven la participacién de todos en un
marco democrético y, finalmente, la concesién de derechos socioeconémicos
que encuentra su apogeo en el Estado del bienestar?.

¥T. H. Marshall, Social Policy in the Twentieth Century, Londres, Hutchinson, 1975.
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Ha habido episodios en la historia reciente de las sociedades desarrolladas
que parecen senalar que la tendencia hacia la inclusién podria verse abrup-
tamente detenida, o incluso revertida, provocando un deslizamiento hacia
la exclusién. En la década de 1930, la recesién econémica mundial expuso
una vez mds a mucha gente en los paises industrializados a una situacién
de vulnerabilidad que encontraron dificil de aceptar precisamente debido
a la mejora de su bienestar en las décadas precedentes. En 1933 se publicé
un libro titulado Die Arbeitslosen von Marienthal, un estudio empirico
acerca de los efectos del desempleo prolongado®. La obra se convirti6 en
un trabajo cldsico de la literatura cientifica social sobre el significado de la
pérdida del empleo remunerado para los hogares de los trabajadores de una
sociedad industrial.

El escenario del estudio era una pequefia comunidad en los alrededores
de Viena que como actividad econémica tenfa una gran fabrica textil y poco
mds. Después de los recortes en la produccién y en las horas de trabajo a fina-
les de la década de 1920, y en medio de la crisis que afecté a toda la Europa
industrial, la fibrica cerré en 1930. Esto supuso la desaparicion de la que era
esencialmente la tnica fuente de empleo en este municipio rural. Con toda
la mano de obra despedida, no menos de tres cuartas partes de la poblacién
local, 367 de los 478 hogares, se encontraron en una situacion de acuciante
y cruda pobreza. Al resumir sus hallazgos, los autores hablaron de die miide
Gesellschaft (la comunidad cansada). Este subtitulo de su estudio expresaba
los sentimientos de impotencia y desesperanza que abrumaban a esta gente.
Solo una pequena proporcién de la poblacién consiguié mantener un tra-
bajo remunerado fuera del pueblo en el sector servicios, y un cierto nimero
de personas mayores recibieron una pension.

El estudio describe la respuesta de los hogares afectados en las fases pos-
teriores, esto es, como pasaron de la inicial determinacién a la resignacién, a
la desesperacion y finalmente a la apatia. El enfoque psicoldgico-social pone
de manifiesto cémo esta gente perdié su sentido del tiempo y c6mo su rutina
diaria —tan importante para una vida con significado— se fue deteriorando.
Fuera del hogar se produjo un notable aumento del aislamiento, un declive
de la implicacién con el mundo exterior, institucional y organizativamente,
junto con sintomas de envidia y sospecha en lugar de apoyo mutuo. La pauta
estd clara: un proceso de marginalizacién y una disminucién del espacio psi-
colégico que conduce a la alienacién. El retrato demuestra lo tentador que
es convertir a los propios pobres en responsables de su situacién y pedirles
cuentas de la condicién de exclusién en la que se les hace vivir.

M. Jahoda, P. Lazarsfeld y H. Zeisel, Die Arbeitslosen von Marienthal [Los desempleados de
Marienthal], Leipzig, Hirzel, 1933.
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¢Cémo sobrevivieron los trabajadores austriacos desempleados en esos
afos de crisis? Ciertamente no porque encontraran un trabajo remu-
nerado, sino retirindose parcialmente a la autosuficiencia. Plantaron
verduras o criaron conejos en un pequefo terreno alquilado por la
fibrica o por el ayuntamiento. Sin embargo, mucho mds importantes
que estas modestas contribuciones hacia una impuesta autarquia fueron
los subsidios por desempleo que recibieron del Estado cada quince dias.
El ciclo econémico de los hogares afectados por el cierre de la fibrica
gir6 alrededor de esta minima paga. Las prestaciones fueron financiadas
por contribuciones de empresarios, trabajadores y autoridades locales y
el total acumulado en los afios anteriores al cierre de la fébrica significé
que hubo fondos suficientes para veinte o treinta semanas, después de
lo cual los antiguos trabajadores textiles podian acogerse a las prestacio-
nes menores proporcionadas por un sistema de «subsidios» del gobierno.
Esporddicamente, como en las festividades religiosas, el municipio o las
organizaciones caritativas les proporcionaron alimentos. A principios
de la década de 1930 el Estado del bienestar en Europa todavia estaba
en construccién. No se extenderia y completaria hasta bien pasada la
Segunda Guerra Mundial, pero los fundamentos ya habian sido coloca-
dos en los primeros anos del siglo XX. Cuando estallé la crisis econémica
a principios de la década de 1930, los gobiernos de la parte industria-
lizada del mundo respondieron a la repentina llegada del desempleo y
del empobrecimiento con programas de ayuda. Estos programas toma-
ron la forma tanto de apoyo financiero como de creacién de empleo
mediante la contratacién de obras publicas. Son precisamente este tipo
de programas publicos los que han faltado o han estado minimizados en
la lucha global contra la pobreza, al hilo de las politicas de libre mercado
impuestas a finales del siglo XX. La esencia de mi argumento en las pdgi-
nas anteriores ha sido que las experiencias pasadas son importantes para
definir, analizar y resolver las dindmicas de la inclusién-exclusién en lo
que se llama el mundo en vias de desarrollo. Para promover la incorpo-
racién del conjunto de la poblacién a las formas y circuitos habituales de
socialidad y para evitar un regreso con fuerza de la doctrina del darwi-
nismo social en la economia globalizada, el fuerte desequilibrio existente
entre el capital y el trabajo tendrd que ser compensado. Semejante poli-
tica correctiva necesita realizarse a escala trasnacional, nacional y local,
y requiere: (i) la redistribucién del capital (reformas agrarias en primer
lugar); (ii) la creacién de empleo y la garantia de la seguridad en el puesto
de trabajo y (iii) la provisién de bienestar social concretado en términos
de salud, vivienda y educacién.

Las enormes diferencias que se han creado en el mundo actual no
pueden corregirse sin conectar los mecanismos de la inclusién con los de
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la exclusién. Como ha sostenido por ejemplo Jeremy Seabrook, parece
que el objetivo del discurso politico oficial sea la supresion de cualquier
conexion semejante:

La excusa mds fécil es, como siempre, culpar a la «naturaleza», a la
sequia, al exceso de poblacidn, al avance del desierto. Sin embargo, es
nuestra propia naturaleza la que estd profundamente implicada, por
encima de todo, la naturaleza de nuestra sociedad y su desarrollo que
ha conseguido recrear un duradero sentido del empobrecimiento a
partir de las riquezas mismas que ha acumulado, y que nos ha hecho
creer que el simple objetivo de la suficiencia para todos representa, para
nosotros los ricos, no la emancipacién sino una terrible pérdida que no
hay que contemplar®.

¥ Jeremy Seabrook, Lanscapes of Poverty, Londres, Blackwell, 1985, p. 175.
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LA ECONOMIA POLITICA DEL TRABAJO NO LIBRE
EN EL SUR DE ASIA™

Naturaleza y magnitud de la servidumbre por deudas

EN UN RECIENTE informe titulado 7he Curse of Coercion', la Organizacién
Internacional del Trabajo llama la atencién sobre una forma de coaccién
que se produce a gran escala, especialmente en el subcontinente del sur de
Asia: el hecho de que millones de hombres, mujeres y nifios no son libres
para disponer de su fuerza de trabajo como ellos deseen sino que estdn
unidos por deudas a su empleador. La servidumbre por deudas se describe
de la siguiente forma:

El estatus o situacién que surge de una promesa hecha por el deudor de
utilizar sus servicios personales, o los de una persona bajo su control,
como garantia por una deuda si el valor de estos servicios, razonable-
mente calculado, no se aplica a la liquidacién de la deuda o si la dura-
cién y naturaleza de esos servicios no estd limitada y definida®.

Un préstamo concedido por un empleador a un empleado no siempre se
puede considerar como una forma de servidumbre. La relacion solamente
se puede considerar como tal si el préstamo se facilita con la intencién
de disponer de la fuerza de trabajo del deudor y si el valor del préstamo
es desproporcionado en relacién a las condiciones impuestas, en escala
y duracién. Muchos de aquellos que pertenecen al enorme ejército de
trabajadores que tienen poca o ninguna tierra —un gran segmento de la
poblacién trabajadora— se ven arrastrados a un estado de servidumbre al
aceptar pequefios o grandes adelantos a cuenta de su fuerza de trabajo, ya
sea por parte de un empleador o de un agente suyo, y comprometerse a

" Originalmente publicado como «The Political Economy of Unfree Labour in South Asia:
Determining the Nature and Scale of Debt Bondage», Indian Journal of Labour Economics, vol.
52, nam. 1, enero-marzo de 2010.

'Informe global sobre el seguimiento que realiza la Organizacién Internacional de Trabajo (OIT)
de la Declaracién sobre los Principios y Derechos Fundamentales del Trabajo, International
Labour Office, Ginebra, 2009, Informe I (B). La OIT aborda las pricticas de trabajo no libre en
sus informes anuales y publica informes regulares sobre el tema. El informe mds reciente sobre
trabajo forzado se publicé en 2005.

2 Ibid., p. 8.
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saldar la consiguiente deuda. La servidumbre por deudas es parte de un
amplio abanico de pricticas laborales no libres, de las cuales el trabajo
forzado es el modelo genérico. Mientras que este tltimo tiene que reali-
zarse bajo la amenaza del castigo y se basa en la coaccién, la servidumbre
es una forma de sometimiento que no se impone mediante sanciones no
econémicas. Por su «propia voluntad», es decir, porque no tienen otra
eleccién, los trabajadores en régimen de servidumbre establecen una rela-
cién de subordinacién que les niega cualquier poder real para disponer de
su propia fuerza de trabajo. Merece la pena sefalar que aunque en teorfa
pueda ser posible diferenciar entre trabajo voluntario e involuntario, en la
préctica a menudo resulta muy dificil hacerlo: cuando un trabajador esta-
blece un acuerdo de empleo basado en el pago por adelantado, su mujer
y sus hijos no tienen mds opcién que unirse al acuerdo. Para ellos no hay
ninguna libertad de eleccién.

;Cudnrta gente vive y trabaja en un estado de no libertad? El informe de
2009 de la OIT afirma que 12,3 millones de personas en todo el mundo
estdn atrapadas en regimenes de coaccién —que van desde la esclavitud, el
trabajo forzado o el régimen de servidumbre hasta las victimas del trafico
de personas— y anade que esta cifra, habida cuenta de la falta de registros
fiables o basicos, es sin duda una infravaloracién del auténtico tamano del
problema. Esta incertidumbre sobre el alcance del trabajo no libre tiene
sus raices no solo en la falta de voluntad de los organismos oficiales por
recopilar una informacién estadistica sobre el fenémeno, sino también en
la dificultad de establecer una clara linea divisoria entre trabajo libre y no
libre. Las vidas de las masas trabajadoras en el fondo del sistema laboral en
el sur de Asia presentan una amplia variedad de caracteristicas que ponen
de manifiesto una discriminacién y privacidon de largo alcance que hace
que la designacién de trabajo libre y no libre sea un concepto muy eldstico.
En otras palabras, las practicas de trabajo libre y no libre no pueden descri-
birse como una dicotomia absoluta, sino que tienen que contemplarse en
términos de una escala deslizante, de una continuidad en la que solamente
los extremos presentan un marcado y claro contraste. Habiendo dicho
esto, algunas fuentes afirman que, solamente para el sur de Asia, la magni-
tud del trabajo no libre es casi el doble de la calculada para todo el mundo
por el informe de la OIT, es decir, 25 millones de personas. Ademds, ese
célculo cubre solamente la categoria de trabajadores en régimen de servi-
dumbre por deudas. Yo dirfa que las reservas que se puedan formular sobre
la fiabilidad y, mds especialmente, sobre la verificabilidad de los datos esta-
disticos no alteran el hecho de que la servidumbre por deudas en el sur de
Asia es una importante caracteristica de la miseria en la que se encuentran
los escalones inferiores de la poblacién trabajadora. El andlisis que viene a
continuacién se basa en el precepto de que la desmesurada pobreza debe
considerarse como la causa principal de este modo de trabajo no libre.
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El desvanecimiento de la servidumbre agraria

La servidumbre es una forma de sumisién que, en varias zonas del sur
de Asia, se remonta al pasado precolonial. Se trataba de una relacién de
sometimiento en la que los trabajadores sin tierra quedaban atados a gran-
des terratenientes en un sistema agrario precapitalista. Los sirvientes se
diferenciaban de los amos, que normalmente eran miembros de una casta
superior, por su posicién subordinada en el fondo de la jerarquia social, y
al proceder de una casta baja o de una comunidad tribal, tenfan que reco-
nocer la superioridad econémica y social de sus amos. El terrateniente no
solamente explotaba la fuerza de trabajo de su empleado y de otros miem-
bros de su hogar sino que también utilizaba a sus peones agricolas, junto
a sus conyuges e hijos, para ganar poder y mejorar su estatus. Ademds de
ser un empleado, el pe6n agricola también era el protegido de un patrén y
como tal estaba obligado a mostrar servilismo y obediencia. A la inversa, la
relaciéon de patronazgo significaba que, como protegido, el pedn agricola
podia pedir el apoyo y proteccién de su amo terrateniente. Esto suponia
que, a cambio de realizar las tareas que se le asignaban a ¢l y a su familia,
en la tierra, dentro y alrededor de la casa del empleador, con el ganado u
otras actividades —un trabajo que variaba segtin la estacién y con los cam-
bios de exigencias del amo—, el peén recibia un salario que se consideraba
suficiente para que se mantuviera él, su mujer y sus hijos. Idealmente, el
convertirse en un siervo significaba tener la garantia de que las necesidades
bésicas quedarian cubiertas.

El relato de mi primer trabajo de campo en el sur de Gujarat, realizado
en 1962 y 1963, abordaba la existencia y desaparicién del sistema hali,
como se conocia en la region a esta tradicional forma de servidumbre’. Mi
conclusién era que la progresiva comercializacién de la agricultura, y la
transicién a una produccién capitalista en este sector de la economia cam-
biaron radicalmente la naturaleza de las relaciones entre los terratenientes
y los sin tierra. La desaparicion de la faceta de patronazgo en la interac-
cién entre agricultores/terratenientes y los sin tierra, junto a la decisién
de los primeros de cambiar a cultivos que no solo requerian menos mano
de obra sino sobre todo una mano de obra menos permanente, significé
que los terratenientes perdieron el interés por tener sirvientes fijos. Con
la creciente monetizacién del consumo, la clase superior de la sociedad
rural se dio cuenta de que era mds barato reemplazar una mano de obra
permanente por una ocasional. El cambio se produjo en un largo periodo,

desde finales del siglo XIX a mediados del XX y se reflejé en la gradual

3]. Breman, Patronage and Exploitation: Changing Agrarian Relations in South Gujarat, India,
Berkeley, University of California Press, 1974.
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sustitucién de los peones agricolas por trabajadores a jornal. Por otra parte,
habia una creciente resistencia de los halis contra el estado de servidumbre
en que estaban obligados a vivir. Como he sostenido en otros lugares, es
una equivocacién creer que aceptaban sumisamente el yugo que se vefan
obligados a llevar®. La diversificacién de la economia rural en la era pos-
colonial condujo a una expansién del mercado de trabajo y la generacién
mds joven de trabajadores sin tierra respondié a esta evolucién negindose
a someterse a la servidumbre. Como partes interesadas, tanto los terra-
tenientes como los trabajadores sin tierra pueden, en primera instancia,
ser considerados responsables de la desintegracion del sistema Aali. En mi
valoracién, tiene mucha menos importancia el papel de las autoridades
coloniales y poscoloniales en la desaparicién de la antigua relacién agraria
en el sur de Gujarat, al mismo tiempo que considero marginales los tibios
intentos de la sociedad civil por lograr la emancipacién de la subclase tra-
bajadora. Sin querer poner en duda sus buenas intenciones, mi andlisis
retrospectivo conclufa que, al hacer hincapié en la mutua armonia en vez
de en un conflicto de intereses, el movimiento social creado a partir de una
concepcién gandhiana acabé en un fracaso.

;La forma tradicional de servidumbre ha desaparecido igualmente de
todas partes del sur de Asia? En India no hay duda de que asi ha sido, como
detallan muchos estudios regionales. Por lo que se refiere a Pakistdn, dudo
de que sea asi en todas partes. Las élites locales contintian teniendo una
gran autoridad sobre la extensa subclase de trabajadores. Realmente, los
gobiernos civiles o militares —el ejército ha tomado las riendas del gobierno
durante largos periodos desde la independencia— han fracasado sistemdti-
camente en respetar o defender el derecho fundamental de la poblacién
trabajadora a vivir en libertad. Esto se aplica, por ejemplo, a los campesi-
nos sin tierra en Sindh, que trabajan en régimen de apareceria una tierra
de la que se ha apropiado una clase de grandes terratenientes y que se ven
obligados a hacerlo asi porque la fuerza bruta estd presente. Su relacién
laboral estd fundada en la deuda y el régimen represivo que sufren les deja
fisicamente cautivos de la elite politica local. Investigar estas pricticas fue
una estremecedora empresa exacerbada por la patente falta de voluntad
de la organizacién internacional a la que tenia que comunicar mis con-
clusiones de poner fin a la falta de libertad de los aparceros exigiendo un
necesario programa de reformas’.

El hecho de que la situacién que encontré en Sindh poco después del
cambio de siglo no fuera de ninguna manera excepcional se demuestra con

4. Breman, Labour Bondage in West India: From Past to Present, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 2007.

>J. Breman y K. Lieten, «A Pro-Poor Development Project in Rural Pakistan: An Academic
Analysis and a Non-Intervention», Journal of Agrarian Change, vol. 2, nim. 2, 2002, pp. 331-355.
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los contratos de trabajo que atan a los peones agricolas a sus empleadores
en el centro y sur de Punjab. Trabajan como sirvientes para los terrate-
nientes y estdn unidos a sus amos de una manera que ya no se produce
en India. La diferencia estd indudablemente relacionada con la naturaleza
autoritaria del orden politico en Pakistin. Al contrario que en la India,
donde se estableci6 el sistema estatal en consonancia con lineas democra-
ticas inmediatamente después de la independencia, el sometimiento de las
clases mds bajas se ha mantenido intacto en el Pakistdn rural. La enorme
masa de campesinos sin tierra o con poca tierra se encuentra a merced de
los terratenientes locales, que suponen una pequefia minoria de la pobla-
cién pero que disponen de la mayor parte de la tierra cultivable del pais.
La actividad agraria contintia estando fundada en el latifundismo. La total
ausencia de cualquier clase de reforma agraria alguna, bajo gobiernos civiles
o militares, no solo ha conservado las marcadas lineas divisorias entre clases
sociales sino que las ha fortalecido con el crecimiento de la poblacién.

También en India, los sin tierra han sido excluidos de la redistribucién
de la propiedad de la tierra, pero en el contexto democritico introducido
en 1947, los partidos politicos y el gobierno tienen que tomar en cuenta
las demandas de los grupos mds necesitados para mejorar su situacién.
Aunque esas exigencias no han conducido a la superacién de la extrema
pobreza en los escalones inferiores, en los pueblos hay claras limitacio-
nes para el dominio de los grandes terratenientes, la clase-casta de la que
dependen los trabajadores agricolas para ganarse su sustento. El desman-
telamiento del sistema Aali en el sur de Gujarat debe verse en parte a la
luz de este cambio radical del clima social. En Punjab, Pakistdn, los tra-
bajadores de la tierra que carecen de sus propios medios de produccién
permanecen atrapados en una relacion que les impide cualquier libertad de
accién. De hecho, su situacién se ha deteriorado como resultado del cam-
bio en la década de 1970 hacia cosechas que no solo emplean menos mano
de obra sino que ademds proporcionan empleo en un ciclo irregular de
intensa actividad y de paralizacién de la misma. Al reemplazar lo que eran
acuerdos de aparceria por trabajo asalariado, este cambio ha provocado
una progresiva proletarizacién de los campesinos sin tierra. Los terrate-
nientes contratan sirvientes entre ellos, aunque solamente hacen un uso
limitado de su trabajo para fines agricolas. Como sirvientes, los sin tierra
estdn a disposicién de sus amos para las faenas agricolas, pero también
son protegidos con los que se rodean los terratenientes como muestra
de su poder y estatus. La preferencia de la elite local por un estilo de vida
semifeudal hace que mantengan un grupo de subordinados. El patrén se
rodea de sirvientes no solo para utilizar su fuerza de trabajo, sino también
para destacar y reclamar protagonismo y, lo que es mds importante, puede
utilizar su séquito para demostrar su autoridad en el pueblo y mds alld, con
una exhibicién de poder, si es necesario, respaldada con la violencia.
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En un estudio basado en un extenso trabajo de campo, el antropdlogo
Nicolas Martin ha descrito las dimensiones econémicas, politicas, socia-
les y culturales que determinan la relacién de servidumbre con la que los
terratenientes de un distrito del Punjab central mantienen al segmento sin
tierra de la poblacion en un estado de extrema subordinacién®. Durante
mi reciente estancia en Pakistdn (2009), pude confirmar su descripcién
y su andlisis. La falta de un trabajo adecuado que ofrezca perspectivas de
una vida mejor en la economia urbana contribuye al aislamiento de este
proletariado rural. Aunque se puedan haber abierto muchas industrias en
las principales ciudades de la regién, como Faisalabad, Sialkor y Multan,
tienen poco atractivo para los sin tierra ya que ofrecen empleos de cardc-
ter informal (es decir, trabajo temporal en vez de permanente y sobre la
base de un trabajo a destajo mal pagado). Las subclases rurales se quedan
estancadas en el desempleo y, en esa situacién, la servidumbre hacia el
terrateniente se considera una opcién que por lo menos garantiza que un
trabajador sin tierra pueda satisfacer sus necesidades bdsicas. Sin embargo,
a pesar del comportamiento protector que proyectan los terratenientes y
que les obliga a que sus protegidos tengan un minimo nivel de vida, en la
realidad no practican la generosidad que se espera de ellos. Los sirvientes
estdn unidos a sus amos por la deuda, pero el crédito que necesitan para
sobrevivir no lo obtienen como un adelanto por sus servicios. Forzados a
vivir y trabajar en un estado de sometimiento, se espera de ellos que cum-
plan su deber de obediencia incondicional, pero no reciben la recompensa
que necesitan para llevar una existencia minimamente segura y digna. Eso
significa que este proletariado rural debe estar disponible como una reserva
de trabajo y que carece de margen para escapar de unas pricticas que no
soportan la luz del dia. El hecho de que esta subclase sin tierra, que carece
del empleo y de los ingresos necesarios, proporcione el /umpen que puede
ser contratado para realizar actividades que caen fuera de los limites de
la ley, muestra que la pobreza ha alcanzado un nivel que raya la miseria.
Identificar toda la variedad de actividades que traspasan por completo los
limites de la legalidad, como el extendido tréfico de armas y drogas y la
utilizacién de la violencia como medio de advertir o castigar a oponentes
y competidores, no deberia ocultar el hecho de que detrds de los respon-
sables que hacen el trabajo sucio estdn los terratenientes con sus contactos
con los politicos y el gobierno. La situacién que se ha desarrollado en
Pakistdn también explica por qué las masas con poca o ninguna tierra,
constantemente excluidas del progreso econémico y social, tienen pocas
razones para ser leales a un Estado que es responsable de su marginacién
de la corriente principal de la sociedad. Tampoco deberia sorprender que,

¢N. E. Martin, «Politics, Patronage and Debt Bondage in the Pakistan Punjab», Tesis doctoral,
London School of Economics and Political Science, 2009.
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en ausencia de cualquier mejora en sus condiciones de vida, estas clases
desheredadas se muestren receptivas a los postulados de un movimiento
religioso que pretende desmantelar el Estado y reestructurar radicalmente
la sociedad sobre bases fundamentalistas.

En Nepal, la servidumbre agraria solia producirse en forma de apar-
cerfa en la agricultura. Bajo el sistema kamaiya, los peones agricolas
realizaban un trabajo para el propietario de la tierra que cultivaban. La
deuda que aseguraba que el aparcero dependiera del terrateniente se cono-
cia como saunki. Un criado de una casta inferior que, como consecuencia
de su servidumbre ganara menos que un trabajador libre, era un haliya.
Como se ha dicho anteriormente, el tipo de servidumbre agraria como la
que todavia se practica en Pakistdn, no se encuentra o es dificil de encon-
trar en India. Aunque la clase de los grandes terratenientes contindan
manteniendo la posicién dominante que ya habian adquirido, la reforma
agraria aprobada tras la independencia ha provocado la desaparicién del
latifundismo. En consecuencia, la economia agraria ha experimentado
un desarrollo diferente al de Pakistdn. Una segunda diferencia entre los
dos paises, quizd mds importante, es el proceso en marcha en India de
reemplazar a los peones agricolas fijos por trabajadores a jornal. Ademds,
la servidumbre agraria se ha reducido a una pura modalidad de empleo
como consecuencia de la desaparicién del patronazgo y de la dimensién
politica en el contrato con los terratenientes. De hecho ha evolucionado
en un acuerdo poco satisfactorio para las dos partes, ya que el empleador
todavia espera que su criado actde con lealtad y deferencia mientras que
este ultimo trata de exigir unas formas y un nivel salarial que le permitan
satisfacer las necesidades bdsicas de su familia y le protejan contra la esca-
sez y los contratiempos. Lo que habria podido acabar en una progresiva
vulnerabilidad fue mitigado por una diversificacién del mercado rural
de trabajo que se expandié con mayor fuerza que en Pakistdn y que ha
supuesto que la clase sin tierra tenga mds oportunidades de encontrar
empleo fuera de la agricultura y del pueblo. Ademis, el establecimiento
de un sistema politico democrético ha hecho una importante contribu-
cién al debilitamiento del tradicional estado de servidumbre agraria. A
pesar de la directa y sostenida reluctancia de los sectores politicos para
apoyar la emancipacién de los trabajadores sin tierra, se ha demostrado
imposible ignorar por completo a este segmento del electorado rural.
El Partido del Congreso, especialmente, se presenté a si mismo en el
escenario nacional como el benefactor de los intereses de los segmentos
econémica y socialmente mds desheredados de la poblacién.

Sin embargo, una y otra vez las promesas no se han materializado en
hechos, incluso hasta el punto de que, en algunos estados, la que fue una
base leal y estable del Partido del Congreso ha trasladado su adhesiones a



366 | Fuerza de trabajo paria en Asia

otros partidos que han prometido hacer todos los esfuerzos para reducir
las arraigadas desigualdades en la jerarquia social. Dicho esto, es impor-
tante senalar que la comparacién con Pakistin muestra la importancia
de un aparato del Estado que se ha comprometido a defender los dere-
chos —a la libertad y la representacién— de todos sus ciudadanos. Sin
duda, la prictica social en India puede ser criticada por no dedicar sufi-
ciente atencidn al reconocimiento y, especialmente, a la afirmacién de los
derechos elementales de las masas de pobres. Sin embargo, no es dificil
identificar una multitud de programas y servicios dirigidos a aliviar sus
privaciones y la discriminacién con la que se ven obligados a vivir. Ya en
una etapa inicial, se hicieron intentos para aumentar la activa participa-
cién de las comunidades mds necesitadas y menospreciadas en la toma de
decisiones politicas, reservando escanos para candidatos de estos segmen-
tos desfavorecidos en las instituciones representativas hasta llegar a su
participacién en las politicas municipales de los pueblos. La politica de
discriminacién positiva en el acceso a la educaciéon y a empleos del sector
publico también demuestra el esfuerzo que se ha realizado para dar prio-
ridad a la reduccién de la brecha entre los que tienen y los que no tienen.

Durante los cerca de cincuenta afios de mi trabajo de campo, no he
observado una reduccién de la desigualdad —de hecho, la tendencia parece
ir en direccién opuesta— pero sin duda ha habido cambios en el equilibrio
social. No hay duda de que los no pobres se han beneficiado mucho de
la expansion econdmica, pero los pobres no se han vuelto mds pobres y
su desposesion y degradacion social no es mds profunda o angustiosa. En
mi opinidn, los que viven en el fondo de la sociedad se han vuelto mds
enérgicos y se muestran cada vez mds insatisfechos con la falta de progreso
en la mejora de su condicién. Ese cambio indica el desarrollo de una con-
ciencia que excluye un regreso al sometimiento y a la servidumbre. De las
diferencias en la conciencia emancipadora entre Pakistdn e India no saco
la conclusién de que los peones agricolas en Pakistdn carezcan de todo
deseo de libertad e igualdad. Sin embargo, estdn obligados a actuar en
una economia politica que no les deja espacio para expresar ese deseo. En
la India rural, el anterior sistema de servidumbre sin duda ha dejado sus
huellas en las vidas de las clases trabajadoras. Sin embargo, el problema del
proletariado rural en India ya no es el sometimiento impuesto desde arriba
o, inversamente, carecer del poder necesario para resistirlo desde el rango
inferior que ocupa en el fondo de la sociedad, sino cémo sobrevivir cuando
es incapaz de satisfacer sus necesidades bésicas debido a la combinacién de
un trabajo demasiado escaso y un salario demasiado bajo.
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La frecuencia y propagacion de la neoservidumbre fuera de la agricultura

;Significa la desaparicién de la servidumbre agraria en grandes zonas del
sur de Asia, por lo menos en la forma en que se producia anteriormente,
que la poblacién trabajadora estd ahora en posicién de determinar por si
misma dénde, cudndo y para quién trabaja? Esa conclusion serfa compati-
ble con la cldsica suposicién de que la transicién a un modo de produccién
capitalista se caracteriza por un sistema laboral basado en la libertad de
movimiento. Sin embargo, es una suposicién que sin duda tiene que ser
reconsiderada en el caso del sur de Asia. La servidumbre por deudas no solo
no ha desaparecido sino que todavia existe a gran escala. Quizd, incluso en
un grado mayor que las tradicionales formas de servidumbre en la agricul-
tura. Es una forma de trabajo no libre que ha recibido un fuerte impulso a
medida que la economia capitalista ha pasado a ser la dominante.

Encontré por primera vez esta forma de servidumbre durante mi pri-
mera visita al sur de Gujarat en 1962-1963. En uno de los pueblos donde
realicé mi trabajo de campo los trabajadores con poca o ninguna tierra
abandonaban sus casas al final de la cosecha, cuando la estacién de lluvias
estaba acabando, para trabajar en los hornos de ladrillos o en las salinas
cerca de Mumbai y regresaban poco antes del comienzo de las primeras
lluvias. Mis informadores me dijeron que sus padres y abuelos ya estaban
acostumbrados a pasar parte del afo fuera del pueblo para realizar este
trabajo de temporada. Las historias que escuché estaban confirmadas en
una antigua monografia sobre el pueblo’. Los trabajadores eran contrata-
dos por un agente que trabajaba para el empleador, que sellaba el acuerdo
hecho con el propietario de un horno para cocer ladrillos o de una salina
pagdndoles un adelanto, lo cual obligaba a los migrantes a ir con el contra-
tista (jobber) cuando daba la orden de partir unos meses mds tarde, después
de que hubiera pasado el monzén. Al recibir un adelanto, los miembros
de la cuadrilla podian sobrevivir en el periodo de fuertes lluvias, cuando
el trabajo en los campos estaba paralizado. Esto les permitia hacer frente a
sus necesidades bdsicas a pesar de no ganar suficiente del trabajo agricola.
Por su parte, proporcionando el adelanto a través de su agente, el emplea-
dor se aseguraba la mano de obra que necesitaba, de manera que cuando
llegaba la estacién seca de nuevo se podia poner en marcha la produccién
en su fabrica de ladrillos o en sus salinas. El adelanto era mayor si también
se contrataba a la mujer y a los hijos. Los migrantes estacionales reembol-
saban su deuda con su trabajo y el contratista se convertia en el capataz
encargado de supervisar a la cuadrilla que habia reunido. El destajo no se

7G. C. Mukhtyar, Life and Labour in a South Gujarar Village, Mumbai, Longmans, Green and
Co., 1930.
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pagaba. En vez de ello recibian una asignacién de grano para dos semanas
como comida y una pequefia suma de dinero para pagar otras necesida-
des. Esto no cambiaba una vez que habian cancelado la deuda. A partir
de ese momento, iban acumulando un ahorro que no se pagaba hasta el
final de la estacién cuando regresaban a su casa. En otras palabras, la ser-
vidumbre suponia no solo el reembolso del dinero adelantado sino que
continuaba mediante la retencién del pago de los salarios y el aplazamiento
de la liquidacién hasta el fin de la temporada. El propio proceso de trabajo,
extremadamente duro con una jornada de trabajo de catorce o mds horas,
y la miserable vida que los migrantes se veian obligados a llevar no se abor-
dan en este ensayo.

Lo que quiero resaltar es que el estado de servidumbre por deudas en
el que se encuentran los migrantes les niega cualquier derecho en relacién
a su empleo o a los frutos de su trabajo. Los trabajadores empleados a
destajo en las fdbricas de ladrillos, por ejemplo, ni siquiera saben lo que
van a recibir por cada 1.000 ladrillos, ya que el precio solamente se esta-
blece al final de la temporada cuando el empleador ha comercializado los
ladrillos y sabe cudl ha sido el valor de su produccién. Eso significa que
una gran parte de los riesgos del empresario se trasladan a sus trabajadores.
En las muchas rondas de trabajo de campo que siguieron, mi atencién ha
permanecido centrada en el empleo de migrantes rurales en las fdbricas
de ladrillos. Es una industria que he estudiado constantemente, no solo
en Gujarat sino también en Pakistdn y Nepal. En Pakistdn, la deuda con
la que los propietarios de las fébricas contratan a su mano de obra en
régimen de servidumbre se conoce como peshgi. Mi interés por esta tradi-
cional rama de la industria con una multitud de trabajadores tan enorme,
se debe a su significado para el proceso de urbanizacién. La localizacién
de fébricas de ladrillos en la vecindad de las ciudades se relaciona con la
enorme expansion del sector de la construccidn, y por ello, del mercado
de sus productos. La fabricacién de ladrillos es muy similar en todo el sur
de Asia: es una actividad estacional realizada en gran parte por trabajado-
res migrantes contratados a partir de un adelanto. Es importante sefalar
aqui que durante los cincuenta afios en que he estado visitando fibricas de
ladrillos, la organizacién del proceso de produccién apenas ha cambiado.
Sigue siendo una pequena industria con un minimo uso de tecnologia y
con una flexibilidad que permite adaptarse a la demanda. A pesar de ser
muy intensivas en mano de obra, los salarios de los trabajadores solamente
representan una pequefia proporcién de los gastos totales de produccion.
Esto es sin duda una de las principales razones de que el trabajo no haya
sido reemplazado por el capital.

Un segundo caso de neoservidumbre en la regién donde realicé mi
investigacién se encuentra en la agroindustria. La creacién de una red de



La economia politica del trabajo no libre en el sur de Asia | 369

canales de riego, finalizada alrededor de mediados del siglo pasado des-
pués de la construccién de una presa en el rio Tapti, produjo un cambio
radical en el modelo de cosechas de la fértil planicie del sur de Gujarat.
Los cultivos de arroz, mijo, algodén y legumbres que proporcionaban
empleo todo el ano para los trabajadores sin tierra locales, con diferencia
la clase mds grande en la economia agricola, fueron reemplazados sobre
todo por la cafia de azticar, que pasd a representar una parte cada vez
mayor de la superficie cultivada, lo cual produjo un cambio radical en
la organizacién del trabajo. La cana de azdcar es un cultivo intensivo
en mano de obra que requiere un gran nimero de cortadores en el
periodo de cosecha. Los molinos cooperativos construidos para proce-
sar la cana suministrada por los agricultores siguieron el ejemplo de la
agroindustria existente en Maharashtra y contrataron trabajadores de
fuera para la temporada de corte en vez de utilizar el fondo de trabaja-
dores de reserva que estaban disponibles en la zona. Los representantes
de los molinos contrataron cuadrillas de cortadores de cana de regio-
nes lejanas para la campana que empieza a finales de octubre y dura,
dependiendo del tamano de la cosecha, hasta bien entrado mayo. Son
contratados en el monzén, porque los trabajadores con poca o nin-
guna tierra no tienen en ese momento ningun ingreso con el que hacer
frente a sus necesidades bdsicas. El agente que representa al molino
paga a los contratistas un dinero por adelantado que ellos utilizardn
para contratar una cuadrilla para el tiempo que dure la cosecha. En sus
contratos, los contratistas también asumen la obligacién de acompanar
a los equipos de cortadores —normalmente formados por un hombre,
su mujer y por lo menos un nifio—, que forman sus cuadrillas en el viaje
desde sus casas, y de regresar de nuevo con ellos al final de la estacién.

En diversas publicaciones he hablado sobre la manera en la que este
itinerante ejército de trabajadores es puesto a trabajar dia y noche; como se
divide el trabajo entre las cuadrillas y los equipos de cortadores; los cam-
pamentos que levantan al aire libre y que tienen que trasladar de un sitio
a otro, y cdmo organiza la direccién del molino estas actividades®. Aqui
me concentro en la servidumbre por deudas que es la caracteristica orga-
nizadora de este empleo estacional. El modo de pago por trabajo a destajo
es idéntico al que es habitual en las fibricas de ladrillos. La aceptacién de
un adelanto implica la conformidad con la relacién de endeudamiento
que no deja otra opcidén al trabajador que partir de su casa cuando
el molino avisa al contratista. No cumplir con el acuerdo solamente
se tolera si el trabajador que ha recibido el adelanto puede encontrar
a alguien para que vaya en su lugar. También los cortadores de cafia

8Recopiladas en J. Breman, Wage Hunters and Gatherers: Search for Work in the Urban and Rural
Economy of South Gujarat, Nueva Delhi, Oxford University Press, 1994, capitulos, 2,3 y 5.
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devuelven con su trabajo el adelanto. Lo que les impide recuperar su
libertad y marcharse después de alcanzar este punto de inflexién es que
el dinero que les deben no lo cobran hasta el final de la temporada.
Hasta ese momento reciben una asignacién en especie que es la justa
para sus necesidades diarias de alimentos. Si uno de los equipos de cor-
tadores decide abandonar antes, pierde el importe de los salarios que
el molino les estd «guardando». La combinacién de pagar a la mano de obra
por adelantado y después de que ha acabado la temporada significa que la
servidumbre comienza cuando los trabajadores son contratados y dura hasta
que el ejército de migrantes queda desmovilizado al final de la temporada.

Estas dos formas de servidumbre por deudas, que son frecuentes en
el sur de Gujarat, la regién donde realicé un repetido trabajo de campo
durante los tltimos cincuenta anos, estdin ambas relacionadas con la migra-
cién estacional que tanto se ha desarrollado en la economia moderna. La
apertura del campo, que ha recibido un considerable impulso gracias a
la mayor facilidad con que se pueden cubrir las distancias, ha permitido
la generalizada movilidad de la mano de obra. Sin embargo, esto sucede
de una manera que no mejora la capacidad negociadora de los migran-
tes estacionales. Como hemos visto, quedan movilizados en un estado de
inmovilidad. En el primer caso, los trabajadores con poca o ninguna tierra
abandonan sus pueblos para trabajar en lejanas fébricas de ladrillos, mien-
tras que en el segundo, un similar ejército de migrantes viene para cortar
la cana de azidcar. Es importante resaltar que el flujo de trabajo en régimen
de servidumbre no es una demostracién de escasez de mano de obra local.
Como ya se ha dicho, para cortar la cafia los molinos de aziicar cooperati-
vos en el sur de Gujarat se niegan a emplear a peones agricolas de su propia
regi6n, que estin disponibles en abundancia. Lo mismo sucede con la con-
tratacion de trabajadores para las fibricas de ladrillos. Cuando, durante
una nueva etapa de trabajo de campo, fui a una fdbrica en las afueras de
una de las localidades de mi anterior investigacién, descubri que los traba-
jadores no procedian del pueblo. Los trabajadores del pueblo marchaban
a trabajar a las fébricas de Mumbai, como habian hecho durante muchos
afios, mientras se contrataba a migrantes estacionales de zonas lejanas para
trabajar en la fibrica que habia abierto en el pueblo. ;Por qué?

Los migrantes son mds baratos y, ademds, se les puede hacer trabajar dia
y noche. Los empleadores pueden ejercer mucho mds control sobre estos
forasteros y saben cémo extraer el méximo de fuerza de trabajo de ellos.
Yo pude complementar estos estudios particulares con muchos otros en la
regién de mi investigacién, e informé en varias publicaciones sobre lo que
se ha convertido en una prictica generalizada. En las zonas rurales del sur
de Gujarat, por ejemplo, encontré trabajadores en régimen de servidumbre
en las canteras y en la construccion de carreteras y canales. También en las
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ciudades encontré esta clase de trabajadores en talleres de corte de diamantes
y en otras industrias, cautivos de sus empleadores en condiciones de empleo
no libre’. Con estos ejemplos me gustaria dejar claras tres caracteristicas de
la servidumbre por deudas: (i) que no es un remanente de anteriores formas
de servidumbre; (ii) que se ha propagado a tal escala, tanto en la economia
rural como en la urbana, que se halla tan generalizada o incluso mds que el
estado de no libertad en el que los peones agricolas solian vivir, y (iii) que
frecuentemente, aunque no siempre, supone una modalidad de empleo
que requiere que los trabajadores migren lejos de sus casas. Por dltimo, no
tengo ninguna razén en absoluto para creer que los lugares de mi investi-
gacién son excepcionales en este aspecto. Hay evidencias que muestran que
los regimenes de empleo que he descrito son tipicos de los sistemas laborales
de los circuitos inferiores de la economia en todo el sur de Asia.

¢Este sistema es fundamentalmente diferente de la forma de servidumbre
agraria que caracterizaba la relacién entre los terratenientes y los trabajadores
sin tierra en la era precapitalista, tanto en el sur de Gujarat como en otras
partes del subcontinente? Después de todo, la subordinacién de los criados
agricolas también se basaba en la deuda que habian contraido al comienzo de
su empleo. Igual que el 4ali no estaba obligado a trabajar sino que aceptaba
voluntariamente el acuerdo: los que tienen poca o ninguna tierra, impulsa-
dos por su necesidad de sobrevivir, no tienen otra opcién que vender por
adelantado su fuerza de trabajo. Al contraer una deuda que puede ascender
a 10.000 rupias o mds, no tienen otra eleccién que renunciar a su liber-
tad. Ademds, lo hacen sabiendo que estdn aceptando unas condiciones de
empleo que no les permiten ningin derecho sobre el volumen, la naturaleza
o el modo de trabajo que se espera que realicen o de lo que pueden ganar
con su esfuerzo. En un interesante razonamiento, Mohapatra interpretaba la
causa y el efecto en la direccion opuesta'®. Desde su punto de vista, el factor
impulsor en el sistema agrario precapitalista era la escasez de trabajo. Una
subclase, excluida del acceso a la tierra estaba preparada para trabajar para
los terratenientes a cambio de que se la garantizase su supervivencia. Formas
posteriores de servidumbre, en la interpretacién de Mohapatra, surgieron
cuando la mano de obra dejé de ser escasa como resultado del crecimiento de
la poblacién y su inicial poder de negociacion se convirtié en vulnerabilidad.
Lo que anteriormente habia sido reconocido como un derecho a un minimo
nivel de vida cada vez mds tomé el carcter de una relacién de endeuda-
miento, un cambio decisivo que las autoridades coloniales respaldaron

?]). Breman, Foorloose Labour: Working in Indias Informal Economy, Cambridge, Cambridge
University Press, 1966.

19 Prabhu P. Mohapatra, «From Contract to Status? Or How Law Shaped Labour Relations in
Colonial India, 1780-1880», en J. Breman, Isabelle Guérin y Aseem Prakash (eds.), India’s Unfree
Workforce: Of Bondage Old and New, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2009, pp. 96-125.
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imponiendo sanciones cuando trabajadores endeudados se negaban a cum-
plir lo que habian prometido a cambio de un dinero adelantado.

Los empresarios de la actualidad estdn preparados para formalizar
acuerdos que incluyan un «préstamo» en la certeza de que pueden esta-
blecer unilateralmente el precio del trabajo, normalmente el mds bajo
posible y sin tener que hacerlo por adelantado, y que pueden adaptar
su captura de hombres, mujeres y nifios al ritmo de produccién que dé
mayores beneficios. Como los anteriores amos de los halis, los actuales
empresarios también tiene un poder colosal sobre su mano de obra al
atarla mediante la deuda, el cual permanece intacto incluso cuando la
deuda queda saldada y se convierte en un crédito dada la negativa del
empleador a pagar los salarios mientras siga necesitando una mano de
obra a la que considera que tiene derecho. La similitud que veo entre
la situacién de entonces y la de ahora se fortalece por el hecho de que
la servidumbre estd profundamente consagrada en un entorno que estd
expuesto a la vulnerabilidad econémica y a la privacién social. Hay un
vinculo demostrable entre la servidumbre por deudas y las procedencias
de castas inferiores, comunidades tribales y minorias religiosas.

Desde mi punto de vista, todas las reservas que se hagan sobre las
diferencias entre las practicas de servidumbre del pasado y del presente
no cambian el hecho de que ha habido un cambio fundamental. La ser-
vidumbre por deudas tipica del actual modo de produccién capitalista
despliega con fuerza las caracteristicas de una relacién laboral en la que
estdn mayor o completamente ausentes otras dimensiones distintas a las
econémicas. El empleador no estd interesado en ganar poder o en ele-
var su estatus, ni estd obligado a garantizar que sus empleados puedan
satisfacer sus necesidades bdsicas al margen de lo que pueda durar el
contrato de empleo. Reclama su fuerza de trabajo y esa, no una nece-
sidad de actuar como patrono, es la razén por la que estd dispuesto a
pagar un adelanto. Entre el empleador y los trabajadores en régimen de
servidumbre por deudas a menudo hay un intermediario que tiene una
identidad similar a la de los trabajadores que recluta y del que se espera
que actie como jefe de la cuadrilla en el proceso de produccién, pero
que —como su empleador— no hace mds que reclamar el producto del
trabajo de su cuadrilla. El contrato de empleo no contiene ninguno de
los aspectos sociales y culturales que daban a la relacién entre los siervos
agricolas y sus amos una cualidad mds global. Esta reduccién del trabajo
a una mercancia pura y simple también se hace evidente al especificar
exactamente quién entra en el contrato. Ademds de aquellos a los que en
primer lugar se aplica el acuerdo, normalmente un hombre, la cantidad
de dinero adelantado aumenta si su mujer e hijos también estdn prepa-
rados y dispuestos para trabajar. Esto significa, de hecho, que el hombre
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puede pedir un adelanto mayor extendiendo su propia servidumbre para
incluir a los miembros de su hogar. Una segunda diferencia significativa
es que los contratos de empleo ahora son vilidos para un tiempo limi-
tado. Especialmente en el caso de migracidn estacional, falta el vinculo
de por vida que era caracteristico de la tradicional servidumbre agraria y
que a menudo pasaba de generacién en generacién. Me inclino a atribuir
la menor duracién de los contratos de empleo vigentes en las practicas de
neoservidumbre a la falta de voluntad de los empleadores para contratar
por periodos mds largos de lo estrictamente necesario. En cualquier caso,
la reposicién regular de la mano de obra no estd motivada por alguna
limitacién del grado de control del empleador. Los trabajadores siem-
pre son contratados y despedidos donde, cuando y en la medida en que
hacerlo beneficia al empleador.

La limitacién de la cantidad adelantada a los potenciales empleados
obedece a que los empleadores tratan de protegerse contra el riesgo de
impago por parte de los primeros. Por su parte, los trabajadores intentan
limitar el tamafio de la deuda que contraen, ya que saben muy bien que
la servidumbre reduce el valor de su fuerza de trabajo y significa que no
tienen voz sobre las condiciones de su empleo. También son conscientes
de que la falta de libertad inherente a la servidumbre por deudas reduce
su autoestima e impone sobre ellos un comportamiento de subordinacién
que es incompatible con su deseo de vivir y trabajar en libertad. La acep-
tacién de los adelantos puede deberse a una incapacidad permanente para
hacer frente a las necesidades del hogar, para tener unos ingresos suficientes
o para encontrar suficiente trabajo. La necesidad de capitalizar por adelan-
tado su fuerza de trabajo, sin embargo, puede surgir también de la falta de
alternativas para obtener dinero para cubrir los costes de acontecimientos
de la vida como nacimientos, entierros y bodas, construir una casa o pagar
un tratamiento médico. En estos casos, la servidumbre ofrece una solucién
a cambio de una temporal pérdida de libertad. Esta variabilidad es una de
las razones por la que es dificil cuantificar el volumen de la mano de obra
expuesta a la servidumbre por deudas en un momento u otro.

La magnitud del trabajo no libre y los tibios intentos de poner fin a la servidum-
bre por deudas

Se han aplicado varios métodos para especificar un criterio dtil para la
definicién de las practicas de trabajo no libre. Una sentencia del Tribunal
Supremo de India de hace algunos afios establecia que no pagar el salario
minimo obligatorio podia considerarse una evidencia de servidumbre.
Sin embargo, esa es posiblemente una referencia excesivamente rigurosa
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y produce unos resultados poco fiables. Una retribucién por debajo del
salario minimo obligatorio no significa necesariamente que los trabaja-
dores estén atrapados en una situacién de servidumbre. Un método mds
laborioso de recopilar evidencia factual, pero sin duda mds preciso, es
hacer estimaciones de la servidumbre por deudas sobre la base de estudios
concretos en varias ramas de la actividad econémica y de su proliferacién
regional. Un inventario superficial de trabajadores implicados en relacio-
nes laborales basadas en la deuda muestra que realmente se trata de una
préctica permanente en muchos sectores de la economia. En primer lugar
y sobre todo en la agricultura. El nimero de peones agricolas que estin
empleados a lo largo del ano por grandes terratenientes ha descendido
rapidamente en las décadas pasadas, pero las empresas agroindustriales
hacen una extensa utilizacién del trabajo endeudado para una amplia
variedad de operaciones, especialmente durante la cosecha. En el sur de
Gujarat la principal actividad es cortar la cafa de azdcar, pero el trabajo
en régimen de servidumbre se utiliza en todo el medio rural del sur de
Asia para recoger algodén, recolectar y procesar tabaco, en molinos arro-
ceros, explotaciones de té y en otras plantaciones''. La servidumbre por
deudas en la silvicultura y en la pesca también estd muy extendida pero
es dificil de identificar. Desde finales de la década de 1970, la economia
rural ha sufrido un proceso de diversificacién que ha ido acompanado
por nuevas oportunidades de empleo, a menudo recurriendo a la servi-
dumbre por deudas. Eso se aplica a las industrias de transformacién que
casi sin excepcién estdn organizadas sobre una base informal, como fébri-
cas de ladrillos y las canteras, la mineria, la construccién y la reparacién
de carreteras, la creacién de canales de riego, el tendido de oleoductos y
otros proyectos de infraestructuras.

En el sector urbano informal también se producen otras formas de neo-
servidumbre a gran escala en los talleres de corte y pulido de diamantes,
el tratamiento de gemas, la fabricacién de brazaletes, el soplado de vidrio,
la produccién textil, los talleres de bordados y de tejido de alfombras, la
manufactura de barras de incienso y de cerillas, los embalajes y los jugue-
tes, etc. Una multitud de suministradores de servicios caen dentro de la
categoria del trabajo en régimen de servidumbre, como los vendedores
callejeros que estdn endeudados con sus proveedores, y una amplia cate-
gorfa de empleados del hogar que, por la misma razén, no son libres para
cambiar de empleo. A menudo, aunque de ninguna manera siempre, los
trabajadores endeudados son migrantes estacionales que estdn contratados
por una temporada o por un periodo sin especificar. Su lugar de trabajo
algunas veces es una local comercial, quizd al aire libre, pero en otras oca-
siones trabajan en su casa. Una amplia variedad de documentos ponen de

"']. Breman ¢t al., India’s Unfree Workforce, cit.
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manifiesto la existencia de précticas de servidumbre en todas estas ramas de
la actividad econémica. La distribucién por grupos de género y edad varia
de sector en sector. Algunas veces un contrato de trabajo se aplica a todos
los miembros del hogar que pueden trabajar, pero otras se aplica espe-
cificamente a un hombre, a una mujer o a un nifio. Tomando en cuenta
todas las variaciones de grado y duracién, yo calculo que no menos del
10 por 100 de la poblacién trabajadora en el sector informal de la eco-
nomia rural y urbana de India, que totaliza 395 millones de personas en
2005", estd empleada en condiciones que equivalen a servidumbre por
deudas. Desde luego, el nimero de personas en todo el sur de Asia que
trabaja en un estado de servidumbre temporal o permanente es mucho
mis alto de la cifra que he calculado para India: alrededor de 40 millo-
nes de hombres, mujeres y nifios. En ausencia de estadisticas fiables sobre
el alcance, la distribucidn sectorial y especialmente sobre las ocupaciones
y modo de empleo de la poblacién econémicamente activa en Pakistdn,
Nepal y Bangladesh, mis estimaciones para el conjunto del subcontinente
son incompletas.

La utilizacién de trabajo no libre no estd permitida y, como firmantes
de las convenciones de la OIT, los gobiernos del sur de Asia se han com-
prometido a tomar acciones para evitarla o ponerle fin. La libertad para
elegir dénde, cudndo y para quién trabajar, de hecho, ya estaba incluida
en la Constitucién india, pero el articulo en cuestién nunca se aplicé de
forma efectiva. En parte como resultado de la presién internacional, India
introdujo en 1976 la Bonded Labour System (Abolition) Act. En 1992,
Pakistdn anuncié la aprobaciéon de la misma ley y Nepal sigui6 sus pasos
en 2000 con la prohibicién del sistema kamaiya. A pesar de las sanciones
que acompanan a estas disposiciones legales —incluyendo la redencién de la
deuda— no hay ningtin seguimiento oficial que asegure su cumplimiento.
El control de las autoridades no es sistemdtico, dando lugar a cifras que
subestiman gravemente el alcance de las practicas de trabajo no libre. Un
director general del Ministerio de Trabajo de India ha declarado que el
namero de trabajadores en régimen de servidumbre en los anos anterio-
res al cambio de siglo se limitaba a unos cuantos miles y que, en los afios
posteriores, la cifra habia caido a no mds de unos cuantos cientos. Sin
embargo, un departamento diferente del mismo Ministerio afirmaba que
entre 1996 y 20006, se habia identificado a 286.000 trabajadores en régi-
men de servidumbre en varios estados de la Unidn, de los cuales 266.000
fueron debidamente rehabilitados. De nuevo, un estudio encargado por
el Tribunal Supremo en 1995 informaba que, solamente en el estado de

2 Gobierno de India, National Commission for Enterprises in the Unorganized Sector
(NCEUS), Report on Conditions of Work and Promotion of Livelihoods in the Unorganized Sector,
Nueva Delhi, Academic Foundation, 2008, pp. 3-4.
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Tamil Nadu, habia un mill6n de trabajadores en régimen de servidumbre.
Estas cifras son ejemplares por su carcter aleatorio. La tinica conclusién
que se puede sacar de ellas es que los organismos oficiales son extremada-
mente reluctantes o simplemente no estdn preparados para investigar la
verdadera escala del trabajo en régimen de servidumbre, ni siquiera apro-
ximadamente. La Comisién Nacional para las Empresas en el Sector no
