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Este articulo analiza la obra de Francisco de Vitoria (1486-1546), uno de los inte-
lectuales mds influyentes de la primera modernidad transatldntica, en especial los cursos
universitarios llamados Relecciones Indianas; se estudia la historiografia vitoriana com-
pleta y se recrean algunas efemérides con respecto a su posible legado historico dentro
y fuera de la Espaiia de Primo de Rivera, asi como los supuestos de conocimiento de nocio-
nes como historia, literatura y derecho (o cultura represiva). Se propone el concepto de
“para-literatura” en relacion a algunos de los problemas hermenéuticos que acarrea, para
los lectores de hoy, este saber iusnaturalista normativo, de procedencia mondstica, y de
prdctica universitaria, no libresca, de “oidas”, y algunas de las tensiones entre la forma
y el contenido, funcion social y repercusiones de los principios (o “titulos”) de derecho que
tienen que ver con el expansionismo de Occidente y la colonizacion de América.

PALABRAS CLAVE: Francisco de Vitoria, derecho internacional, literatura, colonizacién, guerra justa,
indios, América Latina, Peninsula Ibérica, siglo dieciséis, Hispanismo.

This article focuses on the Spanish Dominican Francisco de Vitoria (1486-1546), one
of the most influential intellectual figures in the Early Modern transatlantic world, specifi-
cally on his Salamanca University courses commonly called Indian Lectures. This article
engages with the complete bibliography on Vitoria. It recreates a few official celebrations
in memory of the possible historical legacy inside the Spain of Primo de Rivera and outsi-
de. The epistemic assumptions of Early Modern and colonial history, literature and law (or
the repressive culture) are analyzed. The notion of “para-literature” is proposed to thus
take into account hermeneutic problems generated, for contemporary readers today, by this
monastic and university-based construction of an expansive natural-law normativity that is
parallel to the already existing book and print technologies. We look into the form and con-
tent, social function and consequences of the official rationale or legal logic (so called
“titles”) of Western expansionism and the conquest and colonization of America.

KeywoRrDs: Francisco de Vitoria, international law, literature, colonization, just war, Indians, Latin
Anmerica, Iberian peninsula, Spain, the Sixteenth Century, Hispanism.

No es arriesgado aventurar que Francisco de Vitoria (1486-1546) es
hoy uno de los muchos nombres invisibles que habitan el recuerdo de los

1 Versiones primerizas y parciales de este articulo se beneficiaron de la participacion en
Comparative Colonialisms: Preindustrial Intersections in Global Perspective organizado por el Center
for Medieval and Renaissance Studies (CEMERS) en Binghamton University (31 de Octubre y 1 de
noviembre de 1997), y el XXXIIl Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana
(Universidad de Salamanca, del 26 al 30 de junio del 2000).
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albores de la modernidad. El que fuera profesor de la Catedra de Prima de
Teologia en la Universidad de Salamanca constituye actualmente una
ausencia tan acostumbrada como inexplicable dentro de cursos universita-
rios en las humanidades de aqui'y de alli. Y tal vez sea debido, esta viga en el
0jo propio, a que nos las habemos con una de las figuras intelectuales més
influyentes de la modernidad, cuya matriz, que ain nos incluye, es ya indi-
solublemente transatldntica:? de ser un afiadido primerizo y erudito en la tra-
tadistica del derecho internacional en autores norteamericanos como Henry
Wheaton,* Ernest Nys y Richard Francis Wright,* la obra intelectual del
dominico espafiol ha pasado a habitar los olvidos que constituyen las dis-
continuidades propias de nuestra post-modernidad. ;Y quién es el que se
atreve a una travesia solitaria por estos textos tan dridos y tan precariamente
atribuidos al dominico espafiol? ;En qué incentivos se apoyaria esta aventu-
ra? El signo “Vitoria” mal navega asi, cual corcho flotante,’ entre océanos
de desatencién que involucran tanto a los historiadores de la Peninsula
Ibérica, no digamos de la Europa del Atlantico Norte® que se viste de gala en
los Estados Unidos, como a los pocos especialistas del derecho internacio-
nal y a los historiadores de las literaturas, a ambos lados del Atlantico, si es
que alguno quedase.

A la sombra del debilitamiento de la necesidad de la diacronia, tenga-
mos por cierto que a Vitoria se le conoce poco y mal. Su nombre se escucha,
si es que se escucha, como quien oye llover la lluvia de los tiempos pasados;

2 El jesuita francés Teilhard de Chardin aporta hermosas panordmicas, en clave biolégica, a
esta “inexorable planetarizacion de la humanidad,” The Future of Man, New York, Harper & Row, 1964.
Véase también su heterodoxa reformulacién de lo cristiano o totalizacién siguiendo las pautas de esta
convergencia o intensificacion de energia evolutiva, The Heart of Matter, New York, Harcourt Brace
Jovanovich, 1978.

3 Wheaton, Henry: Elements of International Law, editado por James Brown Scott, The
Classics of International Law, a literal reproduction of the 1866 edition of Richard Henry Dana, edi-
ted by George Grafton Wilson (Washington: the Carnegie Institution [1836] n/d). Y también, History
of the Law of Nations in Europe and America, from the Earliest Times to the Treaty of Washington,
1842, New York Gould, Banks, 1845, pags. 33-49.

4 De Indis et De Iure Belli Relectiones. Being Parts of Relectiones Theologicae XIl by
Franciscus de Vitoria, Primary Professor of Sacred Theology in the University of Salamanca, with an
introduction by Ernest Nys, Professor of International Law in the University of Brussels, and Dr.
Herbert Francis Wright, Instructor of Latin in the Catholic University of America; edited by James
Brown Scott, President of the American Institute of International Law, The Classics of International
Law, Washington, the Carnegie Institution, 1917. Este volumen constituye una segunda edicion “casi
facsimil” de una edicién anterior.

5 Véase un sumario 4til en Truyol y Sierra, Antonio: Historia de la Filosofia del Derecho
y del Estado. 2. Del Renacimiento a Kant, Madrid, Alianza Universidad, [1975] 1982, pags. 54-80.

6 Para esta norma, consultar Kelly, JM.: A Short History of Western Legal Theory, Oxford,
The Clarendon Press, 1992.
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lo cual se traduce en un excesivo respeto o una indiferencia grande que infec-
tan no s6lo al quehacer individual de Vitoria sino también al legado historio-
grafico, ineludiblemente internacional, que colma su recuerdo mayormente
de parabienes. Podemos diferenciar dos afiliaciones mayoritarias: la tradi-
cién dominica asentada en suelo peninsular (Getino, Beltrdn de Heredia,
Urdédnoz, Hernandez-Martin) y la historiografia positivista norteamericana
de principios del siglo veinte (J. B. Scott es el santo y sefia dentro de los auto-
res anteriormente citados).” El hispanismo britdnico, a la sombra de preocu-
paciones econdmicas, contribuye con un digno representante en M. Grice-
Hutchinston.® La versién de A. Pagden,’ y la edicién con Lawrance,'° son hoy
dia el material mds accesible y portatil. Las valoraciones de J.L. Abellan"
sobre la duda vitoriana, o su timidez epistémica,'> nos siguen pareciendo
acertadas. Estas las enmarcamos dentro de la vision orteguiana sobre el nudo
de duda y creencia que caracteriza la modernidad como crisis o ilegitimidad
generalizada;® o lo que es lo mismo, no nos podemos desasir de “una torna-
solada actitud” para con los principios del derecho,! cuyo progresivo desdi-
bujamiento no inhibe necesariamente unos procesos superlativos de planeta-
rizacién, dominacién y subordinacion de continentes enteros. Hay toda una
laboriosa reconstruccién por parte del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas digna de mencién, que incluiremos mas adelante.

La desaparicion de Vitoria arrastra la de su circunstancia histdrica para
perjuicio de las miras de nuestra contemporaneidad. Es decir, la ausencia de
esta norma reguladora (Vitoria) se debe ubicar en la realidad de atlantidas
sumergidas de la Peninsula Ibérica y el mundo americano dentro de una cro-
nologia que precede al X VIII (la [lustracién y la fundacién constitucional de

7 Francisco de Vitoria and his Law of Nations, Oxford, The Clarendon Press, 1934.

8 Ensayos sobre el pensamiento econdmico en Espaiia, Madrid, Alianza Universidad, 1995.

9 The Fall of Natural Man: the American Indian and the Origins of Comparative Ethnology,
Cambridge, Cambridge University Press, [1982] 1989, y The Languages of Political Theory in Early
Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.

10 Francisco de Vitoria. Political Writings, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

11 Historia Critica del Pensamiento Espariol. Tomo ll: La Edad de Oro. Madrid, Espasa-Calpe,
1986.

12 Hay una hermosa posibilidad de acercamiento a la formulacién de Abelldn a través de las
lecciones de Ortega y Gasset, “Ideas y Creencias (1940),” Obras Completas. Tomo V (193-1941),
Madrid, Revista de Occidente, 1947. pags. 375-405.

13 Buscamos dar una concrecién histdrica a la intrigante formulacién orteguiana sobre la ile-
gitimidad consubstancial de la modernidad. He tenido que consultar la versién inglesa, An Interpre-
tation of Universal History, New York, Norton & Company, 1973.

14 Véase al respecto “La idea del principio de Leibniz y la evolucién de la teorfa deductiva”,
Obras Completas. Tomo V11, Madrid, Alianza, 1983, pags. 63-121.
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los Estados Unidos), punto de partida, explicito o no, dentro y fuera de la
practica de las humanidades universitarias en los paises hegemoénicos (la
Europa rica y los Estados Unidos en su version oficial y estdndar).
Deseamos rescatar de los olvidos algunas incertidumbres y tensiones del
“padre del derecho internacional” dentro del horizonte histérico de la pri-
mera modernidad transatldntica (modernidad o proto-capitalismo coloniza-
dor de América).” Lo que queremos es poner en danza las nociones de his-
toricidad (o plasticidad, transformacién o cambio de la forma humana),
juridicidad (mundo de la regulacién o cultura represiva) y literatura (o la
forma de la letra), al mismo tiempo que nos desdecimos de las celebraciones
banales y arcaizantes que las cercan, a menudo implicitas en reivindicacio-
nes de bienestar y progreso para una u otra singularidad nacional. Vitoria
significa, al menos para nosotros, la complicidad del iusnaturalismo neoto-
mista con posicionamientos histérico-sociales no exentos del ejercicio de la
fuerza y del disfrute del privilegio. Nos las habemos aqui con unas primeras
negociaciones entre novedad americana y racionalidad teoldgico-juridica,
con mecanismos formales de dominacién y subordinacién producidos por
el monasticismo dominico en dmbitos universitarios cosmopolitas, y final-
mente, ;cOmo no?, con los quehaceres colectivos y los dilemas interpretati-
vos e historiograficos de una “literatura” vitoriana “de oidas,” sin libros, ni
escritura ni lectura propiamente dichas, sin apelaciones a la originalidad o la
singularidad. ;Qué seria “americanizar” a Vitoria sino traerlo a la vida de
los vivos?

Entre tantos olvidos, ;que seria esto sino intentar imaginar la amplisi-
ma dimensién vital, existencial, hermenéutica de los “indios” y las
Relecciones Indianas inscritas en los cursos académicos del 1537-38 y
1538-39 dictados en la hora mas temprana e importante (prima) dentro de la
articulacién de saberes mds reputada (teologia) en la Universidad de
Salamanca, una de las casas de saberes mds prestigiosas de la primera
modernidad transatldntica? ;Subalternidad en los aledafios de la norma?
(Como imaginar la expresividad en el mundo del derecho? Es decir, la his-
torizacion de esta l6gica juridico-represiva —la norma u ortodoxia de sub-
ordinacién americana dentro de una convergencia de pautas eurocéntricas

15 Para esa labor de rescate critico de la dimension que podemos llamar el Atlantico trans-his-
pénico, véanse Anghie, Anthony : “Francisco de Vitoria and the Colonial Origins of International Law,”
Laws of the Postcolonial, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1999, pags. 89-107; Mignolo,
Walter D.: “The Many Faces of Cosmo-Polis: Local Histories, Global Designs and Border Thinking”
en Public Culture, vol. 12, nim. 3, Fall 2000, pags. 721-748.
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y modalidades para-literarias— buscara el “suelo” en el aire del exceso con-
substancial o su paralogismo propio de su tiempo histdrico (paralogismo, o
surplus vital de todo raciocinio).' Es decir, el pensamiento prestigioso de
Vitoria —en su tiempo, no en el nuestro— no atrapa del todo la dimensién
americana. ;Cémo podria en verdad haberla atrapado? ;Podemos nosotros
aqui, hoy? La dimensién intercontinental de la colonizacién de América
excedid, a buen seguro, la imaginacién intelectual de nuestro dominico;
como ciertamente el legado de su recuerdo, que intentaremos esbozar en
estas paginas, excede todo esfuerzo individual, el nuestro incluido.
Paralogismo, o incertidumbre, acompaiia asi por lo tanto ineludiblemente
todo esfuerzo racionalizador o regulador de lo que puede llegar a constituir
la realidad humana, necesariamente mudable (si la racionalidad es criatura
histérica 1abil, raramente gracil, los “productos” de ésta — las certezas o
creencias, pero también los agujeros de las dudas— se ubican en la también
movil condicién de la circunstancia vital, a la que se intentaran agarrar para
transformar de una manera satisfactoria, coincidencia o felicidad; pero esta
fuera de duda que la coincidencia es s6lo raramente posible en tiempos lar-
gos). Vitoria ejemplifica el razonamiento silogistico de la duda neotomista
ante la inmensidad novedosa del continente americano. Esta duda'” no tiene
por qué ser paralisis o inactividad, como bien ha sefialado Mario G6ngora.'®

16 El que fuera catedrético de Historia del Derecho en la Universidad Auténoma de Barcelona,
Jests Lalinde Abadia, constituye para nosotros una fuente de inspiracién fundamental. De €l extraemos
la equiparacién entre represion y el derecho (i.e. cultura represiva). Muchos de sus numerosos articu-
los han sido publicados en Anuario de Historia del Derecho Espariol. Destacamos también sus obras
Iniciacion Historica al Derecho Espariol, Barcelona, Ariel, 1970, y Las Culturas Represivas de la
Humanidad (h. 1945), Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1992.

17 “Adriano V1, por su parte, parece haber errado en pensar que si yo dudo de si esta guerra
[con los Indios] es justa para el principe o si es justa la causa de esta guerra, la consecuencia inmedia-
ta es: Dudo si me es o no licito ir a esta guerra. Confieso que de ninguna manera se puede obrar con-
tra la duda de conciencia; y si dudo de si me es licito hacer esto o no, peco si lo hago. Pero la conse-
cuencia no es: Dudo de si es justa la causa de la guerra; luego dudo en consecuencia de si me es licito
pelear y pelear en esta guerra. La consecuencia es mds bien la opuesta. Pues si dudo de si la guerra es
justa, la consecuencia es que puedo ir a ella por orden de mi principe. Al igual que no es legitima esta
consecuencia: El lictor duda de si es justa la sentencia del juez; luego duda de si le es licito ejecutar la
sentencia. La consecuencia es absolutamente invélida, es mds, sabe que estd obligado a ejecutar la sen-
tencia de su superior. (...) [L]os stibditos no estdn obligados ni deben examinar las causas de la guerra,
sino que pueden seguir en ella a su principe, confiados en la autoridad del principe y del Consejo publi-
co;” Palabras de Vitoria, incluidas en la Relectio de Iure Belli o Paz Dindmica, edicion de Luciano
Pereiia, Madrid, CSIC, Escuela Espafiola de la Paz, 1981, pags. 157 y 185. Todas las citas referentes a
la segunda releccion se refieren a esta edicion, salvo que se indique lo contrario.

18 “[L]a inseguridad y la actitud [de incertidumbre] frente al problema de la legitimidad de la
adquisicion de las Indias no impidieron en absoluto la [expansién]”. El Estado en el Derecho Indiano:
Epoca de Fundacion (1492-1570), Santiago de Chile, Instituto de Investigaciones Histérico-Culturales,
1951, pags. 98-9.
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América se “escapard” necesariamente de las lecciones americanistas
del dominico espafiol, tal vez de una manera similar a cémo la modernidad
se escabullird de la legitimidad, cualquiera que €sta se atreviera a ser, en la
formulacién desconcertante de Ortega y Gasset. En torno a las incertidum-
bres de Vitoria, que también debemos entender como objeciones para
Carlos V (1500-1558), nos centraremos en las dos relecciones, De Indis
[Sobre los Indios Americanos] y De Indis Relectio Posterior, sive de lure
Belli (Sobre los Indios Americanos o el Derecho de Guerra). Nuestra lectura
pretende la crisis —o averiguacién— de estos apretados supuestos o nudos
casuistico-neotomistas de duda y certeza. Esta crisis intercontinental se lla-
ma, para Vitoria, las Indias Occidentales, indisolubles ya de la Peninsula
Ibérica. Las resoluciones, pero también las irresoluciones, de algunas de
estas crisis constituyen la herencia de esta individualidad intelectual, apa-
rentemente dada a la controversia.'” América “no cabra” en las formulacio-
nes neotomistas por mds que Vitoria se empefie (como si la racionalidad
neotomista —la hermenéutica hegemdnica, mondstico-universitaria flore-
ciente en el dieciséis transatlantico— fuera del todo insuficiente ante los
vertiginosos cambios del sistema-mundo capitalista, en cuya matriz nos
encontramos atin todos los habitantes del siglo veintiuno). Debemos estirar
esta negativa: esta condicion de “no cabida” o de no aprehensién, dentro y
fuera de la cultura represiva, es para nosotros punto de toque fundamental
para lo que sigue a continuacién: la exploracién de los acoplamientos y des-
avenencias entre historicidad y textualidad a propésito del drama intelectual
de Vitoria (por supuesto, a su arrimo van sus exégetas, éste que suscribe
incluido). La cultura represiva —el nicleo hegemoénico de la ciudad letra-
da— no “cabe” enteramente, tampoco, en la forma de la letra (o literatura).
Dicho a la inversa, la forma letrada no basta para explicar el fendmeno nor-
mativo de horma de vida-mundo que significa Vitoria, enmarcado en un
horizonte monéstico de suprema oralidad. En plata: la vida no es sélo litera-
tura, algo que incluso los dados a las bellas, y las no tan bellas, letras tienen
que admitir, aunque sea a reganadientes. Al respecto de la siempre parda y
limitada vitalidad de las letras para la administracién de la sociedad, tene-
mos que tener en cuenta también los posibles juegos de combinaciones de lo

19 Lu Ann Homza califica a Vitoria de “controvertido al respecto de las poblaciones america-
nas,” Religious Authority in the Spanish Renaissance, Baltimore, The Johns Hopkins University, 2000,
pag. 58. Curiosamente, la critica que Homza atribuye a Vitoria sobre Erasmo de Rotterdam, en los deba-
tes de Valladolid de 1527, es que la hermenéutica de éste “deja al lector lleno de dudas” (pag. 58), como
si dudar fuese indice de flaqueza, actitud vital denigrante.
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propio y lo ajeno (los deicticos: el aqui, hoy, el ahi, ayer, el alli, hace tiempo
de la dimensidn histérica y su relevancia para los proyectos de futuro; y
también las cercanias, medianias y lejanias de lo mio, lo tuyo, lo suyo, etc.),
a propésito de practicas de conocimiento que se pueden llamar, siquiera ten-
tativamente, hispanismo internacional o “trasterrado”, en la formulacién de
Gaos. Las panordmicas de ayer y de hoy son ciertamente inquietantes, tal
vez incluso prometedoras.

Efemérides varias a propésito de Vitoria

El rastreo pormenorizado de la historiografia vitoriana deberia depa-
rar algunas perplejidades. Es fécil constatar una persistente oficialidad de
la figura de Vitoria que arranca, en el siglo veinte, en la dictadura de Primo
de Rivera, pasa por los tiempos del franquismo y sus exiliados,” y llega
hasta algunos actos oficiales presididos por el actual rey de Espafa, Juan
Carlos 1. Es como si cierto Vitoria contentase a todas las partes politicas
habidas y por haber. Ha habido fundaciones, anuarios y efemérides varias.*
Al dominico espafiol se le han erigido bustos y estatuas conmemorativas
aln en pie dentro y fuera de Salamanca (por lo que el uso del pretérito per-
fecto parece justificado).”? Se han pintado murales con su figura® y, que
sepamos, hay al menos una universidad privada en las cercanias de Madrid

20 Homenaje a Fray Francisco de Vitoria y la Escuela Espariiola, Montevideo, Universidad de
la Reptblica, 1986.

21 Urdanoz menciona algunas de éstas, Obras de Francisco de Vitoria: Relecciones
Teologicas, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1960, pags. 70-74.

22 Ramoén Herndndez menciona el busto de Vitoria en las Naciones Unidas en Nueva York,
obra de Francisco de Toledo, entregado en nombre de Espafia por Juan Carlos 1 el 4 de junio de 1976.
El busto de Vitoria en el Palacio de la Unién Panamericana de Washington es obra de Victorio Macho
y fue entregado en nombre de Espaifia por el ministro de Asuntos Exteriores don Fernando Maria
Castiella el 8 de octubre de 1963, Francisco de Vitoria: Vida y pensamiento internacionalistas , Madrid,
Biblioteca de Autores Cristianos, 1995.

23 La edicién de Relectio de Indis. Carta Magna de los Indios, estudios de Luciano Perefia,
traduccion de C. Baciero, correccion de F. Maseda, Madrid, CSIC, 1989, incluye reproducciones de los
murales del artista espafiol José¢ Maria Sert en el Palacio de la Sociedad de Naciones en Ginebra. La
seccion hispana en la Pan-American Union se las ingeni6 para producir varias publicaciones. Entre
ellas, Las Relecciones de Indis y de Iure Belli de Fray Francisco de Vitoria, O.PAG. fundador del
Derecho Internacional, Washington, 1963. Aqui se incluye la proclamacién de la V1l Conferencia
Internacional Americana celebrada en Montevideo, Uruguay (23 de diciembre de 1933) y noticia de la
ubicacion de una estatua de Vitoria, esculpida por Victorio Macho y donada por la Universidad de
Salamanca, en el edificio central de dicha institucién en Washington. Todas las citas referentes a la pri-
mera releccion se refieren a esta edicion de 1989, salvo que se indique lo contrario.
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que lleva su nombre. No pocas publicaciones* lo vinculan con una apolo-
gia formalista de los derechos humanos promulgados por las Naciones
Unidas.”

No resistimos la tentacion de incluir una descripcién sumaria de una
de estas efemérides, que nos dard un marcado sabor de época. Tuvo ésta
lugar por partida doble en Madrid y Salamanca en 1923 con motivo de la
venida a Espaifia de una Delegacién de la Sociedad “Grotius” de Holanda?
por tratarse del cuarto centenario del jurista holandés y la donacién de dos
medallas conmemorativas por parte de dicha Sociedad a la Real Asociacién
de Jurisprudencia de la Corte y a la Universidad de Salamanca. Se hacia as{
de Vitoria un pariente mayor del jurista de los Paises Bajos. El 22 de abril
de 1923 tuvo lugar un acto solemne en la Universidad de Salamanca,
presidido por importantes autoridades del momento. Se encontraban alli
presentes el ministro de Instruccién Publica, Dr. don Eduardo Callejo de la
Cuesta, el entonces ministro de Estado, don José Maria de Yanguas Messia,
el profesor don Rafael Altamira, el ministro plenipotenciario del Uruguay
don Benjamin Ferndndez y Medina y el encargado de negocios de los
Paises Bajos, sefior Hubrecht, dando la bienvenida oficial a los represen-
tantes de la Sociedad “Grotius”. Se pronunciaron elevados discursos en el
paraninfo de la Universidad a cargo del profesor de Derecho Internacional,
don Isidro Bato Sala, el ministro de Uruguay (quien presentd el proyecto
de fundacién de la Asociacion Francisco de Vitoria), el rector de la Uni-
versidad, Dr. don Enrique Esperabé de Arteaga, el representante de la
Sociedad “Grotius”, sefior Treub, y el ministro de Educacion Publica, sefor
Callejo. Estas declaraciones celebraron, entre otras cosas, “la avanzada de
los beneméritos soldados de la paz (Vitoria, Soto, Sudrez, Bafiez y Ayala”
(pag. 14), las “reglas generales, tratado completo de la guerra y de la paz,

24 Por ejemplo, por partida doble en Herndndez, Martin: Francisco de Vitoria; Vida y Pen-
samiento Internacionalistas, ibidem, y Derechos Humanos en Francisco de Vitoria. Antologia,
Salamanca, Convento de San Esteban, Biblioteca Dominicana/4, 1984, y Ocafia Garcia, Marcelino:
El Hombre y sus Derechos en Francisco de Vitoria, Madrid, Ediciones Pedagdgicas, 1996.

25 Un paseo por el Centro Civico de San Francisco, lugar fundacional conmemorativo de las
Naciones Unidas, normalmente habitado en dias soleados por mendigos, alcohdlicos y dementes vario-
pintos de todos las razas, nos dard datos elocuentes sobre estas negligencias institucionales, los pape-
les mojados y las insuficiencias de las letras, tal vez enteramente muertas, sobre los derechos de lo
humano. Véase “Subalternity and International Law: The Problems of Global Community and the
Incommensurability of Difference”, Otto, Dianne: Laws of the Postcolonial, Ann Arbor, the University
of Michigan Press, 1999, pags. 145-180.

26 El fragmento que sigue estd extraido del Anuario de la Asociacion Francisco de Vitoria,
Vol. 1, Madrid, CSIC, 1927-1928. La numeracion de las citas se refiere a éste.
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[la] formulacién [por Vitoria] de un derecho de gentes perfectamente en
armonia con el estado actual de la ciencia, [y de los] principios [definidos
por Vitoria en sus Relecciones ‘De Indis’ y que son] aceptados por todos
y repetidos en los mas solemnes tratados, [y que ya] han pasado a consti-
tuir la parte dogmatica e indiscutible del Derecho Internacional” (pag. 17).
Fernandez y Medina mencioné que “Vitoria habl6 para su tiempo y para su
patria en lenguaje de verdad, con doctrina de cristiana y humana justicia,
aun sabiendo que sus lecciones iban contra los mas poderosos intereses
politicos y privados de la Monarquia y de los hombres fuertes de la
Conquista” (pags. 20-1). Enrique Esperabé€ calificé De Indis y De Iure Belli
de “obra humanitaria” (pag. 26) y afiadi6é “ante el problema de las nuevas
razas de América, el maestro establece que es preciso conceder a estos pue-
blos un trato idéntico desde el punto de vista internacional, al que los
demads en Europa gozan” (pag. 27). Terminado el acto académico, se orga-
nizé una procesién civica hasta el Convento de San Esteban, donde el
dominico Luis Alonso Getino disert6 en latin. Al término de esta conferen-
cia, el ministro de Instruccién Publica se dirigi6 hacia la ldpida colocada en
honor de Francisco de Vitoria y la descubrié en medio de los aplausos de
la concurrencia. La ldpida reza: “Al Maestro Fr. Francisco de Vitoria
(11546). Glorioso patriarca del renacimiento intelectual salmantino y
defensor acérrimo del derecho de gentes (“quem summum theologiae prae-
ceptorum hispania dei singulari munere accepit,” De Loc. Theol, Lib. XIlI,
c.l.) en el Cuarto Centenario de su venida a Salamanca (1525). Firman esta
lapida las Diputaciones regionales de Alava y Salamanca, la Universidad de
Salamanca y el Convento de San Esteban, lugar de residencia de Vitoria.”

La cosa oficial no quedd ahi. Tres afios después, el 14 de julio de
1926, se inaugurd la Asociacion Francisco de Vitoria “de carécter cientifi-
co”. El cuarto propésito de esta Asociacion rezaba asi: “honrar a los gran-
des pensadores, a los hombres ejemplares, por su ideas y su caricter, de
nuestra raza; demostrar nuestra tradicion juridica, politica y educadora, no
inferior a otra alguna y en mucho superior a casi todas; fortificar la fé en
nosotros mismos y preparar a las nuevas generaciones.” El signo “Vitoria”
se semantiza aqui como “la expresion de la justicia internacional, del amor

27 Lainclusion de la Diputacion regional de Alava se explica porque se crefa que Vitoria indi-
caba la toponimia de procedencia del fraile. Parece asentado que esto no fue asi y que el lugar de naci-
miento es Burgos, aunque la fecha sigue oscilando afios entre 1483 y 1486: Urdanoz, Obras...,
pags. 2-3; Derechos Humanos en Francisco de Vitoria, pag. 17; y Frayle Delicado, Luis: Francisco de
Vitoria, Madrid, Tecnos, 1998, pags. X-XI.
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de la paz y del respeto [a] los derechos humanos” (pag. 51). El ministro
don Eduardo Callejo de la Cuesta firmé el 7 de marzo de 1927 la autori-
zacién de dicha Fundacién y la inauguracién de la Catedra Francisco de
Vitoria en la Universidad de Salamanca, cuyo primer curso seria dictado,
(,como no?, por Luis Alonso Getino (pags. 85 y ss.). El 11 de noviembre
de 1927, se descubrié una segunda lapida al fraile dominico, atin visible
en el Convento de San Esteban. El rector don Enrique Esperabé de Arteaga
pronuncié un discurso en el que hacia referencia “[a] las doctrinas del
Maestro (...) [que] proclaman la igualdad de las razas y que defienden los
principios eternos y de absoluta objetividad” (pag. 58), al mismo tiempo
que se extendia en elogios para el General Primo de Rivera” (pdg. 56). Se
procedié entonces a la investidura de doctores “honoris causa” a los sefio-
res J.B. Scott,® anteriormente citado, y Benjamin Fernandez y Medina,
embajador de Uruguay. El signo “Vitoria” significaba aqui, segin este des-
tacado hispanista y jurista, “[aquel que] vindicé noble y enérgicamente los
derechos esenciales de la personalidad y de la naturaleza humana, la liber-
tad personal, la libertad de conciencia, la propiedad privada, el derecho a
su integridad y el autogobierno atin a las agrupaciones humanas de cultu-
ra mds rudimentaria” (pag. 67). Un banquete sigui6 al discurso del Doctor
Eduardo Callejo, ministro de Educacién Pidblica. Més tarde, en el
Convento de San Esteban, J. B. Scott y Ferndndez Medina depositaron
ante la [dpida conmemorativa un ramo de flores naturales (pdg. 80). La jor-
nada se cerrd con una velada artistica en el Liceo de la capital salmanti-
na. La orquesta, dirigida por el maestro Bernat, interpreté la “sinfonia
nim. 2 adagio-allegro de Hayden” (sic). Seguidamente, el coro de nifias
del Convento de la Merced canté una loa de salutacién; la senorita
Mantilla Herrero, ataviada con el traje tipico charro, interpreté “Cancion
de Cuna,” del maestro Ledesma; y nuevamente el coro de nifias de la
Merced interpretd la popular cancién “Muelos.” La segunda parte de la
velada veria la representacion de la obra de Calderén de la Barca La Vida
es Suerio (pag. 81). Al dia siguiente, hubo un nuevo banquete en el
Ayuntamiento de la ciudad. Las frases de los oradores, tal y como recoje

28 Las bases de datos atribuyen casi unas doscientas referencias a J.B. Scott. Su curriculum es
amplisimo: cdtedras de la Universidad de Heidelberg, profesor y decano de la Facultad de Derecho de
varias Universidades Norteamericanas, entre ellas la Johns Hopkins University, delegado técnico de los
Estados Unidos en la Conferencia de la Haya de 1907, fundador de la Sociedad Americana de Derecho
Internacional y ya para 1927, secretario de la Fundacién Carnegie y presidente del Instituto de Derecho
Internacional. Es J.B. Scott hoy la tergiversacion estandar de Vitoria como padre del derecho interna-
cional en su vinculacién doble a la doctrina Monroe y a los derechos humanos.

422 Anuario de Estudios Americanos



EN TORNO A FRANCISCO DE VITORIA (1486-1546)

el Anuario, fueron acogidas con gran entusiasmo por todos los comen-
sales. Se dieron vivas a Espafia, a América, a Portugal y a Salamanca
(pég. 82). Una cita de Brown Scott sobresale entre otras:

“Tres siglos més tarde, lo que Vitoria habia defendido con entereza es sostenido por
el Presidente Monroe en su famoso mensaje de 1823, en el cual declara que el Nuevo
Mundo no es susceptible de colonizacién. La doctrina de Monroe, especie de
Evangelio inspirador de la politica internacional [norte-]Jamericana, era defendida tres
siglos antes por un espafiol que proclama el principio ain mds valientemente que
Monroe”.?

Es asi que entre vivas —y veras— se establece una continuidad cier-
tamente prodigiosa entre el iusnaturalismo neotomista de Vitoria del siglo
dieciséis y la doctrina de Monroe (presidente 1817-1821, 1821-1825), acti-
vada por J.B. Scott. El conocido lema de “América para los americanos”
proviene de Monroe. Claro que, ;de qué América se esta hablando aqui,
sino de la paulatina hegemonia estadounidense en el periodo de entregue-
rra? Los intereses estadounidenses, a través de su portavoz J.B. Scott, vier-
ten el viejisimo vino del derecho de gentes (o pluralidad de colectividades
nacionales) proveniente de las ruinas medievales del Imperio Romano y la
Patristica, seglin la reactualizacién a través de la modernidad neotomista
vitoriana, en los odres nuevos de la formalidad o hegemonia estadouniden-
se en la segunda mitad del siglo veinte, en cuyos coletazos atin nos encon-
tramos. Estos esquemas coloniales son apreciables en referencia a la igual-
dad o utopia de una solidaridad internacional en organismos como Las
Naciones Unidas (a la que todavia no hemos llegado; pensemos por ejem-
plo en el Tribunal Penal Internacional).’*® ;Pues no es Estados Unidos hoy
la punta de lanza de eso que se da en llamar Occidente y dentro de lo cual
“caben,” més mal que bien, la dimensién histérica de la Peninsula Ibérica
y América Latina?

29 Para desoir los cantos de sirena del panamericanismo de J.B. Scott, conviene contextualizar
la doctrina Monroe; ver Halperin Donghi, Tulio: Historia Contempordnea de América Latina, Madrid,
Alianza, [1969] 1993, pags. 288-308; y Abernethy, David B.: The Dynamics of Global Dominance:
European Overseas Empires, 1415-1980, New Haven, Yale University Press, 2000, pags. 84-87, 358.

30 Nuestra edicién ha sido Documentos de Politica Internacional, México, Secretaria de la
Presidencia, Departamento Editorial, Recopilacién y Prélogo de Manuel Tello y Renward Garcia
Medrano. Los 111 articulos de la Organizacion de las Naciones Unidas, firmados en San Francisco el
26 de junio de 1945, se encuentran en pags. 15-64. ;No van éstos (;siempre?) a la zaga de la madre de
las naciones, la guerra? Nos encontramos uno de los Ortegas mds vivos por estas mismas fechas; véan-
se con algtin detenimiento sus palabras trasterradas en Buenos Aires (1940) y Lisboa (1944), “Sobre la
razén histérica,” Obras Completas. Tomo X1, Madrid, Alianza, 1983, pags. 147-330. También hemos
consultado la version en inglés, Historical Reason, New York, W.W. Norton, 1984.
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J.B. Scott no tenia por qué pecar de originalidad. Se limitaba a repro-
ducir fielmente las versiones de sus antecesores, Wheaton y Wright.
Derecho de gentes (o ius gentium) se traducira asi en el reconocimiento y
equiparacion sobre el papel de una multiplicidad de configuraciones nacio-
nales. El objetivo: salvaguardar el libre comercio entre las naciones exis-
tentes (recordemos la hegemonia, para fechas de 1926, del Reino Unido,
Francia y Alemania en Africa y Asia). La formulacién del derecho de gen-
tes era asi furgén de cola del derecho de guerra, descontextualizado de las
légicas arcaicas del derecho natural y el derecho civil en la Patristica. Este
derecho de gentes, inscrito entre naciones colonizadoras y colonizadas for-
mal e informalmente en las fechas anteriores a los afios 1960, formalizaba
unas pretensiones de universalidad de colectividades nacionales, pero
siempre serviles de los derechos de guerra, o remodelacién de la “guerra
justa” de la Patristica. Este mundo de vivas y de muertos en la Salamanca
de abril de 1926 que hemos recreado anteriormente, nos permite ver, cree-
mos que claramente, algunas de las interesadas lecturas que a proposito del
signo “Vitoria” se ataban y desataban por parte de propios y extrafios. Se
da la no desinteresada confluencia internacionalista y pretendidamente
igualitaria, al menos sobre el papel, de la doctrina Monroe y la panegirica
peninsular del dominico por parte de las autoridades locales del momento.
El hispanismo internacional de J. B. Scott, dado a las letras escasamente
bellas del derecho, se apropiaba asi, paulatinamente y entre festejos, del
legado de Vitoria no por méritos meramente académicos sino por ocupar
histéricamente un lugar internacional de creciente poder y privilegio (entre
otros, el vehiculo raudo y cosmopolita del inglés). Esta es hoy la lectura
habitual de Vitoria, precedente arcaico del nuevo orden internacional que
va a surgir al final de la Segunda Guerra Mundial, sin lugar a dudas exége-
sis “bien intencionada” en el sentido estricto de que cuadra con los intere-
ses creados de las naciones colonizadoras (en 1936, Espafia ya no se
encuentra entre éstas). Si el mundo moderno que Vitoria atisbaba era un
mundo sorprendente, ineludiblemente internacional y transatlantico, el
mundo de su exégeta estadounidense, J.B. Scott, ya con el ferrocarril, las
mdaquinas de traccidn, la telefonia, los telegramas y los aeroplanos, es
ya un mundo de convergencia y de intensificacién de energia humana en
aras de la produccién y consumo de mercancias. Nada humano quedara
fuera de esta aldea global de aceleracién de la produccién. De lo que se tra-
ta es de domesticar los imprevistos de la novedad. ;Se contagia hoy la ale-
gria de estos vivas lanzados al aire en la Salamanca de la dictadura de
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Primo de Rivera? ;Y cémo podian ver propios y extrafios lo que se les ave-
cinaba? ;Damos nosotros vivas, en Espafia o en América, a Vitoria? Si lo
que nos interesan son las crisis y los avatares de las ubicaciones cambian-
tes de un hispanismo internacional, en relacién con los dos tiempos histo-
rico-vitales de la Europa de Vitoria y la América de J.B. Scott, mejor deja-
mos éstas para mafiana.

La Para-Literatura represiva Vitoriana

Y es que la “cultura represiva”—digamoslo con el vocabulario de
Lalinde-Abadia— en la que debemos insertar a Vitoria no se presta de bue-
na gana a lecturas apresuradas, ni por su codificacién textual drida, riguro-
sa y parcial, ni por su contenido enrevesado de racionalidad silogistico-teo-
l6gica neo-tomista. jDificil, si no imposible, buscar los acomodos a esta
heterogeneidad hermenéutica! La institucionalizacién de esta practica de
ordenacién de la realidad social s6lo parcialmente se explica por la forma
de la letra (alfabética) que hoy nos puede llegar, mayormente en espaiiol o
en inglés y no en el original latino. Digdmoslo asi: la mediacién de este
saber no es cabalmente a través de la letra; el saber de Vitoria es sélo letra-
do tangencial o lateralmente y esto no por voluntad propia. Eso de “litera-
tura moderna” resulta altamente resbaladizo dentro de un horizonte —el
dieciséis— eminentemente para-textual, como corresponde a una sociedad
analfabeta a ambos lados del Atldntico. Los incémodos “textos” de Vitoria
pondran a prueba las buenas ganas de los “lectores” contemporaneos, entre
otras cosas porque, de no tener cuidado, podemos desnaturalizar las formas
de comunicacién en las que debi6 de haber existido Vitoria, quien no escri-
bi6 nada de su puiflo y letra que nos haya llegado. A la manera de un
McLuhan, el medio aqui tambien significa el mensaje. Repitamos: los tex-
tos de Vitoria que hoy pueden llegar a nuestras manos, pero nunca de una
manera fécil o espontdnea, deben trastocar las pretensiones de naturalidad
de la singularidad libresca, los llamados a la originalidad de la creacién por
parte de un autor individual cuyo saber ha sido encerrado por los siglos de
los siglos para propios y extrafios en el bien mueble de formato cerrado
mas o menos accesible que llamamos “libro”. La practica hermenéutica
mondstico-universitaria de mnemotecnia ritualistica tiene poco que ver, en
verdad, con nuestras buenas o malas maneras de lector silencioso de libros
viejos. El saber de Vitoria es, se dice pronto, cabalmente un saber no libres-
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co. Su erudicién repudia toda singularidad. La sociabilidad que debemos
imaginar para esta formalizacién de saberes oficiales dio una primacia al
sentido del oido.* Este es un teatro de la memoria en el aula académica que
verd la grafia como un proceso repudiable que desvirtia su esencial pulpa,
y no sélo a nivel formal.*> El saber de Vitoria es de “suma o de depdsito.”
Bebe de las fuentes de la Patristica, muy concretamente de San Agustin
(354-430) y Santo Tomas de Aquino (originalmente inscritos en el siglo
decimotercero). Es un saber de memoria larga, o de elefante. La concep-
tualizacién del derecho de guerra justa de Vitoria que veremos mds adelan-
te arranca de aqui. El renacimiento neotomista, frecuentemente singulari-
zado en el dominico espaiol, se yergue a la sombra temible del libro de
Deuteronomio. Este no se queda remiso ante la coetdnea brutalidad de
El Principe (1513) de Nicolds Maquiavelo o el encomio de la mesura y la
prudencia de la educacién emblemadtico-alegérica de principes cristianos,
por ejemplo en Saavedra y Fajardo (si recordamos los amables didlogos
humanistas de Alfonso de Valdés y la Utopia (1515) de Tomds Moro, tene-
mos en un pafiuelo una vision cabal de la literatura politica més influyente
del dieciséis).” El saber vitoriano se atreve a formular, congruentemente
dentro de su horizonte histérico merced a la posicién de fuerza que ejerce
el monasticismo dominico, unas pretensiones de universalidad bajo la
explicitacién de un cristianismo totalizante e intolerante en cuanto Unica
verdad o creencia vivible y posible, también para las siempre sorprenden-
tes Indias Occidentales.

Es decir, Vitoria no duda en hablar del orbe que se esta abriendo ante
los ojos de su imaginacion sé6lo dieciocho afios después de la conquista de
Tenochtitlan por Herndan Cortés en 1521 (Vitoria tiene por entonces 35
afios). El saber de Vitoria nunca serd “existencialista”, vivencial o de pri-
mera mano, de la realidad americana, y nunca lo pretenderd. Seria anacro-
nico imputar al silogismo racionalista neotomista unos supuestos de cono-
cimiento que no eran los suyos. Nos las habemos en estas dos relecciones
latinas con un saber que nunca “viaja” a través de la autoria de Vitoria, sino

31 Véase una cuidadosa sensibilidad para la rica geografia histérica de los saberes medievales
atin pertinentes para el contexto histérico de nuestro dominico en Maravall, Jose Antonio: Estudios de
Historia del Pensamiento Espariol, Madrid, Ediciones de Cultura Hispdnica, 1967.

32 Para no arrodillarse y adorar al dios libro, y mucho menos para tratarlo como criatura trans-
histdrica, véase Flor, Fernando de la: Biblioclasmo: Por una prdctica critica de la lecto-escritura,
Salamanca, Junta de Castilla y Ledén, Consejeria de Educacién y Cultura, 1997.

33 Enrique Dussel ha llegado a hablar del inicio de la modernidad en relacién al maquiavelis-
mo de Herndn Cortés, The Invention of the Americas: Eclipse of “the Other” and the Myth of
Modernity, Nueva York, Continuum, 1995, pags. 38-48.
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a través de sus alumnos. Es a éstos a quienes les debemos tardia y margi-
nalmente la mediacién de la letra alfabética. Y nueva vuelta a la tuerca: la
imprenta (las “letras de molde” en el lenguaje de la época) vendrd mucho
después de la practica letrada. Lo cual no hay que entender como indicio
de debilidad, sino todo lo contrario (la administracién de la sociedad trans-
atlantica en el sistema de justicia subido al carro de la letra procesal enca-
denada no pasa tampoco por la imprenta). Recordemos que estamos pro-
poniendo que Vitoria es la norma oficial y horma prestigiosa de lo que se
entiende por saber para un mundo humano que estd expandiéndose. Carlos
V llega efectivamente a “arrimarse al banco” de las aulas salmantinas don-
de Vitoria expone su saber, en una tremenda sefial de respeto sin preceden-
tes en nuestra actualidad.* Es decir, Vitoria evidencia la simbiosis para-lite-
raria de saber universitario, teologia y derecho, formulada en la lengua
franca, el latin.* Esta altura no-libresca y no-letrada formara la educacién
general bédsica —la norma, la horma, los requisitos minimos— de los
miembros de la nobleza alta o de medio pelo, por ejemplo de Vasco de
Quiroga,* y también, de hidalgos, soldados, letrados de mayores o escasos
sesos, bachilleres y burdcratas concienzudos o indolentes. Estos serdn los
que se llevardn a Vitoria —y no en formato de libro de bolsillo— junto con
sus enseres y pertenencias a América. Vitoria es, por lo tanto, uno de los
candidatos mds conspicuos en esta condicién de “bien mueble” intelectual
en su modalidad auricular ineludiblemente vinculado, y no sélo tematica-
mente, con la colonizacién de América. La institucion universitaria y sus
aledafos politico-burocraticos constituyen la circunstancia histérico-social
inmediata que da cabida a la posibilidad siempre incierta de practicas de
conocimiento que pueden resultar, aunque no sea asi en muchos casos, en
textualizaciones en lengua latina, o en el mds humilde espafiol. Dentro de

34 Urdénoz incluye la necesaria contextualizacién, Obras..., pags. 41-53.

35 Para una deseable contextualizacion del periodo, ver Kagan, Richard: Students and Society
in Early Modern Spain , Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1974. Véase, por supuesto,
sobre todo, el tremendo esfuerzo de erudicion de Gil Fernandez, Luis: Panorama Social del
Humanismo Espaiiol (1500-1800), Madrid, Tecnos, 1997.

36 Incluimos nuestro Good Places and Non-Places in Colonial Mexico: The Figure of Vasco
de Quiroga (1470-1565), Maryland, University Press of America, 2001, para la contextualizacién del
personaje. No hay evidencia escrita de un contacto directo entre Vitoria y Quiroga. Si hay evidencia de
un contacto indirecto a través de un discipulo del primero, fray Alonso de la Vera Cruz, quien reem-
plazard a Quiroga en Nueva Espaifia en el cuidado de sus pueblos-hospitales durante la estancia pro-
longada de éste en Espafia (Mexican Architecture of the Sixteenth Century.Vol 1, de George Kubler,
New Haven, Yale University Press, 1984, pag. 14). Truyol y Serra, Historia..., habla de una proximidad
de la sensiblidad de Vitoria y Bartolomé de las Casas (pags. 70-75). Proponemos esta proximidad entre
Vitoria y Quiroga (pags. 128-130, citas 55-6).
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estos amplisimos campos imaginarios de oralidad colectiva,” ésta es una de
nuestras generalizaciones fundacionales de esta investigacion: el saber de
Vitoria pretendia acotar o fundamentar, con mayor o menor fortuna, los
principios juridicos de expansion europea.

Vitoria busca desmentir algunas de las falacias que acechan un razo-
namiento legitimo (la etimologia de “titulo” es precisamente esto). Lim-
piar, pulir y dar esplendor... Esta es la tarea de Vitoria siempre en rela-
cién con los principios de expansién europea. Su visidn es eurocéntrica,®
claro, no podria ser otra cosa (y de nuevo es un disparate achacarle el ana-
cronismo de la falta de un policentrismo juridico del que el siglo veintiu-
no atn carece). Vitoria no puede concebir (;podemos nosotros?) una rea-
lidad humana que no pase por los dictdmenes eurocéntricos de la
Cristiandad (hoy tal vez dirfamos las teologias del capital). Vitoria —como
buen intelectual dominico del dieciséis— se concentra en la racionalidad
de los principios y los criterios de aplicabilidad dentro de la sociabilidad
del monasticismo universitario, la ideologia imperial de la modernidad que
reaviva el derecho romano y los saberes escoldsticos de los Padres de la
Iglesia Cristiana en un mundo oficialmente cristiano. Estamos con una
sociedad —la de Vitoria— que se concibe a si misma como unidad en la
creencia. No reconoce Vitoria la mera posibilidad de saberes no cristianos
(las Relecciones Indianas no tienen nada de “indiano” en el sentido suge-
rido por nociones contemporaneas como transculturacién o hibridez). No
se trata de un saber, por lo tanto, que se deje atrapar permanentemente por
las redes de lo plausible, lo verosimil o lo conjetural.* La cultura represi-
va puede, por supuesto, formular incertidumbres, pero intentard siempre,
como objetivo tdltimo, desdecirlas, decirlas mejor a contrapelo de sus
encontrados entendidos, domar a €stos. El quehacer intelectual vitoriano
no tiene nada de entretenimiento. De lo que se trata, con o sin la partici-
pacion posterior de la nueva tecnologia de la imprenta, es de regular con
vigor y rigor los mundos posibles de desconcertante vida humana que

37 Para una contextualizacion de algunas de estas practicas (justas poéticas, arquitecturas efi-
meras, etc.) de este y otros periodos entre medias de oralidad y escritura, ver el inspirador trabajo de
Egido, Aurora: Fronteras de la Poesia en el Barroco, Barcelona, Critica, 1990.

38 Para algunas de estas panordmicas, conviene consultar Rabasa, José: Inventing America:
Spanish Historiography and the Formation of Eurocentrism, London, University of Oklahoma Press,
1993.

39 Véase la tremenda erudiciéon de Victor Frankl para visiones encontradas de saber, El
“Antijovio” de Gonzalo Jiménez de Quesada y las Concepciones de Realidad y Verdad en la época de
la Contrarreforma y del Manierismo, Madrid, Ediciones Cultura Hispdnica, 1963.
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estan ya apareciendo con fuerza no en las islas de la mar océana, sino en
la tierra firme tras 1521.%

Queda para otro lugar la tarea de sortear el proceloso ocedno de fuen-
tes escritas de Vitoria, sobre todo a través de sus hermanos de orden
(Urdédnoz, Getino y Beltrdn de Heredia). Mencién especial merece la labor
de rescate emprendida por las ediciones del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, bajo la direccion de Luciano Perefia.* No nos
podemos acercar aqui a los problemas hermenéuticos y metodolégicos*
que conlleva esta fuerte heterogeneidad de cultura represiva que desprecia
las letras de molde.* Intentaremos seguidamente sintetizar una semantica
de contenidos indianos fieles al saber no-heterodoxo de nuestro dominico
espaiol.

La semantica de las Relecciones Indianas

La primera Releccidén incluye dos secciones: una llamémosla “negati-
va”, donde se expone la falacia de la presunta validez de algunos de los
posibles argumentos legitimadores del expansionismo europeo en América,
y una “positiva” donde otros se dan por buenos. La forma tripartita propia
de la escoléstica de la quaestio, que incluye la inicial presentacién de argu-
mentacion falaz, la responsio a ésta y la confutatio, o conclusion, presenta,
en el caso de estas dos Relecciones, al margen de posibles lagunas que se
pueden achacar a copistas descuidados, el nimero idéntico de siete funda-

40 Aun sin “rozar la realidad (...), las conclusiones silogisticas de Vitoria [pasaron] a ser leyes
en el consejo del monarca; ver Esquivel Obregon, T.: Apuntes para la Historia del Derecho en México,
México, Porria, 1984, pag. 248. Véanse igualmente las panordmicas de la burocracia o juridicidad en
el contexto novohispano, pags. 191-259, 300-324, 370-558.

41 Relectio de Indis. Carta Magna de los Indios, y Relectio de Iure Belli o Paz Dindmica:
Escuela Espariola de la Paz. Primera Generacion 1526-1560, corresponden a la primera y segunda
Releccion respectivamente. Se incluyen los nombres de Vidal Abril, Carlos Baciero, Antonio Garcia
y Francisco Maseda. La solapa de este segundo texto menciona el siguiente consorcio: la Universidad
Pontificia de Salamanca, la Universidad Pontificia Comillas de Madrid, la Comisiéon Asesora de
Investigacion Cientifica y Técnica, el Comité Conjunto Hispano-Norteamericano para Asuntos
Culturales y el Instituto de Cooperacién Iberoamericana, dentro del programa de investigacion
“Violencia y guerra justa: Escuela Espaiiola de la Paz,” iniciado bajo los auspicios de la Fundacion
Juan March.

42 Para algunas de estas posibilidades, véanse las varias historizaciones ofrecidas por Chartier,
Roger: Forms and Meanings, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1995.

43 El texto de Aurora Egido antes aludido es crucial para una historizacién de modalidades
comunicales en el horizonte histérico que incluye a Vitoria.
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mentos de derecho no aceptables y siete aceptables. La coincidencia del
siete, nimero magico del Apocalipsis, por ejemplo, o Las Siete Partidas, de
Alfonso X El Sabio, evidencia una presuncion numeroldgica, incluso
mesidnica que, existente en San Agustin, se trasvasa al racionalismo neo-
tomista del dominico espafiol (desconocemos si Tomds de Aquino partici-
pa de este mesianismo formalmente o en contenidos). En todo caso, el lec-
tor contempordneo debe, si no quiere caer en el pozo negro de las meras
contradicciones textuales, reacomodar la simetria expositiva de esta inco-
moda casuistica, siquiera con la imaginacién histérica. Es claro que este
racionalismo doctrinal persigue una simetria sin fisuras entre planteamien-
to y conclusiones y que encuentra dicha simetria no ya deseable, sino
humanamente inevitable. Dicho a la inversa, para la modernidad neotomis-
ta de Vitoria lo no simétrico no es enteramente humano.

La primera seccion constituye, efectivamente, un recorte cierto de los
poderes del Emperador y del Papa, lo cual se dice més pronto de lo que se
asimila en relacién al siglo dieciséis. Vitoria parece adoptar una postura
conciliarista en los tiempos anteriores al Concilio de Trento (1545-1563),
al que el dominico espaifiol no podria asistir por enfermedad. El orbe no
pertenece sin cortapisas a los emperadores y papas, a pesar del universalis-
mo del que se arrogan (recordemos que Clemente VIl corona a Carlos V
Emperador del Sacro Imperio Romano Germanico en febrero de 1530).*
Vitoria desmiente que “los indios” no puedan ser, al menos formalmente,
duefios de sus bienes (y debemos distanciarnos en cierta medida de la bru-
tal homogeneizacion del nombre inapropiado de “indios” dentro de la hete-
rogeneidad de poblaciones americanas).* Precediendo con todo cuidado las
deliberaciones de Valladolid (1542-3), para las cuales la legitimidad ya no
es un problema, Vitoria amplia, en cierto sentido, las posibilidades de co-
existencia, para tiempo corto, de &mbitos de creencia en tierras americanas.
En ningtin momento se pone en duda la singularidad del ideal de vida cris-
tiano, histéricamente intolerante e inflexible (ya hemos hecho referencia a

44 Pereiia, L.: Relectio..., pag. 37. Resulta significativo sefialar las tensiones entre los distintos
véstagos resultantes de las ruinas del modelo imperial romano: el monasticismo y la Patristica, la revi-
talizacion de formas romanas, el entorno de Carlomagno ( el Sacro Imperio Romano) y la centraliza-
cién formal de la cristiandad en el Papado. Maravall tiene unas sugerentes palabras sobre el brote letra-
do y el renacimiento del derecho romano patrocinado por Carlomagno, Estudios..., pags. 348
y siguientes.

45 Véase un convincente acercamiento a la riqueza y pluralidad de estas poblaciones america-
nas en la primera modernidad esbozada por Brotherston, Gordon: Book of the Fourth World: Reading
the Native Americas through their Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
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que estas relecciones se abrevan en el libro brutal del Deuteronomio). Sin
embargo, Vitoria insiste en que aquellos que no participan inicialmente de
la creencia del cristianismo (los herejes), no pueden perder sus bienes por
motivo de su herejia, salvo que se mofen y causen injuria a la hegemédnica
unidn cristiana de dicho y hecho (o fe), abarcadora ya de América. Est4 cla-
ro que la pluralidad de creencias americanas habrd de pasar, mds pronto
que tarde, por las horcas caudinas de una singularidad de creencia ptiblica
en un horizonte, no enteramente el nuestro, en el que la creencia importa-
ba como factor fundamental de diferenciacién social.

Desmitifica Vitoria un tanto la nocién de “descubrimiento” (;pues no
estaban ya los indios alli?), al mismo tiempo que su razonamiento llega a
desbrozar el brote de la intencionalidad ya como plausible argumento de
derecho e ineludible factor motriz de la subjetividad moderna.* La prime-
ra Releccion incluye el pasaje del voluntarismo, supuestamente exento de
coaccién para la aceptacidn, inevitable por otra parte en los supuestos de
racionalidad y naturalidad, de un monoteismo cristiano que se constituye
como creencia oficial y excluyente (el dmbito de creencia cristiana y la
racionalidad neotomista se suponen mutuamente interdependientes y tota-
lizantes, es lo que podemos llamar el prejuicio racionalista del neotomismo
del dieciséis). Las opciones no pueden ser muchas histéricamente segin
nuestro descendiente de conversos.* Entra asi esta primera Releccion en un
terreno resbaladizo, donde “creer es un acto de voluntad” (pag. 92), pero
donde no existe la posibilidad real de una pluralidad de opciones, ya que
“[c]on blandura y no con dureza hay que apartarlos de la practica habitual
de sus ritos” (pag. 92).* La persistencia en la infidelidad se castigard con
la pena capital, no asi la blasfemia (pdg. 87). La guerra serd licita ante la
persistencia de la antropofagia, el incesto (pag. 93), pero no contra forni-
carios, ladrones o sodomitas (pag. 94).

La segunda parte de esta primera Releccion expone los argumentos
fundacionales de legitimo derecho para la ya irreversible expansion ibéri-

46 Fredric Jameson (“On the Sexual Production of Western Subjectivity; or, Saint Augustine as
a Social Democrat”; inédito) ha tratado de algunas de las violencias constitutivas de esta subjetividad
moderna, que se puede retrotraer a las ruinas romanas, el entorno del monasticismo, la vergiienza de la
sexualidad, la disciplina confesional, etc.

47 El dato estd en Gil Ferndndez, Panorama..., pag. 447.

48 Se puede entrar en juegos comparativos entre los indios y los moriscos desde el punto de
vista oficial o juridico. Ver el trabajo brillante de Marquez Villanueva al respecto de éstos, El Problema
Morisco (Desde otras laderas), Madrid, Ediciones Libertarias, 1998. Debemos afiadir que uno de los
manuscritos de las Relecciones vitorianas, Valencia (1557), se encuentra en la biblioteca particular del
Patriarca San Juan de Ribera en el Real Colegio de Corpus Christi (Perefia, pag. 89).
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ca en América. | Y cdmo contener, en verdad, estas convulsiones de espa-
cio y tiempo ya desencadenadas! jQué atrds parece quedarse la deseable
insularidad del mundo ideal de Tomas Moro!* El dominico espafiol no tie-
ne pelos en la lengua. La 16gica de dominacién se articula sin fingimien-
tos, ni eufemismos ni hipocresias. Los llamados siete “justos titulos”
incluyen, en esencia, el derecho a la predicacion de la fe verdadera y el
derecho al libre intercambio y libre comercio. Toda vez que algunos indios
se conviertan al cristianismo, el establecimiento de alianzas con algunas
de estas colectividades americanas legitima la intervencion bélica en su
defensa. Es el derecho de autodefensa. La “guerra justa” se convierte asf,
en toda puridad juridica, en el acompafiamiento discursivo que acredita la
legitimidad al expansionismo europeo ya imparable. Si el expansionismo
estd visto, en el caso de Vitoria, desde una posicién histérico-social de
fuerza y privilegio,® la formalizacién de conflicto (guerra) sigue siempre
la causa formal del dafio (iniuria) por parte de los agresores (los agreso-
res son siempre los otros, por definicién juridica). Vitoria nunca descen-
derd de unos principios generales a barajar particularidades. La “guerra
justa” aparece, pues, como posibilidad legitima no dentro de la formula-
cién de ley natural, o empefio universalizador, sino dentro de la diferen-
ciacion de colectividades, o “derecho de gentes.” Guerra justa es la expli-
citacién de unas diferencias irreconciliables dentro de una pluralidad de
colectividades (derecho de gentes) a su vez dentro de una globalizacién (la
ley natural del orbe), que se puede desvirtuar o desnaturalizar (;pero por
cudnto tiempo?). La guerra justa es aquélla que no es causa, ya que “exi-
ge la reparacién de una injuria recibida” (pags. 107 y 135) segin la nor-
ma general que establece que “[e]s licito repeler la fuerza con la fuerza”
(pag. 111). Se trata de un legitimo derecho que compete a toda constitui-
da republica (el nivel individual es aqui inoperante). En 1539, la conti-
nentalidad americana nunca se fragmentard en republicas, tnicas entida-
des politicas legitimas que, una vez violadas en su derecho, pueden vengar
las injurias con todo lo que tengan a mano. En Vitoria, la mano obedece a
la mente que no da mientes, al menos ordinariamente, al quehacer ordina-

49 Para una contextualizacion de estos primeros estiramientos de espacio y aceleramientos de
tiempo, ver Braudel, Fernand: Civilization & Capitalism 15th and 18th Centuries: Perspective of the
World. Volume Three, New York, Harper & Row Publishers, 1979, pags. 21-88.

50 Deseamos reconocer nuestra deuda para con Michel Foucault en su tratamiento de la nocién
de guerra como manifestacion latente y pura de relaciones de fuerza. Es asi que es necesario un cierto
distanciamiento del discurso del filésofo-jurista en tanto que sujeto (pretendidamente) universal y tota-
lizante o neutral, Genealogia del Racismo, Madrid, La Piqueta, 1992.
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rio del statu quo. Es asi que podemos hablar de un indubitable principio
de certidumbre en Vitoria en esta ley de obediencia al poder establecido.
Dudas habra, por supuesto, pero éstas seran como satélites alrededor del
planeta terrestre de la cristiana autoridad imperial (incertidumbres cercan
estas especulaciones universitarias al respecto del expansionismo europeo
en América, pero mucho menos el quehacer diario de sus oficiales dentro
de la maquinaria del Estado).! Urddnoz ha aportado alguna valiosa infor-
macién a propdsito de las periddicas imposiciones de silencio a los domi-
nicos de San Esteban por parte de Carlos V. Sedicion estarfa asi peligro-
samente a la vuelta de la esquina. Vitoria se retrotrae de estos peligrosos
territorios (;no lo hace la cultura represiva siempre?). Los dmbitos peda-
gbgico-represivos, en los que Vitoria encuentra su circunstancia histérico-
vital, dejan bien a las claras, al menos para el momento alboreal del X VI,
que no se trata de posibilitar unos mecanismos hermenéuticos que pro-
moviesen una hibridez o una trans-culturacién con estas poblaciones ame-
ricanas tan lejanas y cercanas a la vez, sino de todo lo contrario.*
Vitoria, muy al contrario de los apologistas actuales de los derechos
humanos, construye sin lugar a dudas una ética imperial. La légica de este
derecho de sometimiento enuncia que, de nuevo sin eufemismos, si la gue-
rra justa se gana, hay perfecto derecho —Vitoria sigue a San Agustin® y a
Santo Tomds de Aquino** — al sometimiento de los vencidos al cautiverio
(pag. 177) y ala esclavitud, acompafiada de la exigencia de “rehenes, naves
y todo cuanto sea indispensable (sin fraude ni dolo)” (pags. 135, 187). Los
vencidos pasan asi “de hombres libres a siervos nuestros” (pag. 189).
Pueden ser castigados con la pérdida de territorio (pag. 195) y con la impo-
sicién de tributos (pag. 199). La puerta juridica queda abierta ante la escalo-

51 En nuestro libro anteriormente citado, analizamos cuidadosamente el texto juridico mas
ambicioso de Vasco de Quiroga, Informacion en Derecho (1535), donde se puede constatar una serie de
propuestas de gobierno indiano toda vez que los derechos legitimos de dominacién han sido puestos
fuera de toda incertidumbre.

52 Vitoria nunca encontré motivos en su horizonte histérico de convertirse en un promotor de
una deseable pluralidad pluricéntrica de tradiciones juridicas. ;Ha visto la historia del derecho (inter-
nacional) esto alguna vez? ;Se consensta la cultura represiva? Véase algunas de estas especulaciones
en Prakash Sinha, Surya: Legal Polycentricity and International Law, Durham, Carolina Academic
Press, 1996.

53 Nuestra edicién ha sido, Concerning the City of God against the Pagans, London, Penguin
Books, 1972. Los comentarios sobre la guerra justa se encuentran en pags. 216-224 y 860-880.

54 Nuestra edicién ha sido, Summa Theologica, New York, Benziger Brothers Inc., 1947. El
segundo volumen incluye la racionalidad de la guerra justa en la segunda parte (seccion 40, pags. 1359-
1363). Es aconsejable ver también el tratado sobre prudencia y justicia (pags. 1389-1704), especial-
mente sobre la nocidn de restitucion, tan recurrente en Bartolomé de las Casas.
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friante posibilidad del exterminio total de los vencidos, aun cuando éstos se
quieran declarar inocentes, en caso de que existiese algtn tipo de peligro
latente (pags. 179-183). La nocién de “guerra justa” propuesta por estas
Relecciones Indianas no desmerece un dpice ante la ferocidad teatral del
maquiavelismo.” La atenuacién de la clemencia para con los vencidos es,
es verdad decirlo, deseable, si bien para Vitoria su uso serd esporadico.
El saqueo de una ciudad es licito si la necesidad de la guerra mueve a ello
(pag. 193). Ademas de la toma de Tenochtitlan (1521), en el primer afio de
Carlos V como emperador, podemos recordar el Saco de Roma (1527),*
sonrojante episodio para el defensor oficial del Cristianismo, y afio de naci-
miento del principe Felipe (1527-1598).5” El uso comedido de la fuerza que-
dard siempre, en las Relecciones de Vitoria, a merced de los envites de la
contingencia politica. La 16gica de esta necesidad parece del todo imprede-
cible desde las atalayas (;,0 los espejismos?) de la generalidad de principios
(recordemos al Ortega que “piensa al trasluz,” tras Leibniz, la presunta pre-
eminencia “fundamentalista” de los principios juridicos, fisicos, etc.). En
realidad, se puede ver que la formulacion de la “guerra justa” se circumscri-
be enteramente al juicio del vencedor. Guerra justa es la que se gana.

La sombra alargada de esta formulacién romanizante de guerra, revivi-
da por Vitoria, llegard a las playas americanas y las aulas universitarias
novohispanas ya en el siglo dieciséis. La cosa no se quedara ahi. Desafiando
toda longevidad, serd retomada por la historiografia norteamericana deci-
mononica (Henry Wheaton) y rescatada oportunamente por J. B. Scott para
los nuevos tiempos con los Estados Unidos como nuevo drbitro de dispares
realidades de mundos encontrados. Esta formulacién llegard a asentarse, de
momento, en la sede dltima neoyorkina de las Naciones Unidas, pero s6lo
después de las tremendas convulsiones internacionales del siglo pasado.*®

55 Podemos recordar la tremebunda ocurrencia del duque Valentino, Cesare Borgia, incluida
en el capitulo siete: la exhibicién del cuerpo mutilado de Messer Remiro de Orco sobre una madera con
un cuchillo ensangrentado al lado, en la plaza de Cesena, The Prince, editado por Harvey C. Mansfield,
Chicago, The University of Chicago Press, 1985, pags. 29-30.

56 Valdés, Alfonso de: Didlogo de las Cosas Acaecidas en Roma, edicién preparada por José
Luis Abellan, Madrid, Editora Nacional, 1975.

57 El Saco de Roma es hermosamente descrito por la prosa humanistica de Alfonso de Valdés.
Véanse las noticias del cronista benedictino Sandoval, Prudencio de: Historia de la Vida y Hechos del
Emperador Carlos V, Madrid, Biblioteca de Autores Espafioles, 1955, pags. 451-457.

58 Los articulos 40-51 de la Carta de la Organizacién de las Naciones tipifican varios de los
procedimientos para la militarizacion de la paz. Aun sin usar la expresion de guerra justa, se legitima
la obligatoriedad, disponibilidad y el uso, supuestamente conjunto y/o mayoritario por parte de los
miembros participantes, de la fuerza armada para contrarrestar el quebrantamiento de la paz, ibidem,
pags. 35-39.
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Rapidas conclusiones

El tiempo histdérico que produce una figura intelectual como la de
Francisco de Vitoria se debe reconstruir como una falla, atin leve si se quie-
re, en las longevas formas medievales de organizacién y sociabilidad del
saber que deberdn encarar los momentos iniciales de una convulsiva sin-
cronizacién de espacios y temporalidades dispares, o lo que podemos lla-
mar la Modernidad.” Vitoria tenia 6 afios en 1492, 35 cuando Cortés con-
quista la capital azteca (1521), 53 cuando expuso en las aulas salmantinas
sus Relecciones Indianas (1537-9), y 56 durante las importantes delibera-
ciones de Valladolid (1542-3). El dominico espaifiol falleci6 sin poder asis-
tir, ya convaleciente, al Concilio de Trento (1545-1563). Es un hombre de
su tiempo —convulso, novedoso— como nosotros lo somos del nuestro. El
elemento “indio” en las Indias Occidentales es lo que trae las Relecciones
Indianas de Vitoria a nuestro presente con toda la ortodoxia histérica de sus
afirmaciones y titubeos, silogismos, conciliaciones y repudios. Este ensayo
ha analizado algunas de estas tensiones o agonias propias de este intelec-
tual dentro del crisol de la “trans-modernidad,” segiin la nomenclatura de
Enrique Dussel.

El saber viajero y sumamente influyente de Vitoria en su tiempo hist6-
rico no es cabalmente un saber burocrético, ni una pedagogia de educacién
de principes como el de Saavedra y Fajardo, ni un saber humanista como el
de Nebrija o el de Ginés de Septilveda.” Sin embargo, el saber de Vitoria
formar4, “de oidas” si se quiere, a burdceratas y letrados, a principes, cronis-
tas y cortesanos. Llegara antes de que acabe el dieciséis donde €l no lleg6: a
Nueva Espaiia (fray Alonso de la Vera Cruz, Vasco de Quiroga) y las costas
chilenas del Pacifico.® Es un saber cosmopolita, o si se quiere trasterrado,

59 Ademds de Braudel, nuestra vision de este periodo se enriquece con los hallazgos de
Wallerstein, Immanuel: The Modern World System. Capitalist Agriculture and the Origins of the
European World-Economy in the Sixteenth Century, New York, Academic Press, 1974. Dentro de la
articulacion de centro-periferias, es fundamental para nosotros el trabajo panordmico de Arrighi,
Giovanni: The Long Twentieth Century, New York, Verso, 1994.

60 ‘Humanista’ significa para nosotros un saber situado en los aledafios del monasticismo. Se
trata de un quehacer intelectual seducido por la restauracion grecolatina, inmerso en una reconstruccion
filolégica de delicado equilibrio “secular” entre las instancias de poder cortesano, la Patristica y el aris-
totelismo. Seguimos en esto a Rico, Francisco: El Sueiio del Humanismo: De Petrarca a Erasmo,
Madrid, Alianza Universidad, 1993. El libro panordmico de Gil Ferndndez antes citado es también
fundamental.

61 Para un rastreo inicial, consiltese Martinez Busch, Jorge: La influencia de Fray Francisco
de Vitoria en Chile 1550-1560: Apuntes para una Historia, Santiago, Zig-zag, 1993.
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porque es un saber prestigioso, de dgora universitaria, de trascendencia
colectiva. La cultura represiva de Vitoria no es, ni quiso ser nunca, detallada
etnografia. Estas Relecciones no evidencian ningtn indicio por desmembrar
o particularizar, existencial o emocionalmente, esa totalidad llamada
“indios” dentro de las Indias Occidentales. La cosa juridica no va por ahi.
No es este saber incdmodo un historicismo existencialista. ;Lo son los vue-
los especulativos de la practica represiva alguna vez? Su matriz no se conci-
be sin un fuerte prejuicio racionalista que se predica sin fisuras, a medio y
largo plazo, entre creencia y raciocinio (fe y razén). Dificilmente admiten
estas Relecciones Indianas una pluralidad de “lecturas”, porque lo que esta
aqui en juego, es la singularidad universalizante de racionalidad neotomista
en un horizonte que no concibe lo no-cristiano como una alternativa viable
(razén es “pre-juicio racionalista” de coincidencia de vida-mundo y razén
segun la formulacién cristiana de colectividades mondstico-dominicas en
préacticas de conocimiento formales o universitarias). Si la vida-mundo se
estd planetarizando en el dieciséis, Vitoria es un intento primero por dar
cuenta represiva de algunos de estos estiramientos y aceleraciones, tensio-
nes y distensiones, divergencias y convergencias.

La para-literatura asociada con el nombre singular de Francisco de
Vitoria deberfa incomodar en algo los rdpidos acomodos de una sensibilidad
letrada y libresca (por otra parte, sensibilidad ya desfasada ante la ‘des-
humanizante’ digitalizacién de saberes en detrimento palpable de las
‘humanidades’). Esta para-literatura administra, ordena, clasifica la reali-
dad transatlantica, o al menos lo intenta. La cultura represiva intentara siem-
pre apresar la plasticidad o historicidad de variopintas formas humanas,
inteligibles o no. Vitoria representa, al menos para nosotros, una de las
mejores atalayas a las que la imaginacién histérica se puede subir para
intentar vislumbrar algunas de estas panordamicas oficiales del siempre
novedoso siglo dieciséis. ;Queremos recordar u olvidar a Vitoria?
(Escribimos para intentar vislumbrar unas panordmicas humanas heterogé-
neas de plazos largos o no tenemos mas remedio que acotar espacios de cer-
teza a corto plazo contra la destemplanza y la desmemoria, al igual que el
protagonista de la pelicula Memento de Christopher Nolan? Escritura contra
el tiempo, volicién de la memoria... Pero estas son cuestiones mayores.

(A cuenta de qué necesitaron Wright, Wheaton y J.B. Scott a Vitoria si
no fue para defender unos intereses estadounidenses? ;De qué sirvié este
neo-escolasticismo si no para amortiguar, desvirtuar o contener algunas de
las demandas democréaticas que se estaban produciendo entre medias del
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fascismo y el socialismo? M. Grice-Hutchinston ha defendido la continui-
dad entre el pensamiento econdémico neoescoldstico espafiol y el liberalis-
mo econdémico. Lo cual equivale a decir que la importancia de Vitoria no
estaria tanto en la formulacién mas o menos plausible de unos derechos de
dominacién y subordinacién (los titulos de conquista) cuanto en los esbozos
de lo que se da en llamar el libre comercio. En otras palabras, las apelacio-
nes vitorianas a la legitimidad del ius predicandi, dentro de la presunta uni-
versalizacion del cristianismo, se deben yuxtaponer al ius peregrinandi,
movilidad y “transhumancias” (la palabra es de Passolini) que el capital
necesita para mantenerse con vida. La dimensién medidtica del capital sigue
con nosotros, mds vigoroso, omnipresente, imprevisible y dictil hoy que en
los tiempos antiguos de Vitoria. Es el capital la fuerza motriz que desplaza
los suelos, posibles e imposibles, de la creencia hacia las antesalas del fingi-
miento o el cinismo.®? ;Y no digamos la utdpica creencia en otra cosa que no
sea €]l mismo en el tiempo de pretérito o de futuro perfectos! La modernidad
‘estd’ indisolublemente ligada con estos horizontes alboreales del capitalis-
mo. Vitoria ‘estd’ colectiva e inconscientemente en dicha modernidad con
todo su cristianismo neotomista. J. B. Scott, vinculado a la filantropia del
industrial escocés Andrew Carnegie, rescata a Vitoria del olvido de los tiem-
pos y lo atpa, junto con la doctrina Monroe, sobre el pedestal de las nacio-
nes del mundo con la congruencia propia de unos intereses creados. ;Estaba
la Salamanca de 1923 en condiciones de desmentir a éste? ;Lo estd hoy dia?
“De la mutilacién de las estatuas/a veces surge la belleza,” que diria el poeta
salmantino.® ;Qué podemos hacer con las ruinas de la historicidad que ten-
ga valor memorable para una comunidad internacional en relacién con los
regimenes de vida y verdad?

Queda para otra ocasion el andlisis critico de M. Grice-Hutchinston,
vis-a-vis de los estudios de R. Carande® y de otros,* a propdsito de una lec-

62 Al hilo de creencia, escepticismo y cinismo, véase “Ethics is the Original Philosophy, or
the Barbarian Words Coming From the Third World: An Interview with Enrique Dussel”, Boundary 2,
vol. 28, nim. 1, spring 2001: pags. 19-73 [40-46].

63 “De la mutilacién de las estatuas/a veces surge la belleza, de los/capiteles truncados cuyo
acanto/cayera en la maleza entre el acanto... un verdor sorprendido/por la primera lluvia que conoce-:
posible/perfeccion del azar que nada tiene/que hacer para ser simbolo de todo/lo que se quiera;” Nufiez,
Anibal: Obra Poética I, Madrid, Hiperién, 1995, pag. 175.

64 Estudios de Historia: 1. Temas de Historia de Espaiia, Barcelona, Editorial Critica, [1969
& 1978] 1989, y El Atlante Patético (Otros Estudios sobre Carlos V), Mérida, Badajoz, Junta de
Extremadura, 1997.

65 Al terminar este trabajo cay6 en nuestras manos la antologia El Pensamiento Econémico en
la Escuela de Salamanca editado por Francisco Gémez Camacho y Ricardo Robledo, Salamanca,
Universidad de Salamanca, / Fundacién Duques de Soria, 1998.
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tura histérica del entramado econdémico que resulta de los postulados juri-
dicos de Vitoria y de la Escuela de Salamanca. ;Pecamos de economicis-
mo en esta sugerencia inicial de que tal vez tengamos que desembocar la
vigencia actual de Vitoria en su compafiero de citedra, Martin de Azpil-
cueta (1492-1586)7 Habrd que seguir mds cuidadosamente las hip6tesis
de funcionamiento del dinero y el crédito dentro de los mecanismos con-
tractuales coloniales.®” De momento, nos parece suficiente esta hip6tesis de
eleccidn de Vitoria por parte de autores estadounidenses como una estrate-
gia de diversion de peligros mayores allende las fronteras de una Peninsula
Ibérica, ya durante la visita de J.B. Scott, con un pie en la guerra civil. Esta
nocién de “guerra” en Vitoria es, desde luego, resbaladiza y ciertamente
brutal. La guerra justa es la que se gana y el ganador es el que dicta las con-
diciones de reparacion de la injuria causada por el enemigo sin que haya,
en el horizonte inmediato de Vitoria, ningin testigo o juez imparcial. Y
punto final. No hay “peros” discernibles en las Relecciones Indianas, ni
posicionamientos neutrales.; ’Paz” del primer mundo asentada en el privi-
legio y la fuerza significa qué para otros mundos?* Este parece ser uno de
los limites de la cultura represiva, de por si discursividad oficial y practica
institucional. Estos otros mundos, llamémoslos indianos, significan, al
menos para las Relecciones Indianas de Vitoria, la posibilidad incierta de
unos saberes contrarios a la historia de la dominacién europea. ;Se equi-
para la cultura represiva siempre con saber institucional? ;Se deben tomar
los papeles institucionales al pie de la letra? ;Es el papel del derecho papel
mojado y letra muerta sin ninguna “otra cosa”? ;Secamos estos papeles
mojados? ;Intentamos revivir estas letras muertas? ;Qué serfa un saber no-
institucional o para-institucional? De nuevo, cuestiones mayores que pro-
ximos estudios irdn contestando de alguna manera.

Dejémoslas ahi de momento en relacién a las primeras tensiones de la
modernidad transatldntica. Estas Indias con todos sus “indios” constituyen

66 Comentario Resolutivo de Cambios, introduccién y texto critico de Alberto Ullastres, José
M. Pérez Prendes y Luciano Perefia, Madrid, CSIC, 1965.

67 Calder6n, Francisco R: Historia Economica de la Nueva Esparia en tiempo de los Austrias,
México: Fondo de Cultura Econémica y Economia Latinoamericana, 1988. Calderén incluye una sin-
tesis apretada de las Relecciones Indianas de Vitoria de una manera tal vez un tanto textualista, o dema-
siado apegada a la explicitacion de sus postulados, los cuales son considerados “legislacion protectora
de los indios,” mas eficientes que Las Casas, pags. 114-6, 118, 156, 184, 254, 255, 621-622.

68 Al hilo de la formulacién de centro y periferias de Wallerstein, podemos mencionar la geo-
grafia de los parcelamientos de saberes delineada por Pletsch, Carl E.:”The Three Worlds, or the
Division of Social Scientific Labor, circa 1950-1975,” Comparative Studies in Society and History,
Vol. 23, Num. 4, Oct. 1981, pags. 565-590.
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la brutal novedad de lo impredecible, al menos para las primeras genera-
ciones entre las que Vitoria ciertamente se encontraba. El espacio virtual de
las Indias Occidentales tiene poco que ver con la vision panamericanista de
J.B. Scott y el mundo de éste ya no es el nuestro. Estas Indias —heteroge-
neidad del hispanismo internacional digdmoslo claramente— pueden
representar mas bien lo no enteramente asimilable a la practica para-16gica
represivo-juridica, que es solo la punta del iceberg, si se quiere, de una abs-
traccion de inclusiones y exclusiones de seres humanos de los bienes socia-
les disponibles o futuribles. Es claro que la racionalidad neotomista, de por
si prefiada de incomodos silogismos, no da cumplido razonamiento de la
historicidad moderna proto-capitalista en la que se asienta. Es por eso que
no nos debemos quedar, como el asno embobado ante la zanahoria que le
cuelga entre los ojos bizcos, en las explicitaciones mas o menos contradic-
torias de estas textualidades volétiles de Vitoria, que por otra parte €l no
escribid. Este exceso de racionalidad universitaria o formal es lo que hemos
querido apuntar con la sugerencia, extraida de Lalinde-Abadia, de paralo-
gismo como elemento no marginal ni tangencial de la prictica, académica
0 no, de la cultura represiva. Qué hacer y qué no hacer con las dimensio-
nes paraldgicas, no estd nada claro; por de pronto circunscribirlas en su cir-
cunstancia histérica. La nuestra, claro, tendra también las suyas, que muy
posiblemente no podamos ver con claridad.

Si no nos unimos a las celebraciones de nuestros antepasados de prin-
cipios del siglo veinte, tampoco creemos que debamos sentarnos a la vera
de las plafiideras de los debilitamientos nacionales o nacionalistas.” Estos
debilitamientos tal vez abran unas puertas a un mundo novedoso (;0 es que
nos creemos que los origenes nacionales necesariamente nos tienen que
proporcionar la felicidad para el futuro?). La primera modernidad trans-
hispana no es la reptblica de Miranda, que diria Luis Bufiuel.” No somos
ya como nuestros abuelos decimondnicos, jmenos mal!, y la brutal caida de
dimensiones histdricas, no sélo de Vitoria y de su circunstancia del dieci-

69 Véase una convincente geografia de ubicaciones histdricas a propésito de la “doble inver-
sion postcolonial” de la Peninsula Ibérica en el contexto hegemonico estadounidense —dentro y fuera
del mundo académico, en Gabilondo, Joseba: “Estudios culturales: Travestismo y Novela Terrorista,
Masoquismo Femenino y Deseo en la Literatura Vasca Postnacional,” El Hispanismo en los Estados
Unidos: Discursos Criticos-Prdcticas Textuales , Madrid, Visor, 1999, pags. 231-254 [234-7].

70 Para una contextualizacién del hispanismo, con un pie en el otro lado del Atlantico, véase
Pérez Montfort, Ricardo: Hispanismo y Falange; Los Suefios Imperiales de la Derecha Espaiiola,
Meéxico, Fondo de Cultura Econdémica, 1992. Véase también el excelente libro de Varela, Javier: La
Novela de Esparia: Los intelectuales y el Problema Espariol, Madrid, Taurus, 1999.
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séis, se lleva con sus corrientes desordenadas todos los cosmopolitanismos
faciles y los localismos frigiles. Entre medias, estamos mientras tanto
tirando de las continuidades y de las discontinuidades de las generaciones
humanas que nos han precedido y que nos seguirdn. ;A qué lugares —de
pasado y de futuro— vamos a construir conocimientos? ;Erigimos estatuas
a la nada de nuestros miedos e ignorancias? ;Nos maravillamos, como
papamoscas, de los elogios de J.B. Scott a Vitoria? ;Dénde vamos, de don-
de venimos, para contrastar las diversas teorias, las letras, las historias de
la historia?

Vitoria nos ayuda a propiciar algunos de estos desdibujamientos de lo
propio y lo ajeno. Su para-literatura es norma del dieciséis que va a poner
a prueba, sin duda, nuestros mejores deseos interpretativos. Lo que se ve de
Vitoria —apretada letra en espafiol o en inglés contenida en libro viejo—
no es lo que fue. Y lo que fue llega a nuestro regazo sélo a través de la
mediacion de estos textos viejos no amables con el interés del gran publi-
co no lector. La cultura represiva nunca participa, por cierto, de este tipo de
amabilidad. Comenzamos diciendo que Vitoria es hoy un hombre invisible.
Tal vez fuera mejor decir que es casi ilegible. Los indios, esa tremenda
dimensién humana de atlantidas sumergidas, lo hacen legible. La forma de
la letra y la cultura represiva se nos antojan circunstancia ineludible, ayer
como hoy, para la expresividad de una sociedad que se atreva a negar colo-
nialidades en un futuro préximo. Pero antes tendremos que aprender a con-
jurar algunos de estos mal aprendidos miedos, desidias y olvidos para con
la heterogeneidad que somos nosotros para otros y para nosotros mismos.
En definitiva, hemos ido a Vitoria a ganarnos la vida, o por lo menos lo
hemos intentado.
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