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En este artículo se contraponen las figuras del ideólogo y el experto que tienen
en común el uso del conocimiento y su polémica proximidad a las altas esferas del
gobierno estatal. Se esbozan tres decenios de la vida política peruana en que aparecen
y desaparecen esas dos figuras, atendiendo a su extracción sociopolítica y a su lugar
en las luchas dentro del poder estatal. El movimiento pendular que parecieran haber
tenido en las décadas de los setenta y ochenta, entre gobiernos reformistas más ambi-
ciosos en cuanto a producción ideológica y los gobiernos conservadores más pragmá-
ticos, se rompe con la irrupción del gobierno de Fujimori con sus tácticas mafiosas
y secretas.

En las últimas décadas y a escala mundial el llamado experto o tec-
nócrata ha adquirido una importancia creciente hasta el punto de poner en
tensión los clásicos modelos ilustrados de la política. Si bien su presencia
no es absolutamente inédita sí lo es su arrollador protagonismo, siempre
asido a las altas esferas del poder, ligado a las instancias últimas de deci-
sión. En un proceso paulatino, el experto ha ido desplazando a ese tipo de
intelectual tan cautivante y polémico como es el ideólogo. Éste, atento a los
grandes valores que supuestamente deben tutelar a las sociedades, defien-
de proyectos de formación de comunidad, preocupación que para los exper-
tos resulta irrelevante.

Desde los años del reformismo militar dirigido por el general Juan
Velasco Alvarado (1968-1975), hasta el autoritarismo tecno-militar acaudi-
llado por el ingeniero Alberto Fujimori, pasando por la fase conservadora del
gobierno militar (comandada por el general Francisco Morales Bermúdez,
1975-1980) y los dos gobiernos constitucionales de la década del ochenta
(de Acción Popular, 1980-1985, y el de APRA, 1985-1990), la tensión entre
humanistas y expertos por capturar las fantasías del Príncipe ha sido perma-
nente. De una manera amplia que necesita ser constatada con investigaciones
más detalladas, podemos afirmar que el papel de los humanistas ha sido pre-
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ponderante en los tiempos reformistas y populistas, mientras que el de los
expertos lo ha sido en los periodos conservadores y represivos.

Según muchos analistas —y también ciertas evidencias—, el ideólo-
go, es decir, el intelectual que busca explicaciones generales basándose en
valores universales, ha perdido la centralidad que había alcanzado durante
los tiempos modernos. Esa influencia sobre la sociedad que le permitía
identificar y propugnar ciertos valores aceptados como fundamentales para
que ella pudiera mantener su cohesión e identidad. Sin embargo, esta cen-
tralidad del intelectual como encarnación de los valores generales de la
sociedad ha ido cediendo terreno ante la aparición y progresiva preponde-
rancia de los llamados expertos. Éstos, portadores de intereses particulares,
han ido tomando posiciones progresivamente centrales y siempre ligándo-
se a las esferas del poder.

La historia de los expertos es de larga data. Ellos son parte de lo que
Alvin W. Gouldner denomina la “nueva clase” que surgió con los tiempos
modernos y que a través de los años ha sufrido un proceso de diferencia-
ción interna: por un lado, los intelectuales (humanistas) y, por otro, la inte-
lligentsia (tecnocrática) o expertos.1

Los expertos, quienes inicialmente pueden ser definidos como aque-
llos que son competentes “en alguna cosa en la que otros son incompeten-
tes”,2 son portadores de un saber técnico y especializado, se guían por prin-
cipios-medios, en contraste con los ideólogos, quienes definen su actividad
gracias a principios-fines. Como señala Norberto Bobbio:3 “lo que, de
hecho, distingue al uno del otro es [...] la distinta tarea que tienen en cuan-
to a creadores o transmisores de ideas o conocimientos políticamente rele-
vantes, es el distinto papel que están llamados a desarrollar en el contexto
político”.4 En la actualidad, los expertos predominan en un horizonte en el
que prevalecen la especialización y el profesionalismo. El ámbito privile-

1 Gouldner, Alvin W.: El futuro de los intelectuales y el ascenso de la Nueva Clase,
Madrid, 1980.

2 Maldonado, Tomás: ¿Qué es un intelectual? Aventuras y desventuras de un rol, 1998,
pág. 35.

3 Bobbio, Norberto: La duda y la elección. Intelectuales y poder en la sociedad contemporá-
nea, Barcelona, 1998.

4 Bobbio, Norberto: La duda y..., págs. 62-64. Sin embargo, José Antonio Aguilar Rivera tie-
ne razón cuando señala que, en la actualidad, cuando los medios se han convertido en fines —como el
mercado, por ejemplo—, tal distinción entre expertos e ideólogos no es tan precisa, puesto que los inte-
lectuales pueden actuar como ambos según circunstancias. No obstante, consideramos que dicha clasi-
ficación sigue siendo útil para el tema que estamos desarrollando, a la manera de “tipos ideales”, pero
siempre con la condición de no entender a una u otra figura de intelectual como irreconciliables entre
sí. “El siglo de los intelectuales”, Nexos, núm. 252, diciembre, 1992.
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giado de acción de los expertos es el poder, con el que dialoga y al que bus-
ca influir en sus decisiones. En sus labores de asesoramiento, los expertos
se ubican en un espacio intermedio entre la ciudadanía y los dirigentes.5 A
los expertos, en tanto tecnócratas, lo que los legitima es el ser portadores
de un saber especializado, no el apoyo de una mayoría electoral.6

Desde el espacio semipúblico en el que se desenvuelve la actividad
del experto, se van configurando circuitos de expertos con el objeto de inci-
dir en las políticas públicas y “disciplinar a los agentes económicos y al
propio Estado con patrones de análisis y evaluación derivados de modelos
y teorías económicas”.7 La creencia en la supremacía del saber especiali-
zado supone, según algunos observadores, el fin de la demagogia que pre-
suntamente encarna el gran intelectual, y abre paso al entronizamiento del
realismo que enarbola el conocimiento técno-científico. De esta manera, y
según ciertas visiones, la función del intelectual pasa de ser el garante de
los valores generales a convertirse —vía los expertos— en el portador de
valores particulares. En otras palabras, las funciones tradicionalmente reco-
nocidas a los intelectuales con pretensiones de generalidad hoy se ven seve-
ramente cuestionadas, y sus espacios de desenvolvimiento drásticamente
reducidos.

En América Latina el experto representa una figura que cuestiona al
pasado de la política populista, a la cual se ve con una mirada cargada de
prejuicios ideológicos, atendiendo sólo a sus características de manipula-
ción y autoritarismo, sin considerar su contrapeso, es decir, dejando de lado
el papel que jugó en la incorporación de los sectores populares a la políti-
ca y en el reconocimiento de éstos como ciudadanos.

Supuestamente, los expertos no se identifican con ideología alguna
y esa es su carta de presentación para legitimarse ante una sociedad que,
a su vez, se muestra apática y desconfiada de la política, lo que facilita
su acomodo en las esferas de decisión fundamentales. Desde esta ubica-
ción privilegiada, los expertos diseñan las políticas a aplicar, las mismas
que se exponen ante la opinión pública como necesarias para el logro del
“bien común”.

5 Smith, James A.: Intermediarios de ideas. Los “Grupos de Expertos” (Think tanks) y el sur-
gimiento de la nueva élite política, Buenos Aires, 1994.

6 Babb, Sara: “Los profesionistas en el gobierno y el problema de la tecnocracia: el caso
de los economistas en México”, Estudios Sociológicos, vol. XVI, núm. 48, septiembre-diciembre,
México, 1998.

7 Camou, Antonio: “Saber técnico y política en los orígenes del menemismo”, Perfiles
Latinoamericanos, año 7, núm. 12, junio, México, 1998.
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La política sugerida por el experto se desentiende de los problemas
humanos, le interesan más las cifras macroeconómicas, los índices de
inflación y las estadísticas. No le resultan incómodas las precarias condi-
ciones en las que vive la mayoría de la población. De esta manera, se pro-
duce una dramática distorsión: los hombres convertidos en datos. Su foco
de atención son los problemas puntuales, privilegian lo urgente a lo impor-
tante y no exhiben ningún interés por proyectar formas nuevas de sociali-
zación, ni de imaginar formas políticas de constitución de comunidades.
Así, elites desprovistas de una visión de largo plazo, y sociedades presio-
nadas por múltiples carencias configuran la realidad actual de los países
latinoamericanos.

En un panorama como el presente, en el que la política se entiende
como la solución de urgencias y en el que los tejidos sociales se desvane-
cen, pensar en alternativas de salidas a la crisis general de América Latina
resulta muy difícil. Para hacerlo se necesita no sólo de sujetos sociales (que
algunos ven encarnados en la llamada sociedad civil), sino también recons-
tituir a las elites intelectuales y políticas, y que éstas propongan nuevas
maneras de sociabilidad.

Los intelectuales y expertos durante el gobierno militar

En octubre de 1968, el jefe del comando conjunto de las fuerzas arma-
das del Perú, el general Juan Velasco Alvarado, tomó el máximo poder ins-
titucional de la república al frente de un conjunto de hombres de uniforme
y de un proyecto de transformación “integral” de la sociedad peruana: una
revolución. El gobierno del Estado quedaría en manos militares hasta el 28
de julio de 1980 cuando fuera entregado al mismo presidente civil que fue-
ra derrocado en 1968, Fernando Belaunde Terry.

Sobre el gobierno militar hay que destacar dos cuestiones. La prime-
ra es que la cronología de esos doce años muestra diversos escenarios para
el estudio de los intelectuales y los ideólogos en la vida política. No sería
correcto hablar del gobierno militar en singular, sino de los gobiernos mili-
tares, y su más importante demarcatoria es la distinción entre el gobierno
comandado por Velasco Alvarado, hasta el 29 de agosto de 1975, y el diri-
gido por el general Francisco Morales Bermúdez hasta julio de 1980. La
segunda es que, al ser los militares los que dominaban institucionalmente
la política, los civiles aparecían en una relación dependiente e indirecta con
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ese poder institucional: eran los militares los que señalaban el carácter de
lo civil que nunca alcanzó a tener una dinámica política propia, aunque esto
no quiere decir que su participación fuera insignificante.

Intelectuales civiles y militares progresistas: la palabra y la acción

Carlos Franco encuentra las razones del acercamiento entre la mino-
ría de militares progresistas y un grupo de intelectuales civiles en su común
frustración ante el bloqueo del régimen político peruano previo a 1968: “es
que los partidos, las elecciones, el Parlamento y el poder Ejecutivo, esto es,
las instituciones centrales del régimen político, constituyeron diversas
fuentes de frustración para ellos y les verificaron su situación minoritaria y
su inserción marginal en el país político”.8 Esta opinión parece concordar
con el apoyo, desde los primeros días, de los líderes de la Democracia
Cristiana, Héctor Cornejo Chávez, y del Movimiento Social Progresista,
Alberto Ruiz Eldredge o, poco después, luego de regresar del extranjero,
del ex-aprista Carlos Delgado.

Con la legitimación que el gobierno militar ganó por la nacionaliza-
ción de la International Petroleum Company (IPC), otros grupos políticos
expresarían su apoyo explícito al proceso, entre ellos el Partido Comunista
del Perú, la Central General de Trabajadores del Perú —de dirección comu-
nista—, Acción Popular Socialista de Manuel Seoane e, incluso, parte de la
agrupación de derecha Unión Nacional Odrísta. Pero serían los socialpro-
gresistas, los demócratacristianos y, en parte, el PCP los que mayor núme-
ro de asesores relevantes aportarían al proceso.

Las condiciones del encuentro estarían sujetas al proceso mismo de
reformas, cuyo ritmo y orientaciones básicas estaban dadas desde el sector
militar. Para tener alguna influencia en la implementación de las reformas
había que llegar a Velasco a través de alguno de sus asesores civiles más
cercanos —Cornejo Chávez y Carlos Delgado, hombres muy estimados
por el general—. Esta necesidad de relacionarse con alguno de los corone-
les, generales o con el propio Velasco para orientar en algo las políticas
públicas, traería consigo un cierta red de influencias, no siempre ideológi-
camente estructurada, que aumentaba la personalización del poder y que

8 Franco, Carlos: “Los significados de la experiencia velasquista: forma política y contenido
social”, en El Perú de Velasco, Tomo II, Lima, 1983, pág. 330.
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era objeto de críticas de “infiltración” comunista o conservadora. En reali-
dad, se trataba de la ampliación de la minoría gobernante sin otra organi-
zación política que el patronazgo del mismo gobierno castrense.

Los lugares del encuentro entre militares y civiles determinarían, en
gran medida, los rasgos de composición y la dinámica de funcionamiento
de esa nueva minoría ampliada. Esos lugares fueron la propia administra-
ción pública —con todo su legado de funcionarios y clientelismos buro-
cráticos—, los departamentos más afines al diseño de las reformas —como
el Instituto Nacional de Planificación—, los organismos creados por el pro-
pio proceso —el Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social
(Sinamos) o el Instituto Nacional de Cultura—, las comisiones ad hoc de
las distintas reformas estructurales —la Comisión de Reforma de la
Educación, el Consejo Nacional de Justicia— o los directorios de los perió-
dicos expropiados en 1974.

Difícilmente se podría decir que el conjunto de asesores civiles —con
la tibia excepción del grupo que trabajaba en Sinamos, bajo la dirección de
Carlos Delgado— constituyese un grupo homogéneo y concertado en su
trabajo.9 La fuerte personalidad y prestigio intelectual y político de muchos
de ellos los hacían muy reticentes al comportamiento orgánico. En general,
desde todos los ministerios se convocaba la colaboración de asesores civi-
les, la mayoría de la veces entre los altos funcionarios y otras entre profe-
sionales, expertos o intelectuales de reconocido prestigio.10 El Comité de
Oficiales Asesores de la Presidencia (COAP) sería el organismo que solici-
taría más asesoramiento civil de alto nivel, pues tenía a su cargo la respon-
sabilidad de la preparación, la revisión de las leyes y el diseño del desarro-
llo de las reformas. Si durante algún tiempo, estos asesores quisieron ser
los ideólogos o intelectuales del proceso, pronto resultaron ser los tecnólo-
gos del discurso oficial, aunque con el cierto margen de acción que le per-
mitía la heterogeneidad y amplitud de ese mismo discurso.

9 Entre otros trabajos, el de Kruijt, Dirk: La revolución por decreto, Lima, 1988. Para el tema
de Sinamos: Scott Palmer, David: Revolution from above: military government and popular participa-
tion in Peru, Cornell, 1973.

10 Así llegaron al proceso personas como Otoniel Velasco, director del INP, junto con
Carlos Delgado —quien luego dejaría este instituto para ser asiduo asesor del COAP y director del
Sinamos—, el ingeniero Luis Guilfo o, al Ministerio de Industria, el ingeniero Ángel de las Casas. Para
localizar a muchos de estos asesores se pueden consultar los cuatro volúmenes de la Cronología
Política publicada por DESCO; el libro de Dirk Kruijt, ya mencionado, otros textos publicados por los
protagonistas. También Juan Martín Sánchez realizó algunas entrevistas personales con varios de esos
asesores y conocedores del proceso como Francisco Guerra García, Carlos Franco, Hugo Neira,
Ricardo Morales, Luis Alberto Ratto, Guillermo Rochabrún, Julio Cotler, Francisco Verdera.
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Un caso tal vez especial en cuanto a intensidad, calidad y autonomía
de los asesores civiles se encuentra en el sector educación. En éste se ini-
ció una casi utópica reforma de todo el sistema cuando en el Perú las polí-
ticas educativas apenas habían superado el nivel de expansión de la matrí-
cula escolar y de la alfabetización de las clases populares.

La Comisión de Reforma de la Educación presidida por Emilio
Barrantes significó un campo abierto por el gobierno militar a la participa-
ción de los civiles que se dio con gran vigor, aunque al final también tuvie-
ron que plegarse a las directrices económicas y las decisiones políticas emi-
tidas desde el gabinete.

Otra comisión, aunque de corta vida y demasiado indefensa ante las
decisiones de los militares, pero que puede servir como ejemplo de la
amplia gama de apoyos civiles que tuvo el gobierno de Velasco, fue el
Comité Provisional de la Organización Política de la Revolución Peruana,
creado el 1 de agosto de 1975. Ese Comité puede tomarse como una foto-
grafía de hasta dónde había llegado la red de la participación sociopolítica
en el proceso, tanto en razón de las instituciones representadas y de las per-
sonas integradas, como de las dificultades de su constitución, sus conflic-
tos internos y su sometimiento a las decisiones de los militares.11

No es fácil establecer las posiciones básicas de tantos y tan diferen-
tes asesores y apoyos civiles, aunque sí se puede afirmar que eran perso-
nas muy implicadas en los debates ideológicos que se estaban dando en el
Perú. En general, procedían de cierto dominio ideológico socialista y revo-
lucionario, eran personas de ámbitos profesionales y académicos que vie-
ron en las ofertas de reformas estructurales del gobierno militar una opor-
tunidad para salir del bloqueo en que pensaban se encontraba el país.
Franco resume las dos maneras en que se pensó el proceso dentro de aque-
lla minoría de militares y civiles: “mientras el grupo militar de Velasco
organizó su reflexión desde el Estado y la orientó por la necesidad de
construir un Estado nacional, los grupos civiles desarrollaron su pensa-
miento desde la sociedad y lo orientaron por la finalidad de democratizar-
la substantivamente”. 12

Estas dos maneras de pensar la transformación del Perú tienen que ver
mucho con ese país heterogéneo en el que no se localiza un grupo político
hegemónico que integrase poder y legitimidad; en el que el principal poder

11 Pease García, Henry, y Filomeno, Alfredo: Perú 1975, Cronología Política, tomo IV, Lima,
1977, pág. 1527.

12 Franco, Carlos: “Los significados...”, pág. 332.
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coercitivo, el ejército, se distanciaba de los poderes económicos, mientras
los intelectuales renovadores no lograban seducir ni a esos poderes econó-
micos ni a las mayorías populares. Ambas trayectorias confluyeron en una
“estrategia” que, partiendo de los preparativos anteriores al golpe y los
acuerdos institucionales en la cumbre de las fuerzas armadas del 3 de octu-
bre, fue fundamentalmente orientada por el general Velasco, el general José
Graham Hurtado (presidente del COAP y buen amigo de Velasco) y Carlos
Delgado. Ellos eran el vértice de una red sumamente jerarquizada en la que
se integraban diferentes grupos de militares, ministros y asesores civiles
desde sus puestos en la administración pública. En esa red, Franco destaca
el papel jugado por el COAP, el INP y el Sinamos —organismos directa-
mente dependientes de Velasco y de carácter multisectorial—, en el des-
arrollo de una estrategia de transformación global del Perú, desde la que se
ordenaban a los sujetos según los espacios de poder.13

Fuera de estas relaciones directas entre militares y civiles se encon-
traba una amplia gama de intelectuales que defendían sus diversas posicio-
nes políticas con extraordinaria fuerza. Se podían ver a famosos escritores
que, con matices, apoyaban al gobierno, como Julio Ramón Ribeyro, o
intelectuales como Bravo Bresani quienes, sin asumir un cargo directo en
el Estado, defendían el proceso. Pero también había un nutrido grupo de
intelectuales que se distanciaban, tras cierto reconocimiento, del gobierno
militar como Pablo Macera, Guillermo Thorndike, Mario Vargas Llosa y
Mirko Lauer.

Los grupos cristianos progresistas también se constituyeron en una
importantísima fuente de discusión y debate con personalidades tan desta-
cadas como el propio cardenal Juan Landázuri, los obispos José Dammert
y Luis Bambarén, Felipe McGregor desde la Universidad Católica,
Gustavo Gutiérrez —el teólogo peruano de mayor prestigio dentro de la
Teología de la Liberación— en la universidad y el movimiento popular, y
Romero Luna Victoria. La creación de la Oficina Nacional de Información
Social (ONIS) jugaría un muy importante papel durante todo este periodo
y los siguientes.

Sin lugar a duda, también hubo intelectuales con una postura total-
mente contraria al gobierno militar como Julio Cotler o Aníbal Quijano
(quienes fueron deportados por el velasquismo) y los que mantenían pos-
turas aun más enfrentadas desde el extranjero, como Pedro Beltrán (direc-

13 Ibídem, pág. 335-378
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tor de La Prensa, órgano de expresión de los agroexportadores) o algunos
líderes de Acción Popular. Los sectores próximos al Partido Aprista se limi-
taron a “esperar y ver”, mientras que el empresariado trataba de influir en
las políticas del gobierno, que tanto favoreció a los industriales, e hicieron
de la Conferencia Anual de Ejecutivos (CADE) una importante plataforma
de difusión de sus planteamientos llegando al enfrentamiento abierto con el
propio presidente Velasco como hizo el empresario Walter Piazza.

El asunto de los apoyos intelectuales y la difusión de opiniones en
torno a la actuación del gobierno militar no fue nunca un tema menor en la
agenda, especialmente cuando los muchos esfuerzos por lograr un mayor
apoyo social a las reformas no lograron mayores resultados. Se publicaría
una gran cantidad de documentos y revistas, especialmente por parte del
Sinamos, en defensa del proceso contra la opinión de los intelectuales y
partidos de oposición. Y como último recurso en este enfrentamiento, siem-
pre se disponía de la clausura de revistas semanales como Oiga o Caretas,
e incluso la deportación de destacadas personalidades. Para mediados de
1975, el gobierno de Velasco ya estaba muy desgastado y se veía venir el
cambio en la presidencia. Con la masiva deportación del 5 de agosto de ese
año, la relación entre militares e intelectuales se quebraría sin muchas posi-
bilidades de ser recuperada. Incluso, una personalidad tan destacada como
Ruiz Eldredge, dimitiría como director de Expreso en protesta por la depu-
ración que se estaba llevando a cabo bajo la cobertura de una supuesta
“infiltración comunista”.14

Ordenando la retirada a los cuarteles:
llegan los civiles conservadores

El 29 de agosto de 1975, el primer ministro, el general Francisco
Morales Bermúdez, dio un golpe de Estado e inició lo que se ha conocido
como “la segunda fase”, caracterizada por un institucionalismo militar más
centrado en los cuarteles, donde la Junta Militar asumió mayor protagonis-
mo en el gobierno. El contexto era marcado por la profundización de la cri-
sis económica, el fortalecimiento de la movilización popular y el distan-
ciamiento de los intelectuales, en un ambiente de mayor represión y, luego,
de inicio de la transición hacia la democracia.

14 Pease García, Henry: Los caminos del poder. Tres años de crisis en la escena política,
Lima, 1979, págs. 58-63.
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Morales Bermúdez siempre fue el máximo representante del militar
de carrera: institucionalista, con formación economía y actitud fuertemen-
te tecnócrata. No se implicó en los preparativos del alzamiento de 1968
sino que se sumó al proceso con posterioridad. Antes, había participado en
el gobierno de Fernando Belaunde Terry como apoyo castrense ante la
debilidad gubernamental. La trayectoria del nuevo Jefe de Estado nos da un
boceto bastante acertado de lo que fue su gobierno.

Los civiles ya no alcanzarían la calidad y autonomía que tuvieron
durante la primera fase y aunque siguieron los apoyos de anteriores civiles
afines al gobierno, estos concluirían en marzo de 1976, cuando el gobierno
sustituyó a todos los directores de los periódicos por sus críticas al forzado
retiro de los generales Leonidas Rodríguez Figueroa y José Graham
Hurtado. Los nuevos directores, como Luis Jaime Cisneros —hermano del
ministro del interior durante el “estado de emergencia” proclamado por el
gobierno en el intento de controlar las convocatorias de paro nacional en
julio de 1977 y mayo de 1978—, conducirían a la prensa estatizada a los
máximos niveles de manipulación y entreguismo.

Viejos conocidos reaparecieron en la escena marcando nuevos linea-
mientos y abriendo espacios para una “transición conservadora”. Se levan-
taron voces como la del ex-ministro de economía Manuel Ulloa o la del
dirigente del Partido Popular Cristiano (PPC) Luis Bedoya Reyes, que cri-
ticaban al primer ministro, el general progresista Fernández Maldonado —
que estuvo con Velasco desde 1968 aunque luego apoyó su derrocamien-
to—, por querer ser el Salvador Allende del Perú.

También fueron reapareciendo los líderes del APRA con un matizado
apoyo al nuevo gobierno que revelaba su estrategia frente a la muy previsi-
ble convocatoria de elecciones. Y tras el fracaso del ministro de economía,
general Luis Barúa Castañeda, en el intento de frenar la crisis económica y
recabar el apoyo de la burguesía, llegaba al gabinete el primer civil, nada
menos que el empresario Walter Piazza, quién se opuso abiertamente a la
orientación “participacionista” y social de la primera fase. A su vez, Piazza
fue reemplazado en junio de 1977, en medio de un espectacular crecimien-
to del movimiento popular, pero el gobierno parecía tener ya claro sus obje-
tivos fundamentales: negociar con el FMI la aplicación de las políticas de
ajuste económico y ordenar la retirada de los militares del gobierno sin
abandonar sus posiciones de privilegio en la escena política.

Para los anteriores objetivos no se necesitaba de la creación de un
cuerpo de asesores civiles como en la primera fase. Bastaba con algunos
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portavoces más o menos independientes que, desde la crítica a las reformas
velasquistas, lidiaran con la creciente oposición de izquierdas. La adminis-
tración pública sería depurada de anteriores asesores y organismos como el
Sinamos o la Confederación Nacional Agrícola (CNA) serían clausurados.

La convocatoria a elecciones para una “asamblea constituyente”,
exclusivamente elegida para la redacción de una nueva Constitución
Política del Estado, fue anunciada por el presidente el 28 de julio de 1977,
tras el contundente paro nacional del día 19 de ese mismo mes. La dinámi-
ca política que abrió este anuncio y el decreto de convocatoria de eleccio-
nes para el 4 de junio de 1978, colocó al gobierno en una situación de
mayor aislamiento; por su parte, los intelectuales tratarían de definir sus
posibilidades políticas frente a las elecciones. En ese escenario, serían los
tecnócratas nacionales y los procedentes de los organismos multilaterales,
los que adquirieron una extraordinaria relevancia en el manejo de las polí-
ticas del gobierno.

El 13 de abril de 1978 la Misión Holandesa, encargada de hacer un
diagnóstico de la situación económica del país y sus posibles soluciones,
entrega su informe en el que recomienda la negociación con el FMI, la eli-
minación de los déficit de Petroperú y otras empresas públicas, y el retor-
no al gobierno civil.15 Pocas semanas después se pondrían en marcha las
diversas medidas del paquete de ajuste económico. El día 15 de mayo,
Javier Silva Ruete fue nombrado ministro de economía —autor en la som-
bra del plan de ajuste— junto con Eduardo Lanatta Piaggio en el
Ministerio de Industria y Manuel Moreyra Paz Soldán al frente del Banco
Central de Reserva. Los acuerdos con el FMI llegarían pronto, así como
el apoyo de Estados Unidos vía AID. El prestigio de Silva Ruete y
Moreyra en el sistema financiero internacional les otorgaba un alto grado
de autonomía frente a los militares y sus pretensiones de gastos en arma-
mento, o frente a los que pretendían una cierta reactivación económica
desde el ministerio de industria.16

De otra parte, continuaban las protestas del movimiento popular que
lograron una total unidad sindical en la convocatoria y realización del paro
nacional de 48 horas los días 22 y 23 de mayo de 1978, poco antes de las
elecciones. La represión policial se acentuó y el gobierno calificó los suce-

15 Ibídem, pág. 281
16 Cotler, Julio: “Las intervenciones militares y la ‘transferencia del poder a los civiles’ en el

Perú”, en O’Donnel, Guillermo, Schmitter, Philippe C., y Whitehead, Laurence (comps.), Transiciones
desde un gobierno autoritario. Vol. 2 América Latina, Buenos Aires, 1988, pág. 254.
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sos como obra de “agitadores profesionales”. Permanecían encarcelados
los dirigentes sindicales y el aislamiento del gobierno llegó a su máximo
nivel arreciando las denuncias por falta de libertades y atropello de los
derechos humanos. La iglesia progresista cumplió un importante papel en
estas denuncias, siendo el obispo de Cajamarca, monseñor Dammert, el
más claro exponente de esta actitud.

Acción Popular no participó en las elecciones del 18 de junio de 1978
para la Asamblea Constituyente, pero reapareció en la escena política con
un discurso de distancia respecto de los militares y autoproclamándose
como “auténticos” defensores de la democracia. El PPC se presentó lidera-
do por Bedoya Reyes, y quedó por debajo del 24% de los votos, lo cual fue
considerado una derrota ante la ausencia de AP. El APRA alcanzó el 35%
de los votos y su líder, Víctor Raúl Haya de la Torre, fue elegido presiden-
te de la asamblea.

La izquierda fue la que más sorprendió en estas elecciones alcanzan-
do, entre sus diversas candidaturas, un significativo 36% de los votos.17 El
velasquismo trató de tomar vuelo con la constitución del Partido Socialista
Revolucionario (PSR) liderado por el general Leonidas Rodríguez
Figueroa, pero fue el Frente Obrero, Campesino, Estudiantil y Popular
(FOCEP), dirigido por el profesor Genaro Ledesma Izquieta, el más vota-
do entre la izquierda. En su filas se encontraban intelectuales independien-
tes como Laura Caller o el escritor Manuel Scorza, pero su mayor atracti-
vo político y electoral se lo daría el guerrillero Hugo Blanco, quien en 1962
había encabezado las luchas campesinas en La Convención y Lares
(Cusco).

Durante esta peculiar transición a la democracia, en la que los civiles
redactaron una nueva Constitución mientras los militares seguían gober-
nando sin mayores intromisiones, todos los actores trataron de ganar posi-
ciones frente al futuro nuevo régimen. Aquí los proyectos ideológicos
entraron en conflicto con las tácticas políticas y lo que pudo ser defendido
ayer es modificado hoy, como la posición del APRA en torno al voto de los
analfabetos que finalmente fue impuesto por los militares. La izquierda no
aprobó la nueva Constitución y sufría para armar una oposición electoral
unificada para las elecciones de 1980. Más fácil le resultaba enredarse en
sus múltiples disputas de camarillas y personalismos, perdiendo su anterior
gran capacidad de movilización. Para sorpresa de todos, el gran triunfador

17 Los datos han sido tomados de Pease García, Henry: Los caminos…, pág. 316.
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de esos comicios sería el que mantuvo mayor distancia del gobierno mili-
tar y de la Asamblea Constituyente: el candidato de Acción Popular,
Fernando Belaunde Terry, barrería con un 45% de los votos válidos.

La democracia y el conflicto entre expertos e ideólogos (1980-1990)

El gobierno de Acción Popular

Luego del fracaso del velasquismo y la captura del gobierno por par-
te de los militares conservadores, el Perú presenció una ofensiva de la dere-
cha aprovisionada de un discurso neoliberal para sustentar ideológicamen-
te su proyecto político. Éste fue un marco propicio para la aparición de una
serie de jóvenes intelectuales que se autodenominaban “nueva derecha”,
auspiciados especialmente por los periódicos La Prensa y Expreso, institu-
ciones como Apoyo, el Instituto Libertad y Democracia (ILD), y revistas
como Debate. Se trataba de personajes que irían creciendo en la escena
pública peruana, como Juan Carlos Tafur, Pedro Planas, Jaime Baily,
Fernando Iwasaki, Willy Quevedo. Todos ellos formados en la escuela de
Pedro Beltrán18 reactualizada por intelectuales y políticos como Enrique
Chirinos Soto,19 el famoso novelista Mario Vargas Llosa, Manuel
D’Ornellas, Patricio Ricketts Rey de Castro,20 Hernando de Soto21 y Arturo
Salazar Larraín,22 principalmente.

18 Pedro Beltrán fue representante de los sectores terratenientes más modernizadores de
mediados del siglo XX. Liberal a ultranza, llegó a ser ministro de economía en los años cincuenta.
Además, fue dueño del diario La Prensa, al que dio un poderoso impulso como portavoz de los secto-
res que él representaba. Por otro lado, promovió a una serie de intelectuales y periodistas que después
dejarían huella en los debates políticos peruanos.

19 Enrique Chirinos Soto perteneció al Partido Aprista, luego se incorporó al derechista Partido
Popular Cristiano y en los noventa fue un miembro destacado del fujimorismo.

20 Manuel D’Ornellas y Patricio Ricketts Rey de Castro son agudos observadores de la vida
política peruana, ambos pertenecían a la plana del diario Expreso, y el primero de los mencionados fue,
incluso, director de dicho periódico.

21 Hernando de Soto es autor de dos libros fundamentales para comprender cómo piensa la eli-
te más avanzada del neoliberalismo en el Perú: El otro sendero, Lima, 1985 y El misterio del capital,
Lima, 2000. De Soto es un caso paradigmático del papel del experto: apoyó al gobierno de Belaunde
en la simplificación administrativa, luego colaboró con el Partido Aprista en los aspectos de adminis-
tración municipal y, finalmente, fue un apoyo del fujimorismo en sus primeros años, especialmente en
su relaciones con los organismos financieros internacionales.

22 Arturo Salazar Larraín fue uno de los discípulos de Beltrán, y se caracteriza por su posición
anticomunista. Llegó a ser director de La Prensa.
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La derrota del proyecto reformista del velasquismo y, en consecuen-
cia, la retirada de los asesores con pretensiones ideológicas, abrieron las
puertas a una nueva forma de gobernar y de entender los problemas que
aquejaban al Perú. Había llegado el momento del “realismo”, de las solu-
ciones “prácticas” más allá de los costos sociales que pudieran ocasionar.
La democracia era sinónimo —según esta mirada— de eficiencia.
Cualquier otra manera de enfrentar el gobierno era considerada como pura
demagogia.

En esta forma de gobierno, la entronización de los expertos no fue
difícil ni costosa para AP. Este partido carecía tanto de ideólogos como de
un programa integral sobre qué hacer con el país. Más bien era un com-
puesto de poderes locales y hombres ligados al sistema financiero interna-
cional que resolvían sus conflictos gracias al papel dirimente de su con-
ductor, el propio Belaunde Terry. Aun sin ideología definida o
discursivamente construida, AP se ubicaba en el centro-derecha del espec-
tro político peruano.

Por las características del partido en el gobierno, e imbuida de cierto
triunfalismo, la derecha peruana consideraba que los resultados electorales,
con los que la sociedad había sancionado el triunfo de AP, significaban la
impugnación de la política centrada en el Estado, característica del periodo
velasquista básicamente. Por su parte, los empresarios peruanos pensaron
que por fin era su hora, pues había llegado el momento de la confluencia
entre el control del gobierno y una ideología legitimada socialmente ad hoc
a sus intereses.

Como señala Catherine M. Canaghan,23 para los capitalistas naciona-
les en los Andes, el retorno de la democracia significó la oportunidad de
resucitar sus instrumentos de influencia sobre los políticos. Como conside-
raban que los gobiernos militares estaban signados por la incertidumbre, la
instalación de un gobierno constitucional les proporcionaría el marco jurí-
dico que reclamaban, no sólo para implementar medidas económicas con-
venientes a sus intereses, sino también para definir el rumbo político de un
gobierno que consideraban amigo. Esas fueron las razones principales que
los llevaron a impulsar el llamado proceso de retorno a la democracia. Sin
embargo, se trató de una esperanza frustrada, pues los grupos de intereses
empresariales continuaron sin acceder a los procesos de decisión política.

23 Canaghan, Catherine M.: “Capitalists, Technocrats and Politicians: Economic Policy-
Making and Democracy in the Central Andes”, Working Paper núm. 109, May, University of Notre
Dame, USA, 1998.
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En efecto, durante el segundo gobierno de Belaunde, Manuel Ulloa —
el encargado de delinear la política económica y con una amplia experien-
cia en la banca internacional—, y su equipo de tecnócratas, decidían la
política económica sin consultar a los partidos. Incluso se rodeó de econo-
mistas “repatriados” de los organismos internacionales como Roberto
Abusada, quien fue viceministro de comercio, Carlos Rodríguez Pastor o
Pedro Pablo Kuczynski, en las importantes carteras que tenían relación con
las finanzas y la economía. Atendiendo más a los datos macroeconómicos,
este grupo de expertos definió una política en la que lo central era la reduc-
ción del Estado y del gasto público, así como impulsar una economía de
mercado. No obstante, el gobierno de AP, sólo aplicó tibiamente las rece-
tas neoliberales, en gran parte por la oposición que encontró en su interior
el propio partido en el poder. Los políticos “tradicionales”, ligados a los
cotos locales de poder, muy a la usanza de un viejo caudillismo, reclama-
ron para sí una mayor injerencia en la delineación de la política económi-
ca. Su argumento era muy simple: la aplicación de las medidas fondomo-
netaristas podía significar para el partido la pérdida de su militancia, que ya
incluso empezaba a menguar.

El mismo Belaunde mantuvo una posición ambigua frente al proyec-
to de sus asesores. Más político que economista, Belaunde centraba su inte-
rés en el futuro de su partido, pues sabía que una aplicación radical de las
recetas fondomonetaristas podía implicar una deslegitimación social de su
gobierno muy grande. De esta manera, y en el interior de la pugna reseña-
da, la política económica del gobierno de AP se caracterizó por la ambi-
güedad de mantener ciertos niveles de injerencia en la economía por parte
del Estado, al mismo tiempo que se impulsaba, erráticamente, una econo-
mía de mercado.

Dicha ambigüedad también debe ser explicada por la presencia corro-
siva del grupo maoísta Sendero Luminoso, que le había declarado la gue-
rra al Estado peruano desde mayo de 1980. Ello obligó al aparato estatal a
utilizar sus pocos recursos para atender a las poblaciones andinas que eran
las principales víctimas de la guerra. En otras palabras, el Estado se vio
obligado a privilegiar ciertas demandas sociales que para la política neoli-
beral resultaban secundarias.

Por su parte, los ideólogos pertenecían en su mayoría a las fuerzas
políticas de oposición: tanto ex-velasquistas como a los partidos de la nue-
va izquierda. Ésta había conseguido una importante legitimidad política
gracias a su vinculación con los sectores populares organizados, incluso
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había llegado a ganar en las elecciones municipales de 1983 la alcaldía de
Lima y de otras importantes ciudades del país.

En el terreno del pensamiento, desde las universidades y las
Organizaciones No Gubernamentales, los intelectuales ligados a la izquier-
da —militante o ideológicamente— habían alcanzado una importante pre-
sencia pública, sustentada tanto en su aparición en los medios de comuni-
cación como en la profusa publicación de libros de corte académico. En
otras palabras, los intelectuales de izquierda habían conseguido constituir-
se en una voz importante en el debate público, pero desde la oposición.

En este contexto amplio, en el segundo gobierno de Acción Popular
fue muy nítido el desencuentro entre el dogmatismo de los expertos neoli-
berales y la necesidad política de mantener ciertos niveles de legitimidad.
El resultado fue catastrófico, pues el gobierno no dio solución ni a la crisis
económica ni a la guerra civil. En este empantanamiento accedió al poder,
en julio de 1985, el primer gobierno del APRA. Dicho partido trató de dar
un viraje de la política implementada por Acción Popular, retornando a
ciertas medidas populistas, al menos en sus dos primeros años de gobier-
no; los años justamente de sus mayores niveles de aceptación social.

El gobierno del APRA: vuelven los ideólogos, pero no están solos

El Partido Aprista desplegó, desde sus orígenes, un proyecto político
que estuvo dirigido por intelectuales y políticos. Es decir, trató de anudar
una fuerte voluntad de poder con la construcción de una visión global del
Perú. Al lado de su gran líder —Haya de la Torre— se encontraban inte-
lectuales (o intelectuales-políticos) de gran valía como Luis Alberto
Sánchez, Antenor Orrego, Alberto Hidalgo, Manuel Seoane, entre muchos
otros. En consecuencia, el aprismo fue, desde su nacimiento, una propues-
ta político-intelectual. A mediados de los años cincuenta dicho partido
sufrió una importante mengua de su parte productora de pensamiento, pues
luego de sus discutidos compromisos con la oligarquía un buen número de
sus intelectuales más representativos renunciaron y pasaron a engrosar
otros partidos como AP, la izquierda o decidieron quedar como pensadores
“socialmente desvinculados”.

El APRA jamás se pudo recuperar de esta sangría de sus hombres de
pensamiento. Por ello, entre otras razones, la reflexión de ambición gene-
ral fue desatendida y su programa, antes tan bien definido, empezó a adqui-
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rir contornos cada vez más confusos. De esta manera, el aprismo se limitó
a la supervivencia política, pero sin renovar los sentidos de su actividad. El
velasquismo, además, ahondó el alejamiento del proyecto aprista de una
sociedad peruana que se modificaba sustancialmente por medio de las
reformas del gobierno militar. Sólo después del retorno a la constituciona-
lidad, en 1980, el viejo partido peruano empezó —tibia e inconclusamen-
te— a revalorar la importancia de la actividad intelectual dentro de su pro-
yecto político. Pero ya las universidades habían sido hegemonizadas —si
cabe el término— por los intelectuales de izquierda.

En estas condiciones el Partido Aprista accede al poder, dirigido por
un líder joven, Alan García. Éste basó su éxito en que había sabido hábil-
mente navegar entre las disputas que distintas facciones fomentaron dentro
del aprismo luego de la muerte de su fundador en 1979. Como resultado de
una acción bifronte —conciliadora en algunos momentos y dura en otros—
García se empinó gracias a su oratoria y capacidad para catalizar el humor
social de su momento y autopresentarse como encarnación de la esperanza
de terminar con la crisis económica y la violencia política.

Ante la carencia de intelectuales propios, García apeló a aquellos que
ya habían sido protagonistas durante el reformismo militar. Por un lado,
incorporó a los ex-asesores del velasquismo —ahora agrupados en el
Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación (CEDEP) que edi-
ta la importante revista Socialismo y Participación— como Carlos Franco,
Federico Velarde, Francisco Guerra García, Hugo Neira, entre otros. Por
otro lado, llevó al Perú al asesor argentino Daniel Carbonetto, economista
especializado en temas de informalidad.

García había construido su discurso, primero, desde la oposición al
segundo belaundismo y, luego, en su campaña electoral dirigiéndose a los
informales, a los pequeños empresarios y a los campesinos, de manera fun-
damental. Con ello, le arrebató gran parte de la base social a la izquierda
(agrupada en el frente Izquierda Unida) y transmitió una nueva forma de
enfocar al sujeto que supuestamente debería atender prioritariamente el
gobierno: ya no a los privilegiados de siempre, sino a los postergados tam-
bién de siempre. En este panorama, dos propuestas sobresalían en el frente
interno: atacar la pobreza de aquellos que constituían la base de la pirámide
del ingreso y propiciar el desarrollo de las zonas marginadas, como el
Trapecio Andino. En tanto la violencia política era vista como una emana-
ción de las condiciones estructurales (afirmación que viene del discurso de
la izquierda y que García incorporó al suyo), al dar solución a éstas se resol-
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vería aquélla. En el frente externo, la propuesta de García de limitar el pago
de la deuda externa recobraba un discurso tercermundista y antimperialista.
Parecía que el viejo aprismo se encarnaba en la figura del joven presidente.

Los dos primeros años del gobierno aprista hacía recordar en mucho
a los del reformismo militar: prédica nacionalista en contra de los poderes
económicos extranjeros, atención a las condiciones de pobreza y margina-
lidad de la mayoría del país, estímulo a la burguesía nacional, apelación al
mestizaje, a los cholos, como base de la identidad nacional, etcétera. Es
evidente que detrás del discurso pronunciado por García estaba el grupo de
asesores que provenían del velasquismo. Su huella se puede detectar espe-
cialmente en los discursos de los dos primeros años de gestión.24

Es interesante mencionar que el gobierno aprista sirvió como escena-
rio involuntario para la reactualización de los debates ocurridos en los años
setenta, entre reformistas velasquistas (ahora apoyando al aprismo) y los de
la izquierda marxista. Los intelectuales propiamente apristas casi no tenían
voz en este escenario, quizás porque no tenían ideas que sustentar.

Desde la izquierda, espacios como El diario de marka, Amauta o
revistas como El Zorro de Abajo y Márgenes, divulgaban una visión del
Perú clara, específica, aunque en transformación: la del cambio estructural
del país más allá del formato político (más adelante la importancia del tipo
de régimen sería importante, cuando se asuma de manera paulatina el tema
de la democracia desde las posturas marxistas). Desde el gobierno, era el
propio presidente quien transmitía una forma de mirar el país que se
entroncaba con las propuestas originarias del Partido Aprista y las posturas
de los asesores del velasquismo. El gobierno no tenía una plataforma pro-
pia que transmitiera su ideología, y las que habían, los propios diarios ofi-
ciales como El Peruano o La Crónica, no alcanzaban a tener un impacto
importante, además que éste último diario también contaba entre sus cola-
boradores con intelectuales de izquierda. De una forma exagerada, se pue-
de afirmar que el presidente García actuaba como una especie de ventrílo-
cuo que pronunciaba discursos que tenían sus orígenes en otros lugares. En
efecto, con respecto al aprismo original, García había tratado de remozar
su discurso fundador adecuando propuestas que venían de la izquierda, por
un lado, y las que provenían del reformismo velasquista, al cual el propio
aprismo había combatido, por otro.

24 Sobre el contenido y la función de los mensajes presidenciales, se puede consultar: Martín
Sánchez, Juan: Perú 28 de julio...
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Luego de sus dos primeros años de gobierno en el que se respiró un
cierto aire de estabilidad económica, el aprismo en el poder empezó a
manifestar fuertes conflictos internos. García gobernaba de manera dema-
siado independiente de su propio partido y daba más confianza a sus ase-
sores externos. Una manera de recobrar su liderazgo y afianzar su protago-
nismo fue el anuncio de una medida que, aunque audaz, terminó siendo el
click que inició el fin del gobierno aprista. En 1987, el presidente presentó
ante el congreso el proyecto de nacionalizar la banca. La falta de consenso
entre los propios apristas, la opinión dividida de la izquierda en torno a la
medida, que impidió un apoyo decidido, una opinión pública dubitativa y,
por último, la articulación de la derecha, fueron circunstancias que impi-
dieron que el proyecto de estatización se concretara.

Quizás el efecto más prominente de la medida frustrada fue el último
de los mencionados: el recobrado protagonismo político de la derecha. Si
durante el segundo belaundismo se conjuntaron esfuerzos de ciertas perso-
nalidades y de prospectos académicos, bajo el aprismo, a este interés inte-
lectual, se sumó la gestación de una voluntad por el poder que se materia-
lizó en la conformación de un sujeto político: el Movimiento Libertad.
Pero, además, encumbró a un personaje que venía de las canteras de la lite-
ratura, el escritor Mario Vargas Llosa. A diferencia de otros esfuerzos de la
derecha peruana, el Movimiento Libertad se constituyó en el plató desga-
rrado de la política peruana de mediados de los ochenta, y desde él difun-
dió una idea-valor: la defensa de la libertad. Si antes la derecha peruana
había buscado propalar algún interés (el mercado, la riqueza, el libre
comercio), ahora apelaba a un elemento que podía permitir la confluencia
de los peruanos más allá de las disputas ideológico-políticas.

La libertad se constituyó en signo del nuevo movimiento que emergía
e inundaba las calles. En efecto, cuando las banderas de la libertad fueron
agitadas se abrió paso la oportunidad para que los peruanos pudieran ver,
por primera vez, cuáles eran los rostros de los verdaderos dueños del Perú,
antes agazapados detrás del sillón presidencial. Los hombres de carne y
hueso del poder financiero salían para reclamar su lugar como actores polí-
ticos (aunque después volvieran a sus puestos habituales tras bambalinas).

Posteriormente, el Movimiento Libertad dio paso a la constitución del
Frente Democrático (Fredemo), gracias a la alianza con los partidos tradi-
cionales AP y PPC. La aparición de dicho frente ocasionó graves discre-
pancias entre los principales fundadores del Movimiento Libertad: Vargas
Llosa y De Soto. Éste, opuesto a cualquier alianza con los partidos que
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representaban al pasado “mercantilista” (es su término), concluyó por sepa-
rarse del núcleo original del movimiento.

Por esta razón fue el Fredemo el que lanzó la candidatura presidencial
de Vargas Llosa para las elecciones de 1990 y que concluyó con la derrota
electoral conocida.25 Esta nueva derecha se caracteriza por su crítica al
Estado ineficiente, a los empresarios mercantilistas y por su creencia ciega
en el libre mercado y en la libre competencia. Intelectualmente, obvia el
proceso particular del desarrollo del pensamiento peruano para asimilarse
a un discurso transnacional que incluso menosprecia las culturas particula-
res. Adam Smith, Milton Friedman, Von Hayek, Revel, Tumlir eran las
principales fuentes en las que moldeaban su pensamiento,26 pero por
momentos con tanto dogmatismo, intransigencia y fundamentalismo que
hacían recordar a los militantes izquierdistas del decenio de 1970.

La ascensión de esta derecha renovada opacó el papel de los ideólo-
gos que habían llegado auspiciosamente durante el gobierno aprista y que,
al final de los ochenta, fueron identificados con el pasado populista, el radi-
calismo y la ineficiencia. Y algunas pruebas daban la razón a sus críticos,
pues con el presidente García el Perú llegó a los niveles de inflación más
grandes de su historia, el senderismo no pudo ser detenido e, incluso,
aumentaba su terror, mientras la sociedad peruana se debatía en el caos, la
desconfianza y el apoliticismo extremo. Ante este panorama se reclamaba
un pragmatismo que tendría que cumplir con la imperiosa tarea de refun-
dar al Estado y a la sociedad peruanos. Parecía que la nueva derecha esta-
ba en condiciones de cumplir este plan, sin embargo, un actor inesperado
irrumpiría en la escena político-electoral para reacomodar (o desacomodar,
sería más justo decir) las reglas de la lucha por el poder.

Los años ocultos del fujimorismo (1990-2000)

Luego de su triunfo electoral en la segunda vuelta sobre Vargas Llosa,
el prácticamente desconocido ingeniero Alberto Fujimori iniciaba su
gobierno entre el desconcierto y la sorpresa. Ni él se imaginó ser ungido
como presidente del Perú; sus aspiraciones eran más modestas: un lugar en
el Senado peruano. Pero una serie de circunstancias, entre las que no estu-

25 Sobre la campaña electoral ver: Vargas Llosa, Mario: El pez en el agua, México, 1993
26 Durand, Francisco: “La derecha renovada”, Márgenes, núm. 5 y 6, diciembre, Lima, 1989.
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vieron ausentes las revanchas entre actores políticos irreconciliables, permi-
tieron que el pintoresco ingeniero llegara a Palacio de Gobierno. En efecto,
luego de un inicio de campaña espectacular, Vargas Llosa se fue precipitan-
do en la aceptación de los sectores populares que, desconfiando de sus evi-
dentes ligazones con los eternos poderes nacionales e internacionales, vol-
teó la cara y encontró a alguien más parecido a ellos, un inmigrante, un hijo
del pueblo, que no les prometía grandes cambios pero tampoco les amena-
zaba con traumáticos programas de reforma estructural. A esto se añadió el
fundamental apoyo electoral del APRA y de la izquierda —a la sazón divi-
dida en Izquierda Unida (IU) y en Izquierda Socialista (IS).

Como Fujimori no estaba preparado para el triunfo, tampoco estaba
listo para gobernar, sin embargo, supo moverse con habilidad y adaptarse a
las presiones de los poderes fácticos. Sin programa, equipo ni ideas, pero
con un firme propósito de consolidarse en el poder, el nuevo presidente
acudió a ciertos personajes de la política peruana que encajaban dentro de
las opciones ideológicas y políticas que lo habían apoyado con sus votos.
Así, conformó su gabinete con miembros tanto de IU como de IS, incluso
un ex-militante de Acción Popular, Juan Carlos Hurtado Miller fue nom-
brado primer ministro, mientras en el congreso la relación con la bancada
aprista era cordial.

Tan cordial era que la colaboración del naciente fujimorismo con
dicho partido impidió que se aprobara la investigación del ex-presidente
García acusado de enriquecimiento ilícito. En esta primera etapa del fuji-
morismo no aparecía claro nada, ni ideología, ni proyecto, ni programa. El
diseño de estos rubros se estaba operando fuera del alcance del público y
la crítica. Pronto los militares le darían lo que necesitaba: el Plan Verde
que, según se leía en sus páginas, refundaría la república.27 Desde entonces
se fue afianzando un burdo autoritarismo,28 corrupto y escaso de ideas.

Con respecto al tema que articula estas páginas, debemos señalar que
el inicio del fujimorismo se debatió entre el mantenimiento de los ideólo-

27 Tapia, Carlos: Las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso: dos estrategias y un final,
Lima, 1998.

28 Algunos de los libros que tratan sobre el fujimorismo son los siguientes: Degregori, Carlos
Iván: La década de la antipolítica. Auge y huida de Alberto Fujimori y Vladimiro Monstesinos, Lima,
2000; Rospigliosi, Fernando: Montesinos y las fuerzas armadas. Cómo controló durante una década
las instituciones militares, Lima, 2000; Cotler, Julio, y Romeo Grompone, El fujimorismo, ascenso
y caída de un régimen autoritario, Lima, 2000; Bowen, Sally: El expediente Fujimori. El Perú y su pre-
sidente, 1990-2000, Lima, 2000; Crabtree, John, y Jim Thomas, El Perú de Fujimori, Lima, 1999, entre
muchos otros.
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gos y la inclinación por los expertos. Los años subsiguientes, nos hicieron
ver más nítidamente la opción del gobierno. Bajo la gestión de Fujimori,
los intelectuales —con las características que hemos estado definiendo en
tanto ideólogos—, prácticamente no encontraron espacio en la política para
desarrollarse, a lo más, actuaron como funcionarios y propagandistas.
Como señala Hugo Garavito,29 se trató del primer gobierno en el que los
intelectuales de aspiraciones generales permanecieron excluidos del poder.
Si se toma la terminología de Gouldner,30 se puede decir que los ideólogos
cedieron el paso a la intelligentsia, esto es, a la tecnocracia.

En contra de las promesas de la campaña hacia la presidencia, el
naciente fujimorismo asumió las ideas neoliberales que había combatido.
La aplicación del shock económico, la dureza con que enfrentó al sende-
rismo más allá de las formalidades en la defensa de los derechos humanos
que habían mostrado los gobiernos anteriores, la lógica de mercado que
imperó durante sus años de gobierno, los pragmáticos arreglos limítrofes
con los países vecinos, las mal llamadas “reformas” de los principales
poderes como el judicial y el legislativo (a los que cerró con el autogolpe
del 5 de abril de 1992), entre otras medidas, nos indican que Fujimori iba
definiendo las características de su gestión económica dentro de los pará-
metros neoliberales establecidos por los organismos financieros al mismo
tiempo que instalaba un estilo autoritario que se cobijaba en la intervención
de los militares leales a él y a su entorno y —lo sabemos ahora— bajo una
costra de corrupción.

Este estilo pragmático de Fujimori, con la modalidad de resolver pro-
blemas aquí y ahora, dejó en un segundo plano la necesidad de definir
algún proyecto de sociedad futura. La dimensión de largo plazo, cuyos
representantes más prominentes son los ideólogos, fue remplazada por el
momento inmediato. Por eso es que para el fujimorismo era tan central el
secreto, el actuar de improvisto y por la espalda, sorprendiendo. En este
estilo de política, la búsqueda de fórmulas de consenso resultaba írrita.

El cuerpo ciudadano, el demos, de alguna manera, estorbaba. Más
conveniente era para el fujimorismo la articulación precaria de individuos
atomizados, siempre al borde de la supervivencia. En un contexto de esta
naturaleza, los intelectuales con pretensiones de totalidad terminaron
sobrando. Los espacios naturales en el que se debían desenvolver (como la

29 Garavito, Hugo: “Después de Fujimori ¿qué?”, Unomásuno, 16 de abril, México, 1995.
30 Gouldner, Alvin W.: El futuro de...
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universidad o las ONG, por ejemplo) se debilitaron hasta casi extinguirse,
sobre todo en las provincias. Los ideólogos del velasquismo y los pertene-
cientes a la izquierda prácticamente desaparecieron durante el decenio infa-
me que fue el de 1990 para el Perú y, aunque siguieron en su labor de
denunciar la naturaleza del fujimorismo, lo hacían desde tribunas con
influencia acotada (casi no tenían acceso a los medios de comunicación).

Una incisiva red de agentes y tecnócratas del poder no elegidos públi-
camente (ni en elecciones ni por procedimientos legales adecuados) toma-
ban posiciones y suplantaban a una clases política amenazada, desorienta-
da, sobornada o, simplemente, comprada. El abogado de narcotraficantes y
militares con problemas, mundialmente conocido por su afición a los vide-
os domésticos, Vladimiro Montesinos, controlaría el poder de fondo, el de
las relaciones fácticas y personales, en demérito de las normativas e insti-
tucionales, con los militares, los comandos de asesinos y extorsión, los
políticos corruptos, el mercado internacional de armas, el narcotráfico y el
contrabando. Un auténtico “experto” del poder oculto y de la “antipolítica”,
como diría Carlos Iván Degregori. Este personaje ayudó al candidato a pre-
sidente en la segunda vuelta de 1990, Alberto Fujimori, a resolver algunos
problemas con la justicia y conectarse con los nerviosos militares en medio
de la guerra con Sendero Luminoso. Tras la estabilización económica,
debido al grado cero en que Carlos Bologna (economista graduado en
Oxford) llevó a la economía, y la captura de Abimael Guzmán, se radicali-
zaría la estrategia de poder en la sombra, teniendo como único objetivo
político la reelección de Fujimori en 1995, primero, y luego en 2000. Con
ésta se salvaguardaba la amplia red de corrupciones y delitos de toda índo-
le en que había caído la clase política oficialista del Perú.

Pero si bien Vladimiro Montesinos fue el conductor principal de esta
necrosis política, no estuvo sólo y en el juego llegaron a caer abogados tan
reputados como Francisco Tudela y Fernando Trazengnies, ambos “afama-
dos” expertos en relaciones exteriores, el hermano del presidente Santiago
Fujimori, o la popular conductora del programa de televisión, “Laura de
América”, la modesta Laura Bozo, que haría un importante trabajo de pro-
paganda burdamente encubierta. El fujimorismo sí tuvo “discurso” pero su
elaboración no fue pública o sujeta a debate, sino oculta, mediante opera-
tivos de difamación nunca imputables a una fuente cierta, como funcionó
con la llamada “prensa chica” pero también con la infiltración y captura de
las televisiones y la amenaza a los periodistas e intelectuales que no se
dejaban filmar con Montesinos.
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Todo se volvió un campo de disputa por el poder político pero el poder
político estaba más ausente que nunca, se imponía el secreto y la relación
privada; el reposo necesario para la reflexión era imposible de conseguir.
En este sentido, hasta los intelectuales con mayores pretensiones de gene-
ralidad se transformaron en potenciales personajes políticos. Nunca como
durante el gobierno fujimorista el campo intelectual-académico fue tan
poroso e inútil. En el nuevo siglo esta herencia es pesada, y una reformu-
lación del papel de los intelectuales generales en la sociedad peruana se
vuelve imperativa.

Observaciones sobre el periodo

Una primera cuestión a señalar es que nuestro estudio toma como ini-
cio los años de mayor auge intelectual en el Perú y América Latina desde
el comienzo de siglo XX, entendiendo esto como la envergadura (cuantita-
tiva y cualitativa) de la discusión ideológica. Pero si bien en las dos prime-
ras décadas del siglo se podría detectar un protagonismo de los pensadores
liberales y conservadores —Víctor Andrés Belaunde, José de la Riva
Agüero o Francisco García Calderón, devotos de José Enrique Rodó—, en
los años sesenta y setenta el debate está dominando, cuanto menos, por el
léxico izquierdista.31 De aquí se puede extraer, por una parte, la imagen del
declive desde ese momento álgido en que, incluso, tuvieron una mayor
influencia en las políticas estatales y, por otra, la dificultad para aceptar
como intelectuales ideólogos a aquellos que no correspondan con el mode-
lo del intelectual comprometido de la izquierda. Unido a esto último, esta-
ría el esfuerzo desarrollado durante los años ochentas en el Perú por crear
una figura de ideólogo liberal, que tan francamente asumiría Mario Vargas
Llosa o Hernando de Soto.

Una segunda cuestión, derivada de la anterior, sería la percepción de
que los intelectuales ganarían influencia y protagonismo durante los
gobiernos reformistas y abiertamente centrados en el mayor papel del esta-
do —los de Velasco y García—, mientras que en los gobiernos de retroce-

31 Valga como nota la opinión de Sinesio López que no encontraba rastro alguno de pensa-
miento político de derechas posterior a los años treinta: “El estado oligárquico en el Perú: un ensayo de
interpretación”, en El Dios mortal. Estado, sociedad y política en el Perú del siglo XX, Instituto
Democracia y Socialismo, Lima, 1991; e “Intelectuales y políticos en el Perú del siglo XX”, en
Adrianzen, Alberto (Ed.), Pensamiento político peruano 1930-1968, Lima,1990.
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so del estado —Morales Bermúdez— o liberal-conservadores —Belaunde
Terry— serían los expertos los que camparían por sus fueros. Pero ésta es
una percepción demasiado marcada por la imagen dominante del intelec-
tual comprometido de los años setenta, pues los expertos tuvieron un peso
importante en todos los gobierno, aunque, tal vez, con menos publicidad.
Habría que pensar en Otoniel Velasco en el Instituto Nacional de
Planificación durante el velasquismo o Daniel Carbanetto durante el
gobierno aprista, y no sólo en Silva Ruete y Moreyra para el gobierno de
Morales o Pedro Pablo Kuczynski para el de Belaunde. En cualquier caso,
estos dos últimos gobiernos habrían tenido una actitud menos favorable al
discurso intelectual y más favorable al pragmatismo.

Una última cuestión a destacar en este recorrido es el carácter igual-
mente anti-intelectual y anti-experto del gobierno de Alberto Fujimori. En
él —pasado el primer año de envenenada convocatoria al acuerdo nacio-
nal— tanto los tecnócratas, Carlos Boloña, o empresarios, Jorge Camet,
como los pocos intelectuales que se arriesgaron en sus tenebrosas aguas,
Marta Hildebrant o Fernando Trazengnies, acabaron engullidos por la lógi-
ca del secreto y el soborno. El FMI o el Banco Mundial tenían, incluso, que
enviar a sus expertos junto con los programas de ajuste porque el Estado
peruano no disponía de sus propios funcionarios de alto nivel, dándose la
paradoja de que la parte peruana en las negociaciones sobre su deuda
externa estaba representada por expertos formados o directamente pagados
por el FMI.

Algo que tienen en común los intelectuales y los expertos, contra
algunas opiniones precipitadas, es que los dos necesitan de la política y de
los políticos, por mayor que sea el autoritarismo reinante; de lo contrario,
el secreto, la antipolítica, como la denomina Carlos Iván Degregori, usur-
pa los ámbitos de lo público y lo privado dejando al cinismo fáctico como
única legitimación posible.
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