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La “frontera americana”, o expansion de los Estados Unidos hacia el Oeste, es uno
de los grandes temas de la historiografia de ese pais a partir del ensayo de Frederick
Jackson Tumer publicado en 1893. La enorme bibliografia acumulada muestra, con excep-
ciones, como a través del tiempo se ha producido una mitificacion del fenomeno historico
en perjuicio de una interpretacion objetiva de la realidad hasta donde ello es humanamen-
te posible. Sobre la base de abundantes testimonios criticos de autores norteamericanos,
Alfredo Jiménez afirma que las circunstancias personales de los historiadores Yy, sobre todo,
la presion social y politica han hecho que en gran medida la historia del Oeste sea una
“fabricacion” del pasado. El autor recurre a la comparacion con la frontera norte de
Nueva Espariia, como contraste historiogrdfico, y sitiia la expansion de los Estados Unidos
en el marco de su politica imperialista, cuyas primeras manifestaciones fueron las guerras
con México y con Espaiia. Finalmente, plantea numerosos interrogantes que apuntan a
como la mitificacion del pasado 'y la utilizacion de la historia escrita son frecuentes en la
historiografia de otras épocas y de otros continentes.

Este ensayo es una reflexion ilustrada sobre la diferencia entre histo-
ria e historiografia; es decir, entre el pasado y la elaboracion sobre el pasa-
do.! Mds concretamente, pretende subrayar el efecto que las circunstancias
personales y sociales del historiador tienen sobre su obra.? La frontera de
los Estados Unidos, o expansion hacia el Oeste, servird de piedra de toque
para mostrar como la historia escrita puede falsear la historia vivida més
alla de las comprensibles deficiencias que imponen las limitaciones del ser
humano y de cualquier ciencia o disciplina. En otras palabras, cémo el his-
toriador colabora a veces con la sociedad en la produccién de una imagen
del pasado que se utiliza en favor de ciertos intereses o de objetivos no aca-
démicos. Esta perversion de la historiografia es frecuente, lo cual no dis-
minuye la gravedad del hecho, sino todo lo contrario.

1 Una primera versién muy sumaria de este ensayo se present6 al XII Congreso Internacional
de AHILA (Asociacion de Historiadores Latinoamericanistas Europeos) celebrado en la ciudad portu-
guesa de Oporto en septiembre de 1999. El simposio “La frontera en la Historia de América” me per-
mitié expresar algunas preocupaciones sobre historiografias desde mi interés personal por el Gran
Norte de Nueva Espaia.

2 Es obligado distinguir entre responsabilidades colectivas e individuales, asi como entre las
varias historiograffas sobre un mismo gran tema, pues no seria justo generalizar.
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La frontera angloamericana

La historiografia de la frontera angloamericana es, en su conjunto,
bastante mds que un producto intelectual. En el titulo de este ensayo utili-
zo el término fabricacion con el sentido que luego diré. Puede hablarse,
también, de un fenémeno de retroalimentacién (feedback) entre la historia
académica y la imagen que la sociedad tiene del Great American West.
Esta historiografia tiene una fecha de comienzo muy clara. Todo empez6
con Frederick Jackson Turner (1861-1932) cuando en 1893 ley6 ante las
American Historical Association una comunicacién titulada “The Signifi-
cance of the Frontier in American History”. El joven Turner vino a decir
que las circunstancias peculiares de la frontera americana, tales como la
abundancia de tierra libre o desocupada (free land, empty land), las opor-
tunidades que se abrian a los colonos, y el peligro comuin que representa-
ban los indios dieron forma al caricter y a las instituciones americanas. La
experiencia de la frontera —decia Turner— aceler6 la asimilacion de los
inmigrantes [se entiende los que procedian de Inglaterra y Europa central],
y tuvo un efecto de consolidacién y nacionalizacion de la joven América.
La frontera, en suma, extendi6 la civilizacidon y promovi6 la democracia.

No pudo imaginar Turner la repercusion que aquel ensayo tendria en
los Estados Unidos desde su primera publicacion hasta nuestros dias.* Se ha
dicho que Turner “inventd” la frontera, término que puede tomarse en senti-
do figurado o literal, y como un elogio o una critica.® En cualquier caso, han
sido enormes los efectos de un texto que contenia la llamada “tesis” o “hip6-
tesis” de Turner, sin que los autores norteamericanos aclaren si se trata de
una cosa u otra. Tampoco puede culparse a Turner de los excesos de una his-
toriografia compuesta por miles de libros y articulos sobre la frontera.

3 “American Frontier”y “American West” no son para los historiadores norteamericanos dos
conceptos exactamente iguales, pero a los efectos pricticos de este ensayo pueden utilizarse indistinta-
mente. La frontera se ve como un proceso, mientras que el Oeste se concibe como un lugar o un espa-
cio. En espafiol, y para evitar la confusién con otras fronteras en las Américas, lo mds correcto serfa
hablar de la frontera angloamericana.

4 Sobre el interés permanente por la frontera y los altibajos de sus escuelas o tendencias
durante el siglo veinte véase mi articulo “Persistencia y crisis de la frontera en la historiografia norte-
americana”, en Actas del VII Congreso Internacional de Historia de América, vol. 2, Zaragoza, 1998,
pags. 1061-1078

5 Segtin Savage y Thompson “es una cuestién académica sobre un acontecimiento académi-
co, pero los investigadores no pueden permitirse olvidar que Frederick Jackson Turner invent6 la fron-
tera”. “The Comparative Study of the Frontier: An Introduction”, en Savage, W. W. y Thompson, S. L.
(editores): The Frontier: Comparative Studies, University of Oklahoma Press, 1979, pag. 3. Soy res-
ponsable de la version espaiiola de todas las citas tomadas de textos en inglés.
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Turner puso la primera piedra, recibié honores y ataques, cred escuela y
estimuld corrientes criticas en los dltimos cien afios. Todo ello, normal. Mi
atencion no estd, pues, en la obra de una persona, sino en la historiografia
acumulada a partir de Turner por cientos de historiadores norteamericanos.
Ante esta asombrosa produccién, y en cuanto a la distincién entre la
historia como pasado y la historia como elaboracion, surge la gran pregunta:
(Es la historiografia de la frontera angloamericana la narracién e interpreta-
cioén de un pasado al modo y con las inevitables limitaciones de los historia-
dores, o se trata de algo més y distinto? En términos mds precisos: ;Qué ima-
gen tenemos hoy de la frontera angloamericana y qué relacién o distancia
existe entre esa imagen y la realidad que fue? A la vista de la historiografia
dominante cabe preguntarse si se ha construido una historia o se ha fabrica-
do un pasado. Y aqui utilizo una de las acepciones inglesas de la palabra
“fabricar”, que no sélo es sinénimo de “construir”’. En inglés significa tam-
bién idear o inventar una leyenda o una mentira, falsear o falsificar un docu-
mento.® La acepcién es dura, pero reitero que no estoy interesado en juzgar
conductas individuales sino en analizar un fenémeno académico colectivo
(la historia del Oeste), que con el paso del tiempo se ha hecho casi tan impor-
tante como el propio fendmeno estudiado. A partir de hechos bien documen-
tados, se ha elaborado una imagen del pasado que es una mezcla de mito,
leyenda e historia. Esta confusién resulta todavia mds chocante si tenemos
en cuenta que los acontecimientos son tan recientes que sus primeros histo-
riadores los conocieron personalmente. A la gran época de la expansién
hacia el Oeste pertenecen Hubert Howe Bancroft (1832-1918) y Adolph
Bandelier (1840-1914). El propio Turner, en su Wisconsin natal, crecid y se
formé en lo que todavia era frontera en muchos aspectos. Una historiografia
exclusivamente norteamericana, doméstica, ha construido o fabricado de
manera mas o menos consciente una mitologia que le era necesaria a una
sociedad sin historia, sin raices, porque las raices se quedaron en Europa.

El mito del Oeste

Henry Nash Smith, en un libro publicado en 1950, aparecié como el
primer revisionista de la historia del Oeste, aunque sus efectos no serian

6 Webster’s Dictionary: “Fabricate: to devise or invent (a legend, lie, etc.). To fake; forge
(a document, signature, etc.)”. No soy el tnico en utilizar este término, véase el libro de Peter Burke:
The Fabrication of Louis XIV, Yale University Press, 1992, del que hay version espaiiola.
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evidentes hasta varias décadas después.” Hay muchos mitos sobre el Oeste,
escribe Donald Worster en un ensayo que analiza en sus primeros péarrafos
la obra de Smith, pero el principal de ellos fue una historia acerca de una
gente simple y rural, gente corriente, que llega a una tierra extraordinaria
para iniciar una vida pacifica y productiva. En esta tierra, la naturaleza
humana se elevaria por encima de su vileza y depravacién hasta alcanzar
una nueva dignidad. Unos robustos granjeros encontrarian la oportunidad
de vivir racional y pacificamente, libres de todas las influencias contami-
nantes. Millones de individuos darian vida a una tierra que se convertiria en
el jardin del mundo. No importaba que antes tuviera que derramarse mucha
sangre para expulsar a los pueblos indigenas, pues esa sangre no seria la de
los agricultores, gente limpia y decente de vida recta y virtuosa. Este mito
agrario —continia Worster— estaba lleno de contradicciones ya que la
civilizacién encontraria en esta regién su superior encarnacioén, al mismo
tiempo que el Oeste era el lugar adonde escapar de la civilizacién. Sin
embargo, el mito agrario fue capaz de mantener unidas ambas posibilida-
des porque no seguia las reglas del discurso l6gico. Era una cancién, un
suefio, una fantasia que encerraba toda la ambivalencia de una poblacién
acerca de su pasado y su futuro. Ninguna regién colonizada en tiempos
modernos fue tan optimista en su visién como lo fue el Oeste, un optimis-
mo casi ciego. La gente, dice Worster citando a Smith, no veia posibilidad
alguna de defecto radical o principio de mal en su jardin. Cualquier mal que
amenazara el jardin imperial tenfa que venir de fuera. La estrategia defen-
siva era construir muros mas altos y tapar las grietas. La sociedad perfecta
que creceria en el Oeste estaria libre de los problemas del Este de los
Estados Unidos o de Europa, tales como pobreza, divisiones raciales y de
clases, ira y disension, conflictos como el que habia separado el Sur del
Norte o enfrentado a Francia y Alemania. Esta habfa sido, mds o menos, la
suerte corrida por la humanidad desde la caida en el jardin original. Segtin
Worster, una de las percepciones mds importantes de Smith fue que la tesis
de Turner sobre la frontera surgi6 directamente del mito agrario. Turner
nunca dejé de creer que la vieja historia era literalmente verdad, y trans-
mitid su fe a sus discipulos. Asi naci6 la historia del Oeste.®

7 El titulo de la obra de Smith es muy expresivo: Virgin Land. The American West as Symbol
and Myth, Harvard University Press. Utilizo la edicién de 1970, para la que Smith escribié un nuevo
prefacio.

8 Worster, Donald: “Beyond the Agrarian Myth”, en Limerick, P. N., Milner, C. A., y Rankin,
Ch. E. (editores): Trails. Toward a New Western History, University Press of Kansas, 1991, pags. 3-25.
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Los origenes del mito son, sin embargo, muy anteriores a Turner.
Smith califica al presidente Thomas Jefferson (1743-1826) como el primer
profeta del expansionismo de los Estados Unidos. En péaginas anteriores
afirma que una de las generalizaciones més persistentes sobre la vida y el
cardcter americanos es la nocién de que la sociedad habia sido conforma-
da por la atraccién de un continente vacio que arrastraba la poblacién hacia
el Oeste. A este axioma se adhirié Benjamin Franklin. Después lo hicieron
Emerson, Lincoln, Whitman y un centenar mds, hasta llegar a nosotros con
la impronta personal de Frederick Jackson Turner.’

La vision épica del Oeste ha llevado a comparaciones con la mitolo-
gia griega y con la épica europea. Segiin Commager y Morris, los hombres
y mujeres que colonizaron y civilizaron el Oeste pertenecen en parte a un
pasado casi legendario y, en parte, a nuestro tiempo. Tras mencionar a una
decena de personajes del Oeste (militares, politicos, comerciantes...), afir-
man que ellos fueron como los héroes legendarios de tiempos antiguos:
Jason, el del Vellocino de Oro; Ulises, Hengist y Horsa [hermanos y lide-
res legendarios de los anglo-sajones en Inglaterra]; o quiza como los fun-
dadores de los estados modernos, Carlomagno y Barbarroja; Alfred y
Valdemar Victorious [héroes ingleses en lucha contra normandos daneses].
En otro sentido, estos hombres de la frontera pertenecen a la era moderna
pues abrieron el dltimo Oeste, conquistaron a los indios, construyeron las
carreteras y el ferrocarril, transformaron en empresas la caza y la mineria.
Cuando aparecieron por primera vez en el horizonte de la historia, gran par-
te del Oeste era todavia el Gran Desierto Americano. Cuando les dijimos
adids, habian incorporado California y Oregén como estados de la Unién y
habfan organizado en “territorios” el resto de esta vasta drea.'

El episodio del Alamo durante la rebelién de Texas es una buena
muestra de cémo los hechos histéricos adquieren a veces categoria épica
y se incorporan a la mitologia nacional. En el estado mexicano de
Coahuila-Texas habia en 1835 unos 30.000 colonos procedentes de Estados
Unidos. La mayoria estaba formada por surefios que habian traido a Texas
sus propios esclavos. Indignados ante la prohibiciéon de la esclavitud por
parte del gobierno de México, por la imposicién de pesados impuestos
y ante la presencia de tropas mexicanas entre ellos, se rebelaron y expulsa-

9 Smith, Virgin Land, pags. 22 y 3, respectivamente.
10 Commager, H. S. y Morris, R. B.: Prefacio a la obra de Ray A. Billington: The Far Western
Frontier, 1830-1860, Harper & Brothers, 1956, pdg. XIV. Billington fue hasta su muerte en 1981 el mas
ferviente y constante seguidor de Turner.
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ron a los soldados. En marzo de 1836 declararon la independencia de
Texas, y el general Santa Anna se puso de inmediato al frente de un ejérci-
to para acabar con la rebelién. Tras la batalla de San Antonio, los rebeldes
se refugiaron en la antigua misién espafiola del Alamo bajo el mando de
William B. Travis. Entre ellos estaban Davy Crockett, el popular hombre
de la frontera. Todos murieron entre los muros de la mision. “Remember
the Alamo” es desde entonces como un grito sagrado, y el Alamo se visita
hoy con la reverencia debida a un santuario.

Estos son, al parecer, los hechos incuestionables sobre el Alamo.
David J. Weber ha analizado el episodio a la luz de datos poco difundidos
o generalmente soslayados, y de su ensayo tomamos el texto que sigue:
Varios autores han recordado que las entrafiables historias sobre el Alamo
no tienen base en hechos histdricos, sino que se han elevado desde el reino
terrestre de la realidad hasta la estratosfera del mito. La idea de que Davy
Crockett murié ejecutado y no luchando hasta el dltimo aliento, no ha teni-
do mucha aceptacién. Cuando el historiador Dan Kilgore publicé en 1978
el libro How Did Davy Die?, un periddico calificé la obra de “complot
comunista para ensuciar a nuestros héroes”. El saber popular que rodea la
batalla del Alamo, continia Weber, ofrece los ejemplos mds claros de cémo
la rebelién de Texas, al igual que otros muchos grandes acontecimientos, se
ha tefiido de romanticismo hasta adquirir significados que trascienden el
propio acontecimiento. Al mismo tiempo, sus personajes principales se han
reducido a caricaturas, héroes y villanos. En cierta clase de historia, y en la
cultura popular norteamericana, la lucha de Texas por la independencia ha
venido a representar un triunfo del protestantismo sobre el catolicismo, de
la democracia sobre el despotismo, de una raza blanca superior sobre una
poblacién degenerada de mestizos, del futuro sobre el pasado, del bien
sobre el mal. La sangre de Davy Crockett, en palabras de un historiador, se
vertié sobre “un altar sagrado”."

Sin importar los hechos, escribe Turrentine W. Jackson, la imagen
romdntica de la frontera ha penetrado en la conciencia nacional y esta alli
implantada firmemente. Dos facetas del mito aparecen como dominantes:
por un lado, la ecuacién de la masculinidad con la ausencia de la ley, con la

11 “Refighting the Alamo. Mythmaking and the Texas Revolution”, en Weber, David J.: Myth
ant the History of the Hispanic Southwest, University of New Mexico Press, 1988, pags. 137-138. Este
ensayo es un ejemplo de critica independiente y desmitificadora. Fue originalmente una conferencia
pronunciada en 1985 en Dallas, Texas, dentro del simposio “Alamo Images: Changing Perceptions of
a Texas Experience”.
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violencia, lo repulsivo y salvaje; por otro lado, el mito del Jardin del Edén,
la tierra con recursos naturales abundantes listos para la explotacion, la
puerta a la riqueza material, la libertad politica, la movilidad social. Entre
los perpetradores de estos mitos habia viajeros, novelistas, autores de guias
y agentes oficiales que tenian que ver con la tierra. En sus escritos sefialaron
la vestimenta no convencional, los modales abominables, la brutalidad y la
constante jactancia de los hombres de la frontera. Al mismo tiempo, hacian
elogios de una tierra préspera, una tierra de libertad e igualdad.'
Ciertamente, la realidad de la frontera fue muy distinta de la visién
mitica que ha predominado durante tanto tiempo. Richard Hofstadter afir-
maba en 1968 que Turner careci6 de la pasion intelectual del critico, y sefia-
laba su incapacidad para ver el lado vergonzoso de la expansién hacia el
Oeste: especulacién de la tierra, vigilantismo, el cruel despojo del continen-
te, la arrogancia del expansionismo americano, la patética historia de los
indios, el nativismo antimexicano y antichino, la tosquedad, casi salvajis-
mo, a que fueron sometidos los hombres en algunas partes de la frontera.”
Richard W. Etulain observa que la descripcion del Salvaje Oeste en las
décadas que siguieron a la Guerra Civil tom6 dos formas. Una fue el trata-
miento que se hizo en la historia, la biografia y la ficcién de individuos rea-
les como si no fueran personas de tamaiio natural sino mds grandes. La otra
fue la creacidon de figuras legendarias basadas generalmente en tradiciones
orales, que aparecian en el folklore y en la literatura. Biégrafos e historia-
dores utilizaron con frecuencia personajes histéricos como Billy the Kid,
Calamity Jane, Wild Bill Hickok y Kit Karson para crear héroes y heroinas
que eran necesarios en la conquista de un Oeste Salvaje. El mas importan-
te de estos personajes, convertido en leyenda cuando atn vivia, fue William
Frederick “Buffalo Bill” Cody, jinete que fue del Pony Express, cazador de
biifalos, explorador y luchador contra los indios. Finalmente, Buffalo Bill
viajo a la cabeza del espectaculo Wild West, que se estrend en Chicago en
1883, recorrié los Estados Unidos y visitd varias ciudades europeas.'
Estas pocas citas bastaran para ilustrar la existencia del mito del
Oeste, sus ambivalencias y contradicciones, y cémo funciona en dos nive-
les. Uno es el mito creado y fomentado por los intelectuales. Otro es la ver-

12 Jackson, Turrentine W.: Prefacio al libro de Ray A. Billington titulado America’s Frontier
Culture. Three Essays, Texas A&M University Press, 1977, pags. 13-14.

13 Cita de Worster en “Beyond the Agrarian Myth”, pag. 10.

14 Etulain, Richard W.: “The Rise of Western Historiography”, en Etulain, R. (editor): Writing
Western History. Essays on Major Western Historians, University of New Mexico Press, 1991, pags. 4-5.
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sion popular basada en la obra divulgadora de los historiadores y en una
filosofia nacional predicada por los politicos. A la consolidacién y difusién
del mito popular contribuyé en grado extraordinario una literatura doble-
mente barata por su poco precio y calidad. En efecto, después de la Guerra
Civil tuvo una amplisima distribucién en los Estados Unidos la llamada
dime novel, y més de la mitad de estas novelas sensacionalistas tenfan por
tema la frontera o American West. Se vendian por cientos de miles y los lec-
tores del Este se crefan mucho de lo que leian sobre una region y una socie-
dad que les eran extrafias.'” Mencién aparte merece una verdadera literatu-
ra de frontera cuyo camino abri6é James Fenimore Cooper (1789-1851) con
obras como El iiltimo mohicano y La Pradera.

Es evidente que cierta literatura y el cine (el cine mds que ningtn otro
medio) han contribuido a la fabricacién y pervivencia del mito popular del
Oeste y de sus personajes: el pionero valiente y laborioso; el cowboy noble,
guapo, elegante, que dispara con velocidad y precisién increibles; la mujer
fiel y abnegada, esposa del pionero o del militar, que lo mismo se saca el
pecho en medio de la pradera para amamantar a su criatura que echa mano
del rifle cuando atacan los indios. El caballo y el revdlver son los signos de
identidad de unos caballeros del siglo XIX que, en realidad, eran toscos
vaqueros o rusticos agricultores. Cuando en la novela o en la pelicula la
situacién se hace insostenible, aparece el Séptimo de Caballeria, como en
la Edad Media espaiiola aparecia Santiago Matamoros. A los simbolos de
una nacidn joven y laica se sumaron la bandera, los himnos y las marchas
militares.'

.Expansion o imperialismo?

Es en el terreno de la politica donde ha tenido mayores consecuencias
la colaboracién de la historiografia norteamericana a la mitificaciéon de un
pasado muy reciente. El resultado ha sido una filosofia politica practicada
por hombres ambiciosos y sin grandes escripulos. El hecho es particular-
mente paraddjico en una sociedad tan puritana, que desde sus origenes

15 Ibidem, pags. 5-6.

16 Sobre el género del Oeste (novela y cine) y la fuerza y persistencia del mito pueden verse
Bold, Christine: Selling the West. Popular Western Fiction, 1860 to 1960, Indiana University Press,
1987; y Erisman, Fred: “The Enduring Myth and the Modern West”, en Nash, G. D. y Etulain, R. W.
(editores): Researching Western History, University of New Mexico Press, 1997.

744 Anuario de Estudios Americanos



LA FRONTERA DEL OESTE O AMERICAN WEST

tomo como bandera la promocién de la democracia y la libertad. La joven
nacién adopté desde muy pronto una nueva religién que pretendia sustituir
el fanatismo religioso y la intolerancia de anteriores potencias imperiales.
El Oeste se present6 ante el Este como el escenario casi infinito donde se
estableceria la nueva doctrina.

No es necesario entrar en detalles sobre un doble fendmeno que se ha
conmemorado recientemente: la expansion geografica hacia el Oeste y la
politica imperialista.”” En 1823, a s6lo dos afios de la independencia de la
América continental espafiola, se formuld la doctrina Monroe, sintetizada
en la afirmacién de “América para los americanos”. No mucho después,
John L. O’Sullivan, editor de la publicacién neoyorquina Democratic
Review, acufié otra de esas frases cortas que tanto efecto tienen en la socie-
dad norteamericana: Manifest destiny. O’Sullivan escribi6é en 1845 que era
el destino manifiesto de los Estados Unidos expansionarse por el continen-
te que la Providencia le habia asignado. En dos palabras se encerraba la jus-
tificacion para el avance inevitable de la frontera desde el Mississippi has-
ta las costas del Pacifico. La llave que abri6 la puerta a la conquista del
Oeste fue una guerra urdida contra México y concluida con un tratado de
paz que costd a la republica del sur la pérdida de inmensos territorios. El
siglo termind con otra guerra no menos artificial en la que coincidieron las
ambiciones de politicos como Theodore Roosvelt, la prensa amarilla y los
intereses comerciales de los Estados Unidos en el Caribe y en el Pacifico.
Espafa perdi6é Cuba, Puerto Rico y las Filipinas, mientras la prensa norte-
americana presentaba la farsa bélica como una gran victoria, que el pais
necesitaba en aquellos afios de crisis social.'* Otra frase breve, con reso-
nancia texana, habfa animado al combate: “Remember the Maine”. No es
irrelevante para la historia la identificacion de Roosevelt con el Oeste. Su
pasion por la naturaleza, su aficiéon desmedida a la caza y al riesgo encon-
traron en la vieja frontera el escenario donde proyectar su personalidad. En
su momento, harfa lo mismo en el escenario de la politica y de la guerra.

17 En 1998 se cumplieron el ciento cincuenta aniversario del Tratado de Guadalupe Hidalgo y
el centenario de la guerra hispano-norteamericana. A los origenes de la historia de los Estados Unidos
pertenecia otra conmemoracion en ese mismo afio de 1998: el cuarto centenario de la fundacién de
Nuevo México.

18 Sobre los conflictos de Estados Unidos con México y Espaiia remito a mis articulos “La
guerra hispano-norteamericana y las fronteras de América del Norte”, en Corbaldn, R., Pifia, G. y
Toscano, N. (editores): Entre el desencanto y la esperanza, Nueva York, Monografias de ALDEEU,
1998, pags. 75-86; y “Fronteras en América del Norte en el siglo XIX (1821-1898)”, en VII Congreso
Internacional de Historia de América, Asociacién Espaifiola de Americanistas, Las Palmas de Gran
Canaria, 1998, editado en CD-ROM.
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Tampoco es casualidad la fecha del conflicto con Espafia. La guerra ocu-
116, precisamente, en la década que conocio el fin de la frontera como tie-
rra sin colonizar, segin afirmacion del Superintendente del Censo para
1890. Como escribié Walter Millis, la frontera se habia esfumado repenti-
namente en el pasado y los norteamericanos ya sélo tenian ante si agua
salada y las naciones que habfa més all4.” Si “inevitable” fue a mitad de
siglo la expansién hacia el Oeste, también result6 “inevitable” al final de la
centuria la expansién mads all4 del continente.

En esencia, nada nuevo bajo el sol. Pero lo que interesa destacar aqui
es el fenémeno historiogréfico, el modo y manera en que la historia nacio-
nal ha interpretado unos hechos que fueron parte de un mismo proceso: el
desarrollo en las Américas de un imperialismo que por primera vez en cua-
tro siglos no era real, quiero decir que no era regio sino republicano. Por
primera vez, también, la expansion se hacia a través del mar y no por tie-
rra.? A la vista de lo que dicen los textos escolares norteamericanos sobre
la guerra con México y con Espaiia, se puede concluir que cuando se fabri-
ca una guerra, toda historia acritica de ese acontecimiento y de su contex-
to social es también, de manera inevitable, una fabricacién del pasado.

Hacia la desmitificacion del Oeste?

Un nimero de historiadores norteamericanos se viene dedicando en
los dltimos afios a desmitificar, a denunciar abusos y errores cometidos en
la colonizacién del Oeste.?' Al mismo tiempo, proponen nuevos caminos y
paradigmas y amplian los espacios temdticos y cronoldgicos. Estos histo-
riadores son muestra de la enorme capacidad autocritica de la sociedad nor-
teamericana. De hecho, ha surgido una corriente conocida como New
Western History, que se presenta como un intento sistemadtico de revisar

19 Millis, Walter: The Martial Spirit: A Study of Our War with Spain, publicado en 1931.
Citado por Dennis E. Berge en “Manifest Destiny and the Historians”, donde el autor hace un anélisis
critico del tema. El articulo de Berge aparece en Malone, M. P. (editor): Historians and the American
West, University of Nebraska Press, 1983, pdgs. 76-95.

20 La artificiosidad de la guerra hispano-norteamericana quedé demostrada por los propios
hechos bélicos. El combate en la bahia de Manila dur6 siete horas y causé la muerte de un marinero
norteamericano. En el enfrentamiento naval en Santiago de Cuba murieron 500 marinos espafioles
y s6lo uno americano.

21 También la Revolucién Francesa, tan aclamada y venerada universalmente, estd siendo
objeto de desmitificacion a partir, precisamente, de la celebracion de su segundo centenario.
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y revolucionar la historiografia de la frontera y del Oeste.”? En otro lugar he
resumido lo que significa y pretende la NWH.» Sus comienzos formales
pueden situarse a principios de la década de 1980 con un libro editado por
Michael P. Malone (nota 19). Pero sus antecedentes mas inmediatos, segin
Worster, se encuentran veinte afios atrds formando parte del ambiente
social e intelectual de las presidencias de Kennedy y Johnson. Son parte del
espiritu y de la practica de la NWH el reconocimiento de la diversidad étni-
ca y racial, el pluralismo social y cultural, Ia interaccién histérica de la
humanidad con el medio fisico, la ponderacién y el equilibrio en la inter-
pretacion del pasado, la colaboracidn con otras ciencias sociales. De estos
principios se derivan la atencion a la mujer, es decir a la familia, no sélo al
hombre; el interés por los indios, los hispanos, los orientales, no sélo los
anglos venidos del Este; la denuncia de la explotacién y destruccion de los
recursos naturales; la inclusién en la historia del Oeste de fracaso y éxito,
derrota y victoria, bondad y maldad. En opinién de Worster, se empieza a
conseguir una historia que estd més alla del mito, mds alld de la conscien-
cia tradicional de los conquistadores blancos, mds alld de una necesidad
primitiva y emocional de héroes y heroinas, mas alld de cualquier posicion
oficial para justificar o legitimar lo que pas6.*

(Cuanto hay de novedad en la NWH desde el punto de vista de la cien-
cia histérica y cudnto de denuncia y compromiso ético y moral ante un
Oeste mal-tratado por quienes lo vivieron y por los que lo han historiado?
(Cudnto hay de ideologia en los planteamientos? Gerald D. Nash, en un
ensayo que intenta situar la NWH en un contexto historico, afirma que este
tipo de historia no es nuevo ni infrecuente, y refleja sorprendentes simili-
tudes con otras modalidades, incluyendo a los nacionalistas alemanes del
siglo XIX, los nacional socialistas, los comunistas, y las interpretaciones de
la Nueva Izquierda. Tales similitudes no implican en ningtin modo que los
miembros de la NWH sean seguidores de cualquiera de estas variedades de
historia. Pero sus visiones deben someterse al mismo andlisis critico de
otras formas de interpretacién histérica.”

En cualquier caso, la intencién de estos historiadores me parece
honesta y los resultados académicos son refrescantes. Pero, siendo realis-

22 Contribucién colectiva y fundamental para entender la New Western History es el libro ya
citado: Trails. Toward a New Western History.

23 Jiménez, “Persistencia y crisis de la frontera en la historiografia norteamericana”.

24 Worster, “Beyond the Agrarian Myth”, pag. 16.

25 Nash, “The Global Context of the New Western Historian”, en Gressly, G. M. (editor): Old
West/New West, Oklahoma University Press, 1997, pags. 147-162.
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tas, {qué pueden conseguir ésta u otras corrientes revisionistas de todo un
siglo de historiografia? ;Puede la comunidad académica modificar una
imagen que ha calado en la sociedad y se ha difundido por todo el mundo
como un producto mas de la industria norteamericana? ;Qué influencia
social puede tener la New Western History al denunciar los excesos come-
tidos por los hombres de la frontera, o al reclamar la atencién de los histo-
riadores por ciertos problemas o temas como la presencia en el Oeste de los
indios y los mexicanos, dos minorias ignoradas o despreciadas por la his-
toriografia tradicional? Nash, por su parte, opina que al igual que ocurre
con otras interpretaciones, las de los historiadores de la NWH reflejan ten-
dencias actualmente de moda que pasaran cuando otras generaciones des-
arrollen sus propias perspectivas.

El American West y el Norte espaiiol

El interés por la frontera norte de Nueva Espafia me ha llevado de
manera natural a interesarme por la frontera angloamericana.” La compa-
racién sistemdtica entre dos procesos tan proximos y tan distintos seria
muy util para un mejor entendimiento del Norte y del Oeste, asi como para
el avance de la teoria general sobre fronteras.” Sin embargo, hay que
lamentar lo escasa que es la historiografia de la frontera septentrional de
Nueva Espaifia escrita en espafiol, con notables excepciones.? El vacio his-
toriogréfico es todavia mas notable en relacién con las muchas fronteras de
la América espafiola tanto colonial como republicana. No ha habido un
Turner que promoviera una teoria mds o menos adecuada y provocara reac-
ciones de un signo o de otro. Es cierto que los factores culturales y el modo
hispdnico de colonizaciéon fueron muy distintos respecto de la frontera

26 Sobre el lugar que en la historiografia norteamericana ocupan los antiguos territorios his-
panos, y el que deberfan ocupar en mi opinién, véase “El Lejano Norte espaiiol: como escapar del
American West y de las Spanish Borderlands”, CLAHR (Colonial Latin American Historical Review),
Albuquerque, N. M., 1996, vol. 5, pags. 381-412. Sobre la necesidad de un marco hemisférico para el
andlisis y la comparacién de los fendmenos de frontera en las Américas, y sus distintas historiografias,
remito a mi ensayo “La frontera en América: observaciones criticas y sugerencias”, en Sarabia Viejo
y otros (editores): Entre Puebla de los Angeles y Sevilla: Estudios americanistas en homenaje al
Dr. José Antonio Calderon Quijano, Escuela de Estudios Hispano-Americanos y Universidad de
Sevilla, 1997, pags. 475-494.

27 Es sorprendente la ignorancia de esta frontera norte, y de todas las fronteras de la América
colonial espaiiola, por parte de los estudiosos de este fendmeno universal cuando lo tratan con un enfo-
que comparativo y presuntamente universal; véase Jiménez, ibidem, pags. 488-489.

28 Jiménez, “El Lejano Norte espafiol...”, pdgs. 391-392.
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angloamericana. La cronologia y las circunstancias histdricas también fue-
ron muy diferentes. Pero el hecho sigue en pie: la falta de un tratamiento
de las fronteras hispanas sobre unas bases tedricas y metodoldgicas expli-
citas y sistematicas. En cualquier caso, las fronteras de la América espafio-
la no se han mitificado, si acaso se han demonizado. Afirma Alistair
Hennessy que la importancia de la tesis de Turner se sustenta en su fuerza
mitica y en su capacidad para proporcionar una ideologia nacionalista
legitimadora y fructifera, por lo que la ausencia de un mito para la fronte-
ra latinoamericana es ficil de explicar en el contexto de las sociedades
hispanoamericanas.” Pero esta realidad sociocultural no excusa de la
correspondiente investigacién histérica del fenémeno de frontera en la
América hispana.

Hay que admitir también que el American West no es heredero de la
historia colonial de Nueva Inglaterra, sino que pertenece a la historia de
una nueva nacién que hace de la frontera su epopeya nacional. Las fronte-
ras de la América de habla espafiola, por el contrario, surgen en el siglo
XVIy se reparten desde Nuevo México hasta Chile. Sus protagonistas no
son los héroes populares, mds o menos folkldricos, ni un equivalente al pio-
neer anénimo del Oeste anglosajon, sino exploradores y conquistadores
que actuaban en nombre de la Corona. Ademds, las republicas hispanas
heredan con la independencia su vieja parte de frontera, que todavia hoy es
tierra sin atractivo debido a una mentalidad mds urbana y a un concepto
muy peculiar del trabajo, de la riqueza, del éxito y del prestigio social. En
este contexto histérico-cultural, los conquistadores espafioles no son para
esas republicas héroes nacionales sino mds bien villanos o algo peor. El
caso extremo es el de Herndn Cortés segtin aparece en la historia y en la
mente del pueblo mexicano. El héroe y la victima de la confrontacién que
se produce en toda frontera de conquista es el indio, especialmente en cier-
tos periodos de la vida nacional, cuando los politicos reclaman y reciben
la colaboracién de la historiografia y el indigenismo se convierte en filoso-
fia politica.®

29 Hennessy, Allister: The Frontier in Latin American History, Londres, 1978, pag. 13.

30 Con ocasién del quinto centenario del descubrimiento de América, todo lo referente a la
conquista y colonizacién del Nuevo Mundo se cuestiond en Espaiia. No puede extrafiarnos, pues, que
las criticas y las denuncias abunden en los propios paises americanos. Para mantenernos en territorios
del Oeste recuerdo hechos ocurridos en los Estados Unidos en relacién con Juan de Ofiate y el cuar-
to centenario de la fundacién de Nuevo México; véase Jiménez: “Don Juan de Onate and the Founding
of New Mexico: Possible Gains and Losses from Centennial Celebrations”, CLAHR, 1998, vol. 7,
pags. 109-128.
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Volviendo a la historiografia norteamericana, es chocante su actitud
ante los hechos ocurridos en la frontera hispana de los Estados Unidos o
Lejano Norte espaiiol. Ha habido ignorancia o silencio. Ha habido prejui-
cios y utilizacién de lo mexicano como forma de reforzar por comparacion
los aspectos positivos de la frontera anglosajona. En el mejor de los casos,
la historia hispana de los Estados Unidos se ha visto como un apéndice
prescindible de la historia nacional e, incluso, de la historia del American
West. Son excepcion los autores que desde Bolton hasta hoy se ocupan de
las llamadas Spanish Borderlands, pero su obra no ha supuesto la integra-
cién del Norte hispano en la historia del American West. Menos atn, en la
historia nacional o U. S. History.* Todo ello a pesar de que la frontera espa-
fola, luego mexicana, se adelant6 en siglos a la frontera angloamericana
y cubri6 una gran parte de lo que seria después el American West.

Datos para un analisis ponderado

Es fécil, casi irresistible, criticar y denunciar a las naciones grandes
que han hecho grandes cosas en la Historia. Las grandes hazafias estan
generalmente acompaifiadas de grandes errores, abusos y delitos. He cen-
trado mi critica en la historiografia de los Estados Unidos, pero dije al prin-
cipio que la frontera angloamericana me serviria de piedra de toque para la
discusién de un fenémeno universal: la manipulacién méas o menos cons-
ciente de los hechos hasta fabricar una imagen del pasado muy alejada de
lo que fue. Y esto lo digo admitiendo que no hay verdades unicas ni abso-
lutas y que la pretension de los positivistas mas radicales de conocer la rea-
lidad de lo que sucedi6 a través de hechos positivos era una utopia. A fin
de que la critica contenida en las pdginas anteriores (basada exclusivamen-
te en citas de autores norteamericanos) se entienda en términos mas equi-
librados, afiadiré todavia otros datos, algunos contrapuestos.

Las condiciones a favor de una historia rigurosa y ponderada del
Oeste han sido ideales, sobre todo si se compara con otros periodos y otros
temas de la historia de las Américas y de la historia universal. Los investi-
gadores del American West han tenido a mano todas las fuentes imagina-
bles, desde la arqueologia a la historia oral, la fotografia y casi el comien-
zo del cine documental. A pesar de todo, la distancia entre la realidad y la

31 Jiménez, “El Lejano Norte espafiol...”, pdgs. 391-393.
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imagen ha sido més grande de lo razonable. Pero no seria justo sefalar s6lo
los puntos negativos ni analizarlos fuera de contexto. Hay explicaciones
que no son muy cientificas pero, al menos, son humanas, que no es poco.
La imagen idealizada del Oeste ha cumplido en la sociedad norteamerica-
na una funcién positiva, y lo que es funcional en una cultura merece consi-
deracién. La experiencia histérica demuestra que la unidad politica, la
cohesion social, los valores compartidos, la moral individual y colectiva, la
fortaleza en los momentos de crisis, la necesaria ilusién para seguir vivien-
do se sostienen mds y mejor sobre mitos que sobre hechos, cifras o leyes
escritas. La memoria de un pasado supuestamente glorioso y el llamado
“espiritu de la frontera” han sido ttiles a una nacién construida aprisa por
gentes diversas que no tenian un pasado, una lengua, una religién comun.

La funcién social de los mitos es, ciertamente, un hecho universal.
Aunque los mitos s6lo son legitimos hasta cierto punto, pues siempre o
casi siempre se elaboran contra otros o con exclusién de otros. Los mitos
son parte ineludible de la materia que interpretan el historiador y el antro-
pdSlogo, pero ninguno de los dos puede ni debe contribuir a una mitifica-
cion del pasado. Hay una linea que separa la literatura y la historia popu-
lar de una historia estrictamente académica. ;Por qué tantos historiadores
norteamericanos, durante tanto tiempo, han traspasado esta linea o se han
situado a caballo sobre ella?®? La presion social en favor de la idealizacién
y utilizacién de la frontera ha sido siempre muy fuerte, casi inescapable.
Esta presion se ha ejercido en las universidades y en el mundo editorial,
tan dependientes entre si, y ambos dependientes en alto grado de intereses
politicos y econdmicos. La oposicién o la critica a una filosofia converti-
da en doctrina nacional podria parecer a la sociedad norteamericana una
especie de herejia o traicion. La consecuencia mds comun y sutil de estas
dependencias es la autocensura por parte del historiador, el profesor, el
maestro de escuela.

Veamos a este respecto los consejos de Worster al historiador del
Oeste, dados en un lenguaje altamente ir6nico o cinico. Los historiadores
del Oeste —dice este autor— no deben hablar criticamente, con hostilidad,
de los que estdn en el poder, pues ellos hacen posible nuestras universida-

32 Antes de cualquier respuesta hay que reconocer que la historiografia del American West
cuenta con obras individuales de primer orden, aunque hasta los autores mds rigurosos han podido con-
tribuir alguna vez, por accién u omisién, a la historiografia dominante. Sirva como muestra de seriedad
académica la obra general de Walter Prescott Webb, especialmente The Great Plains, libro publicado
en 1931.
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des, salarios, bibliotecas, nuestra historia y nuestros museos. Si hablan cri-
ticamente del poder, o adoptan una posicién critica sobre el pasado, no
deben poner demasiada pasién o acritud en sus palabras. No deben revelar
que puede haber ideales importantes que se han violado, o argumentar que
hay nuevos ideales que deben descubrirse. Si lo hacen, serdn considerados
romanticos, ingenuos, con prejuicios, polémicos o desagradecidos. Pueden
incluso convertirse en idedlogos, terrible etiqueta que con frecuencia se
aplica a cualquier historiador que no acepta la ideologia dominante u ofi-
cial. En otras palabras, deben mantener la historia del Oeste, y el propio
Oeste, libres de controversia o desafio radical. Deben escribir en un estilo
intelectualmente timido, con largas notas a pie de pagina y amplia biblio-
grafia, pero escaso en ideas originales, especialmente si no son comunes
o convencionales. Si se les ocurren tales ideas, deben guardarlas para si o
camuflarlas bajo una prosa aburrida y gris para que nadie las tome en serio.
Worster concluye que cuando los historiadores no son capaces de verse a si
mismos como intelectuales criticos, como él cree que ha ocurrido a los his-
toriadores del Oeste, se convierten en prisioneros de una ideologia en vez
de sefores de ella.*® Opino, por mi parte, que en la medida en que estas pre-
siones sean ciertas, la conducta de los historiadores del Oeste, o wester-
ners, si no se justifica por lo menos se explica.

Un aspecto mas estrictamente académico de la historiografia del
Oeste es su naturaleza exclusivamente norteamericana. Utilicé anterior-
mente el calificativo de historia doméstica, en el sentido inglés del térmi-
no: una historia hecha en casa para consumir en casa. Todo un siglo, nues-
tro siglo veinte, para historiar otro siglo, el anterior. Hubiera sido muy
fructifero haber contado con autores de otros paises, otras culturas, otras
lenguas. Pero ni siquiera los mexicanos, tan cercanos y tan afectados en su
historia por el avance de la frontera, han contribuido a la historiografia del
American West. En cuanto a los historiadores hispanos, ciudadanos de los
Estados Unidos, su atencién se limita, en general, a la franja Norte de
Meéxico-Suroeste de los Estados Unidos, a un tiempo reciente o completa-
mente actual, y a problemas que afectan particularmente a la poblacién de
habla espafiola.*

33 Worster, “Beyond the Agraria Myth”, pags. 22-23.

34 Para una apreciacion del alcance geogréfico y temporal, asi como de la variedad temética
y diversidad de autores correspondientes a esta frontera, véase Stoddard, Nostrand y West (editores):
Bordelands Source Book. A Guide to the Literature on Northern Mexico and the American Southwest,
University of Oklahoma Press, 1983.
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Una categoria propia dentro de la historiografia norteamericana sobre
la frontera es la que inauguré Herbert Eugene Bolton (1870-1953). En un
librito publicado en 1921, Bolton defini6 las Spanish Borderlands como el
territorio que iba desde Florida a California. El ntimero y calidad de los his-
toriadores norteamericanos que han seguido el camino abierto por Bolton
es impresionante. Sin embargo, y pese a la diversidad de enfoques e inter-
pretaciones que se dan en esta historiografia, no se trata en absoluto de una
aplicacién de la teoria turneariana o post-turneriana a los territorios hispa-
nos, sino de la historia colonial de los territorios norteamericanos que fue-
ron espaiioles.*

En conclusidn, los historiadores norteamericanos han escrito la his-
toria de la frontera como si al otro lado no hubiera nadie. Ha faltado el
contrapunto de indios y mexicanos que, de todas formas, no estaban en
condiciones de escribir su versiéon de la expansion/invasion del Oeste,
aunque en los archivos mexicanos, espafoles y de los Estados Unidos hay
documentacién pertinente. Ha faltado también la contribucién de historia-
dores de otros paises y otras escuelas, a pesar de la dimensién del fend-
meno histérico. Sin duda que otros puntos de vista hubieran ayudado a
una visién mds equilibrada de la American frontier, pero de estas ausen-
cias no se puede culpar a los historiadores de los Estados Unidos, que han
hecho y hacen su parte. Otra cosa es la responsabilidad de la historiogra-
fia norteamericana ante sus propias circunstancias. Poderes politicos
y econdmicos han coaccionado la elaboracién de una historia que ha fas-
cinado al pueblo que, a su vez, ha ejercido su influencia sobre los histo-
riadores. Este proceso lo calificaba mas arriba de retroalimentaciéon o
feedback. La literatura popular y el cine han actuado sobre un fenémeno
histérico, aunque muy reciente, como no lo han hecho sobre ningtin otro
fendmeno de semejante o superior magnitud. El resultado ha sido que una
historia tan doméstica se ha convertido, paraddjicamente, en una historia
mitica universal.*

35 La mejor y tdltima sintesis de esta historia es la obra de David J. Weber: The Spanish
Frontier in North America, Yale University Press, 1992. Hay edicién en espaiiol del Fondo de Cultura
Econémica, México, 2000.

36 (Qué nifio o adolescente de nuestro siglo no ha jugado a “indios y cowboys”? ;Qué adulto
de cualquier pafs de Occidente o de Oriente no conoce el Oeste americano a través del cine y la televi-
si6n? La novela y las peliculas del Oeste son géneros propios y distintos de otros géneros, y tienen la
capacidad de incorporar, a su vez, cualquier otro tema o género. Mds aun, agotado en los ultimos afos
el filén comercial, el escenario de la frontera americana se ha trasladado a la infinitud del espacio side-
ral con la guerra de las galaxias.
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Interrogantes para un examen (general) de conciencia

No hay modo mds efectivo para comprender a un pecador que haber
cometido su mismo pecado. Y en mi deseo de llevar mis reflexiones més alla
de la frontera angloamericana, me hago algunas preguntas, en gran parte ret6-
ricas: ;Hay casos equivalentes o similares de fabricacion del pasado en la his-
toriografia de las Américas o de otros continentes? ;Hasta qué punto es cul-
pable el historiador de inconsciencia, conveniencia, connivencia, ambicién,
miedo u otras debilidades humanas al elaborar su versién del pasado? ;Hasta
qué grado estd condicionada la obra del historiador por su nacionalidad, etni-
cidad o raza, sexo, religién, experiencia vital, situacion profesional? ;Qué
peso ha tenido o tiene sobre cualquier historiografia una determinada ideolo-
gia o un cierto régimen politico? ;En qué grado afectan las ideologias a un
mismo hecho, como puede ser la guerra civil espafiola, tan préxima y tan dis-
tintamente tratada segin bandos mds que escuelas? ; Como y cudnto afectan a
la fiabilidad de las historias nacionales el patriotismo y otros sentimientos
menos excusables como el prejuicio religioso o racial? ;Qué decir, por ejem-
plo, de la llamada Leyenda negra sobre Espafia, surgida en Inglaterra, expor-
tada y perpetuada hasta hoy? ;Y qué decir de las leyendas rosas o blancas?
Aceptando, como debemos aceptar, la conveniencia y necesidad de re-escri-
bir la historia, lo que significa admitir la relatividad de sus interpretaciones,
(qué hay de las verdades tnicas o absolutas, si es que existen? Ante la suma
de factores tales como la necesidad profesional de publicar, la abundancia de
documentacion disponible y la proliferacion de congresos, simposios y ani-
versarios, ;como queda afectado el equilibrio historiogréfico entre cantidad
y calidad, entre historia eminentemente narrativa y el andlisis y la interpreta-
cion del pasado segtin marcos teéricos y paradigmas?

La antropologia, especialmente la britdnica, ha mirado despectiva-
mente a la historia por la naturaleza de sus fuentes y por sus métodos. Pero,
recientemente, el trabajo de campo, base y orgullo de la antropologia, se ha
cuestionado por los propios antropélogos.’” “Haber estado alli”” ya no ga-

37 A. R. Radcliffe-Brown (1881-1955), figura prominente de la antropologia social britdnica,
fue muy critico ante la historia al tiempo que pretendia acercar la antropologia a los niveles de fiabili-
dad de las ciencias naturales. Quizd, el primer gran golpe a la credibilidad de la etnografia fue la publi-
cacion en 1967 del diario intimo y secreto de Bronislaw Malinowski (1884-1942), quien durante déca-
das fue modelo de investigador de campo. Hago un tratamiento relativamente extenso de estas
cuestiones en “Fuentes y métodos de la antropologia: consideraciones un tanto criticas”, en De la
Fuente, M. (editor): Etnoliteratura. Un nuevo método de andlisis en antropologia, Universidad de
Coérdoba, 1994, pags. 9-49.
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rantiza necesariamente la veracidad de la efnografia que, de hecho, es una
narracién escrita por un testigo. Ello sin contar con que una misma reali-
dad puede verse o interpretarse de maneras muy distintas segtn las cir-
cunstancias de cada observador. ;Puede la crisis de la etnografia devaluar
mads la historia a los ojos de otras ciencias sociales como en un efecto domi-
n6? O, por el contrario, ;pueden ésta y otras crisis en el cambio de siglo
acercar a todas las ciencias sociales ante el reconocimiento de la limitacién
humana, sobre todo cuando el objeto de estudio es el propio ser humano en
sociedad? Como tltima pregunta, y en relacién con lo que he llamado con
dnimo provocador “la fabricacién del pasado”, ;de qué podemos acusarnos
cada uno de nosotros y qué podemos aprender ante situaciones como la que
representa la historiografia de la frontera del Oeste o American West?
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