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En 1901 aparece publicado en la revista teosófica Philadelphia, de Buenos Aires, un
texto interesante y poco conocido de Leopoldo Lugones (1874-1938) bajo el título de
“Nuestras ideas estéticas”, en donde el escritor argentino ensaya un acercamiento teórico-
práctico en torno al concepto de belleza y su manifestación poética. De este modo, a través
de una lectura atenta de “Nuestras ideas estéticas” puede observarse cuáles son los fun-
damentos artísticos y poéticos de Lugones hacia finales de siglo y en los primeros años del
XX, poniéndose de relieve la filiación entre la nueva sensibilidad o modernismo, de inspi-
ración simbolista, y los planteamientos teosóficos que sustentan el pensamiento poético de
Lugones en esos años.

En 1901, en el número de Philadelphia correspondiente a noviembre-
diciembre, aparece publicado bajo el título de “Nuestras ideas estéticas”1

un texto interesante y poco conocido de Leopoldo Lugones en el que el
escritor argentino ensaya un acercamiento teórico-práctico en torno al con-
cepto de belleza y su manifestación poética. Nacida en 1898, la revista
bonaerense Philadelphia es el principal órgano difusor de las ideas teosó-
ficas en Argentina. Apenas unos meses más tarde, en mayo de 1902, el
mencionado texto vuelve a ser publicado esta vez en Sophia,2 revista oficial

1 Lugones, Leopoldo: “Nuestras ideas estéticas”, Philadelphia, Buenos Aires, año IV, t. V,
noviembre-diciembre de 1901, págs. 151-161.

2 Lugones, Leopoldo: “Nuestras ideas estéticas”, Sophia, Madrid, año X, mayo de 1902,
págs. 173-183. Todas las citas referidas a dicho artículo que se usarán en adelante pertenecen a esta
segunda publicación de 1902. La revista Sophia, de tirada mensual, nace en España en 1893 como órga-
no oficial de la Sociedad Teosófica de España. Fundada por Francisco de Montoliu y Tagore, la revis-
ta pone en conocimiento de sus lectores todo lo relacionado con los saberes teosóficos, bien a través de
traducciones de obras fundamentales de carácter doctrinal, bien a través de estudios críticos, secciones
de opinión, noticias breves, etc. En ciertas ocasiones, las menos, el medio será la literatura. La revista
Sophia pasa por diversas etapas a lo largo de su existencia. En una primera época —una de las más inte-
resantes, sin duda— la revista consigue llegar hasta 1903. Más tarde, tras un corto período de silencio,
vuelve a ser publicada, prolongándose de 1904 a 1910. Un tercer período, aunque muy breve, tendrá
lugar entre 1913 y 1914. Finalmente, habiendo transcurrido diez años desde que dejara de publicarse,
la revista vive su última época de 1924 a 1925. Son valiosísimos los datos que Celma Valero aporta
sobre la revista en su libro Literatura y periodismo en las revistas fin de siglo, Madrid/Gijón, 1981,
págs. 114-115; y, más recientemente, en su artículo “Las otras espiritualidades: ocultismo y Teosofía
en el fin de siglo”, Ínsula, Madrid, n.º 613, enero de 1998, págs. 25-28. 
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de la Sociedad Teosófica en España. El texto de 1902 presenta la siguiente
nota de edición:

Con verdadero placer reproducimos el presente trabajo (inserto en la revista
Piladelphia <sic>, de Buenos Aires), tanto por la materia de que trata, sobre la que
existe muy poco escrito en la literatura teosófica, como por ser uno de los más bellos
estudios del poeta argentino...3

Algunos detalles de la vida del escritor pueden ayudarnos a compren-
der la naturaleza de los principios estéticos que postula un por entonces
joven Lugones en éste y otros escritos teóricos anteriores y posteriores,
imbuidos todos ellos de las doctrinas ocultistas en boga hacia el fin de siglo,
sintetizadas, como sabemos, en la Teosofía. En 1898, instalado ya en la
capital desde hace más de un año —recordemos que Lugones, nacido en
1874, es natural de Córdoba—, el escritor ingresa en la cofradía ocultista
conocida como “Rama luz”, perteneciente a la Sociedad Teosófica Argenti-
na. Dos años más tarde, en 1900, Lugones es elegido Secretario General de
la “Rama luz”, hecho que viene a corroborar la importante labor que por
aquellos años desempeña el escritor argentino dentro de la comunidad
teosófica rioplatense. De este modo, no debe resultarnos extraña su frecuen-
te participación en revistas como Philadelphia o Sophia en tanto que Miem-
bro de la Sociedad Teosófica (como los restantes cofrades, sus escritos doc-
trinales aparecen firmados bajo las siglas identificativas M. S. T).

Por otra parte, no debemos olvidar un hecho insoslayable que tendrá
una amplia repercusión en lo que al panorama literario argentino de finales
de siglo se refiere: la llegada de Rubén Darío a Buenos Aires.4 Cuando el
vate nicaragüense, enviado como Cónsul General de Colombia, desembar-
ca en la cosmópolis americana a mediados de 1893, su nombre sonaba ya
a uno y otro lado del Atlántico. En 1888, recordemos, se publica Azul...,
libro que no pasará desapercibido en el ámbito de la crítica literaria. De
otro lado, en Buenos Aires no eran desconocidos sus artículos de La
Nación, periódico en el que Darío colabora desde 1889 y en donde más tar-
de, ya en la capital argentina, trabajará al lado del boliviano Jaimes Freyre,
instalado también en Buenos Aires desde 1894. Precisamente serán estos

3 Lugones: “Nuestras ideas...”, pág. 173. 
4 Para una mayor información al respecto, consúltese el ya clásico ensayo de Carilla, Emilio:

Una etapa decisiva de Darío (Rubén Darío en la Argentina), Madrid, 1967, así como también los artí-
culos incluidos en García Morales, Alfonso (ed.): Rubén Darío. Estudios en el Centenario de Los raros
y Prosas profanas, Sevilla, 1998. 
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dos escritores —Darío y Jaimes Freyre— quienes, al poco de establecerse
en la capital, funden la conocida Revista de América. Los tres únicos núme-
ros de que consta dicha revista, publicados entre agosto y octubre de 1894,
muestran con acierto el camino de renovación que empieza a tomar la
poesía de los más jóvenes y señalan igualmente la decisiva influencia fran-
cesa que éstos reciben: Baudelaire, Mallarmé, y los más nuevos Jean
Moréas, Catulle Mendés, Verlaine, Villiers de L’Isle-Adam, traducidos
todos ellos en las revistas americanas de mayor prestigio y apreciados por
entonces en los ambientes literarios de moda, antes incluso de que Darío
inmortalizara a algunos de aquellos al bautizarlos como raros. Cierta-
mente, como se ha dicho, 1896 es un año decisivo: es el año de la publica-
ción en Buenos Aires de Los raros y Prosas profanas, obras capitales que
en su momento vienen a marcar un antes y un después en el desarrollo de
la poesía argentina y de ámbito hispánico en general. Por lo que toca a
Lugones, en este mismo año abandona su provincia natal, donde ya era
reconocido como escritor de pro bajo el seudónimo de “Gil Paz”, y se ins-
tala en la gran ciudad.

Al llegar a Buenos Aires en 1896, Leopoldo Lugones cuenta ya varios años de acti-
vidad periodística y una producción poética que será anunciada por Carlos Romagosa
y pregonada por Rubén Darío. Su personalidad se desarrollará en los medios intelec-
tuales de la gran ciudad y se convertirá en pocos años en la piedra angular sin la cual
no podría explicarse ni comprenderse la poesía argentina del primer cuarto de siglo.5

Tal será la rapidez con que Darío y Lugones se conozcan y aprecien,
que en ese mismo año de 1896 aquél va a dedicar a su recién estrenado ami-
go un artículo elogioso que titula así: “Un poeta socialista, Leopoldo
Lugones”.6 En este artículo Darío traza un primer retrato del entonces joven

5 Moreau, Pierina Lidia: Leopoldo Lugones y el simbolismo, Buenos Aires, 1972, pág. 19. En
efecto, el lugar de honor que ocupa Lugones en las letras modernas argentinas queda de manifiesto en
tres importantes antologías poéticas publicadas entre 1926 y 1927: la Antología de la poesía argentina
moderna (1900-1925) (Buenos Aires, 1926), de Julio Noé; el Nuevo Parnaso argentino (Barcelona,
1927), cuyo antólogo es Valentín de Pedro; y la Exposición de la actual poesía argentina (1922-1927)
(Buenos Aires, 1927), que dirigen Pedro Juan Vignale y César Tiempo. Por su parte, Borges admitó
finalmente la maestría de quien en más de una ocasión atacara duramente a la “vanguardia poética o
nueva sensibilidad o ultraísmo”, en clara alusión al entonces joven escritor del barrio de Palermo: “Yo
afirmo que la obra de los poetas de Martín Fierro y Proa —toda la obra anterior a la dispersión que nos
dejó ensayar o ejecutar obra personal— está prefigurada, absolutamente, en algunas páginas del
Lunario” (Borges, Jorge Luis y Edelberg, Betina: Leopoldo Lugones (1965), en Borges, Jorge Luis:
Obras completas en colaboración, Barcelona, 1997, pág. 498).

6 Darío, Rubén: “Un poeta socialista: Leopoldo Lugones”, El Tiempo, Buenos Aires, 12 de
mayo de 1896. 
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poeta, retrato que a su vez supone una aprobación y una remembranza de
aquél “decadente de remate” recién llegado a la capital.

No fue Rubén Darío, sin embargo, y a pesar de lo que pudiera pen-
sarse a priori, quien inculcó al joven Lugones el gusto por lo oculto. Antes
de la llegada de aquél a Buenos Aires, el escritor argentino ya se ha afilia-
do a la Sociedad Teosófica Argentina y colabora ocasionalmente en la
revista Philadelphia.7 Su interés por las ciencias ocultas se remonta, no
obstante, a su más temprana juventud, en aquellos años en que el escritor
aún vivía en la provincia cordobesa:

El autor conocía bien las ciencias ocultas. En Córdoba, antes de cumplir veinte años,
había tomado contacto con ellas y hasta realizó algunos experimentos, esotéricos,
como todos ellos. Ya en Buenos Aires, a fines del siglo pasado, estudió teosofía en
obras sencillamente extraordinarias como Isis devoilée, cuya autora, Helena Petrova
Blavatsky —tal es su nombre completo— fue precisamente la fundadora en 1873 de
la Theosophical Society con sede en Madrás, India. Madame Blavatsky compuso
libros notables y voluminosos, como el antes mencionado y La doctrina secreta, sín-
tesis de ciencia, religión y filosofía. En éstos y en otros adquirió Lugones una pas-
mosa erudición en la materia.8

Por su parte, Darío se había iniciado en la teosofía de la mano de Jorge
Castro Fernández, hijo del Embajador de Costa Rica, José María Castro,
quien medió en favor del nicaragüense cuando éste hubo de viajar desde El
Salvador a Guatemala en medio de delicadas circunstancias políticas. El
joven Jorge Castro, afincado en París e iniciado en los misterios ocultos,
pertenecía por entonces a diversas Sociedades Teosóficas de las muchas
que existían en toda Europa.9 Fue este “raro espíritu” al parecer quien pro-

7 Marini-Palmieri, Enrique: El modernismo literario hispanoamericano. Caracteres esotéri-
cos en las obras de Darío y Lugones, Buenos Aires, 1989, pág. 40.

8 Lugones, Leopoldo (hijo): Mi padre, Buenos Aires, 1946, citado en Marini-Palmieri: El
modernismo literario..., pág. 47.

9 En sus “Semblanzas americanas”, publicadas en 1912, Darío dedica un artículo a Castro
Fernández conmovido por su repentina e inesperada muerte. Allí pueden leerse estas palabras que
demuestran la íntima devoción que les unía: “Yo le lloro porque le amé mucho y fue mi amigo; porque
nuestras almas se juntaron en la adoración de unos mismos ideales; [...] Idealista convencido, fue ami-
go de estos tres escritores y propagandistas, quizá visionarios, tal vez perseguidores de la verdad: la
baronesa Adelma de Vay, Sinnet y Papus. ¿Quién puede asegurar bajo el sol que es dueño de la luz?
Partidario de esas poderosas doctrinas que hoy sostienen la mayor parte de la juventud europea —el
consorcio íntimo de la ciencia y de la religión, el estudio de la naturaleza, la perfectibilidad progresiva
del ser humano—, Jorge tuvo a veces que sufrir los juicios duros o burlones de los que, apoyados en su
ignorancia o en el escepticismo, combatían sus teorías y principios. La afición de Jorge a los estudios
filosóficos y teosóficos fue fomentada en Europa principalmente, por sus tres amigos que he nombra-
do arriba” (Darío, Rubén: “Jorge Castro Fernández, requiescat”, en Obras completas, tomo II, Madrid,
1950, págs. 884-885).
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vocó que Darío se interesara cada vez más por las cuestiones teosóficas a
través de la Revue des hautes études théosophiques, conocida revista pari-
siense en la que Jorge Castro colabora ocasionalmente desde 1887.10 A
pesar del manifiesto interés de Darío por los temas espiritualistas y ocultos,
no se tienen noticias de que el escritor formase alguna vez parte de una her-
mandad teosófica.

De cualquier forma, lo cierto es que Darío y Lugones, como tantos
otros jóvenes curiosos de su tiempo, estaban igualmente interesados por el
sincretismo de los saberes teosóficos en boga por aquellos años finales del
siglo. En este sentido, sería más adecuado pensar en un enriquecimiento
recíproco a través de experiencias propias, tal vez reveladas en las encen-
didas charlas de café o vividas comúnmente en los trasmundos de la urbe.11

Este compartido interés por el ocultismo tendría a la corta su reflejo en la
producción literaria tanto de uno como de otro escritor. En lo que se refie-
re a Darío, la lucidez de algunos críticos —Arturo Marasso,12 Octavio Paz,13

Ricardo Gullón,14 Login Jrade15 y Giovanni Allegra,16 entre algunos otros—
ha puesto de manifiesto en las últimas décadas los principios esotéricos y
pitagóricos que sustentan muchas de las composiciones de Prosas profanas
(1896), cuya primera edición aparece, cosa significativa, en Buenos Aires.
Poemas como el “Coloquio de los Centauros”, “La Dea”, “El Reino

10 A partir de 1889, dicha revista, órgano de difusión de la Sociedad Teosófica de Francia, pasa
a llamarse Le Lotus Blue, perdiendo poco tiempo después el término adyacente para convertirse final-
mente en la conocida Le Lotus.

11 Según cuenta el propio Darío, estando ambos poetas en París en 1906, visitan con frecuen-
cia al mencionado “Papus”, seudónimo de Gerard Encausse, autor francés muy conocido en los círcu-
los literarios y heterodoxos de la época por sus escritos sobre las ciencias ocultas, y con el que Darío
mantuvo una cierta amistad, muy posiblemente gracias a la intermediación de Castro Fernández (Véase
Darío, Rubén: “Siempre el misterio”, en Obras completas, tomo I, Madrid, 1950, pág. 904).

12 Marasso, Arturo: “El coloquio de los Centauros”, Humanidades, XV, 1927, págs. 109-131.
13 Paz, Octavio: “El caracol y la sirena”, en Cuadrivio, México, 1965, págs. 9-65 y Los hijos

del limo, Barcelona, 1974.
14 Gullón, Ricardo: Pitagorismo y modernismo, Santander, 1967 y Direcciones del modernis-

mo, Madrid, 1990, libro éste último en que el crítico dedica varios capítulos a la espiritualidad hetero-
doxa del fin de siglo. Resulta bastante significativo que en esta edición revisada y aumentada Gullón
incida precisamente en este aspecto al que la crítica había prestado muy poca atención, incluyéndolo
como parte fundamental de la sensibilidad modernista: “Considero que al exponer fenómenos del perío-
do tan importantes como el espiritismo, el teosofismo, el orfismo y lo relativo a los delirios modernis-
tas en sus diversas formas y modalidades, el estudio queda mucho más completo”, nos dice el autor en
el “Prólogo” a esta nueva edición (pág. 11).

15 Login Jrade, Cathy: “Las creencias ocultistas y el sincretismo filosófico de Rubén Darío”,
Texto Crítico, México, V, n.º 12, 1979, págs. 225-233 y Rubén Darío y la búsqueda romántica de la
unidad. El recurso modernista a la tradición esotérica, Mexico, 1986.

16 Allegra, Giovanni: “Lo esotérico y lo mágico en la literatura simbolista”, Cuadernos para
la Investigación de la Literatura Hispánica, I, 1978, págs. 206-217. 
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Interior” o algunos de los que componen “Las ánforas de Epicuro”: “La
fuente”, “Ama tu ritmo...”, “Alma mía”, “Yo persigo una forma...” —estos
últimos añadidos a la edición de París en 1901 aunque publicados la mayor
parte de ellos con anterioridad en algunas revistas españolas y america-
nas—,17 son buena muestra de la preocupación de Darío en aquellos años
argentinos por los misterios universales y el lenguaje cifrado con que el
poeta los canta.

Por lo que respecta a Lugones, una vez que el escritor argentino se
instala en la capital y es dado a conocer en los círculos literarios e intelec-
tuales de la mano de Carlos Romagosa, comienzan a publicarse en diver-
sos periódicos y revistas bonaerenses (Tribuna, Revista Nacional, El
Tiempo, etc.) algunos de los cuentos fantásticos que más tarde formarían
parte de los volúmenes preparados por el propio escritor argentino:
“Kábala práctica” (El Tiempo, 22 de noviembre de 1897), “El espejo
negro” (Tribuna, 17 de noviembre de 1898),18 “La estatua de sal” (Tribuna,
17 de mayo de 1898), “La Meta Música” (Tribuna, 29 de junio de 1898),19

entre otros. En éstas y en otras muchas narraciones publicadas por los mis-
mos años, Lugones demuestra no sólo su enorme interés por la teosofía y
las ciencias ocultas sino también el profundo conocimiento que tiene de
ellas.

En cuanto a la poesía escrita por el argentino hacia finales del siglo,
en noviembre de 1897 aparece en Buenos Aires Las montañas del oro, obra
que sería elogiada por Darío en las páginas de El Tiempo a los pocos días
de su publicación. La “Introducción” a dicho poemario, publicada pocos
meses antes en La Biblioteca de Groussac bajo el título La voz contra la
roca, tuvo una acogida entusiasta entre los jóvenes poetas argentinos de
entonces por su carácter novedoso tanto en la forma como en el contenido:

—Por las eternas rutas
Que accidentan la historia, van los pasos enormes.
Es un largo desfile de tinieblas informes.

17 Véase Revista Nueva, Madrid, I, n.º 18, 5 de agosto de 1899, págs. 42-46 y II, n.º 19, 15 de
agosto de 1899, págs. 47-52, así como también Revista Moderna, México, II, n.º 12, diciembre de 1899,
pág. 372. 

18 “Kábala práctica” y “El espejo negro” fueron publicados por primera vez en volumen en
Las primeras letras de Leopoldo Lugones, Buenos Aires, 1963.

19 “La estatua de sal” y “La Meta Música” formarían parte del volumen Las fuerzas extrañas,
Buenos Aires, 1906. Esta misma edición se cierra con el “Ensayo de una cosmogonía en diez leccio-
nes”, texto tan atrevido como raro en donde Lugones conjuga la física de su tiempo con elementos
tomados del Vedanta y de la filosofía budista.
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Mas, dominando aquella procesión tenebrosa,
El alba se levanta como una rosa
Cuyos pétalos caen en la lluvia de oro.
El poeta apostrofa con su clarín sonoro

A la columna en marcha; lo que dice, resuena
Como el flujo de bronce de una hornalla harto llena.20

En estos versos preliminares se adivina ya la vocación hermética de la
palabra poética de Lugones: versos cifrados en raras metáforas, rodeados
de un fastuoso misterio que persigue el poeta al presentar su obra y que
atraviesa ésta desde el principio hasta el fin. De este modo, cuando el poe-
ta se dirige a la nación argentina y, erigiéndose en guía, le muestra el cami-
no a seguir, lo hace a través de un lenguaje sólo apto para iniciados: “El
astro de tu suerte flota en lo misterioso;/ Algo como una sorda germinación
que abraza/ Con sus potentes vástagos la carne de la Raza...”21 La interac-
ción del poeta y el Universo, éste como soplo divino que insufla su aliento
al primero, aquél como revelador de la armonía y la unidad celestes, se
muestra con claridad a través de imágenes que dejan entrever el sentimien-
to panteísta del poeta: “Él se acuesta con todas las flores de las cimas./ Las
flores le dan besos para que él les de rimas./ El sol le dora el pecho. Dios
le sonríe —apenas/ Hay nada más sublime que esas sonrisas, llenas/ De
divinidad...”22 En Las montañas del oro, el poeta, visiblemente angustiado,
se sitúa en mitad de los desastres universales que pueblan su discurso
profético y videncialista: “En medio de aquel trágico horror, yo estaba solo/
Entre mi pensamiento y la eternidad. Iba/ Cruzando con dantescos pasos la
noche. Arriba,/ Los astros continuaban levantando sus quejas/ Que ningu-
no sentía sonar en sus orejas”.23 Luego, asumiendo su compromiso con el
hombre, decide tomar un camino. De alguna manera, entiende que, para
salvar su alma y todas las almas del “cataclismo” fatal, debe interrogar a
los astros, conocer el secreto de su desdicha, que es la desdicha del mun-
do: “Y decidí ponerme de parte de los astros”.24

Si hasta este momento hemos hecho hincapié en el rastro de ocultismo
que la doctrina teosófica imprimió en los años iniciales de la trayectoria

20 Lugones, Leopoldo: Las montañas del oro. Poema en tres ciclos y dos reposorios (1897),
en Obras poéticas completas, Madrid, 1952, págs. 53-54.

21 Ibídem, pág. 58.
22 Ibídem, pág. 54.
23 Ibídem, pág. 60.
24 Ibídem.
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vital y literaria de Lugones, y en buena parte del pensamiento poético esen-
cial de quien fuera su mejor y más cercano maestro en el lustro que duró la
estancia de éste en Buenos Aires y aun después, se debe fundamentalmente
a que en la base de “Nuestras ideas estéticas” está el pensamiento teosófico
que se extiende en el fin de siglo como algo más que una moda.25 De esta
manera, a poco de iniciarnos en la lectura de dicho texto, resulta evidente
que en las palabras de Lugones rezuma el dictado de La doctrina Secreta de
Mme Blavatsky, si bien el escritor argentino, lejos de tomarlo al pie de la
letra y parafrasearlo, lo encamina sin titubeos hacia el terreno que mejor
conoce y desea dar a conocer: la poesía, entendida ésta como el mayor y
más delicado exponente del Arte. En efecto, en consonancia con el título
que Lugones da al texto objeto del presente estudio, y tomando como punto
de partida la definición del concepto de belleza o emoción estética, la poesía
se convierte en el punto cardinal sobre el que el escritor ensaya y enuncia no
sólo sus ideas estéticas sino, a la par y en consonancia con éstas, su concep-
to del mundo y las secretas relaciones de éste con el hombre.

Desde las primeras palabras que abren “Nuestras ideas estéticas”,
Lugones, en clara respuesta a un deseo apremiante de exponer su ideario
poético (empresa hasta entonces imposible, según confiesa el propio escri-
tor), explicita cuál va a ser el motivo principal en torno al que girará su
exposición y los inconvenientes que su indagación entraña:

En cierto prólogo sobre asunto puramente literario, al querer definir la emoción de la
belleza, dije: ‘Sentir la belleza es percibir la unidad del Universo en la armonía de las
cosas’; agregando comentarios que, dado el asunto principal y la naturaleza digresi-
va de aquel postulado, no pudieron ser ni lo bastante extensos, ni lo suficientemente
especiales.

25 Impulsadas gracias a la vasta acción propagandística que llevaron a cabo ciertas personali-
dades del último tercio del XIX (comenzando por los artífices del movimiento: Madame Blavatsky y
su discípula más avanzada, Annie Besant, quienes dieron a conocer la Teosofía en países de los cinco
continentes), la proliferación de Sociedades Teosóficas en el fin de siglo fue asombrosa. Cada Sociedad
poseía su propio órgano oficial de difusión, revistas todas ellas al servicio de las ideas teosóficas que a
su vez estaban perfectamente orquestadas e interrelacionadas desde la Theosophical Society de Adyar,
en Madras (la India inglesa). De tal manera que las noticias últimas sobre la Doctrina, los nuevos avan-
ces y logros, y su creciente acogida en los círculos intelectuales de las capitales más relevantes en el
orden mundial se difundían de forma puntual y simultánea en muy diversas partes del mundo. La revis-
ta Sophia en España, con centros en Madrid, Barcelona y la Coruña; Le Lotus Blue en París, The Vâhan
y The Path, en Londres, The Theosophical Forum en Nueva York, Theosophia en Amsterdam,
Lutusblüthen en Leizpig, Teosofisk Tidskrift en Estocolmo, The Irish Teosophist en Dublín, Dharma en
Caracas o Sophia en Santiago de Chile son algunas de las numerosas publicaciones teosóficas que cir-
culaban semanal o mensualmente desde finales de siglo, llegando en algunos casos su pervivencia has-
ta bien avanzado el siglo XX.
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Trato, ahora, de hacer esto; aunque no se me oculten, así la dificultad que emana de
la carencia de definiciones precisas como el implícito obstáculo que apareja el inten-
to de especular sobre cosa tenida hasta hoy por indefinible.26

La autocita con que se inicia “Nuestras ideas estéticas” y que consti-
tuye una primera definición como punto de arranque, pertenece al
“Prólogo” que escribiera Lugones en 1899 a la primera edición de Castalia
bárbara, de Jaimes Freyre.27 Reproducimos a continuación esas mismas
palabras esta vez en un contexto más amplio:

Sentir la belleza es percibir la unidad del Universo en la armonía de las cosas. De este
postulado se desprende una consecuencia que antes de ahora tengo expresada así: el
estilo es el ritmo. Cómo expresa cada autor esa armonía para producir la impresión
de belleza resultante de la unidad demostrada o sugerida: he aquí el problema del esti-
lo. De seguro, la armonía no es más que una; pero los perceptores son diversos y, por
lo tanto, diversa es la comunicación. Oye el poeta los ritmos y, según los oye, los repi-
te; si fuera posible abarcar toda la armonía, todos los poetas cantarían lo mismo.28

Esta búsqueda de la unidad a través de la emoción estética y expresa-
da mediante un ritmo propio —”el estilo”— sólo puede entenderse en el
contexto de la crisis espiritual que atraviesa el fin de siglo y las distintas
vías que ofrece la poesía como posible salida o refugio. Esta “crisis finise-
cular”, de la que tanto se ha escrito en los últimos años, se extiende con la
misma beligerancia y los mismos efectos devastadores a un lado y a otro
del Atlántico. Hacia el final del siglo XIX se instala en la sociedad argen-
tina, como en gran parte de Europa y América, una enorme preocupación
por el progreso material y científico como única vía posible para alcanzar
el bienestar social, al tiempo que se descuida el estado espiritual del hom-
bre, creyéndose de alguna manera que una bonanza traería la otra. En los
primeros años del siglo XX, pues, Argentina se muestra en plena carrera
hacia el progreso, sostenido éste en una ideología positivista más cercana
al utilitarismo de Spencer que a los postulados de Comte. El propio
Lugones, en el “Prólogo” a su obra Prometeo. Un proscripto del sol, pro-
yectada desde 1907 y publicada en 1910 con motivo del Centenario de la

26 Lugones: “Nuestras ideas...”, pág. 173.
27 Jaimes Freyre, Ricardo: Castalia bárbara, Buenos Aires, 1899. En este mismo año vuelve

a ser publicado el texto íntegro en la Revista Moderna de México: “Castalia bárbara”, Revista
Moderna, México, II, noviembre de 1899, págs. 338-341.

28 Lugones, Leopoldo: “Castalia bárbara”, en Gullón, Ricardo (comp.): El modernismo visto
por los modernistas, Barcelona, 1980, pág. 304.

MODERNISMO Y TEOSOFÍA: LA VISIÓN POÉTICA DE LUGONES

Tomo LVII, 2, 2000 609



Independencia argentina, muestra su enorme inquietud por la pérdida de
valores que acusa la sociedad de su tiempo:

La verdad es que tenemos muy descuidado el espíritu. Confundimos la grandeza
nacional con el dinero que es uno de sus agentes. Hemos puesto nuestra honra en el
comercio, olvidando que, por su propia naturaleza, el comercio puede llegar a trafi-
car con nuestra honra.29

En este estado de deterioro espiritual, provocado en buena medida por
el positivismo filosófico-político y la consecuente laicización de la socie-
dad, el poeta encuentra en el idealismo de las milenarias filosofías orienta-
les de base pitagórica, rescatadas ya desde el romanticismo inconformista,
una forma de diálogo consigo mismo y con ese otro mundo que está fuera
de él y que ve a lo lejos como un extraño: el Universo. De esta manera,
cuando Lugones afirma: “Oye el poeta los ritmos” y define la poesía como
el ritmo particular con que cada poeta expresa su intuición de la Unidad
(esto es, la correspondencia armónica del “yo” con la Naturaleza), no sólo
está enunciando su pensamiento poético, sino que además, y sobre todo,
está tratando de explicarnos una visión hermética del mundo que parte de
las creencias reintegradas en la sucedánea Teosofía del fin de siglo. “El
modernismo se inicia como una estética del ritmo y desemboca en una
visión rítmica del universo —afirma no en vano Octavio Paz—. Revela así
una de las tendencias más antiguas de la psiquis humana, recubierta por
siglos de cristianismo y racionalismo”.30

No es mera coincidencia que en los mismos meses en que Lugones
escribe el “Prólogo” a Castalia bárbara, el Darío de “Las ánforas de Epicu-
ro” nos descubre el tono cifrado de su voz: “Ama tu ritmo y ritma tus accio-
nes/ bajo su ley, así como tus versos;/ eres un universo de universos/ y tu
alma una fuente de canciones”.31 No en vano, la preocupación de Darío por
encontrar un ritmo propio, fundamento primero de la métrica modernista,
queda ya anunciada desde las “Palabras liminares” a sus Prosas profanas:

¿Y la cuestión métrica? ¿Y el ritmo? Como cada palabra tiene una alma, hay en cada
verso, además de una armonía verbal, una melodía ideal. La música es sólo de la idea,
muchas veces.32

29 Lugones, Leopoldo: “Prólogo” a Prometeo. Un proscripto del sol (1910), en Obras en pro-
sa, Madrid, 1962, pág. 778. 

30 Paz: “El caracol y...”, en Cuadrivio, Barcelona, 1991, pág. 20.
31 Darío, Rubén: “Ama tu ritmo...” (Prosas profanas), en Obras completas, tomo V, Madrid,

1953, pág. 764.
32 Darío, Rubén: “Palabras liminares” a Prosas profanas, pág. 764.
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Algunos años más tarde, en el discurso pronunciado por Lugones el
21 de mayo de 1916 en el Teatro de la Ópera de Buenos Aires, en memo-
ria del que fue siempre su guía y maestro (Darío fallece en febrero de ese
mismo año), el escritor argentino señalaría de forma lúcida una de las
mayores revelaciones que, a su entender, el vate nicaragüense legó a las
nuevas generaciones poéticas y que, de otro lado, puede ayudarnos a com-
prender la poética de Lugones enunciada en “Nuestras ideas estéticas”:

La miseria de la literatura americana había consistido en que nos obstinábamos en
hablar como España, pensando de un modo enteramente distinto. No bien nació el
poeta que restableciera la armonía vital entre pensamiento y palabra, cuando el ver-
so, aunque contase las mismas sílabas, sonó ya de otro modo. El estilo se animó con
nuevos colores. Una música más delicada y sutil coordinó los elementos verbales. El
idioma poético subordinóse enteramente a la música en que consiste. De esta música
emanaron, y no al revés, la emoción y la idea. Comprendióse que poesía y prosa, aun
cuando el objeto de aquella sea revelar la emoción y el de ésta formular la noción,
están gobernadas por el ritmo. Este no es, en suma, sino la manifestación del tono
vital que en cada hombre rige la circulación de la vida. De esta suerte, en el acento
peculiar que caracteriza su voz, tiene cada hombre su música.33

Si contrastamos estas palabras pronunciadas en 1916 con aquellas
otras escritas en 1899, pertenecientes al “Prólogo” a Castalia bárbara alu-
dido con anterioridad, notaremos que los postulados poéticos del escritor
argentino a finales del siglo XIX siguen con fidelidad las enseñanzas del
Darío de Prosas profanas; puesto que en unas palabras, señaladas por
Lugones como la gran aportación del poeta-mesías Rubén Darío, y en
otras, escritas por el argentino como fundamentos propios, se nos viene a
decir lo mismo en idénticos términos: la poesía es, en esencia, música, y es
a través de ella que sentimos “la emoción” y vislumbramos “la idea”. En
cuanto al ritmo, éste aparece definido en el discurso pronunciado en home-
naje a Darío tal y como lo concibiera el propio Lugones bastantes años
atrás, en el mencionado “Prólogo” de 1899.

La afinidad entre la estética que proclama Darío en sus Prosas profa-
nas y los principios que enuncia Lugones en sus escritos de juventud, corro-
borados luego con el tiempo, no dejan lugar a dudas sobre la influencia deci-
siva que aquél ejerció sobre el poeta argentino, influencia sin duda
potenciada por una coincidencia cosmológica afecta al misterio y a los sabe-
res antiguos y unos gustos estéticos compartidos. En la base de esta cosmo-

33 Lugones, Leopoldo: “Rubén Darío”, en Gullón (comp.): El modernismo..., pág. 237.

MODERNISMO Y TEOSOFÍA: LA VISIÓN POÉTICA DE LUGONES

Tomo LVII, 2, 2000 611



visión que comparten uno y otro escritor, y que incide sobremanera en sus
respectivas poéticas como se ha visto, está el pensamiento analógico, princi-
pio elemental de la ciencia hermética y de las religiones pitagóricas.

En un artículo anterior al texto que nos ocupa, publicado también en
Philadelphia bajo el título “La acción de la Teosofía”,34 Lugones anuncia
ya lo que será uno de los ejes de su exposición en “Nuestras ideas estéti-
cas”: la analogía como principio que reúne y hace converger lo celeste y lo
terrestre, revelando así la unidad como esencia del Universo. “Lo que está
arriba es como lo que está abajo, dice la Tabla de Esmeralda de Hermes,
clave de la ciencia oculta”,35 señala Lugones en “La acción de la Teosofía”.
Esta misma cita de Hermes Trimegisto, sustancial para entender los plan-
teamientos idealistas del joven Lugones, volveremos a encontrarla enun-
ciada poco tiempo después en “Nuestras ideas estéticas”. La interesante
novedad que introduce Lugones en este artículo consiste en trasladar la ley
de la analogía al plano poético y mostrarla como principio elemental de la
metáfora: “La gran ley de la analogía, en virtud de la cual ‘lo que está arri-
ba es como lo que está abajo’, tiene su formulación en la metáfora, alma de
la poesía”.36

Es quizá Octavio Paz uno de los primeros críticos en señalar la tras-
cendencia poética del pensamiento analógico en un autor como Darío. En
“El caracol y la sirena”, ensayo dedicado al poeta nicaragüense y que for-
ma parte de Cuadrivio (México, 1965), señala Paz: “La originalidad de
nuestro poeta consiste en que, casi sin proponérselo, resucita una antigua
manera de ver y sentir la realidad. Al redescubrir la solidaridad entre el
hombre y la naturaleza, fundamento de las primeras civilizaciones y reli-
gión primordial de los hombres, Darío abre a nuestra poesía un mundo de
correspondencias y asociaciones”.37 No obstante, esta facultad visionaria de
Darío, apoyada en la correlatividad analógica, había sido puesta ya de
manifiesto por Lugones en las palabras que hemos tenido ocasión de leer
con anterioridad y que forman parte del mencionado discurso de Lugones
en el acto de 1916 celebrado en memoria de Rubén Darío. El escritor
argentino, refiriéndose a la intervención redentora de Darío en la poesía de
su tiempo, dirá: “No bien nació el poeta que restableciera la armonía vital
entre pensamiento y palabra, cuando el verso, aunque contase las mismas

34 Lugones, Leopoldo: “La acción de la Teosofía”, Philadelphia, Buenos Aires, año I, n.º 6, 1898.
35 Ibídem, pág. 171.
36 Lugones: “Nuestras ideas...”, pág. 175.
37 Paz: “El caracol y…”, pág. 39.
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sílabas, sonó ya de otro modo”.38 De esta manera, la misión fundamental de
todo poeta, tal y como plantea Lugones en “Nuestras ideas estéticas”, con-
siste en explicar el mundo desde su visión privilegiada de creador.
Constructor de analogías, aquél será el intermediario entre “lo que está arri-
ba” y “lo que está abajo”, el que descifre y esclarezca a través de su genio
la parte que nos falta, la otra mitad que completa nuestro ser y que llama-
mos Universo, ese yo secreto. “El artista, adivinando la unidad substancial
de las cosas en el alma, que las descubre o infunde, es un revelador del
Universo bajo sus aspectos más íntimos”, afirma Lugones.39

Por lo que se refiere a la metáfora, tropo en que el poeta concentra y
expresa la imagen analógica, será una vez más Octavio Paz quien se ade-
lante en Los hijos del limo (Barcelona, 1974) para señalarnos la importan-
cia de este recurso en apariencia meramente retórico, y su significación res-
pecto a la espiritualidad de la palabra poética en la escritura modernista del
fin de siglo. “La poesía es una de las manifestaciones de la analogía; las
rimas y las aliteraciones, las metáforas y las metonimias, no son sino
modos de operación del pensamiento analógico”.40 A lo que añade unas
páginas más adelante: “La analogía es la metáfora en la que la alteridad se
sueña unidad y la diferencia se proyecta ilusoriamente como identidad. Por
la analogía el paisaje confuso de la pluralidad y la heterogeneidad se orde-
na y se vuelve inteligible”.41 En la exégesis que ensaya Lugones en
“Nuestras ideas estéticas” en torno a la imagen metafórica se advierte, y así
lo reconoce el propio poeta, la influencia del pensamiento panteísta, por el
que Dios (es decir: la Unidad) representa la totalidad del Universo, siendo
que todas las cosas tienen un alma que es resumen de esa totalidad intuida
por el poeta en la emoción que las cosas le producen: “En efecto, dar un
alma a las cosas es afirmar su unidad substancial, manifiesta para el artista
en la semejanza que les encuentra, y que no siendo intelectual ni física, tie-
ne que ser emocional. […] Se siente a la metáfora, no se la razona”.42

El pensamiento poético de Lugones, lo venimos anunciando a lo largo
de estas páginas, está traspasado por los saberes teosóficos que, procedentes
de Oriente, resurgen tanto en Europa como en Estados Unidos hacia el últi-
mo tercio del siglo XIX. La poesía, hermética por tradición, y en donde

38 Lugones: “Rubén Darío”, pág. 237. La cursiva es nuestra.
39 Lugones: “Nuestras ideas…”, pág. 180.
40 Paz: Los hijos..., pág. 85.
41 Ibídem, pág. 110.
42 Lugones: “Nuestras ideas...”, pág. 176.
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encuentran acomodo los saberes velados, viene a ser el reflejo de la inesta-
bilidad del espíritu humano en el final de siglo y de la búsqueda incesante de
una realidad más allá de un presente histórico poco alentador: “el universo
es una escritura cifrada, un idioma en clave —señala Paz— [...]. Cada poe-
ma es una lectura de la realidad; esa lectura es una traducción; esa traduc-
ción es una escritura: un volver a cifrar la realidad que se descifra. El poema
es el doble del universo: una escritura secreta, un espacio cubierto de
jeroglíficos. Escribir un poema es descifrar al universo sólo para cifrarlo de
nuevo”.43 De esta manera, la poesía, reveladora siempre, en ocasiones traslu-
ce al mismo tiempo la imposibilidad de expresar la unidad que conforman el
hombre y el Universo. Así lo expresa Lugones en “Nuestras ideas estéticas”:

... el sentimiento puro, es decir, el fenómeno en virtud del cual nos sentimos uno con
la humanidad o con el Universo, no tiene manifestación objetiva, siendo en su aspec-
to inferior instinto, y en el superior, conciencia absoluta: lo Inexpresable.
Semejante impotencia de expresar lo que se siente, ocasiona el deje de melancolía
visible a poco de andar en todo esfuerzo de Arte, y más aún en la poesía.44

En su estado desequilibrado y enfermizo, el poeta, envuelto en una
especie de hipersensibilidad, potencia su capacidad visionaria y con ella la
comprensión trascendental de las cosas. La melancolía, producto de un
estado de crisis personal, es tenida por Lugones como una forma antinatu-
ral de éxtasis que ayuda a percibir el alma de las cosas. Del mismo modo,
el amor, en un sentido místico-platónico, es tenido como uno de los gran-
des motores que mueven al poeta a penetrar en el misterio.45 Toda manifes-
tación artística, así lo entiende Lugones, debe expresar la emoción del
hombre ante la armonía universal. Los estados de sobreexcitación y decli-
ve ayudan a percibir la unidad del hombre con el mundo, del que aquél no
es sino una réplica menor, un resumen.

Entre 1897 y 1898, la revista bonaerense La Quincena publica, en dos
números sucesivos, “Los climas del arte”, un artículo de Lugones que
supone una honda reflexión en torno a la experiencia estética que sufre
todo artista y los estados emocionales que la provocan.46 Según declara el

43 Paz: Los hijos..., págs.108-109.
44 Lugones: “Nuestras ideas...”, pág. 177.
45 “La armonía es fecunda porque implica un acto de amor, un conocimiento de lo que está

fuera de nosotros y de lo que no somos nosotros —señala Ricardo Gullón—. Si una partícula del univer-
so nos entrega su secreto, el universo entero empezará a hacerse inteligible.” (Direcciones..., pág. 118).

46 Lugones, Leopoldo: “Los climas del arte”, La Quincena, tomo V, marzo de 1897, págs. 310-
314 y febrero de 1898, págs. 443-446.
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escritor argentino en el citado artículo, la circunstancia idónea que facilita
e incentiva el desarrollo de la poesía es el estado de decadencia (en alguna
ocasión el propio Lugones, como tantos otros jóvenes poetas de su tiempo,
se tildó a sí mismo de “decadente”). Es especialmente en estos períodos de
crisis, a su entender, cuando nacen las grandes obras de la literatura, movi-
das por la fe y por un espíritu profético; mientras que, por el contrario, las
épocas de progreso se caracterizan por el predominio de la ciencia y la
razón. La decadencia lleva a la revolución: el hombre, rodeado del fracaso
material, necesita romper con la ortodoxia social y aspirar al ideal Absoluto
para restaurar de esta manera un orden más justo y verdadero.47

En “Nuestras ideas estéticas” vamos a encontrar este mismo concep-
to de Arte espiritualizado expuesto en términos muy similares a los usados
por el escritor en textos ensayísticos anteriores. En realidad, toda la prédi-
ca estética del escritor argentino hacia finales del siglo XIX y en los pri-
meros años del XX, en consonancia con los planteamientos teosóficos que
indudablemente guían sus ideas, no nos cansaremos de repetirlo, puede
resumirse en la afirmación del espíritu frente a la materia y en la denuncia
del arte utilitario que rebaja al hombre a la categoría de mero accidente

47 Estas ideas deben ser entendidas en el contexto de los primeros brotes de socialismo surgi-
dos en Argentina a raíz de la crisis económica de 1890 y las oleadas inmigratorias llegadas sobre todo
de Italia, España y los países del Este, que configuran una realidad social compleja. En efecto, al ini-
cio de la década de los 90 emerge con fuerza en Buenos Aires la lucha socialista contra la opresión del
capitalismo burgués. En esta lucha por los derechos fundamentales del hombre participará activamen-
te Lugones desde su más temprana juventud. En 1892, junto con un grupo de amigos, todos ellos imbui-
dos de ideas libertarias, el poeta saca a la luz en su provincia natal un periódico “literario liberal”, el
Pensamiento libre. Pocos años después, en 1895, funda en Córdoba la primera agrupación socialista del
país. Del mismo modo, la actividad de Lugones en los primeros años tras su llegada a Buenos Aires
está ciertamente marcada por un socialismo militante y exasperado que tendrá su reflejo en la poesía
primera del escritor argentino. En febrero de 1896, una vez que el escritor argentino decide trasladarse
a la capital desde su provincia cordobesa, su amigo Carlos Romagosa intercede por él ante Mariano de
Vedia, director de La Tribuna, escribiendo a éste para que admita en su periódico al entonces joven poe-
ta, a quien presenta como un reaccionario llamado a convertirse con el tiempo en el más prometedor
entre los poetas del momento por su inspiración y originalidad, y sus reveladoras formas. Instalado
Lugones en la capital, muy pronto se afilia al Partido Socialista, del que formaban parte otros escrito-
res e intelectuales argentinos, entre ellos Roberto J. Payró, Alberto Ghiraldo, José Ingenieros, Manuel
Ugarte, Alberto Bunge, etc. En 1897, junto a José Ingenieros, Lugones edita el periódico La Montaña,
cuya publicación estuvo rodeada en todo momento de polémica, llegando incluso a ser “secuestrado”
algún que otro número por sus constantes desafios a las autoridades locales. Los poemas “Su
Excelencia el mono” y “Soneto ditirámbico contra el sr. Alcobendas” son un buen ejemplo del tono iró-
nico y burlesco que despliega Lugones contra el poder establecido. No obstante, la “Revolución Social”
que proclamaban estos jóvenes intelectuales no respondía sino a una necesidad rebelde de posicionar-
se frente a la injusticia social y al egoísmo materialista amparados por el clero y la burguesía gober-
nante. Al contrario que éstos, el socialismo suponía la búsqueda ideal de una fraternidad común basa-
da en valores de igualdad y libertad.
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natural. Debe tenerse en cuenta que la escuela naturalista fue acogida muy
favorablemente por los escritores argentinos de la generación del 80 y aun
por buena parte de los escritores posteriores, lo que no puede resultarnos
extraño si atendemos al gusto de aquellos por el dato real, positivo, frente
al desarrollo de la imaginación subjetiva, escasa todavía por aquellos años.
“Más que la doctrina —nos dice Pierina Lidia Moreau—, los procedimien-
tos naturalistas atraen a los escritores argentinos y éstos se consagran con
preferencia a la descripción psicofisiológica de los personajes. La perma-
nencia de los caracteres realistas y naturalistas se prolongará hasta el siglo
XX en la mayoría de los prosistas...”48 Al igual que rehusa Lugones el arte
realista por ser éste una mímesis, tampoco acepta como válido la conse-
cuente tendencia psicologista que indaga en lo más profundo del hombre
(“Ese estudio al menudeo de las más nimias acciones, de las ideas más
mediocres y fugaces; ese desmenuzamiento de la personalidad”),49 por tra-
tarse éste de una “forma de auto-idolatría” en que el hombre se adora a sí
mismo, con lo que ello conlleva de narcisismo.

Por contra, los postulados que defiende Lugones en sus escritos sobre
estética, basados aquellos esencialmente en la emoción que produce el
objeto idealizado y en la creación de imágenes expresivas y fecundas que
trascienden al hombre, deben entenderse en el marco de la sensibilidad
modernista que viene imponiéndose desde finales de siglo y que, como
hemos venido señalando de forma reiterada, redime en una de sus múltiples
vertientes las filosofías orientales y el compendio de los saberes ocultos —
magia, cábala, alquimia...— que preservan en secreto la mecánica ancestral
del Universo. Imbuido de esta suerte de creencias que defienden la espiri-
tualización de la materia, sublimando así la función artística, parece lógico
que el escritor argentino rechace en su ideario estético la banalidad mimé-
tica y volitiva que, al decir de Lugones, se ha adueñado de toda forma de
arte desde la segunda mitad del XIX y que persiste aún a principios del
siguiente siglo:

... el materialismo actual ha infestado también el Arte, que de creador se ha converti-
do en repetidor. Su más alto objetivo es la descripción de la Naturaleza por la natura-
leza misma. Y aquel superior intento de elaborarla para espiritualizarla, es pura
“metafísica” conforme a la mísera clasificación del positivismo dominante.50

48 Moreau: Leopoldo Lugones..., págs. 28-29. 
49 Lugones: “Nuestras ideas…”, pág. 179.
50 Ibídem, pág. 178.
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Frente a esta forma de entender el arte, el idealismo que proclama
Lugones en “Nuestras ideas estéticas” encuentra en la experiencia mística
uno de sus más altos modos de expresión. Un misticismo que el propio
escritor admite, si bien anteponiendo una seria advertencia etimológica: “lo
aceptaría de buen grado si se ha de dar a la palabra místico su verdadera
acepción”.51 Y ésta es, en palabras del propio escritor, la que sigue:

En efecto, místico es todo aquél que ha llegado a la unidad con el gran Ser. Para el
teólogo cristiano, el que llegó por la vía purgativa a la iluminativa, y por ésta a la uni-
tiva. Ahora bien; el arte, por ser panteísta, es místico. Manifiesta la comunidad del
alma del artista con el Universo...52

Tal y como nos recuerda Moreau, misticismo cristiano y budismo son
dos formas de idealismo que niegan la vida material, puesto que ambos
buscan en extremo la contemplación y la meditación a través de la aniqui-
lación del “yo”.53 Este agotamiento del “yo”, bien sea a través de la vía
misericordiosa (la fatiga, la tristeza, la voluptuosidad amorosa...) o bien por
la vía de la condenación (el orgullo, la blasfemia, la duda...), lleva a la
experiencia extática y mística que necesita todo artista para alcanzar la
visión y el goce estéticos. En este sentido, señala Lugones:

...vivimos en la ilusión que para nosotros es todo, siendo imposible salir de ella sino
agotándola por la experiencia, hasta llegar a la destrucción de la que engendra todos
los egoísmos: la ilusión de la personalidad. Esto sería reintegrarnos en nuestra unidad
con el Todo. Pero la negación de ese yo que causa nuestro aislamiento, equivale a la
muerte, o mejor dicho, a la negación de la vida tal como la concebimos, la vida rela-
tiva, la vida de ilusión. Nuestro ser resiste, y de aquí el conflicto que el arte manifiesta
en sus melancolías. El camino de la Verdad, así como el del Bien, presentan los mis-
mos obstáculos, pues todos conducen a la reintegración de la Unidad primera, por la
renuncia del yo ilusorio.54

Lugones entiende la obra de arte, pues, como un acto de amor gene-
roso que rechaza por principio toda forma de egoísmo humano, causa de
los males mayores que azotan a la sociedad moderna. En las palabras de
“Nuestras ideas estéticas” puede apreciarse cierta reminiscencia del pensa-
miento filosófico de Schopenhauer, referido sobre todo a la ascesis del arte
como redención del hombre por la liberación del dolor que le provoca el

51 Ibídem, págs. 177-178.
52 Ibídem.
53 Moreau: Leopoldo Lugones..., págs. 80-81.
54 Lugones: “Nuestras ideas...”, pág. 177.
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tedio de su existencia. En el pensamiento schopenhaueriano, esta ascesis
sólo es posible con la eliminación del principium individuationis, vale
decir del egoísmo humano. Efectivamente, la aniquilación del yo deseante
a través de la contemplación del objeto artístico forma parte esencial del
sistema que el filósofo alemán expone en su obra capital, El mundo como
voluntad y representación (1819). A través del goce estético, el artista se
sumerge en un estado de contemplación y se libera de su voluntad, esto es,
de sus deseos y necesidades; el ser se despoja de sí mismo y sólo es cons-
ciente del objeto que intuye. De este modo, se pregunta Lugones:

¿Dónde está el ser del artista, cuando tiene frente por frente al esbozo escultórico o
pictórico, a la página literaria o musical? ¿No podría decirse, con verdad, que en ese
esbozo y en esa página? ¿Que en ellos vive, que en ellos siente, que en ellos se angus-
tia, abstrayéndose de todas las preocupaciones que el instinto vital requiere, indi-
ferente al alimento y al sueño, al resguardo de la intemperie, a la precaución de la
enfermedad…?55

Sólo de esta manera, negándose a sí mismo, según expresa Schopen-
hauer, el genio creador es capaz de captar las ideas eternas de que está
impregnado el objeto artístico, convirtiéndose él mismo en correlato de la
idea y haciendo al hombre partícipe de lo eterno real, la unidad del Universo.
Del mismo modo que en el hombre se resume y condensa el Universo, así
también cada obra de arte es el análogo de su creador. El ser del artista, viene
a decirnos Lugones, es su propia obra, siendo ésta una reproducción de aquél
y de sus propios sentimientos: “Es un fenómeno de simpatía; inconsciente-
mente se ha comprendido al ver la obra, que el autor está allí”.56 Lugones
demuestra conocer sobradamente los planteamientos filosóficos de Scho-
penhauer, lo que no resulta nada extraño entre los jóvenes intelectuales del
fin de siglo. No en vano, el pensamiento idealista del filósofo de Danzig se
nutre, como sabemos, de las filosofías orientales y del ascetismo cristiano.
Sin embargo, en “Nuestras ideas estéticas”, el joven escritor argentino, al
contraponer el Universo y el hombre —macrocosmos y microcosmos— y
expresar la relación de correspondencia que se establece entre ambos, propo-
ne justamente el reverso del idealismo schopenhaueriano, como puede apre-
ciarse en el siguiente párrafo, donde la alusión al filósofo es clara:

... el Universo es la única persona, en su grande y sencilla dualidad de fuerza y mate-
ria, o noumeno y fenómeno, según se lo considere física o metafísicamente; [...] El

55 Ibídem, págs. 176-177.
56 Ibídem.
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Universo, considerado del modo que expresan éste y el anterior párrafo, es el extre-
mo límite en que podemos concebir la negación de la personalidad dentro del racio-
cinio corriente; y de paso, esto es lo contrario del idealismo que dice: el mundo es mi
representación; pues para el hombre resulta al revés, y él viene a ser el microcosmos
creado a imagen y semejanza del Ser Supremo.57

Es en este contexto interpretativo de la prédica idealista schopenhaue-
riana, esto es, el hombre como imagen y semejanza del mundo, y no al
revés, en el que deben entenderse las palabras del escritor argentino cuando
afirma: “El más noble objeto del Arte es el hombre. Pero el hombre como
entidad espiritual, desde que sólo en tal concepto puede considerársele uno
con el Gran Ser”.58 Lugones defiende, sobre todo, el “Arte creador, que
intenta humanizar a todos los seres”, es decir, “dotarlos del espíritu superior
que es el hombre, para exaltarlos al más elevado nivel”.59 A través de la
poesía, “por medio de una armonía de palabras, sones, colores, líneas”
(adviértase en ello el principio sinestésico del simbolismo), el poeta no sólo
humaniza la Naturaleza, convertida por el naturalismo en mera descripción
positiva, sino que, por medio de su propia armonía y unidad, revela al hom-
bre la comunión universal de los seres y las cosas al concretar dicha comu-
nión en la palabra poética: “He aquí el objeto del Arte”, nos dice Lugones.60

Si el escritor argentino concede tanta relevancia a la unidad como fin
al que todo ser animado e inanimado debe aspirar —de ahí la necesidad de
acudir a vías espirituales tales como el misticismo, panteísmo y las filo-
sofías orientales— es porque aquélla nos revela la verdadera Realidad o
noúmeno, usando la terminología kantiana. Según el pensamiento idealista
del que están impregnadas las páginas de “Nuestras ideas estéticas”, el
mundo se muestra al hombre como fenómeno, es decir, ilusión. Así, la
Belleza, al igual que la Verdad y el Bien, no es sino un aspecto fenoméni-
co, una de las múltiples apariencias de la realidad.

El hecho de pluralizar el aspecto necesariamente único de la Realidad, significa que
no la poseemos; mas al mismo tiempo, nos da la seguridad futura de su posesión.
Cuanto mejor estudiemos tales aspectos, más habremos tendido a acentuar su con-
vergencia hacia el ápice donde, por la negación de sus cualidades particulares, han de
afirmar la de existir que les es común, y cuya condición esencial es la unidad...61

57 Ibídem, pág. 175.
58 Ibídem, págs. 178-179.
59 Ibídem, pág. 178. La cursiva es nuestra.
60 Ibídem, pág. 180. La cursiva es nuestra.
61 Ibídem, pág. 174.
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El tránsito hacia la Belleza, que conduce a la reintegración de la Unidad
primigenia, es siempre un itinerario dual: “...nuestra certidumbre depende
del contraste, que necesariamente implica dualismo, careciendo por consi-
guiente de la condición esencial de la existencia; es certidumbre, pero no rea-
lidad. Así, el conocimiento de lo bello, no sería tal sin el conocimiento de lo
feo”.62 Al conocimiento y afirmación de la belleza, pues, habremos de llegar
a través del reconocimiento de su contrario incluido en el propio concepto: lo
que no es bello. Al decir de Lugones, es esta forma de conocimiento basada
en la constitución dualística del objeto la que suele usar el hombre en su afán
de alcanzar la verdad de las cosas. Esta tensión dialéctica que se encierra en
cada uno de los seres y elementos que componen el Universo puede apreciar-
se claramente en la forma en que se estructura el pensamiento vital del poeta
en su primer poemario, Las montañas del oro.63 Para Anna W. Ashhurst, lo
que distingue a cada uno de los símbolos que hacen su aparición en el poe-
mario es su carácter dual, puesto que todos ellos —montaña, torres, rosa,
nubes, alba, oro...— se componen de una parte ideal y una parte sensible.
Esta dualidad entre materia y espíritu tiene su máxima expresión en el sím-
bolo de la “montaña” apuntado desde el título:

La figura de la montaña del título muestra el abismo, la noche y lo negro que está allá
abajo. En la cima se ve la luz dorada del Sol. Por eso la montaña es símbolo muy ade-
cuado para expresar la visión lugoniana del mundo. La montaña en su base sugiere lo
bajo (el estado de ánimo del poeta antes de empezar su martirio). La cuesta sugiere
el esfuerzo dinámico realizado en el martirio. La cima sugiere lo puro del ideal que
el poeta realiza después de subir la montaña, siguiendo el camino arduo de la fe.64

Como Baudelaire en el poema “Elévation”, muestra Lugones en Las
montañas del oro su deseo de elevarse sobre valles y montañas, por enci-
ma de los lagos y los mares, más allá de las nubes y del sol; es pura ascen-
sión, un intento místico-platónico de purificar su alma que lleva al poeta a
tomar distancia de las penurias terrenas. Este camino de ascenso hacia lo
ideal no sólo incluye a los hombres, como puede apreciarse, sino también
a la Naturaleza, donde el alma de cada elemento busca su propia perfec-

62 Ibídem.
63 Véase Ashhurst, Anna W.: “El simbolismo en Las montañas del oro”, Revista

Iberoamericana, Pittsburgh, XXX, n.º 57, enero-junio de 1964, págs. 93-104. Ashhurst esboza en este
artículo una clasificación de los símbolos de que se vale Lugones en sus versos para representar su
visión cosmogónica, distinguiendo los siguientes tipos: “símbolos ascendentes”; “símbolos de lo
ideal”; “símbolos de fuerza y movimiento”; “símbolos de sufrimiento”; “símbolos de lo bajo”; y “sím-
bolos que se refieren a estímulos para sufrir” (pág. 95).

64 Ibídem, pág. 102.
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ción: “toda la humanidad, toda la Naturaleza desde lo más alto hasta lo más
bajo, trabaja o sufre para purificarse. En la purificación del uno está la sal-
vación del otro. Cuando una parte del conjunto triunfa después de sufrir, es
que todas las partes han sufrido y han triunfado”.65 No puede dejar de notar-
se el pensamiento panteísta que se muestra en esta idea. Así, leemos en el
“Tercer ciclo” de la obra:

las piedras y los árboles y las bestias de mundo, levantan al cielo sus almas confusas,
en el himno de todas las lenguas, de todos los números, en el himno que surge de la
Torre de Oro, coronada Lira Árbol Musical, Cráter de armonías, Casa de las doradas
virtudes —Torre de gloria...66

Hacia comienzos del siglo XX se advierte en la poesía de Lugones un
tono diferente que anuncia un cambio estético. En “Ramo para el aguinal-
do de una princesa”, poema en prosa publicado en El Tiempo, en diciem-
bre de 1897, el poeta expresa su necesidad de alcanzar el misterio de la
concordancia universal: “el secreto de la luz”, “la impalpabilidad del per-
fume” o “la armonía de la música”. En éste poema, al igual que en
“Antífona” y “Laudatoria a Narciso”, ambos pertenecientes a Las mon-
tañas del oro, se anuncian ya unos nuevos modos poéticos que abundan en
un simbolismo distanciado de los excesos de la poesía redentora y rebelde
que dominan el primer poemario del argentino.67 Es entonces cuando
Lugones abandona el marcado tono hugoniano de sus versos y se deja notar
la influencia de Samain. De esta manera, en los poemas escritos desde 1899
que formarán parte de Los crepúsculos del jardín (Buenos Aires, 1905), se
intensifican algunos de los procedimientos sugestivos que se muestran con
cierta timidez en Las montañas del oro: los símbolos, las metáforas, la
música, la sinestesia, todos ellos encaminados a desvelar las universales
correspondencias. En 1910, al ensayar Amado Nervo una semblanza del
escritor argentino y de su obra poética publicada hasta entonces, aquél dirá:

El poeta de Las montañas del oro era un poeta de veinticinco años: osado, turbulen-
to, poderoso como un heraclida; el poeta de Los crepúsculos del jardín es un artista
lleno de pericias, nimio en aquilatar la expresión de los detalles, doctor en el matiz,
poseedor de la totalidad rítmica del idioma. Un poeta exclusivamente para los cultos,
sin ser por eso culterano, magistral en la comprensión de las analogías, aun las más
recónditas, íntimas y vagas de las cosas.68

65 Ibídem, pág. 94.
66 Lugones: Las montañas..., pág. 101.
67 Moreau: Leopoldo Lugones..., págs. 57-61.
68 Nervo, Amado: “Leopoldo Lugones”, en Obras completas, tomo II, Madrid, 1991, pág. 395.
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Esta nueva forma de entender la poesía es la que se anuncia ya en
“Nuestras ideas estéticas” y en otros textos teóricos próximos a éste que han
sido aludidos desde estas páginas. Por entonces, la influencia francesa sobre
las formas de vida y su reflejo en la poesía hacía sus estragos entre la juven-
tud americana. Los jóvenes poetas del fin de siglo, francófilos en su
mayoría, eran vistos desde la oficialidad como expresión máxima de la
decadencia sociocultural —simbolista y decadente venían a ser, según vere-
mos, términos sinónimos—. Hacia la década de los 90 se daba en los círcu-
los literarios e intelectuales argentinos una encendida polémica en torno a la
aceptación o no aceptación de los modelos simbolistas tomados de Francia,
como lo demuestra el discurso pronunciado por Carlos Romagosa en un
acto-homenaje a Darío celebrado en Córdoba en octubre de 1896.69 “El dis-
curso ‘El simbolismo’ fue leído en lo que puede considerarse como uno de
los pocos actos colectivos del modernismo hispanoamericano, en el que un
grupo de jóvenes defendió públicamente sus ideas y defendió el liderazgo
de Darío”, afirma el profesor García Morales.70 Desde las primeras palabras
que abren el mencionado discurso puede apreciarse la pugna existente entre
los defensores de la tradición y los jóvenes que en aquel entonces llevaban a
cabo la renovación estética y que en tono despreciativo eran llamados
“decadentes”. Sin embargo, tal y como expresa Romagosa en su discurso,
no se trataba simplemente de una “evolución” en los modos literarios, ya
que todo cambio estético no es sino reflejo de una serie de transformaciones
que experimenta la sociedad: “cada manifestación literaria es el medio de
expresión de una tendencia social”.71 De este modo, la floreciente moderni-
dad estética vino a suponer, por su rechazo de la modernidad histórica, una
nueva forma de comprender el mundo que en la expresión artística se tradu-
ciría en un deseo fraterno y ferviente de “amarlo todo”, de “conocer el alma
de los seres” y profundizar en “el alma de las cosas”, repudiando así “la des-
cripción cruda de la naturaleza”: “La belleza, el encanto y el misterio —afir-
ma Romagosa—, se hallan esparcidos en todas las cosas del universo, pero,
a veces, esa belleza, ese encanto y ese misterio permanecen mudos, o escon-
didos, esperando quien los descubra y los haga vibrar”.72 Esta nueva sensibi-

69 Véase García Morales, Alfonso: “Construyendo el modernismo hispanoamericano: Carlos
Romagosa y Rubén Darío”, en García Morales (ed.): Rubén Darío..., págs. 85-114. Al término de este
artículo se reproduce en su totalidad el mencionado discurso leído en el Ateneo de Córdoba el 21 de
octubre de 1896. Las citas usadas en el presente trabajo están tomadas de este artículo.

70 García Morales: “Construyendo...”, pág. 86.
71 Romagosa, Carlos: “El simbolismo”, p. 106.
72 Ibídem.
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lidad, que tiene entre sus principales precursores a Baudelaire, Poe y Wag-
ner, encuentra su cifra poética en la estética simbolista: “Lejos de represen-
tar decadencia, el Simbolismo es una perfección literaria: porque ha encon-
trado el secreto de sensibilizarlo todo, desde los objetos más rudos e inertes,
hasta los conceptos más sutiles”.73 En su acendrada crítica de la sociedad
moderna, nos dice Giovanni Allegra, los simbolistas reivindican “el sentido
de la vida profunda del espíritu, una cierta intuición del misterio y del más
allá de los fenómenos, de lo cual desciende su búsqueda de una imaginación
sugestiva...”74 Ya en 1886, Jean Moréas había sentado las bases de esta nueva
estética en su manifiesto “Le Symbolisme”, publicado en Le Figaro: un
vocabulario nuevo, extrañas metáforas, una música y un ritmo distintos, la
búsqueda de la armonía en líneas y colores…, éstas serán las señas de iden-
tidad de un Arte que quiere ser “puro” y cuyos maestros son, según señala
Romagosa, el propio Moréas, Mallarmé, Verlaine, Morice, Retté. No en
vano, dice el argentino: “Francia —esa nodriza e institutriz del espíritu
moderno—, ha sido la cuna del Simbolismo”.75 En los años finales del XIX,
a la pretendida confusión entre los términos simbolismo y decadentismo,
vendría a sumarse la denominación de modernismo, que tendrá en sus ini-
cios un marcado carácter peyorativo. Conscientes de ello, los jóvenes aban-
derados de la sensibilidad moderna prefirieron eludir cualquier tipo de eti-
queta (en especial la de “decadentismo”, aunque algunos llegan a aceptarla
como un reto o una pose) y usaron otros términos más genéricos, tales como
“nueva poesía” o “literatura moderna”.76

Por lo que concierne a Darío, éste es señalado en aquella velada lite-
rario-musical de 1896 celebrada en su honor, como el gran artífice del espí-
ritu moderno en América: “Azul… fue un libro leído con pasión en América
latina, porque por primera vez se veían transportadas a idioma español las
cualidades plásticas, pictóricas y musicales del francés; y Rubén Darío
quedó considerado como el primer iniciador americano del nuevo ideal
literario”.77 Más adelante, Romagosa hace un repaso por los autores más
representativos de la “literatura moderna” en los distintos países latinoa-
mericanos, auspiciados aquéllos por las “sonoridades metálicas” de Martí
—”Precursor americano de la nueva tendencia literaria”— y el indiscutible

73 Ibídem.
74 Allegra: “Los esotérico...”, pág. 208.
75 Romagosa: “El simbolismo”, pág. 107.
76 García Morales: “Construyendo...”, pág. 93.
77 Romagosa: “El simbolismo”, pág. 111.
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magisterio del vate nicaragüense: Gutiérrez Nájera en México, Julián del
Casal en Cuba, Jaimes Freyre en Bolivia... Al llegar a Argentina, Romagosa
dicta una nómina de escritores afectos a los nuevos modos poéticos —algu-
nos de ellos por cierto arrastran aún cierto tono romántico—, entre los que
dedica una especial atención al entonces joven Lugones, “un producto
genuino y original del moderno movimiento literario”,78 que en ese mismo
año de 1896, trasladado ya a la capital, es presentado por el propio
Romagosa y por Darío en los círculos literarios bonaerenses.

En el transcurso del presente trabajo hemos tenido oportunidad de
examinar cuáles son los fundamentos artísticos y poéticos de Lugones
hacia finales de siglo y en los primeros años del XX, fundamentos que en
esencia aparecen recogidos en “Nuestras ideas estéticas” y que pueden
resumirse finalmente en estas palabras: “Manifestar la unidad substancial
de la naturaleza en el espíritu humano, por medio de una armonía de pala-
bras, sones, colores, líneas, personificando lo inmaterial para concretarlo y
lo material para humanizarlo, a fin de que, volviendo más accesibles al
entendimiento resulte más clara aquella unidad: he aquí el objeto del
Arte”.79 Teniendo en cuenta estas palabras y lo expuesto anteriormente, la
filiación entre la nueva sensibilidad, de inspiración simbolista, y los plan-
teamientos teosóficos que sustentan el pensamiento poético de Lugones en
esos mismos años parece clara.

Llegados a este punto, se hace necesario plantear una última reflexión
en torno al texto que nos ocupa y a las posibles significaciones del mismo.
Sin duda, el hecho de que “Nuestras ideas estéticas” fuese inicialmente
publicado en dos revistas teosóficas —Philadelphia y Sophia— es de por
sí suficientemente significativo. De hecho, el contenido del texto se mues-
tra salpicado de las creencias ocultistas difundidas por La doctrina secreta
en el fin de siglo, de tal manera que muchos de los conceptos que maneja
el escritor argentino resultarán ininteligibles para aquellos que no estén
familiarizados con las ciencias ocultas. De este modo, el texto, en princi-
pio, parecería tener como destinatarios inmediatos a los iniciados en la
Teosofía, conocedores de los dogmas secretos difundidos entre los miem-
bros de la Sociedad a través de las diferentes revistas oficiales y la divul-
gación de obras de carácter doctrinal. Ahora bien, si tenemos en cuenta la
forma en que Lugones estructura su discurso, se observa que, tras una bre-

78 Ibídem, págs. 112-113. 
79 Lugones: “Nuestras ideas…”, pág. 180.
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ve disquisición en torno a la naturaleza de la Realidad y la percepción ilu-
soria que de ella tiene el hombre, el escritor pasa rápidamente a exponer sus
ideas estéticas, tal y como indica el propio título de su disertación, concre-
tadas éstas en la poesía. Esas ideas estéticas enunciadas por Lugones, que
resultan todo un manifiesto poético (basado en un ritmo propio que surge
del modo en que el poeta capta la música de las ideas, y en una visión
analógica del mundo que tiene su origen en el pensamiento espiritualista y
primitivo), comparten el mismo espíritu de la nueva poesía proclamada y
llevada a su cima por Darío, quien no en vano influyó sobremanera en el
pensamiento poético del entonces joven Lugones en el lustro en que aquél
desarrolló su actividad intelectual en Argentina. Así pues, como “Nuestros
propósitos”, programa redactado por Darío y Jaimes Freyre para la funda-
ción de la Revista de América,80 “Nuestras ideas estéticas” aludiría también
a esa “generación nueva que en América profesa el culto del Arte puro, y
busca la perfección ideal”, sin otros marbetes que puedan deformar aque-
lla “universal comunión artística” surgida a finales del siglo XIX.81 Quizá
en la definición propia que otro gran poeta fin de siglo nos da de la nueva
sensibilidad surgida entre los jóvenes poetas de América se halle la clave
del movimiento estético al que hace alusión Lugones desde el título mismo
de su ensayo. Ese poeta al que nos referimos, curiosamente hermanado
también con Darío en sus años parisinos, es Amado Nervo, quien nos dice:

No sé lo que los demás entenderán por modernismo. Malicio que ni en América ni en
España nos hemos puesto aún de acuerdo sobre la significación de tan socorrida pala-
breja; pero por lo que a mí respecta, creo que ni hay ni ha habido nunca más que dos
tendencias literarias; la de “ver hacia fuera” y la de “ver hacia dentro”. Los que ven
hacia fuera son los más. Los que ven hacia dentro son los menos.82

80 “Nuestros propósitos”, Revista de América, Buenos Aires, n.º 1, 19 de agosto de 1894.
81 Pocas veces usó Lugones el término modernismo para referirse a los escritores de su tiem-

po, artífices de la renovación poética, y cuando llega a utilizarlo lo suele hacer en tono despectivo.
Así, en su respuesta a la conocida encuesta que la Revista de América realizó entre los escritores más
relevantes del continente (Buenos Aires, n.º XX, año III, vol. I, enero de 1914), a la pregunta “¿Cree
usted que existe una decadencia actual de la poesía lírica y un renacimiento de la poesía épica en que
se revela precisamente el paso del modernismo al americanismo?”, Lugones contestaba: “No veo tal
decadencia, ni tal renacimiento, ni tal modernismo, ni tal americanismo. Lo único que veo es que
aumentan los buenos poetas y esto, en suma, es lo único importante”. Ya en respuesta a una pregunta
anterior, Lugones había expresado con contundencia su opinión respecto a los movimientos denomi-
nados “modernismo” y “americanismo”, anunciado este último como sucesor de aquél: “Los tales
ciclos son creaciones sin importancia, de manera que no me ha interesado ni me interesa averiguar
cuándo se abren o se cierran”. Revista de América, Buenos Aires, n.º XXIV, año III, vol. II, febrero
de 1914, pág. 6. 

82 Nervo, Amado: “El modernismo”, en Obras completas, pág. 398.
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Es sin duda en este contexto estético (pero también ideológico) en el
que habremos de entender la visión poética que nos muestra Lugones en
“Nuestras ideas estéticas”. El pensamiento de Lugones, como el de Darío
o el de Nervo, y el de tantos otros escritores del fin de siglo, está igualmente
dominado por una visión panteísta y analógica del mundo, en la que el poe-
ta, con su especial capacidad de sentir la emoción de las cosas, desempeña
el papel de intermediario entre el hombre y el Universo con el fin de des-
velar el secreto de sus correspondencias:

...todas las cosas tienen una fisonomía especial, un alma, una vida poderosísima; que es
necesario, en el silencio del espíritu, pegar el oído al vasto pecho de la tierra para escu-
char los cien mil latidos de sus cien mil corazones; y que seguir cantando al mar, a la
montaña, al cielo, así, en bruto, sin contemplar sus tenues e infinitas estructuras maravi-
llosas, sus variadísimas modalidades, la innumerabilidad de sus matices y el milagroso
enredo de sus afinidades secretas, es ofender al cielo, al mar y a la montaña.83

83 Ibídem, págs. 398-399.
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