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Espacios en descomposicion

Resumen

El Nuevo Cine Argentino supo representar en la
pantalla ciertos cambios en la forma de hacer

cine, como asi también lo hizo en la forma en que
son enunciadas transformaciones profundas de
lasociedad argentina. Las desarticulaciones en

las relaciones sociales producidas por el nuevo
capitalismo tuvieron un impacto profundo en la
manera de relacionar las esferas de lo piblico y lo
privado. En este contexto, es pertinente postular
que la erosion del sentido de lo publico tuvo su
correlato en el repliegue hacia la intimidad y sus
identidades atomizadas, legitimadas y susceptibles
de ser contadas.

Consideramos que éste es un cine de lo ruinoso,

de los vestigios de lo que quedd, porque posa su
atencion en armar relatos con los restos del proceso
economico social de la década del noventa. En el
analisis de La ciénaga, de Lucrecia Martel y Mundo
graa, de Pablo Trapero, encontramos dos formas
diversas y complementarias de acceder al problema
de lamutacion de lo pablico y lo privado y al mo-
vimiento de sus [imites, pero ambas peliculas, con
sus diferentes modos, van a dar cuenta del desgarro
del tejido social.
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Lo publico, lo privado
y el Nuevo Cine Argentino

Abstract

The New Argentinian Cinema knew how to to represent on
screen certain changes in the way of making cinema, as
well as it did in the way in which the profound transforma-
tions of Argentinian society are formulated. The breaking-
up insocial relationships caused by the new capitalism
had a deep impact in the form of relating the public and
private spheres. Within this context, it is pertinent fo pose
that the erosion of the idea of the public spce had its pa-
rallel in the retreat towards intimacy and its fragmented,
authentic identities, capable fo be told.

Itis considered that this kind of cinema is about the ruined
impoverished remains of the past because the attention

is centered in making narrations with the leftovers of the
social economic process of the ‘9os. In the analysis of
Lucrecia Martel’s La ciénaga and Pablo Trapero’s Mundo
graawe find two different ways of approaching the pro-
blem of mutation of the public and the private spheres and
also the movement of their limits. Both movies, though,
with their different views, will account for the breaking of
the social tissue.

Keywords
New Argentinian Cinema - public - private - representa-
tion - social sphere
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Ha pasado ya bastante tiempo
desde que el Nuevo Cine Argentino
produjo una renovacion dentro del
horizonte artistico vernaculo. Tanto
Rapado de Rejtman, como Pizza, birrg,
faso de Caetano y Stagnaro se vol-
vieron hitos a transitar en cualquier
balance por la novedad que introdu-
jeron. Ao mas, ano menos - segun
desde donde cada quien comience
a hacer cuentas, para establecer el
punto en que se encuentra el origen
mitico- lo cierto es que algo cambid
y pareciera que el tiempo afianzé una
nueva manera de entablar el lengua-
je cinematografico.

De todas maneras, mas que una
discusion sobre el alcance pretéri-
to del Nuevo Cine, lo que intenta-
mos es una cavilacion acerca de las
condiciones de existencia que le
dieron sustento a un discurso. Nos
embarcamos en la pretension de
construir puentes, relaciones signi-
ficativas y encontrar algunas claves
para interpretar como fue pensado
en nuestro pais el pasado reciente.
Entendemos que en el Nuevo Cine
Argentino se hallan algunas carac-
teristicas que pueden ser viables en
virtud de reflexionar acerca de las
visiones que los directores exponen
sobre lo social.
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Si bien es cierto que es posi-
ble realizar el ejercicio de “pensar
con las peliculas”, es preciso acla-
rar desde el inicio que las mismas
no seran usadas en este caso como
ejemplos sintomaticos de un afuera
extrafilmico, que a veces se supone
transparente a la obra; sino, en todo
caso, identificar mundos represen-
tados y modos de representacion,
mediante los cuales podemos en-
tender que las peliculas se plantean
en el ambito de la significacion y de
la comunicacion, y actualizan ante
el espectador la presencia de un
universo discursivo.* Asi nos vemos
habilitados a usar y construir con-
ceptos que nos ayuden a analizar
la forma en que se hace efectiva la
potencia de la obra.

Seleccionar como objeto algin
filme en desmedro de otro segura-
mente es de por s arbitrario, parcial
e injusto, mas cuando lo que se pre-
tende es vincularlo con situaciones
sociales y perspectivas tedricas en
constante dialogo con las formas
cinematograficas. Pero, antes que
nada, este trabajo es un recorte para
aventurar algunas reflexiones y con-
clusiones abiertas.

Estimamos que revisitar peliculas
que ayudaron a dar cuerpo al mo-
vimiento, como La ciénaga de Lu-
crecia Martel o Mundo Gria de Pablo
Trapero, es necesario, en virtud de
analizar los cambios producidos en
la forma de hacer cine en Argentina;
sin embargo es una tarea no exenta
de desafios dadas las particularida-
des y las diferencias de las obras en
cuestion.

Ya Horacio Gonzalez escribia:
“Hay un ‘cine nacional’ que se esta
viendo, y que, en toda la extension
de sus términos, esta tratando la
cronica de la disolucion nacional”
(Gonzalez, 2003: 156). El Nuevo Cine

Lo pUBLICO, LO PRIVADO Y EL NUEVO CINE ARGENTINO

Argentino trajo consigo la emer-
gencia de nuevos modos de narra-
cion. Esta cinematografia supuso
un quiebre, esencialmente en tres
puntos que hacen a la produccion
cinematografica: las formas y modos
de representacion, sus modelos es-
téticos y universo tematico.

Nos referimos a un cine que da
cuenta del desgarro del tejido so-
cial. Un cine que traza de manera
contundente sus lazos con elemen-
tos extrafilmicos para dar contorno
a un verosimil. Se mezclan formas
de registro documental con formas
ficcionales para construir el relato.?
El resultado es la resignificacion de
los espacios, de los personajes y del
lenguaje. Observamos peliculas que
trabajan a partir de la ambigliedad
perturbando toda posible lectura
alegorica, abriendo la interpreta-
cion a maltiples posibilidades, al
tiempo que el significado simbélico
e individual se impone ante la falta
de sentido literal3 El desvaneci-
miento de la alegoria como recurso
narrativo sobre lo politico social es
una de las caracteristicas centrales
del cine mas reciente. Si esa alegoria
funciond en los ochenta y noventa
para establecer relaciones de simi-
litud entre 6rdenes distintos,“ el cine
mas reciente, con su modo realista,
se resiste a la imposicion de un sig-
nificado rigido.

Lejos quedo también el optimis-
mo militante del “Grupo Cine libe-
racion” de finales de los sesenta;®
principalmente porque aca la in-
corporacion de lo politico se realiza
con una mirada pesimista e ntima,
aunque critica cuando muestra las
secuelas de la debacle nacional. Asi
es como una mirada urgente sobre
la Argentina del cambio de siglo
-con su renovacion estética- nos
interpela acerca de la manera en
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que la crisis desde mediados de los
noventa ha encontrado su forma de
expresion en la produccion cinema-
tograficareciente.

Lo publico, lo privado, el cine

Este nuevo cine, con gran sentido
de contemporaneidad, representa
en la pantalla ciertos cambios en la
forma de hacer cine, como también
lo hace enlaformaen que son enun-
ciadas transformaciones profundas
de la sociedad argentina. Sin pre-
tension de realizar un inventario de
la crisis, podemos apuntar a manera
de sintesis —en tanto que contiene
una serie de efectos sobre la vida
cotidiana- que en los afos noventa
viene a hacer eclosion la manera de
relacionar las esferas de lo pablico y
lo privado.®

Si el Estado, en su version be-
nefactora, funciond como sistema
de integracion y redistribucion de
riesgos, constatamos ftristemente
una mutacion hacia el abandono de
practicas de cohesion social.” Sos-
pechamos junto con Aguilar (2006)
que tal vez el cine establezca lo ac-
cidental como figura para pensar
estos procesos de cambio social. La
seguridad de la modernidad solida
volvia al mundo predecible y con-
trolable, en cambio la modernidad
liquida, lo imprevisto de cara al fu-
turo, se hace carne en instituciones
que perdieron el sentido de otrora.
La forma en que mut6 el Estado no
parece ser compatible con la tarea
de institucionalizar el riesgo social.
Ahi el hecho de que los procesos de
individualizacion se traduzcan en
esta sociedad como deterioro de
sentido colectivo.

En la modernidad liquida latinoa-
mericana todo se transforma. Las
politicas neoliberales arremetieron

anclajes



N° 71/ octubre de 2012 e Revista Tram/pJas de la comunicacion y la cultura e ISSN 1668-5547

anclajes

contra las estructuras que el Estado
de Bienestar habia concebido. La
creciente concentracion del ingreso
en un reducido sector de la pobla-
ciony el deterioro de las condicio-
nes de estabilidad que brindaba el
trabajo en otro tiempo desplazaron
agran cantidad de gente a la exclu-
sion. El hecho de que nuestras re-
des de contencion publica se hayan
pauperizado y que el mercado haya
quedado mindsculo para resolver
necesidades nos motiva a pensar
en un proceso que llevo a la renun-
cia a institucionalizar el conflicto
social.

Lo liquido es abordado, es pues-
to en escena. En el cine reciente el
acento narrativo va de los descartes
del capitalismo al resquebrajamien-
to de las instituciones previamente
solidas. Asi es como Aguilar reco-
noce dos tendencias principales: el
nomadismo y el sedentarismo. Es-
tas dos formas de relacionarse con
la movilidad y el espacio contrastan
con el significado clasico que tuvie-
ron para la geografia humana: el no-
madismo como itinerario estacional
reiterado y conocido en funcion del
clima que forja un modo de vida; y
el sedentarismo como ocupacion
de unsitio que garantiza el sustento
y la posibilidad de enriquecer los
géneros de vida del grupo social.®

Ahorabien, enelproceso de cam-
bio social, estas figuras de la ficcion
son susceptibles de aplicarse al co-
nocimiento de la sociedad. Apare-
cen en los albores del nuevo siglo
como signos complementarios de
nuestra época que representan, por
un lado, la movilidad permanente e
impredecible, la falta de pertenen-
cia; por otro lado, la dificultad de
pretender quedar anclado a institu-
ciones que se descomponen.

Si peliculas como Rapado, Mundo
Griay, sobre todo, Pizza, birra, faso se
caracterizan por establecer unamo-
vilidad, el vagabundeo como expe-

riencia del espacio, en La ciénaga, la
fijeza, el anclaje y la imposibilidad
del movimiento van a dominar el
relato.

Creemos que estas dos tenden-
cias tienen relacion con la forma en
que han mutado las esferas priva-
das y publicas. Como figuras de la
ficcion dan cuenta de las desarticu-
laciones en las relaciones sociales
producidas por el nuevo capitalis-
mo que devienen en dificultad para
que el individuo se relacione con
su comunidad y pueda constituir su
identidad.? En otras palabras, lo que
se pone en juego con estos cambios
es la propia valoracion de la perso-
na, su relacion con los otros y con el
todo social. En este contexto, tiene
sentido postular que la erosion del
sentido de lo pablico y sus grandes
relatos (el pueblo, la clase, el parti-
do, larevolucion) tengan su correla-
to en el repliegue hacia lo intimo.*
La intimidad y sus identidades ato-
mizadas se legitiman y son suscep-
tibles de ser contadas.™

Dos momentos

En este apartado ponemos en
consideracion dos Operas primas
de dos directores fundamentales
del Nuevo Cine Argentino. Nos refe-
rimos a Mundo Gria de Trapero y La
ciénaga de Martel. Las peliculas ana-
lizadas estan conformadas, incluso
con claras diferencias entre ellas,
por las caracteristicas expuestas. Las
transformaciones socio-espaciales
producidas en la década del noventa
son pensadas y presentadas por sus
directores y contribuyen a la orga-
nizacion del espacio significante de
los armados ficcionales. Pasaremos
a examinar mas en detalle las pro-
blematicas expuestas en las obras
escogidas. Creemos que estas dpe-
ras primas cobijan una mirada origi-
nal y profunda sobre una Argentina
desgarrada.

LaCiénaga o como detener
(vanamente] lo que circula

En La Ciénaga los significantes de
este mundo anclado y en descom-
posicion estan armados de forma
tal que la pelicula nos transmite la
asfixia del clima creado en la puesta
en escena. Las instituciones sociales
procesadas por el nuevo estadio de
la modernidad resultaran licuadas, y
el costo de retener su fluidez sera el
hundimiento de todo lo circundante
en una implosion constante y silen-
ciosa que crea, sin mas, lo incierto.
La virgen en el tanque, la pileta con
agua podrida, la ciénaga, el dique.
Estos son elementos que detienen la
fluidez, el movimiento de los liqui-
dos, pero ese detenimiento no hace
mas que aumentar la presion de los
receptaculos que intentan atrapar
lo que circula. El dique que expul-
sa agua con violencia mientras los
jovenes juegan no es mas que otras
de las formas que el filme tiene de
prefigurar la tragedia.

Como explicalasinopsis que pue-
de encontrarse en la parte posterior
de la edicion en DVD, las ciénagas
son trampas mortales para los ani-
males de huella profunda, pero her-
videro de alimanas felices. Lo rigido,
pesado, lo que se resiste a cambiar,
entonces, se hunde en la trampa. Al-
rededor de este aspecto la pelicula
va a organizar su puesta en escena.
La forma persistentemente tradicio-
nal de la familia de la pelicula care-
ce de liviandad para transformarse
y esta condenada a hundirse. Pero
esa persistencia sera apenas una
apariencia fragil en donde todos los
vinculos resultan confusos: criada
que esrobada por la hija de la duena
de la casa, padres cuidados por los
hijos, hijos en relaciones que insi-
ndan lo incestuoso, parentescos que
se definen por su incertidumbre.

Lo que en Mundogriaesincomple-
mentariedad de los ambitos piblico
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y privado, aca es un puro estado bo-
rmoso de sus barreras. Todo sucede
alrededor de la cualidad claustrofd-
bica de la finca La Mandragora, que
es el lugar donde la familia produce
pimientos. La organizacion del es-
pacio sucede en la provincia de Sal-
ta, en un clima subtropical asfixian-
te de verano. Por un lado el monte
con la ciénaga, por otro, la casa de
la finca con su pileta, como organi-
zadores del relato. No hay planos de
articulacion entre estos espacios. El
monte como naturaleza aterrado-
ra, como categoria opuesta a la de
cultura 'y, de esta manera, imposible
de simbolizar. La naturaleza como lo
extrano y monstruoso amenaza todo
el tiempo.

Desde una perspectiva historica,
Debray explica que hasta el siglo XVI
Europa ignoraba la palabra “paisa-
je”. Como un ultraje a dios, como
subversion egocéntrica, es un arti-
ficio de la interpretacion. En primer
lugar, hasta ese siglo el término no
aparece sino para designar una es-
pecie de cuadros que representa los
campos. Con lo cual, lareproduccion
hace aparicion antes que el original,
estetizando el medio naturaly cultu-
ral. En segundo lugar, esta estetiza-
cion en el umbral del Renacimiento
es producto de un cambio de mirada
que, emancipando el paisaje, corre
la vista de los lugares subordinados
al mito. Hasta entonces, el entorno
natural era s6lo un simbolo referen-
cial, decorado de la historia santa.
Mirada en la tierra, desercion del
cielo y abandono de las metaforas.
Se crea asi una postura documental
del mundo profano.

Sigue Debray (1994: 167): “El pai-
saje es una Creacion que ha perdido
su mayuscula, vuelta sobre simisma.
[...] Este nuevo género propio de la
Europa septentrional, individualista

Lo pUBLICO, LO PRIVADO Y EL NUEVO CINE ARGENTINO

y plebeya —no lo olvidemos-, tenia
muy malas maneras a los ojos de
las elites que definian a esa Europa
como vulgar, ilegitima y secreta-
mente profanatoria”.
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turaleza. Este proceso se profundiza
con la llustracion, que inventa las
vistas circulares y panoramicas y hace
retroceder lo horroroso de lo natural
para convertirlo en bello y sublime.

GANADORA FESTIVAL DE BERLIN

=

P

LITA STANTIC Y CUATRO CABEZAS FILMS PRESENTAN

LA CIENAGA

GANADORA
MEJOR GUION

Esta representacion mas minucio-
sa de lo natural requirid alcanzar un
buen nivel de exactitud, un manejo
de la técnica. Nace al mismo tiempo
-y no es curioso- el retrato como gé-
nero independiente, liberado ya de
su contexto sagrado. Subjetivacion
de la mirada, objetivacion de la na-
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una pelicula de
lucrecia martel

Martel rompe la semiotizacion de
la naturaleza, que podria tranquili-
zar lo que aparece en el imaginario
como aterrador e indémito. Incluso
invierte la cuestion: existe en la peli-
cula unanaturalizacion de la cultura.
Aca lo natural no tendra una funcién
redentora, ni sera bello ni sublime.

anclajes



N° 71/ octubre de 2012 e Revista Tram/pJas de la comunicacion y la cultura e ISSN 1668-5547

anclajes

Los personajes tendran también
esta marca a través de una ausencia
de conciencia reflexiva, por lo cual
van a acusarse entre ellos de lo mis-
mo que cada uno contribuye a crear:
un espacio en descomposicion. La
mandragora es una raiz usada como
sedante. Los personajes se mueven
como si estuvieran bajo sus efectos.
Son cuerpos que se desplazan sin
conciencia. La pelicula devuelve al
espectador esta sensacion de con-
fusion. En el comienzo de la pelicula
no hay planos de establecimiento.
No nos damos una idea de cuales
son las coordenadas probables del
sitio geografico, ni quiénes son los
personajes, ni sus vinculos. Todo es
circulacion en espacios restringi-
dos, todo hundimiento espiralado.
Los planos de los cuerpos en la pi-
leta enrarecen la imagen, toman un
punto de vista poco convencional,
diseccionan por arriba y por aba-
jo a los personajes que se mueven
arrastrando sus reposeras como en
unritual. Las cabezas y los pies que-
dan fuera del campo visual, con lo
cual, curiosamente, nos queda una
corporalidad plena.

Martel nos da una pista para el
analisis. En el cuaderno de filmacion
que se reproduce en la edicion en
DVD hay una especifica mencion a
Giles Deleuze. Las peliculas son una
forma estética para pensar el mun-
do. Entendemos que los directores
toman de diversos lugares su inspi-
racion; por lo cual, una herramienta
analitica se vuelve también instru-
mento para la realizacion en el cine.
Deleuze (1984) erige el concepto de
imagen-pulsion para dar cuenta de
formas cinematograficas que remi-
ten a un naturalismo extremo.

De hecho, en su esquema de ana-
lisis, este autor explica el naturalis-
mo a través de la figura de la cié-
naga; la misma es utilizada para dar
forma al lugar en el que convergen
todas las partes, un conjunto que lo

reine todo, un mundo originario.
Martel retoma estas nociones y eri-
gira su mundo originario en la peli-
cula al evocar un ambito pre-social
0, Mejor, uno cuya descomposicion
torna las leyes culturales difusas y
este hecho, incluso, indenunciable.
Entonces, observamos un naturalis-
mo, que no es realismo, sino su ex-
presion mas honda, sus rasgos pro-
longados. Estos espacios van a ser
prolificos en pulsiones elementales
que brotan por doquier.

La puesta en escena se hace cargo
de mostrarnos este mundo deca-
dente de civilizacion. Entendemos
por puesta en escena a la locali-
zacion de las operaciones signifi-
cantes.? El nuevo cine presenta sus
mundos contando a los personajes a
través de los espacios. Estos le con-
fieren cualidades y potencias a las
acciones. Observamos un intento de
construir narrativamente al perso-
naje en la ciudad, en el suburbio o,
como en La ciénaga, en un escena-
rio natural en perfecta concordan-
cia con la afeccion que se intenta
transmitir. Estas producciones con-
ciben una narracion que actualiza,
presentiza, universos discursivos
en un movimiento de representa-
cion. En La ciénaga no observamos
ni un espacio ficticio, ni una cons-
truccion enteramente realista, en el
sentido clasico. La pelicula maneja
muy bien la tension producida por
la yuxtaposicion de un ambito con
coordenadas determinadas espa-
cial y temporalmente, y un espacio
desconectado. De hecho, el espa-
cio significara una actualizacion del
medio geografico e historico, pero
de ahi mismo extraera las pulsiones,
de los comportamientos en circula-
cion por ese medio.

Deciamos que el cine reciente
tomaba el accidente no motivado,
azaroso, como figura para pensar
la actualidad. La cienaga comenzara
con el accidente de Mechay cerrara

con el de Luchi. Ahi nos lleva el mo-
vimiento espiralado en decadencia.
Existen indicios para sospechar una
repeticion ruinosa: Mecha pare-
ce condenada a terminar como su
madre, encerrada en la habitacion
hasta morir, cumpliendo el manda-
to familiar. También hay al menos
un indicio para justificar un salto
de esa circularidad. Isa, la mucama,
logra salir de la casa, de la ciénaga
y su eje gravitatorio de implosion,
y esto connotado, ademas, por un
embarazo, una vida que se opone
alamuerte y corrupcion de los ele-
mentos que constituyen lo vicioso.
Este personaje que representa lo
popular, que no es interpretado por
los otros, va a poder salirse. El des-
tino de lo que rodea a la ciénaga es
sabido. Si los personajes de la casa
no poseen una conciencia que les
permita interpretar su situacion,
tampoco les queda el resguardo de
la fe, también representado por lo
popular. Al final de la pelicula, Momi
le dice a su hermana que fue a don-
de se aparece la virgen; no vi nada,
concluye.

Mundo Gria: |os itinerarios
deltrabajo

En Mundo gria Trapero intenta
registrar el problema de la ines-
tabilidad del mundo del trabajo y
nos sumerge en practicas laborales
rubricadas por la precarizacion, la
desocupacion, la subocupacion, la
ocupacion efimera, e ingresos es-
casos.” La desaparicion de un em-
pleo asalariado permanente con
beneficios y cobertura social, y las
cualidades férreas que tuvo como
principio ordenador de la vida en
algin momento hace patente el
problema que conlleva armar vin-
culos sociales a partir de ese valor
trastocado. Trapero retrata la pérdi-
day las vidas que se trenzan alre-
dedor de la misma.
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En otros tiempos del pais lo pabli-
co y lo privado se amalgamaban de
formamenos traumatica. Eran ambi-
tos diferenciales, pero a la vez com-
plementarios: lo laboral al mundo
publico, la familia al mundo privado.
Sibien las familias se estructurarona
partir de diversas logicas, se puede
argiir que la centralidad que tuvo el
trabajo como principio de inclusion
en la sociedad lo colocoé como una
l6gica cultural de peso relevante.

La pelicula va a mostrarnos la di-
ficultad o directamente la imposibi-
lidad de la complementariedad ac-
tual. En el examen psicofisico al que
El Rulo, el protagonista, es sometido
para adquirir el trabajo anhelado
lo vemos dibujando; el detalle nos
muestra una casa estereotipada con
techo a dos aguas y ventanas. El tra-
bajo sera entonces la posibilidad de
articular esos ambitos separados, el
sueno de un conjunto arménico y
la promesa de acceder al ideal es-
tereotipado del dibujo. Un trabajo,
una casa, un hogar.

Ante esta falta constituyente del
sujeto, quedan otros lazos que se
tejen desde otro lado. En esta pe-
licula el personaje no esta solo, ni
construye una contractualidad soli-
taria en el mundo, sino que el retor-
no posible a un lugar de pertenencia
-frente al itinerario de la busqueda
laboral- se halla en los vinculos de
amistad, en su madre y también, en
parte, en su hijo Claudio. Pero in-
cluso este lugar de pertenencia no
va a proporcionar ni una identidad
fuerte, ni relaciones totalmente es-
tables. Aca decimos que en parte la
relacion con su hijo le proporciona
un retorno a un lugar de pertenen-
cia, porque si el personaje del Rulo
es armado a partir de lo que ya no
tiene, el del hijo lo es a partir de lo
que nunca tuvo; entonces este vin-

culo vaaser en la pelicula mas con-
flictivo que los otros.

Sin embargo, ni el ambito del re-
torno ni el lugar del itinerario van a
llegar a ser para este filme un lugar
0, su reverso, un no lugar, al menos
en el sentido de Augé (1997).* Ni lo
social organico, ni la soledad en re-
lacion. Eltipo de narracion dispersay
las formas cinematograficas que nos
propone el director tensionan estos
tipos de lugares hasta desfigurarlos.
Esta mutacion del espacio sera pro-
ducto de la sustraccion de los valo-

res atribuidos al mismo, operacion
trunca, sin embargo, porque va a
terminar dejando sus restos.

Desde el inicio nos pone en si-
tuacion: primero la grda, después El
Rulo esperando, segundo mas tarde
nos sumerge en la obra en construc-
cion. Son planos de establecimiento
para ubicarnos en la pelicula. El uni-
verso de las maquinas desde planos
generales a planos detalles y los
hombres en relacion con esos arte-
factos. Pero este universo es el de las
maquinas descompuestas que pre-
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cisan ser arreglarlas, como el vincu-
lo del sujeto con el trabajo. Cortinas,
motores de autos, rejas, son piezas
de un engranaje descompuesto que
los personajes van a intentar repa-
rar como pueden, y en ese cometido
van a construir lazos familiares, de
amistad y amorosos. El bajo eléc-
trico que El Rulo le presta a su hijo,
resto de un pasado como miisico, va
a establecerse como lo que no debe
romperse: un instrumento hecho
“pieza por pieza y con las manos”
por un luthier, simbolo que los jove-
nes, amén de sus experiencias, no
terminan comprendiendo.

El relato es disperso, pero armado
en pedazos a partir del trabajo del
protagonista. Aunque precaria, la
ocupacion es lo que le va a dar una
motivacion para seguir, si no una
identidad, un deseo de poseerla. Este
hecho es asumido por el director: en
la secuencia inicial la masica, un vals
de Francisco Canaro,”s comienza a
sonar y tapa los sonidos urbanos del
ambiente cuando vemos un primer
plano del personaje principal para
extenderse al plano de una gria
moviéndose. Luego la camara toma
la posicion de la graa, la hace suyayy,
con sus paneos horizontales, copia
sus movimientos. Con este recurso
nos muestra en plano general leve-
mente picado una vista de la ciudad
de Buenos Aires y va a lograr que
identifiquemos al personaje, su es-
pacio y la posicion que toma el di-
rector, absorbiendo los deseos del
protagonista. De hecho, la misica va
arepetirse en las situaciones de bus-
queda del personaje.

El accidente laboral que amena-
za y no sucede, la poca cualifica-
cion que El Rulo posee para asumir
las tareas y la torpeza con la que se
mueve, son elementos de los cuales
se sirve la pelicula para significar,
son registrados por la camara trans-
mitiendo cierto nerviosismo, con un
espiritu documental que nos acerca

de forma realista al mundo repre-
sentado. La cdamara en mano con sus
movimientos (paneos Y fravellings)
va a abundar en el ambito laboral,
mientras que los espacios mas in-
timos del personaje son tomados
mayormente por una camara fija
0 con movimientos sobre tripode,
transmitiendo tranquilidad a veces,
distancia en ofras.

La ubicacion espacial extrafilmica
de la accion dramatica encuentra su
razon de ser como espacio signi-
ficante. La mayoria de las escenas
estan rodadas en el conurbano bo-
naerense y es justamente esta re-
gion la que mas ha sido golpeada
por el proceso desindustrializador,
impactando en las tasas de desem-
pleo y subocupacion. Como espacio
significante va a aportar a la narra-
cion la construccion de una puesta
en escena que fortalece el caracter
de los conflictos que nos comunica.
En peliculas como Pizzq, birra, faso la
celeridad del uso de la camara in-
vade todo el relato, en cambio aca
hay un uso mas consciente de ese
recurso o, en todo caso, usado en
funcion de los momentos y espacios
que el director quiere diferenciar. La
pelicula esta filmada en blanco y ne-
gro, dando la impresion de asistir a
un reportaje grafico que retrata una
cotidianidad. Este uso de lo croma-
tico nos acerca a un registro de tipo
documental, a la vez que hace po-
sible contar a través de las texturas
que van desde estos extremos im-
primiéndole contraste luminico en
toda su plenitud y cierta distancia
objetiva. Es recurrente el blanco de
las luces que contrastan con zonas
oscuras, como también el reflejo de
las luces en la camara dando un halo
que encandila. Este efecto es usado,
particularmente, en los traslados del
personaje: la noche y las luces de
la calle forman un contrapunto que
connota el animo del Rulo en un
contexto dificil.

El espacio del conurbano, aglo-
meracion industrial, mundo perdido
de una Argentina mas incluyente es
ellugar donde El Rulo tiene sus afec-
tos. La imposibilidad a la que hacia-
mos referencia, de compatibilizar
las instancias del hogar y el trabajo,
conduce a que el protagonista deba
abandonar su entorno para buscar
otros horizontes en la Patagonia,
en la ciudad de Comodoro Rivada-
via. Esto es preanunciado desde un
principio cuando el jefe del amigo
del Rulo dice: “No hay forma de re-
solver esto, asi que agarren las cosas
y vayanse de aca, porque van tener
quilombo”. La Patagonia aparece
con toda su infinitud en el transito
del personaje para arribar al lugar
en que le van a dar un trabajo. El
nuevo entorno no podria ser mas
diferente: espacio abierto y natural,
la estepa se abre atras de los perso-
najes. En un momento, a partir de
un llamado telefonico, se contrasta
la soledad del Rulo con la situacion
de sumadre y su hijo tejiendo en el
patio. Contraste también que plan-
tea con el lugar en donde duerme El
Rulo: la casa compartida con desco-
nocidos que se hacinan no constitu-
ye ni un hogar, ni una pertenencia.

Finalmente va a perder de nuevo
su trabajo. La pelicula no va a tener
un final como desenlace dramatico
sino que, como narracion dispersa,
va a frenarse en algiin momento. A
manera de epilogo tenemos un pri-
mer plano del Rulo en un camion.
Suena nuevamente el vals de Ca-
naro. La oscuridad total se pierde
cuando por brevisimos segundos
el rostro iluminado con las luces de
la calle a manera de flash nos hace
pensar que ya esta de regreso. La
oscuridad total vuelve a ocupar la
pantalla. Nosotros, espectadores,
nos vamos con el rostro del Rulo que
nos comunica un mundo, un espa-
cio. Creemos que la circunstancia
de no ser un actor profesional y ser
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un completo desconocido para no-
sotros facilita la manera en que nos
acercamos a su vida. El primer plano
final nos aproxima a sus emociones,
nos habilita a entrar en su interior de
basqueday brinda una lectura afec-
tiva de toda la pelicula.

Breves reflexiones finales

Si para Pena una de las diferen-
cias sustanciales entre la generacion
del sesenta y la del noventa es que
aquélla tuvo una gran sensacion de
fracaso, pensamos que la del no-
venta es caracterizada por un inten-
so sentimiento de pesimismo. Para
experimentar el fracaso es preciso
haber vivido previamente con algin
grado de ilusion u horizonte utopi-
co. Ahora, interiorizada la derrota,
es dificil idear un mundo alternati-
vo. Elreciente nuevo cine es categ6-
rico con respecto a esto: no encon-
tramos un relato social alternativo
en las historias de derrumbe que se
cuentan, ni siquiera personajes que
cuestionen de forma explicita el de-
venir de sus vidas, tal vez algiin que-
jido, pero no mas.

En el nuevo cine mas reciente
existe una cercania con los espacios
que filmay con lasociedad de la cual
toma sus restos. La forma dispersa
de los relatos tampoco abriga de la
contaminacion con el mundo que
construy6 el capitalismo neoliberal.
La puesta realista habilita la investi-
gacion en el transcurso, la forma se
organiza en su realizacion.

De esta manera, este cine va pri-
vilegiar la comprension de un mun-
do, antes que un programa tedrico
o un plan arraigado en bases ideo-
l6gicas explicitas concebido de an-
temano. No por eso no hay enun-
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ciacion sino que, con sus formas de
representacion, nos es escamoteada
transformando lo autoral en interés
antropolégico. Creemos que a esto
debe su interés por lo marginal. Es-
tos directores se representan menos
a ellos mismos en sus peliculas para
dar paso y voz al mundo que repre-
sentan. En detrimento de una ex-
posicion explicita de sus opiniones
sobre larealidad, configuran un cine
queresultabisquedaeinvestigacion
de las anomalias frente a biografias
ideales de la sociedad. Asi establece
una conexion con los margenes y la
descomposicion de lazos sociales
para encarar la tarea de registrar lo
que queda afuera, los restos de lo
instituido legitimamente.

Consideramos que éste es un cine
de lo ruinoso, de los vestigios de lo
que quedd, porque posa su aten-
cion en armar relatos con los restos
del proceso econémico social de la
década del noventa. Las dos peli-
culas que pusimos a consideracion,
con sus diferentes modos, van a dar
cuenta del desgarro de un tejido
social. En el fracaso del Estado y la
erosion del sentido de lo piblico y
un espacio para lo politico tal vez
encontremos el lugar donde se co-
bijan las estructuras de significacion
volcadas hacia lo intimo, hacia la es-
fera privada, hacia lo politico como
relato quirdrgico.

La imposibilidad de un nosotros
homogéneo dara paso a la repre-
sentacion de lo que se disuelve: en
Mundo Gria, las formas precarias que
ha adquirido el trabajo y su incom-
plementariedad paraarmar vinculos
estables a partir de ese quiebre; en
La ciénaga, lo solido que sélo tiene
como destino descomponerse en el
hundimiento.
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Notas

1 Sobre esta tematica consultar Bettetini,
1977.

2 Uno de los directores que mas ha
problematizado en sus peliculas la
difuminacion de las fronteras entre
documental y ficcion ha sido Lisandro
Alonso. Sus peliculas proponen sumergirse
en el espacio y el tiempo de los personajes,
trabajando a partir de la percepcion de la
realidad fisica que posibilita el cine.

3 Sobre esta tematica consultar PAGE, Joana,
2007.

4 Algunas peliculas a modo de ejemplo:
Tiempo de revancha (Aristarain, 1981), No habrd
mds penas ni olvido (Olivera, 1983), Camila
(Bemberg, 1982), £l vigje (Solanas, 1990), Un
lugar en el mundo (Aristarain, 1991).

5 Puede ubicarse a este grupo como parte
mas radicalizada del de los sesenta. Sus
fundadores fueron Octavio Getino, Gerardo
Vallejo y Fernando Solanas. Se caracterizo
por realizar un cine que tuvo compromiso
militante con el peronismo de izquierda,
al servicio de la denuncia de las formas de
dominacion que denominaron neocoloniales
y de sus estrategias de lucha para superarlas.
De esta manera lo explican Getino vy
Velleggia (2002: 131): “Ellos reclaman para
el campo artistico un compromiso efectivo
con la tarea que constituye el imperativo
de la época: la liberacion. A partir de alli
construyen sus categorias de analisis, para
arribar a la formulacion estética como una
consecuencia de aquella opcion, de indole
ético-ideologica”.

6 Sobre esta tematica consultar Wainerman,
1994. Y también, Jelin, 1999.

7 En este sentido, Bauman sostiene que en
la modernidad liquida se construye un tipo
de poder pospanoptico. La metafora del
panoptico fue utilizada por Foucault para
explicar el poder moderno como aquél
ejercido en forma de vigilancia constante
en virtud de la formacion y transformacion
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de los individuos en funcion de normas.
El panoptismo, mediante esa vigilancia
que ejercia, debia establecer maneras de
interiorizar las normas sociales a través de
dispositivos de disciplinamiento, a la vez que
debia responsabilizarse de los individuos
que formaba. El tipo de poder pospanoptico
viene a romper esa logica, construye otra en
la cual esa formacion no es central y deshace
los lineamientos de integracion social
que construyd el Estado de Bienestar. Ver
Bauman, 2003.

8 Sobre esta tematica consultar Derrau, 1971.
9 Sobre esta tematica consultar Sennett,
2000.

10 Sobre esta tematica consultar Vespucci,
2010. Y también, Béjar, 1995.

11 Sobre esta temdtica consultar Arfuch,
2002.

12 Sobre esta tematica consultar Russo,
2000.

13 Otra pelicula que trata especificamente
de las contingencias del trabajo precario,
pero en clave de humor, es Buena vida delivery
(Di Cesare, 2003), ganadora del premio a
mejor pelicula y mejor guion del Festival
Internacional de cine de Mar del Plata, edicion
200/. La familia del protagonista emigra a
Espana en buscade unamejor calidad devida,
él se desempena como delivery y conoce a una
chica que trabaja en una estacion de servicio.
Las carencias de sus trabajos y la ambicion de
realizar un emprendimiento productivo van a
dar lugar al enredo de situaciones.

14 Desde la antropologia, Augé define
al lugar a partir de tres caracteristicas
principales: identidad, relacion, historia.
Por oposicion, describe a los no lugares a
partir de su negatividad: no identidad, no
relacion, no historia. Este autor va identificar
lugares concretos para su aplicacion:
shoppings, aeropuertos y autopistas. Si bien
consideramos que estos conceptos poseen
cierta riqueza explicativa, creemos que su
uso es demasiado circunscripto a lugares
concretos y que no permiten captar la
relacion de tension que podria producirse
en otros espacios donde entran en juego las
dos fuerzas simultaneamente del lugar y el
no lugar.

15 El vals se llama “Corazon de oro”. La letra,
que no aparece en la version de la pelicula,
es de Jests Fernandez Blanco y trata de un
hombre que se sobrepone a las dificultades
porque tiene un corazon de oro.

16 Sobre esta tematica consultar Pena, 2003.
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