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Cristian Alarcon

A 14 anos de la desaparicion del estudiante de periodismo

Hecuerdos de Miquel

Cristian Alarcén

Miembro y cofundador de la Asociacion
Miguel Bru. Docente de la Facultad de
Periodismo y Comunicacién Social de la
Universidad Nacional de La Plata. Espe-
cialista en investigacion sobre exclu-
sion social y violencia urbana. Colabo-
rador en las revistas TXT, Rolling Stone,
Cambio, Lateral y Planeta Humano.
Periodista del diario Pagina/12.

Aunque hay un sol de verano en
agosto, no hace mucho que llovié
y el barro empapa las zapatillas
metidas en los pastizales, entre
las zanguijuelas y las lagartijas
donde dicen que Miguel pasé por
Gltima vez en bicicleta rumbo a la
costa. Los juncos parecen haber
salido a prop6ésito alli donde la fa-
milia y los amigos podrian encon-

trar un rastro, un pedazo de ropa,
una mancha, un miserable indicio
de que Miguel estuvo en la orilla.
Algo que innecesariamente con-
firme que no se tird al rio para
suicidarse, sino que se lo lleva-
ron, y que pusieron ese jean, el
calzoncillo limpio y la camisa, bur-
damente, como si se los hubiese
quitado una striptisera, para lue-
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go tirarse al agua. Después los
caballos de la policia simularon
que lo buscaban, tan lejos de
donde ya lo habian escondido, en
la época en que los diarios ya ha-
blaban de él, y Ruckauf recibio a
Rosa Bru en su despacho. Luego
el tiempo se fue yendo irremedia-
blemente en marchas y en odiary
destronar al juez de la policia,
con ese nombre, Amilcar Vara, y
ese anillo de oro tan gordo en
sus manos negadoras. Para ese
entonces, Miguel ya era un desa-
parecido en democracia, aunque
no recuerdo —ninguno de noso-
tros, sus companeros y amigos
de La Plata, lo recuerda— el mo-
mento en que dijimos por prime-
ra vez que Miguel estaba desapa-
recido. Al principio era dificil caer
en la cuenta de que algo asi es-
taba sucediendo en ese momen-
to y hoy, sucediendo todo el tiem-
po, porque la desaparicion no ce-
sa.

Antes, unos dias antes de su de-
saparicion, Rosa por Gltima vez lo
vio y hablaron, desenojandose de
una discusion. Era sabado y el
jueves habian discutido porque
ella queria castrar una perra y él,
hippie al fin, queria que hiciera vi-
da de perro. Un mes después,
Rosa recorria los canales de la
Capital y les pedia por favor a las
secretarias, a los productores, a
los famosos de la tele que le pa-
saran el aviso, la foto de Miguel y
un pedido de paradero, porque
en algln lugar, quizas alguien sa-
bia donde estaba. Fue ella la que
mas tarde supo ver la malicia
complice en los investigadores y
en Vara, apostada como una to-
rre invencible en esa mesa de en-
tradas, donde uno que otro em-
pleado, a escondidas, le informa-
ba lo poco y nada que avanzaba
la causa. Imbatible y tierna, solia
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—suele— cocinar para la banda
cuando terminan las marchas, en
esa casa donde la mesa es enor-
me y las fotos de Miguel cada vez
estdn mejor enmarcadas y las
banderas amontonadas en un rin-
con, y el megafono. Rosa tam-
bién se convirtid en investigado-
ra, en actriz, en solapada agente
secreta, convenciendo a los testi-
gos para que hablaran, para re-
construir el calvario y que los cul-
pables paguen.

Miguel era parte de una gran ban-
da que sabia pasarla bien, aun-
que golpeada, y solia caminar en
zig zag en grandes patios llenos
de rock cuando éramos universi-
tarios del Conurbano y estudiaba-
mos periodismo en lo que llaméa-
bamos la escuelita y hoy es una
facultad que crece. Soliamos es-
caparnos irresponsablemente de
las clases aburridas para seguir
el ritmo a la ciudad donde en esa
época los pibes no querian dor-
mirse y todo devenia festejo, rui-
do de baterias punkies, cierta nu-
be de precoz desesperanza mez-
clada con la candidez y la virgini-
dad mas desenfadada que haya
conocido.

Y donde esta Miguel, donde pu-
sieron su cuerpo de nene, al que
nada debe haberles costado ocul-
tar porque para ellos no es como
en las peliculas, donde los ner-
vios hacen cometer estupideces
a los criminales sin experiencia.
Se trata de viejos tramites, por
eso pueden limpiar la calle Nueva
York para deshacerse del cuerpo.
O entrar, como dicen otros, pro-
funda la noche, en el medio del
monte, con él a cuestas para se-
pultarlo en el fondo del barro, de
manera que cuando vuelva la cre-
cida sea arrastrado rio adentro.
O quizas le han dado un destino
“bonaerense” como el que alar-

ded en la mesa de un café de Do-
lores, cuando lo de Cabezas, un
informante policial peso pesado:
“A ese pibe no lo encuentran por-
que esta hecho polvo molido”. Lo
sigo asli, sin mas, en definitiva no
tenia por qué saber él que Miguel
estaba enamorado de Caro, y
que de dos pesos usaba uno pa-
ra cigarros y otro para los huesos
de los perros, que cantaba muy
mal pero le encantaba y corria co-
mo Sid Vicius. Que ademas usa-
ba en invierno un poncho rojo y
otro negro, que lo dejaban tan es-
pigado bajo ellos que se lo veia
flamear por las calles de La Pla-
ta, hacia la casa de 69, con la
corte de perros atras, acompa-
nandolo siempre.

Y donde esta
Miguel, donde
pusieron su cuerpo
de nene, al que
nada debe

haberles costado
ocultar porque para
ellos no es como en
las peliculas, donde
los nervios hacen
cometer estupide-
ces a los criminales
sin experiencia.
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