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Cine sin prejuicios ni tabúes: con
su cámara encendida un grupo
de jóvenes recorre las calles de
Los Cardales, un pequeño pueblo
de la provincia de Buenos Aires;
se meten en los negocios y mien-
tras la farmacéutica o el almace-
nero miran absortos la luz roja y
el lente que los enfoca, una voz
adolescente dispara la pregunta
que los paraliza aún más: ¿cómo
se vivió la dictadura militar en
Los Cardales? Las respuestas:
silencios, gestos, mujeres que in-
tentan esconderse. Ni una pala-
bra. Muchas respuestas y ni una
sola palabra. La imagen es con-
tundente. 
En la edición final de la película,
los jóvenes realizadores decidie-
ron separar cada uno de estos

episodios vividos con los vecinos
del pueblo con una placa de tex-
to escrito sobre un fondo negro,
acompañada de un grave acorde
musical. Allí puede leerse una
única palabra: “SILENCIO”. Pero
en el ritmo del montaje la pala-
bra se vuelve imagen y, otra vez,
entonces, la imagen es contun-
dente.
De imágenes duras, silencios es-
clarecedores y palabras urgentes
están hechas las producciones
audiovisuales que jóvenes estu-
diantes de nivel polimodal reali-
zan desde el año 2002 en el mar-
co del programa educativo “Jóve-
nes y Memoria: recordamos para
el futuro”, que anualmente con-
voca la Comisión Provincial por la
Memoria.

Tender hacia la sencillez supone tender a la profundidad 
de la vida representada. Pero encontrar el camino más breve 

entre lo que se quiere decir y lo realmente representado 
en la imagen finita es una de las metas más árduas 

en un proceso de creación.

Andrei Tarkovski. Esculpir en el tiempo, RIALP, 1991
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Más de 80 documentales hechos
por chicos y chicas de entre 15 y
17 años, intentan convertirse en
un eslabón más de la cadena de
transmisión de la memoria colec-
tiva de los diferentes pueblos y
ciudades de la provincia, inda-
gando y reflexionando específica-
mente sobre el eje autoritarismo
y democracia.  
Generalmente, el período selec-
cionado y trabajado por los jóve-
nes se ajusta a la última dictadu-
ra (1976-1983), siendo los acon-
tecimientos, las prácticas y las
historias personales los elemen-
tos centrales en los relatos ela-
borados.  
Estos materiales, que en princi-
pio constituyen un vasto registro
documental de historias no con-
tadas tienen, además, una multi-
plicidad de sentidos que ahora in-
tentaremos pensar a modo de re-
flexión inicial2. 
¿Qué desafíos supone para la en-
señanza de las ciencias sociales
en la escuela el tratamiento del
pasado reciente de nuestro país?
¿Qué valores, espacios y prácti-
cas propios del sistema educati-
vo deben redefinirse a la hora de
pensar con los jóvenes la última
dictadura? Y en este marco, ¿qué
aportes puede realizar el uso de
la producción cinematográfica no
sólo como insumo pedagógico si-
no como estrategia para la apro-
piación significativa de ese pasa-
do por parte de los jóvenes?

Contar una historia, 
desafiar a un pueblo

Al igual que la historia de Los
Cardales, en muchos otros pue-
blos de la provincia, la primera in-

tención que las producciones au-
diovisuales de los jóvenes ponen
de manifiesto es la de indagar en
el sentido común y la memoria
colectiva a partir del recorrido,
cámara en mano, de las calles
del pueblo. Allí aparecen discur-
sos más o menos conservadores
que recuerdan la última dictadura
desde lugares cómo “acá no pa-
só nada”, “económicamente es-
tábamos mejor”, o “vivíamos en
una burbuja”. 
Generalmente, estos relatos apa-
recen como introducción de las
películas, para señalar el estado
de la memoria en la comunidad,
poniendo de manifiesto no sola-
mente los qué sino también los
cómo se recuerda el pasado. Pe-
ro esto constituye siempre un co-
mienzo, un punto de partida que
establece un marco que en la
progresión dramática de los do-
cumentales se va rompiendo y
cuestionando desde diferentes
lugares, con la narración de his-
torias no contadas que dan cuen-
ta de una trama de silencios,
miedos y complicidades que sí
pernearon el tejido social de los
pueblos. El sentido común es en-
tonces expuesto, desafiado y re-
significado por la misma expe-
riencia que los jóvenes han teni-
do durante su investigación, en el
encuentro con los protagonistas
de historias particulares muy cer-
canas geográficamente que han
permanecido silenciadas no sólo
para ellos sino para el pueblo en
general.
En este sentido es llamativo el
caso de la película “Recordar sin
temor”, documental realizado en
el año 2002 por alumnos de la
EET Nº 1 de Coronel Pringles. En

el título de la película se inscri-
ben ya muchos supuestos aso-
ciados a lo que la memoria signi-
fica en el pueblo. La idea del mie-
do respecto del pasado, y el uso
discursivo reiterado de este rela-
to en la comunidad como excusa
para el silencio, es una de las
cuestiones más representadas
en las realizaciones audiovisua-
les de los jóvenes. 
La película de Coronel Pringles
se encuentra dividida por capítu-
los, de los cuales el primero, titu-
lado “El recuerdo y el prejuicio”,
es una recorrida por las calles
del pueblo entrevistando a veci-
nos de diferentes edades. Allí se
traza un mapa que culmina con
fuerza de síntesis con el testimo-
nio del dueño de una armería (ac-
tividad que conserva desde los
tiempos de la dictadura), dicien-
do: “Pringles era una isla”.  
El documental avanza con nuevos
capítulos que indagan en otros
espacios de la sociedad el esta-
do de la memoria: un recorrido
por la prensa de la época, las pa-
labras de un ex-funcionario del
gobierno municipal y los testimo-
nios de personas vinculadas al
sistema educativo. Progresiva-
mente se va incorporando, cada
vez con mayor presencia, una
pregunta para los entrevistados,
crucial en la historia del pueblo:
“¿usted sabe qué pasó con las
monjas del Sagrado Corazón?”. 
El no rotundo y el silencio de los
vecinos del primer capítulo, se va
quebrando con la aparición de
otras memorias que dan cuenta
de algunos recuerdos sueltos, di-
fusos. Y el tema se pone en evi-
dencia directamente en el testi-
monio del ex Secretario de Go-
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bierno del Municipio durante la
dictadura. 
Este testimonio es presentado
en el capítulo denominado “La vi-
sión de un funcionario”, y allí en-
tre recuerdos borrosos y ensayos
de justificación, el documental
produce el primer gran quiebre,
abordando una de las cuestiones
centrales del proceso de elabora-
ción de la memoria colectiva: el
silencio y la complicidad. El ex
funcionario dice a cámara (como
forma de exculpar sus acciones y
decisiones en el pasado): “Mu-
chos de los que hoy se dicen de-
mocráticos, denunciaban gente
ante el V Cuerpo del Ejército en
Bahía Blanca”. Roto el silencio,
se revela la trama de las compli-
cidades. Y aunque todavía no se
han dicho nombres ni se ha expli-
cado nada, ahí la película empie-
za a trabajar, en su desarrollo
dramático, para el título. Y enton-
ces, desde otro lugar, como es-
pectadores, podemos preguntar-
nos por qué el recuerdo y el te-
mor son o aparecen como socios
en las narrativas sobre la dicta-
dura.
A cámara, el ex funcionario justi-
fica por qué no da nombres, aun-
que sí acerca claves para que el
espectador identifique de quié-
nes está hablando. Con esto, re-
fiere concretamente al caso Sa-
grado Corazón. Aunque la pelícu-
la se toma demasiado tiempo pa-
ra llegar a este punto, aquí co-
mienza el nudo dramático.   

¿Qué es el caso Sagrado Cora-
zón? Sus protagonistas lo expli-
can a continuación, en el capítulo
que lleva el nombre homónimo.
Se trata de un caso de delación
en el Colegio Sagrado Corazón de
Coronel Pringles, en el que un
grupo de docentes denunció a
otro grupo de monjas y docentes
por considerarlas “peligrosas”.
Finalmente, las monjas fueron
trasladadas y las docentes ce-
santeadas. El ex funcionario, pa-
ra reforzar quizá la idea del “acá
no pasó nada”, explica: “se que-
daron sin el cargo, pero fue lo
único que les pasó”.
Las encrucijadas del tiempo y la
memoria: 25 años después dela-
toras y delatadas se encuentran,
para dar su testimonio, en un pe-
lícula realizada por estudiantes
de nivel polimodal que no tienen
más de 16 años. Veinticinco años
después, ni unas ni otras han ha-
blado, y por primera vez dan su
testimonio, para que sea público.
Las primeras no se arrepienten
de lo que hicieron, y siguen cre-
yendo que estaban en lo cierto,
que las prácticas educativas de
las monjas había que denunciar-
las, y que ellas no se sentían
tranquilas con su presencia en el
establecimiento. Todo se lo cuen-
tan, con la cámara encendida, a
los jóvenes.
Después hablan las otras: las de-
latadas, las cesanteadas, las
que perdieron su trabajo, las que
tuvieron que irse a su casa, de

un día para otro, sin explicacio-
nes; que también han sido duran-
te todos estos años las silencia-
das. Son dos docentes que cuen-
tan cómo vivieron las consecuen-
cias de la delación, que no se li-
mitaron sólo a la pérdida del car-
go, sino que se continuaron en
amenazas y años de silencio.
Son los tiempos de la memoria.
La película se inscribe en un
tiempo particular en el que ha-
blar y contar es posible. Pero ese
tiempo también está habitado
por nuevas generaciones que
aunque no vivieron la época quie-
ren saber. Y esta condición singu-
lar los enfrenta de otra manera
con el pasado, con nuevas pre-
guntas, despojadas de los ta-
búes de la experiencia, y con an-
sias de encontrar “la verdad”.
Es cierto que una parte de esta
vuelta al pasado en Coronel Prin-
gles ha estado signada por una
voluntad de conocimiento impul-
sada por los jóvenes, lo que habi-
litó el espacio para que el testi-
monio irrumpa en lo público. Pe-
ro lo llamativo es que, después
de la exposición de los dos testi-
monios centrales, no hay en la
película un momento de síntesis
explícita, los jóvenes no abren jui-
cio, ni toman partido, ni sientan
postura. La fuerza del testimonio,
tanto en su valor histórico como
en la centralidad dramática que
adquiere en el film, quita la nece-
sidad de cualquier otra explica-
ción o interpretación. El testimo-

Las encrucijadas del tiempo y la memoria: 25 años 
después delatoras y delatadas se encuentran, para dar 
su testimonio, en un película realizada por estudiantes 

de nivel polimodal que no tienen más de 16 años. 
Veinticinco años después, ni unas ni otras han hablado, 

y por primera vez dan su testimonio, para que sea público.
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nio está hipervalorizado por los
jóvenes, al punto de estructurar
el relato cinematográfico, defi-
niendo el tiempo y el espacio de
la película. El testimonio es el
acontecimiento: no hay verosímil,
es “la verdad”, y frente a la ver-
dad, no hay juicio posible.
Esto mismo puede servir para ex-
plicar por qué, por ejemplo, los
testimonios no están editados.
No existen en este fragmento de
la película definiciones de monta-
je respecto del tratamiento cine-
matográfico del testimonio. O si
existe -es decir, si ha sido pensa-
do de antemano- refuerza el pos-
tulado anterior, ya que los relatos
aparecen con cortes mínimos,
respetando la estructura dramáti-
ca interna del testimonio tal cual
fue dado. Es la trama secreta del
montaje cinematográfico la que
permite pensar qué significa para
los jóvenes la posibilidad de
aprehender de la historia a partir
del contacto directo con el testi-
monio.
Aunque, del mismo modo, tam-
bién es el montaje total de la pe-
lícula el que permite rastrear las
decisiones tomadas en torno al
armado de la estructura final del
film, que, como dijimos al co-
mienzo, intenta producir un movi-
miento de ruptura en el estado
de la memoria en Coronel Prin-
gles.

El montaje como espacio de las
representaciones 

Mirar cómo los jóvenes han pro-
ducido el montaje de una película
sobre la memoria del pasado re-
ciente en sus comunidades, pue-
de ser una forma de conocer el

universo de imaginarios y repre-
sentaciones que respecto de ese
pasado están presentes en las
nuevas generaciones. Algunas
cuestiones aparecieron en el tra-
tamiento del trabajo de Coronel
Pringles. Sin embargo, quiero re-
tomar ahora la película de Los
Cardales, mencionada el comien-
zo: “La memoria no desaparece”.
Durante el proceso de investiga-
ción los jóvenes habían manifes-
tado que, pese a su voluntad de
querer trabajar en un proyecto de
investigación sobre la dictadura
militar, se encontraban con el
obstáculo de que como Los Car-
deles era un pueblo chico donde
nada había sucedido, no iban a
tener qué contar. La preocupa-
ción por el “qué contar”, repetida
en muchos otros grupos que han
participado del Programa, y que
generalmente provienen de locali-
dades pequeñas del interior, está
fuertemente ligada a la idea, so-
cialmente aceptada, del “acá no
pasó nada”.
A poco de comenzar la investiga-
ción, los chicos de Los Cardales
se encontraron con algo inespe-
rado, algo que no sabían: el caso
de Norberto Torres, desaparecido
el 10 de agosto de 1976, se-
cuestrado de la casa de sus pa-
dres en el mismo pueblo. Pero
nadie hablaba del tema. La inves-
tigación se orientó en este senti-
do, tratando de reconstruir su vi-
da y el momento de la desapari-
ción. Pero como nadie hablaba,
el trabajo resultaba difícil. Y mu-
cho más era hacer una película
sobre algo de lo que nadie quiere
hablar. ¿Cómo escribir audiovi-
sualmente un relato sobre la de-
saparición de una persona, sobre

la desaparición de las huellas de
un delito y sobre la desaparición
de la memoria de esa persona y
ese delito?
¿Qué tiene “La memoria no desa-
parece”? Imágenes de archivo,
imágenes del pueblo, encuestas
y testimonios breves con vecinos
(uno de los cuales pide reserva
de identidad), rock and roll y la fo-
to carnet de Norberto Torres. Na-
da más. Con eso los jóvenes
cuentan la historia de una desa-
parición, hablan del miedo, na-
rran el silencio y reflexionan so-
bre la importancia de la memo-
ria. Son las definiciones del mon-
taje las que arman la historia,
completan las ausencias y elabo-
ran un sentido. El montaje es de-
finido por los jóvenes, que no du-
dan, por ejemplo, en usar a la
banda de rock “Korn” para musi-
calizar la película, rompiendo con
los cliches musicales propios del
rock nacional más habitual. 
“La memoria no desaparece” es-
tá estructurada en dos capítulos.
El primero dedicado a contar la
historia de Norberto Torres; el se-
gundo indaga en el silencio de la
comunidad. En el segundo capítu-
lo, una voz en off presenta a “el
silencio” como un “protagonista
inesperado”. Como puede verse,
en el relato cinematográfico se
invierten los términos de lo que
había sucedido durante la investi-
gación. Mientras antes lo inespe-
rado, lo sorprendente, había sido
la historia de Norberto Torres
(“hay un desaparecido en Los
Cardales”), cinematográficamen-
te -es decir, en la construcción
del relato que se hace público en
la comunidad- lo inesperado es el
silencio.

Diego Díaz
Los jóvenes y la producción audiovisual sobre la dictadura

TRAMPAS Diciembre•50  14/12/06  3:57 PM  Page 26



Facultad de Periodismo y Comunicación Social • Universidad Nacional de La Plata

A
N

C
L

A
J

E
S

27

Tram
[p]as

Esta primera cuestión sirve para
observar cómo la producción ci-
nematográfica puede convertirse
en un elemento central para la
elaboración del pasado, su apro-
piación y significación. Pensar en
una narración audiovisual de las
historias es una forma de proce-
sarlas, armarlas para contárselas
a otros. Y en la medida en que el
relato tiene que convertirse en al-
go asimilable para otros, resultar
significativo para los espectado-
res, también se vuelve significati-
vo para aquéllos  que lo están
produciendo. Y cuando los que lo
producen son jóvenes, el uso que
se hace del lenguaje audiovisual,
despojado de condicionantes teó-
ricos o conceptuales, se convier-
te en un factor novedoso y des-es-
tructurante para la transmisión de
las memorias.
El cine exige y permite la síntesis,
y esa síntesis no es sólo narra-
ción de los acontecimientos sino
producción de sentido sobre el
pasado. En este sentido, resulta
interesante observar, por ejem-
plo, cómo está estructurado el
primer capítulo de “La memoria
no desaparece”, donde se narra
la historia de Norberto Torres. 
Dos testimonios reconstruyen la
historia: uno testigo del secues-
tro; el otro, una docente conocida
de la madre. El primero adquiere
importancia en tanto se posicio-
na como “el” testigo del secues-
tro. Su relato se vuelve funda-
mental en la construcción del ve-
rosímil de la película. 
El segundo testimonio requiere
un particular análisis, en tanto la
mujer ha pedido reserva de iden-
tidad. Y lo interesante, además
de lo que dice, es el tratamiento
que los jóvenes decidieron para
este testimonio. Sobre una placa
negra en la que se lee un breve
texto que explica el pedido de re-

serva de identidad, se escucha el
audio con su correspondiente
subtitulado. ¿Qué dice esta mujer
que no quiere aparecer en ima-
gen? Habla de Norberto cuando
iba a la escuela y de una charla
que tuvo con su madre, después
del secuestro, en la que la notó
confiada porque alguien le había
dicho que le iban a “devolver” a
Norberto. 
En términos de construcción del
verosímil, el segundo testimonio
aporta algunos elementos narrati-
vos no decisivos. Lo que sigue
siendo significativo es cómo a pe-
sar de esto, el testimonio fue in-
cluido en la película. Por el mo-
mento y la forma en la que apare-
ce, el testimonio cumple una do-
ble función: primero, sostiene el
relato haciendo progresar la his-
toria en distintos tiempos; segun-
do, y fundamentalmente, pone de
manifiesto el miedo todavía laten-
te entre los vecinos de Los Carda-
les para hablar sobre la dictadu-
ra. Pone de manifiesto el miedo
utilizando recursos audiovisuales
que lo hacen tangible, volviendo
evidente su irracionalidad.
Este ejemplo aporta además algo
que es significativo más allá del
testimonio, y está relacionado
con el uso de los materiales y re-
cursos audiovisuales. Hemos di-
cho al principio que la cámara no
tiene prejuicios: su forma de re-
gistrar no parece estar atada a
concepciones cinematográficas
estrictas. Del mismo modo, las
definiciones estéticas parecen
ajustarse a los cánones tradicio-
nales de lo que sería el código au-
diovisual. El testimonio del segun-
do testigo es en términos especí-
ficos propio del código radiofóni-
co, sin embargo, el montaje reali-
zado por los jóvenes lo vuelve ci-
nematográfico, incluso, negando
cualquier precepto en el uso del

soporte audiovisual. Y sigue sien-
do cine, porque su uso es recu-
rrente en tres ocasiones, y ni dis-
trae ni aburre, sino que intensifi-
ca la edificación de la trama. 
Esta decisión, estrictamente cine-
matográfica, es a la vez concep-
tual, y resume las posibilidades
que encierra el uso de las técni-
cas audiovisuales. Desafía los lí-
mites del relato audiovisual rom-
piendo sus convencionalismos.
Quizá sea un uso poco reflexivo,
pero resulta altamente transfor-
mador, para el cine y para sus po-
sibilidades de representación del
pasado. 

La producción de mensajes como
rescate de la subjetividad

A 30 años del golpe de Estado de
1976, una nueva subjetividad
emerge, valiéndose de múltiples
herramientas para narrar lo que
aún no ha sido narrado. Esa sub-
jetividad es la de las nuevas ge-
neraciones, que aun mediadas
por la hipervalorización del testi-
monio, el uso instintivo del len-
guaje audiovisual y la voluntad
despojada de tabúes, logran habi-
litar nuevos espacios para la
construcción y la transmisión de
las memorias locales, donde la
experiencia de la dictadura ad-
quiere otras múltiples dimensio-
nes.
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Hay detrás de estos trabajos una
intención de los jóvenes por ir al
pasado para romper el silencio
que sus mayores impusieron y po-
der volver significativa esa expe-
riencia en el presente. Para ellos
y para otros. Como escribe Leo-
nor Arfuch: “esta rememoración,
este hacer presente lo que está
ausente, no debe suponer un re-
torno al pasado para traerlo como
un fantasma viviente, como una
investidura anacrónica, sino co-
mo una presencia aleccionadora
para el porvenir”3.
Esta es para los jóvenes una ba-
talla por el futuro, y ahí también
se explica la necesidad de anclar
con sus propios relatos en el pre-

sente. Son sus narraciones sobre
el pasado, sus formas de signifi-
carlo, las que activan la transmi-
sión de las memorias. Es en esta
entrega donde la subjetividad de
los jóvenes aparece con mayor
fuerza: con la libertad para la for-
mulación de preguntas; con el
despliegue de las estrategias au-
diovisuales de montaje que permi-
ten armar metáforas y producir
síntesis; y con la conciencia de
ser ellos y no otros los portadores
de una historia no contada.
Esto último otorga aún más senti-
do a la experiencia educativa en la
que se inscriben estos trabajos. 
Al final del recorrido los jóvenes
presentan su producción final,

sus películas, en diferentes ámbi-
tos de la comunidad. Por un lado,
como forma de agradecimiento a
todos los que han brindado su
testimonio; por el otro, como es-
trategia para romper con el silen-
cio o recomponer la cadena de
transmisión de las memorias lo-
cales. Ellos son públicamente los
que narran. 
Esta es otra vez una posibilidad
de intervención concreta para los
jóvenes, en la medida en que
vuelve a ponerlos frente a la co-
munidad, ubicándolos fuera de la
escuela, en un proceso de apro-
piación ya no solamente del pasa-
do sino de una experiencia de
participación democrática.

1 El Programa Jóvenes y Memoria es una iniciativa de la Comi-
sión Provincial por la Memoria, que convoca cada año a jóvenes de
escuelas polimodales de la Provincia de Buenos Aires, a desarrollar
proyectos de investigación para indagar en sus memorias locales so-
bre el eje autoritarismo y democracia. El programa comenzó en el
año 2002, realizando en el 2006 su 5º convocatoria.

2 En estos cinco años del Programa equipos de escuelas polimo-
dales de la Provincia de Buenos Aires han producido un total de 82

videos documentales, 26 libros o revistas, 14 obras de teatro, 9 mura-
les, 8 CD multimedia, 6 páginas web, 5 muestras fotográficas, 7 inter-
venciones urbanas, 1 archivo oral y 1 programa de radio. En todos
estos años han participado 5116 alumnos de 119 localidades de toda
la Provincia.

3 ARFUCH, Leonor. “Las construcciones del recuerdo”, en Revis-
ta Puentes, Año 6, Nº 18, editada por la Comisión Provincial por la
Memoria, La Plata, octubre de 2006. 
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