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traficantes de suenos

Traficantes de Suefios no es una casa editorial, ni siquiera una
editorial independiente que contempla la publicaciéon de una
coleccion variable de textos criticos. Es, por el contrario, un pro-
yecto, en el sentido estricto de «apuesta», que se dirige a carto-
grafiar las lineas constituyentes de otras formas de vida. La
construccidn teorica y practica de la caja de herramientas que,
con palabras propias, puede componer el ciclo de luchas de las
proximas décadas.

Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro, sin conce-
siones con el narcisismo literario, sin lealtad alguna a los usur-
padores del saber, TdS adopta sin ambages la libertad de acceso
al conocimiento. Queda, por tanto, permitida y abierta la repro-
duccion total o parcial de los textos publicados, en cualquier
formato imaginable, salvo por explicita voluntad del autor o de
la autora y solo en el caso de las ediciones con animo de lucro.

Omnia sunt communia!
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Mapas. Cartas para orientarse en la geografia variable de la
nueva composicion del trabajo, de la movilidad entre fronteras,
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi-
gen la introduccion de lineas de fuerza a través de las discusio-
nes de mayor potencia en el horizonte global.

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades
politicas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los

nuevos planos de la existencia.
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Introduccion

Florencio Cabello

DESCUIDE QUIEN LEA ESTAS LINEAS que ellas no estan destinadas a remedar
por anticipado las ideas de esta obra, para demostrar lo avispado que soy
o lo atinada que ha sido la iniciativa de editarla en castellano. Nada mas
lejos de mi intencién. Y ello no solo (y eso seria ya suficiente motivo) por-
que a continuacion vienen nada menos que dos prefacios que presentan
detalladamente los aspectos cruciales de las dos versiones de esta obra
abierta, sino porque a estas alturas ni El cédigo ni su autor requieren apenas
presentacion.

Por lo que respecta a la obra, quienes leyeran su primera version coin-
cidirdn en que hace tiempo que alcanzd la categoria de clasico moderno
sobre la tecnologia y el ciberespacio, aunque sélo sea por la cantidad de
veces que no se la cita al utilizar sus argumentos (prueba inequivoca de la
condicion adquirida). En este sentido, El cddigo 2.0 brinda la oportunidad
de (re)conocer el complejo y ambivalente territorio de las redes de comu-
nicacion digitales a través de una cartografia que mantiene intacto el
caracter seminal del libro original (que supuso, sin ir mas lejos, el prelu-
dio de la fundacion de Creative Commons) al tiempo que abre su cédigo
fuente (ver «Prefacio» a la Segunda Edicion) para contrastar sus coordena-
das con los mas recientes desplazamientos producidos en dicho territorio.
En efecto, esta obra (al igual que su autor) atraviesa de forma envidiable-
mente brillante las fronteras disciplinares que pretenden privarnos de
una aprehension profunda de las matrices histdricas, las mediaciones
sociales y los conflictos politicos y culturales que hoy se nos presentan
cifrados bajo las consabidas etiquetas de la «sociedad del conocimiento» o
«sociedad de la informacion».
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16 El cddigo 2.0

Felizmente Lessig demuestra aqui sus formidables dotes para la criptografia y des-
cifra con sencillez y precision la marana de argucias, sofismas y malentendidos
que camuflan bajo capa de «naturaleza», «necesidad» o incluso de «equilibrio»
lo que no son sino decisiones que responden a unos principios determinados (y
ello para bien y para mal). Si no contdramos con la suerte de conocer a abogados
como Javier de la Cueva o David Bravo, podriamos afirmar que Lessig constituye
una rara avis dentro del campo juridico, por su afan por (y su éxito en) desentranar
los desafios democraticos que atraviesan la constitucion actual del ciberespacio.

Lo cierto es, no obstante, que la singularidad de Lessig no acaba ni mucho
menos en lo que concierne a la abogacia. ;O acaso es habitual que un catedra-
tico de la Universidad de Stanford cuelgue su obra en un wiki para que cual-
quier estudiante o curioso pueda enmendarle la plana? ; Abundan los autores
célebres que sean coherentes con los discursos trufados de libertad y publi-
quen sus obras bajo una licencia libre que permite su copia y modificacion con
cualquier propdsito? En fin, y aqui me incluyo como docente novato, ;cuan-
tos profesores universitarios no hacemos honor a aquella maxima de George
Bernard Shaw segun la cual He who can, does. He who cannot, teaches («El que
puede, lo hace. El que no, ensefia»)?

Sea como fuere, el propdsito de esta presentacion es contar algo que la
mayoria de lectores no sepa (a diferencia de lo anterior), algo que resulta
complicado captar al manejar el formato fisico del libro, o incluso el forma-
to electrénico en que haya sido descargado. Ya mencioné previamente que
las claves originales del proceso al que aludo las detalla Lessig en el Prefacio
a la Segunda Edicion, pero creo que merece la pena explicar brevemente la
parte correspondiente a la traduccion y edicion en castellano.

En este sentido, considero pertinente abrir dicha explicacion con un
apunte que remite a la critica de la economia politica clasica que el socidlo-
go Maurizio Lazzarato rastrea en la obra de su homologo francés Gabriel
Tarde. En efecto, para dar cuenta del proceso de elaboracién de la obra que
el lector tiene en sus manos (o en la pantalla de su ordenador, moévil, etc.),
parto del mismo interrogante con que Tarde invierte en 1902 el punto de
partida del analisis econdmico candnico y su modelo de la fabrica de alfile-
res de Adam Smith: «;Cémo se hace un libro? ;No resulta menos interesan-
te que saber cdmo se elabora un alfiler o un boton?»."

1 Gabriel Tarde, Psychologie économique, Paris, Felix Alcan, 1902, p. 91, citado en Maurizio
Lazzarato, «Tradicion cultural europea y nuevas formas de produccidon y transmision del
saber», en Capitalismo cognitivo, Traficantes de Suefios, Madrid, 2004, p. 131.
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Antes de nada hay que insistir en la decisiva importancia de la apuesta de
Lawrence Lessig por dar pie a un proceso cooperativo y descentralizado
de revision de su obra original y, mas alla, de acceso a ella para realizar
obras derivadas. Tal apuesta es la que inspira la creaciéon de un proyecto de
traduccion al castellano de su obra, asi como la metodologia de trabajo
adoptada para dicha labor. Sin este modelo (acompatnado del apoyo y segui-
miento entusiastas que Lessig mantiene desde que conoce el proyecto), la
tarea planteada habria resultado extremadamente dificil de acometer.

Asi pues, la presente edicion en castellano de EI codigo 2.0 es fruto del traba-
jo de un grupo de investigacion/traduccion compuesto por 43 estudiantes de la
Universidad de Mélaga (UMA) y por mi como coordinador. Los nombres de
estos estudiantes aparecen al principio del libro, pero deseo repetirlos aqui en
un tipo de letra mayor: Maria Acuyo, Maria del Mar Alonso, Manuel Astorga,
Sandra Burgos, Nicolds Castan, Raquel Castro, Clara Chicén, Francisca Castro,
Virginia del Rio, Ana Delgado, Carmen Dugo, Giulia Faraguna, Carola Felis,
Carolina Flores, Macarena Florido, Beatriz Galdon, Natalia Gnisci, Leticia
Gonzdlez, Olga Gutiérrez, Vanessa Gutiérrez, Sophia Lara-Matheu, Paloma
Mancheno, Beatriz Martinez, Marta Morales, Maria de la Paz Moreno, Marina
Navas, Patricia Navas, Luis Miguel Nufiez, Juan Manuel Ortega, Pilar
Palomino, Adrian Pardo, Ana Pérez Pedrosa, Angel Maria Pulido, Beatriz
Rando, Ana Sanchez, Néstor Sdnchez, Vanessa Sanchez, Nadia Sanhaji, Michael
Schmidt, Maria Sorzano, Ana Maria Torrado, Laura Vacas y Carmen Vargas.

Dicho grupo nace de una propuesta paralela de trabajo que planteé a los
estudiantes de 2° de Publicidad y Relaciones Publicas de la Facultad de
Ciencias de la Comunicacion de Madlaga en el marco de la asignatura
Tecnologia de la Comunicacion Audiovisual. Mi intencidn era enfocar dicha
asignatura hacia la tecnologia digital y el ciberespacio mediante el estudio
de EI cédigo de Lessig, pero era obvio que debiamos recurrir a la reciente
actualizacion de la obra y no a la traduccion castellana de la primera version
editada por Taurus en 2001. La cuestidn era que necesitdbamos urgentemen-
te una traduccion de Code 2.0 sobre la que trabajar, y seria absurdo que un
docente no contara con el potencial de sus estudiantes para conseguir ese
proposito que nos beneficiaria a todos.

De este modo, el primer dia de clase (25 de febrero de 2008) lancé a los
propios estudiantes mi propuesta explicando su doble objetivo pedagogico
e investigador. Por una parte, se trataba de que asumieran un mayor prota-
gonismo en su proceso de aprendizaje, convirtiéndose en coautores de su propio
material didactico y, mas all4, en suministradores de un legado que recibirian y
completarian a su vez las siguientes promociones que cursaran la asignatura.
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Por otro lado, se trataba de poner en marcha un experimento de produccion
de conocimiento por parte de estudiantes cuyo trabajo de clase no quedaria
ya arrumbado en el cajon de un despacho, sino que adquiriria una repercu-
sion amplia mediante su publicacion electronica y en papel. Aqui la plena
confianza depositada en nosotros por Traficantes de Suefios también resul-
to decisiva para emprender el proyecto.

A partir de esta propuesta se conformo un grupo de una treintena de estu-
diantes (a los que se fueron uniendo luego otros, incluso procedentes de titula-
ciones distintas) entre los que distribuimos los distintos capitulos de la obra. El
siguiente paso fue abrir un wiki en el que poder volcar de forma cooperativa y
descentralizada nuestros periddicos avances en la traduccion, revisar y corregir
los de los demas y elaborar un glosario de términos recurrentes con el que
garantizar la homogeneidad de una escritura a 44 manos. En este sentido, quie-
ro expresar mi agradecimiento al Servicio de Ensefianza Virtual de la UMA por
proporcionarnos la estupenda herramienta del Campus Virtual, y especialmen-
te a Beatriz Rando por introducirme a su manejo. En ultimo término, la labor
virtual en dicho wiki se complementd con reuniones presenciales con los distin-
tos «capitanes —responsables— de capitulo», en las que comentabamos el traba-
jo realizado y discutiamos la version final de cada una de las secciones antes de
liberarla para que la leyera el resto de estudiantes.

A finales del cuatrimestre dispusimos ya de una primera version casi
completa de la traduccion, la cual pasé a revisar para darle su forma defini-
tiva, anadir notas aclaratorias y corregir erratas. A este ultimo respecto quie-
ro destacar también la labor de muchos estudiantes que, sin colaborar en el
grupo de traduccion, nos fueron sefialando minuciosamente las erratas que
encontraban a medida que iban leyendo nuestro texto en clase. A modo de
provocacion, cabria afirmar que bendita la masificacion universitaria que
permite cooperar a un grupo de 43 estudiantes/investigadores/traductores y
contar con otra veintena de lectores/correctores.

Por altimo, deseo agradecer especialmente el apoyo que ha brindado al
proyecto Javier de la Cueva, asi como su inagotable paciencia para atender
mis multiples consultas telefonicas sobre terminologia juridica. Por mas que
buena parte de las referencias politicas y legales puedan extrapolarse sin
grandes dificultades del contexto estadounidense al europeo y espafiol (y
ello, una vez mas, para bien y para mal), la contribucién de Javier de la
Cueva ha permitido precisar la traduccion de numerosos términos juridicos res-
petando los matices existentes en la legislacién de copyright estadounidense y
en la espanola de derecho de autor. En este sentido, los errores que aun pue-
dan quedar son exclusivamente atribuibles al editor.



Introduccion 19

Solo me resta, antes de cerrar esta presentacion, invitar a todos los lectores
interesados en conocer mas sobre el proceso de traduccion, o en consultar
nuestro glosario de términos técnicos, a que visiten nuestro wiki (pulsando
en «Entrar como invitado») en la direccion:
http://cccom.cv.uma.es/mod/resource/view.php?id=10955vvv.






Prefacio a la primera
edicion

En la primavera de 1996 y en el marco de un congreso anual titulado
«Ordenadores, libertad y privacidad», se invit6 a dos escritores de ciencia fic-
cion a fabular acerca del futuro del ciberespacio. El primero de ellos, Vernor
Vinge, habldé de una «aplicacion ubicua de la ley» posibilitada por «sistemas
distribuidos de grano fino» en los que la tecnologia que facilita nuestro modo
futuro de vida también suministra informacion al Estado y se somete a sus
ordenes. Tal arquitectura se encontraba ya en construccion —no era otra que
Internet— y los tecnologos estaban ya describiendo como extenderla. A medi-
da que la red que permitia tal control se iba entretejiendo con cada una de las
partes de la vida social, seria cuestion de tiempo, aseguraba Vinge, que el
Estado reclamara controlar partes vitales de dicho sistema. A medida que
el sistema madurase, cada nueva generacion de cédigo no haria sino incremen-
tar el poder del Estado. Nuestros yoes digitales —también cada vez mas los fisi-
cos— vivirian en un mundo de regulacion perfecta propiciada por la arquitec-
tura de computacion distribuida —Internet y sus sucesoras.

A continuacién Tom Maddox cont6 una historia similar a la de Vinge,
pero con una distribucidn de papeles ligeramente diferente. El poder esta-
tal no provendria exclusivamente de los chips, argiiia Maddox, sino que
se reforzaria mediante una alianza entre el Estado y el comercio. Al
comercio, como al Estado, le conviene un mundo cada vez mas regulado.
Por consiguiente, el comercio estaria dispuesto a contribuir, directa o
indirectamente, a su construccion. De este modo, el ciberespacio se trans-
formaria hasta adquirir caracteristicas propicias a estas dos poderosas
fuerzas de orden social. Y en la otrora volatil y salvaje Internet habria que
dar cuentas por todo.
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Codigo y comercio.

Cuando Vinge y Maddox hablaron, el futuro que describian atin no estaba pre-
sente. El ciberespacio se expandia ya por doquier, pero a su auditorio le resul-
taba muy complicado imagindrselo sometido a los fines del Estado. Y cierta-
mente el comercio en aquel momento se interesaba por el ciberespacio, pero las
empresas de tarjetas de crédito seguian advirtiendo a sus clientes de que se
mantuvieran bien alejados de la red. Se veia que la red era un incipiente espa-
cio social, pero costaba vislumbrarla como un incipiente espacio de control social.

Yo no escuché a Vinge y Maddox aquel dia, sino tres anos después, a tra-
vés de mi computadora. Sus palabras habian sido grabadas y ahora estan
archivadas en un servidor del MIT (Massachusetts Institute of Technology,
Instituto Tecnologico de Massachusetts).! Basta un segundo para acceder al
archivo con sus intervenciones. El acto mismo de escuchar estas conferen-
cias pronunciadas hace afios —a través de una plataforma perfectamente
fiable e indexada que, sin duda alguna, registré mi acceso mediante la cone-
xion de alta velocidad que lleva a mi casa Internet y el canal ABC News—
suponia una confirmacion parcial de su relato. A juzgar por la reaccion del
auditorio registrada en la grabacion, éste asumia que lo que escuchaba era
pura fabula —después de todo, los ponentes eran escritores de ciencia fic-
cion—, y que estaban aterrorizados ante esas ideas.

Diez afios después, los relatos de Vinge y Maddox ya no son ciencia ficcion.
Ya no resulta complicado entender como la red podria devenir un espacio per-
fectamente regulado o cdémo podrian contribuir a ello los intereses comerciales.

La batalla actual en torno a compartir archivos en redes de pares (P2P) cons-
tituye un ejemplo paradigmatico al respecto. A la vista del ingente volumen de
archivos de musica (entre otros) intercambiados de forma gratuita (e ilegal)’

Ly Congreso «Ordenadores, libertad y privacidad». Véase http://mit.edu/cftp96/www/.

2 El autor alude siempre a la legislacion estadounidense. En Espana la situacion es distinta, pues la
legalidad de compartir archivos sin animo de lucro atin es objeto de controversia, centrada basica-
mente en si cabe 0 no ampararla en el derecho de copia privada consagrado en el Articulo 31.2 de la
Ley 23/2006, por la que se modifica el texto refundido de la Ley de Propiedad Intelectual. Asi, en la
Circular 1/2006, 5 de mayo de 2006, sobre los delitos contra la propiedad intelectual e industrial el
Fiscal General del Estado expone que el intercambio P2P, «...sin perjuicio de poder constituir un ili-
cito civil», no es un delito si no entrafia «un danimo de lucro comercial» (p. 37), alegando que no es
«posible, ni efectiva, una criminalizacion de la sociedad» (p. 99). Tal doctrina ha sido respaldada por
el Parlamento Europeo, que el 25 de abril de 2007 aprobo la propuesta modificada de Directiva rela-
tiva a las medidas penales destinadas a garantizar el respeto de los derechos de propiedad intelectual
(2005/0127(COD)), donde incluyo una enmienda al articulo 2 que excluye la punibilidad de «los actos efectua-
dos por usuarios privados con fines personales y no lucrativos». [N. del E.]
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mediante programas P2P, la industria discografica ha contraatacado. Su
estrategia ha incluido feroces demandas contra quienes descargan musica
ilegalmente, esfuerzos extraordinarios para promover nuevas leyes que
refuercen la proteccion del copyright y una bateria de medidas tecnoldgicas
concebidas para alterar un rasgo de la arquitectura original de redes —a
saber, que Internet reproduce contenidos sin atender a si estan o no sujetos
a copyright. La batalla ya ha comenzado y de su resultado dependera
mucho mas que la mera distribucion musical. Lo que si esta claro es el
campo de batalla: el comercio y el Estado colaborando para conseguir una
infraestructura que permita un mayor control.

Vinge y Maddox pertenecian a la primera generacion de tedricos del
ciberespacio. Podian fabular acerca del control perfecto porque vivian en un
mundo que no podia ser controlado. Podian conectar con el publico porque
éste deseaba resistirse al futuro que ellos describian. De hecho, imaginar ese
mundo imposible llegd a ser un deporte nacional.

Ahora lo imposible se esta haciendo realidad. Buena parte del control des-
crito por Vinge y Maddox ante la estupefaccion de un auditorio que lo consi-
deraba orwelliano resulta ahora muy razonable para muchos. No solo es posi-
ble imaginar el sistema de regulacion perfecta descrito por Vinge, sino que a
algunos les agrada. Resulta inevitable que el comercio acapare parcelas cada
vez mas vastas de Internet y la mayoria de la gente tampoco ve nada malo en
ello. Hoy dia lo «terrorifico» se ha vuelto normal y so6lo los historiadores (y los
autores de viejos libros como éste) percibiran la diferencia.

Esta obra retoma los relatos de Vinge y Maddox, cuya vision del futuro
de la red comparto; en buena parte nos ocuparemos de la arquitectura de
regulacion expansiva en que se convertira Internet. Lo que no comparto es
la satisfaccion de los vitores autocomplacientes que resuenan de fondo en la
grabacion de 1996. Puede que fuera obvio quién era «el enemigo» en 1996;
hoy no lo es.

La tesis de este libro es que nuestro futuro no coincide con los relatos de
Vinge y Maddox entendidos por separado, sino que es una combinacion de
ambos. Si solo aceptaramos la distopia de Vinge, dispondriamos de una res-
puesta obvia y poderosa: Orwell nos dio las herramientas y Stalin la deter-
minacion para resistirnos a un Estado totalitario. Tras el 11-5, hemos de vér-
noslas con una red espia e invasiva, pero que tiene sus limites. Nuestro futu-
ro no es el control totalitario desde Washington; 1984 pertenece definitiva-
mente a nuestro pasado.
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Del mismo modo, si sélo aceptaramos el futuro que describié Maddox,
muchos de nuestros conciudadanos no lo considerarian ciencia ficcidén, sino
toda una utopia. Para ellos, un mundo donde «el mercado» campara a sus
anchas y el «mal» estatal fuera derrotado seria un mundo de libertad perfecta.

Ahora bien, cuando combinamos los futuros que describieron Vinge y
Maddox, nos encontramos ante una imagen completamente diferente: un
futuro de control ejercido en gran medida mediante las tecnologias del
comercio, respaldadas por el imperio de la ley (o lo que queda de él).

El desafio de nuestra generacion es reconciliar estas dos fuerzas. ;Cémo
protegemos la libertad cuando las arquitecturas de control estdn gestiona-
das tanto por el Estado como por el sector privado? ;Cémo aseguramos la
privacidad cuando el éter nos espia a perpetuidad? ;Cédmo garantizamos el
pensamiento libre cuando se reclama la propiedad privada de las ideas?
¢Cémo garantizamos la autodeterminacién cuando las arquitecturas de con-
trol siempre las determinan otros? En otras palabras, ;como construimos un
mundo de libertad afrontando los peligros que Vinge y Maddox describie-
ron conjuntamente?

La respuesta no se halla en la visceral retdrica antiestatal de un pasado
liberal: los Estados son necesarios para proteger la libertad, pese a que tam-
bién sean muy capaces de destruirla. Pero la respuesta tampoco reside en un
retorno al New Deal de Roosevelt. El estatismo ha fracasado. La libertad no

se encuentra en ninguna sopa de letras burocratica de Washington (WPA,
FCC, FDA...).

Una segunda generacion de tedricos del ciberespacio ha rescatado los
ideales de la primera y los estd desarrollando en circunstancias diferentes.
Conocen bien los debates del pasado y han cartografiado los «argumentos-
callejones sin salida» de los tltimos treinta afios. Su objetivo es plantear inte-
rrogantes que sorteen dichos callejones sin salida y los superen.

Ambas generaciones son muy prolificas. Esther Dyson, John Perry Barlow y
Todd Lapin todavia resultan inspiradores y siguen en la brecha (Dyson es edi-
tora general de CNET Networks; Barlow colabora actualmente en Harvard). En
cuanto a la segunda generacion, las obras de Andrew Shapiro, David Shenk y
Steven Johnson estan cosechando gran difusion y admiracion.

Mi objetivo es esta segunda generacion. Como corresponde a mi profe-
sion (soy abogado), mi contribucion es mas prolija, mas oscura, mas técni-
ca y mds obtusa que las mejores de cualquiera de las dos generaciones.
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Pero como corresponde a mi profesion, la expondré de todas formas. En medio
de los acalorados debates actuales, lo que tengo que decir no complacera a
nadie. Mientras tecleo estas tltimas palabras antes de enviar el manuscrito a mi
editor, me parece estar escuchando ya las reacciones: «;Es que acaso no ves la
diferencia entre el poder del sheriff y el de Walt Disney?», «;de verdad crees que
necesitamos una agencia estatal que regule el codigo informatico?». Y del otro
lado: «;Cémo se te ocurre defender una arquitectura del ciberespacio (el soft-
ware libre) que inhibe la capacidad del Estado para hacer el bien?».

No obstante, soy profesor ademds de abogado. Si mis textos provocan
reacciones airadas, acaso también puedan incitar reflexiones mads equilibra-
das. Vivimos tiempos en que no resulta nada facil atinar, pero las respues-
tas faciles a los debates del pasado no son las adecuadas en el presente.

He aprendido mucho de los profesores y criticos que me han ayudado a
escribir este libro. Hal Abelson, Bruce Ackerman, James Boyle, Jack
Goldsmith y Richard Posner me proporcionaron magnificos y pacientes con-
sejos con respecto a los primeros borradores. Les agradezco su paciencia y
me siento muy afortunado de haber contado con sus consejos. Larry Vale y
Sarah Whiting orientaron mis lecturas en el campo de la arquitectura, aun-
que no cabe duda de que deberia haber sido un estudiante mas paciente de
lo que fui. Sonya Mead me ayudd a poner en imdgenes lo que a un abogado
le habria costado decir mucho mas de mil palabras.

Un ejército de estudiantes librd la mayor parte de la batalla con los primeros
borradores de este libro. Carolyn Bane, Rachel Barber, Enoch Chang, Ben
Edelman, Timothy Ehrlich, Dawn Farber, Melanie Glickson, Bethany Glover,
Nerlyn Gonzalez, Shannon Johnson, Karen King, Alex Macgillivray, Marcus
Maher, David Melaugh, Teresa Ou, Laura Pirri y Wendy Seltzer me ofrecieron sus
criticas amplias y siempre respetuosas. Y mis ayudantes, Lee Hopkins y Catherine
Cho, resultaron cruciales para mantener este ejército en formacion (y a raya).

Tres colegas en especial han influido en mi tesis. Harold Reeves tomd las
riendas del Capitulo 10, Tim Wu me obligd a repensar en buena medida la
primera parte y Andrew Shapiro me mostrd su esperanza en un futuro que
he descrito de forma bastante sombria.

Me siento especialmente en deuda con Catherine Marguerite Manley,
cuyo extraordinario talento como escritora y como investigadora me permi-
tio acabar esta obra mucho antes de lo que lo habria hecho. Mi agradeci-
miento también a Tawen Chang y James Stahir por su cuidadosa revision de
las notas y su esfuerzo para mantener su exactitud.
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Este no es un campo que se pueda investigar encerrado en la biblioteca.
Todo lo que sé lo he aprendido gracias a conversaciones que he mantenido,
o presenciado, con una extraordinaria comunidad de académicos y activis-
tas que llevan afos luchando para comprender qué es el ciberespacio y para
mejorarlo. Esta comunidad incluye a los eruditos y escritores que aparecen
en el texto, especialmente a los abogados Yochai Benkler, James Boyle, Mark
Lemley, David Post y Pam Samuelson. Asimismo, he obtenido un gran pro-
vecho de conversaciones con personas no vinculadas a la abogacia, especial-
mente con Hal Abelson, John Perry Barlow, Todd Lapin, Joseph Reagle, Paul
Resnick y Danny Weitzner. Pero quiza lo mas importante hayan sido las discu-
siones con los activistas, especialmente con los del Center for Democracy and
Technology, de la Electronic Frontier Foundation y del American Civil Liberties
Union. Ellos han llevado los debates a la realidad y han hecho mucho por
defender al menos algunos de los principios que estimo importantes.

Sea como fuere, nunca habria escrito este libro si no fuera por un relato
de Julian Dibbell, por un congreso organizado por Henry J. Perritt y por las
muchas discusiones que he mantenido con David Johnson. A los tres les
estoy muy agradecido por todo lo que me han ensenado.

Comencé este proyecto como investigador del Programa de Etica y
Profesiones de la Universidad de Harvard, y agradezco a Dennis Thompson
el apoyo escéptico que me ofrecié aquel ano. El Berkman Center for Internet
and Society de la Facultad de Derecho de Harvard me ha permitido desarro-
llar buena parte de mi investigacion. Estoy muy agradecido a Lillian y
Myles Berkman por ese apoyo, y de forma especial al codirector del centro
y colega ocasional, Jonathan Zittrain, por brindarme su animo y, lo que es
mas importante, su amistad. He querido dedicar este libro al otro codirector
del Berkman Center, Charlie Nesson, que me ha proporcionado espacio y
apoyo para realizar esta obra, ademas de cierta inspiracion para abordarla
de forma diferente.

No obstante, por encima de todo este apoyo esta la paciencia y el amor de
la persona a la que he consagrado mi vida, Bettina Neuefeind. Su amor segui-
ra pareciendo descabellado y maravilloso durante mucho mas de un ano.



Prefacio a la segunda
edicion

Esta es una transformacién de un viejo libro —es mas, en tiempos de Internet,
una transformacion de un texto arcaico. La primera edicion se publico en 1999.
El libro fue escrito en un contexto muy diferente y, en buena parte, en oposi-
cion a ese contexto. Tal y como describo en el primer capitulo, entre aquéllos
que por entonces parloteaban sobre el ciberespacio, la idea dominante era que
éste se hallaba fuera del alcance de la regulacion del espacio real. El Estado no
podia tocar la vida online. De ahi se desprendia que esta vida seria distinta e
independiente de la dindmica de la vida offline. La primera version de EI codi-
go venia a refutar lo que en aquel momento era una creencia comudn.

Tal creencia comun se ha esfumado con el paso de los afios. La con-
fianza de los excepcionalistas de Internet se ha debilitado. La idea —e
incluso el deseo— de que Internet quedara al margen de regulaciones ha
desaparecido. He aqui que, cuando acepté la invitacion a reeditar esta
obra, me enfrenté a un dificil dilema: o bien escribir un libro nuevo, o
bien actualizar el anterior para que mantuviera su relevancia e interés en
un momento radicalmente diferente.

He optado por esto ultimo. La estructura basica de la primera edicion
permanece intacta y la tesis es la misma. Si que he revisado el enfoque de
ciertos ejemplos concretos y, asi lo espero, la claridad de la redaccion.
También he ampliado la tesis en algunas partes y para integrarla mejor, he
anadido breves enlaces a trabajos posteriores.

Algo que no he hecho, sin embargo, es desarrollar la tesis de este libro

alld donde otros han trabajado. Tampoco he sucumbido a la tentacion
(insensatamente poderosa) de rescribir el libro a modo de contestacion a los
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criticos, indulgentes o no. En las notas he incluido indicaciones para quien
desee indagar los argumentos que otros han contrapuesto a los mios. Ahora
bien, este libro constituye, hoy mas atin que en 1999, sélo una pequena parte
de un debate mucho mayor. Asi pues, no deberia leerse sin considerar otras
extraordinarias obras posteriores. En particular hay dos libros recientes que
complementan muy bien la tesis que aqui defiendo: Who Controls the Net?
(2006), de Goldsmith y Wu y The Wealth of Networks (2006) de Benkler —mas
un tercero, escrito por Zittrain y esperado para 2007, que la desarrolla signi-
ficativamente.'

No he tratado tampoco de enumerar los errores, reales o supuestos,
cometidos en la primera edicion. Algunos los he corregido simplemente y
otros los he dejado, porque, por mas equivocados que les parezcan a algu-
nos, yo sigo creyendo que no son errores. Entre ellos el mas destacado es mi
percepcidn de que la infraestructura de Internet sera cada vez mas controla-
day regulable a través de tecnologias de identificacion digital. Algunos ami-
gos han calificado este «error» de «mentira». No lo es. No estoy seguro de
qué horizonte temporal tenia en mente en 1999, y admito que ciertas predic-
ciones formuladas entonces no se han cumplido —todavia. Pero estoy mas
convencido de ello hoy que entonces, por lo que he decidido aferrarme a
este «error fundamental». Quiza se trate tan solo de cubrirme las espaldas:
si estoy en lo cierto, obtendré la recompensa de la comprension; si me equi-
voco, tendremos una red mas cercana a los principios de su diseno original.

La génesis de la presente revision se baso en un wiki. Basic Books me permi-
tio colgar la edicion original del libro en un wiki alojado por Jotspot y un equi-
po de «capitanes —responsables de capitulo» ayudd a incitar un coloquio acerca
del texto. Hubo algunas modificaciones al texto mismo, asi como numerosos
comentarios y criticas de gran valor.” A continuacion tomé el texto resultante a
finales de 2005 y le agregué mis propias aportaciones para producir este libro.
Aunque yo no irfa tan lejos como el musico Jetft Tweedy (Hualf of it’s you, half is
me —«Una mitad es vuestra, la otra es mia»), una parte importante de esta obra
no es mia. En reconocimiento a ello, he destinado los ingresos por derechos de
autor de este libro a la organizacion sin animo de lucro Creative Commons.

1 E1 autor alude al libro de Jonathan Zittrain, The Future of the Internet—And How to Stop It,
publicado en 2008 por Yale University Press y Penguin UK. Las referencias de los otros dos
libros son: Jack Goldsmith y Tim Wu, Who controls the Net? Illusions of a Borderless World, Nueva
York, Oxford University Press, 2006 y Yochai Benkler, The Wealth of Networks: How Social
Production Transforms Markets and Freedom, New Haven, Yale University Press, 2006. [N. del E.]

2 El wiki sigue vivo en http://codev2.cc y todos los enlaces de hipertexto citados se encuentran
disponibles en http://codev2.cc/links.
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Agradezco a JotSpot (<jot.com>) que donara el wiki y el alojamiento usados
para editar la primera version de El cddigo. Dicho wiki fue administrado por
un extraordinario estudiante de Stanford, Jake Wachman, que destind a este
proyecto mas tiempo del que tenia. Cada capitulo del libro, mientras vivia
en el wiki, tenia un «capitdn de capitulo». A todos ellos —Ann Bartow,
Richard Belew, Seth Finkelstein, Joel Flynn, Mia Garlick, Matt Goodell, Paul
Gowder, Peter Harter, Brian Honermann, Brad Johnson, Jay Kesan, John
Logie, Tom Maddox, Ellen Rigsby y Jon Stewart— les estoy agradecido
por el trabajo que se ofrecieron a realizar, asi como a los muchos volunta-
rios que dedicaron su tiempo a intentar mejorar la primera version de El
Cddigo. Estoy especialmente agradecido a Andy Oram por sus extensas
contribuciones al wiki.

Junto a estos voluntarios, Stanford me ayudd a reunir un ejército de estu-
diantes de Derecho que contribuy6 a completar la investigacion que EI codi-
g0 2.0 requeria. Comenzaron cuatro de ellos —David Ryan Brumberg, Jyh-
An Lee, Bret Logue y Adam Pugh —, dedicando un verano a recopilar todas
las obras que se basaban en EI cddigo o lo criticaban. Sobre esa base decidi en
parte como modificar la obra. Durante el segundo semestre de 2005, un
seminario de estudiantes de Stanford aporté su propio enfoque critico,
como también hicieron desde la Facultad de Derecho de Cardozo. Y duran-
te ese ano otros dos estudiantes, John Eden y Avi Lev Robin-Mosher, pasa-
ron muchas horas ayudandome a ultimar la investigacion necesaria para
completar un borrador razonable de EI codigo 2.0.

No obstante, ningtin estudiante contribuy6 tanto a la version final de este
libro como Christina Gagnier. En los ultimos meses del proyecto ella tomo
las riendas de la investigacion, completando un cimulo de cuestiones sin
resolver, dando a los resultados de este proceso de afio y medio una forma
que se pudiera publicar y supervisando un repaso de todas las citas para
verificar su integridad y exactitud. Sin su trabajo, nunca se habria completa-
do este libro.

Asimismo, estoy agradecido a los amigos y colegas que me han ayudado
a ver posibles transformaciones de este trabajo —especialmente a Ed Felten,
David Johnson, Jorge Lima, Alan Rothman y Tim Wu. Jason Ralls elaboré el
disefio grafico de El cddigo 2.0. Y finalmente, no tengo palabras para expre-
sar cuanto debo a Elaine Adolfo, cuyo talento y paciencia sobrepasan cuan-
to haya podido conocer jamas, y sin la cual poco podria haber hecho en los
ultimos anos, incluido esto.






1. El codigo es la ley

HACE CASI DOS DECADAS, en la primavera de 1989, el comunismo murié en
Europa —se derrumbd, como una tienda de campana a la que quitaran el
poste central. Su final no llegd por medio de guerras o revoluciones; llegd
por puro agotamiento. En Europa Central y Oriental el comunismo dio
paso al nacimiento de un nuevo régimen, al comienzo de una nueva socie-
dad politica.

Para los estudiosos del Derecho Constitucional (como yo), ésa fue una
época fascinante. Yo habia acabado Derecho en 1989 y en 1991 comencé a
dar clases en la Universidad de Chicago. Alli existia por entonces un centro
dedicado al estudio de las democracias emergentes en Europa Central y
Oriental, del cual pasé a formar parte. Durante los cinco afios siguientes
pasé mas horas en aviones y aeropuertos y mas mananas desayunando un
café pésimo de las que quiero recordar.

Europa Central y Oriental se llen6 de estadounidenses que explicaban a
los ex-comunistas como debian gobernarse, ofreciéndoles un sinfin de con-
sejos, a cada cual mas ridiculo. Alguno de estos visitantes se dedicaba, lite-
ralmente, a vender constituciones a las emergentes republicas constituciona-
les; el resto rebosaba de ideas atolondradas sobre el modo en que debia
gobernarse una nacion. Estos estadounidenses procedian de una nacion
donde el constitucionalismo parecia funcionar, pero ni ellos sabian por qué.

La misién de mi centro, en cambio, no consistia en ofrecer consejos. Nos
quedaba mucho por aprender como para guiar a nadie. Nuestro propdsito
era observar y recopilar informacion acerca de las transiciones y de cdmo
iban progresando. Pretendiamos entender el cambio, no dirigirlo.
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Lo que alli observamos fue sorprendente, aunque comprensible. Aquellos
primeros momentos posteriores al colapso del comunismo rebosaban de
pasion antiestatal —una oleada de furia contra el Estado y contra toda regu-
lacion proveniente del mismo. «Déjennos en paz», parecia decir la gente.
«Dejen que el mercado y las organizaciones no gubernamentales —una
nueva sociedad — reemplacen al Estado». Tras varias generaciones de comu-
nismo, esta reaccion resultaba mas que comprensible. El Estado era el opre-
sor, asi que ;qué compromiso se podia esperar que tuvieran con respecto al
instrumento mismo de su represion?

Para muchos esta reaccion parecia respaldada por un cierto tipo de libe-
ralismo. Si se dejaba reinar al mercado sin interferencias estatales, la liber-
tad y la prosperidad crecerian inevitablemente y las cosas se solucionarian
por si solas. Ni era necesaria ni tenia cabida una regulacion amplia por parte
del Estado.

Pero las cosas no se solucionaron por si solas y los mercados tampoco flo-
recieron. Los estados se encontraban atrofiados y un estado atrofiado no es
ningun elixir de la libertad. Asi pues, el poder del Estado no se esfumé sino
que pasd a unos mafiosos, que en buena parte habia creado el propio
Estado. La necesidad de las funciones tradicionales —policia, justicia, edu-
cacion, sanidad — no desaparecié y no surgieron intereses privados que las
asumieran. Por lo tanto, dichas funciones simplemente se quedaron sin
cubrir. La seguridad se evaporo y una anarquia moderna pero torpe reem-
plazé al anodino comunismo que vivieron las tres generaciones preceden-
tes; al tiempo que en las calles refulgian los letreros de nedn de Nike, los
pensionistas eran victimas de fraudulentas operaciones bursatiles que les
despojaban de todos sus ahorros y los banqueros caian asesinados a plena
luz del dia en Mosct. Un sistema de control habia sustituido a otro, y nin-
gun liberal occidental podria llamar a eso «libertad».

A mediados de los noventa, justo cuando comenzaba a declinar la eufo-
ria postcomunista, emergio en Occidente otra «nueva sociedad» que
muchos consideraron tan apasionante como las nuevas sociedades de la
Europa postcomunista. Se trataba de Internet o, como lo definiré mas ade-
lante, del «ciberespacio». Primero en las universidades y centros de inves-
tigacion y, poco después, en la sociedad en general, el ciberespacio se con-
virtié en un nuevo objetivo de los utdpicos liberales. Aqui si que reinaria la
libertad al margen del Estado. Si no habia sido posible hacerlo en Moscu o
en Tiblisi, entonces seria en el ciberespacio donde se forjaria la sociedad
liberal ideal.
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El catalizador de este cambio resultd igualmente imprevisto. Nacido a par-
tir de un proyecto de investigacion del Departamento de Defensa estadou-
nidense,' el ciberespacio también surgi¢ del desplazamiento imprevisto de
una determinada arquitectura de control. La red telefonica restrictiva y
de finalidad tinica fue desplazada por la red abierta y de finalidad multiple
que se basaba en la transmision de paquetes de datos. De esta forma, la anti-
gua arquitectura editorial de tipo monodireccional (propia de television,
radio, prensa y libros) se vio complementada por un mundo donde cual-
quiera podia convertirse en editor. La gente tenia la posibilidad de comuni-
carse y asociarse de un modo nunca visto. Este espacio parecia prometer un
tipo de sociedad inconcebible en el espacio real —libertad sin anarquia, con-
trol sin Estado, consenso sin poder. En palabras de un manifiesto que defi-
nia este ideal: «<Rechazamos reyes, presidentes y votaciones. Creemos en el
consenso general y en el cédigo que funciona».?

Tal y como ocurri6 en la Europa postcomunista, las primeras concepcio-
nes acerca de la libertad en el ciberespacio ligaban ésta a la desaparicion del
Estado. John Parry Barlow, ex letrista de Grateful Dead y cofundador de la
EFF (Electronic Frontier Foundation, Fundacion de la Frontera Electronica), lo
expreso asi en su «Declaracion de Independencia del Ciberespacio»:

Gobiernos del Mundo Industrial, vosotros, cansados gigantes de carne y
acero, vengo del ciberespacio, el nuevo hogar de la mente. En nombre del
futuro, os pido a vosotros, que pertenecéis al pasado, que nos dejéis en paz.
No sois bienvenidos entre nosotros. No ejercéis ninguna soberania alli donde
nosotros nos reunimos.

Ahora bien, en este caso se decia que dicha ligazon era aun mas fuerte que
en la Europa postcomunista. Ya no es que el Estado no fuera a regular el
ciberespacio, es que no podria aunque quisiera, pues el ciberespacio era inde-
fectiblemente libre por naturaleza. Por mucho que los estados amenazaran,
la conducta no podria regularse en €l; por mas leyes que promulgaran, éstas
no surtirian ningun efecto. No cabia elegir qué clase de estado implantar
porque en el ciberespacio no podria imperar ninguno. El ciberespacio seria

1 Véase Katie Hafner y Matthew Lyon, Where Wizards Stay Up Late, Nueva York, Simon and
Schuster, 1996, p. 10: «Dentro de la Advanced Research Projects Agency del Departamento de
Defensa, Taylor habia sido el joven director encargado de supervisar la investigacion informa-
tica. [...] Taylor sabia bien que ARPANET y su sucesora, Internet, no tenian nada que ver con
respaldar la guerra o sobrevivir a ella...».

2 Cita de David Clark en Paulina Borsook, «How Anarchy Works», Wired, 110, octubre de 1995,
num 3.10, disponible en http://www.wired.com/wired/archive/3.10/ietf.html.
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una sociedad plenamente diferente y su definicion y direccion serian cons-
truidas de abajo a arriba. Dicha sociedad se dotaria a si misma de orden,
seria una entidad limpia de gobernantes y libre de intromisiones politicas.

Durante los primeros veranos de la década de los noventa, estuve impar-
tiendo clases en Europa Central y a través de mis alumnos pude ser testigo
directo del cambio de actitud hacia el comunismo que he descrito. He ahi el
porqué de que experimentara cierta sensacion de déja vu cuando, en la pri-
mavera de 1995, mis estudiantes de Derecho del ciberespacio manifestaban
las mismas ideas postcomunistas acerca de la libertad y el Estado. Incluso en
la Universidad de Yale —no precisamente célebre por su apasionamiento
liberal — los alumnos parecian borrachos de lo que James Boyle denomina-
ria después el «sofisma liberal»:* que ningtn estado podria sobrevivir sin las
riquezas de Internet, pero que tampoco podria controlar la vida que alli se
producia. Los estados del espacio real se volverian tan patéticos como los
ultimos regimenes comunistas: estdbamos ni mas ni menos ante la fulmina-
cion del Estado, que Marx habia prometido, por medio de una sacudida de
trillones de gigabytes que fulguraban a través del éter del ciberespacio.

Sin embargo, en medio de tanto festejo nadie se preocupé de aclarar el
porqué de tales aseveraciones: ;Por qué no podia regularse el ciberespacio?
(Qué lo impedia? La misma palabra alude al control, mas que a la libertad.
Su etimologia va mas alld de la novela de William Gibson Neuromante
(publicada en 1984) para remitir al mundo de la «cibernética», esto es, al
estudio del control a distancia.* Asi que resultaba doblemente chocante con-
templar el festejo de la «libertad perfecta» bajo una bandera que apunta (al
menos, para quien conozca su origen) al control perfecto.

3 James Boyle, intervencidon en la Telecommunications Policy Research Conference (TPRC),
Washington DC, 28 de septiembre de 1997. David Shenk discute el liberalismo que inspira el
ciberespacio (amén de otros problemas capitales de nuestra era) en un brillante manual cultu-
ral que abarca tanto la tecnologia como el liberalismo; véase Data Smog: Surviving the
Information Glut, San Francisco, Harper Edge, 1997, esp. pp. 174-77. El libro también describe
el tecnorrealismo, un movimiento de sensibilizacion que propone una vision mas equilibrada
de la relacion entre la tecnologia y la libertad.

4 Véase Kevin Kelley, Out of Control: The New Biology of Machines, Social Systems and the Economic
World, Reading (Mass.), Addison-Wesley, 1994, p. 119. El término «cibernética» lo acuiié un impor-
tante fundador en este ambito, Norbert Wiener; véase Cybernetics: Or Control and Communication
in the Animal and the Machine, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1961 [1948] [ed. cast.: Cibernética. O
el control y comunicacion en animales y mdquinas, trad. por Francisco Martin, Barcelona, Tusquets,
1985]. Véase también Flo Conway y Jim Siegelman, Dark Hero of the Information Age: In Search of
Norbert Wiener, The Father of Cybernetics, Nueva York, Basic Books, 2004.
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Como he dicho, soy un estudioso del Derecho Constitucional, &mbito sobre
el que escribo e imparto clases. Y creo que esas primeras ideas sobre el
Estado y el ciberespacio iban tan descaminadas como las primeras ideas
sobre el Estado en la Europa postcomunista. La libertad en el ciberespacio
no emanara de la ausencia de Estado, sino que provendrda, como en cual-
quier otro sitio, de la existencia de un cierto tipo de Estado. No construimos
un mundo en el que la libertad pueda florecer si eliminamos de la sociedad
todo control autoconsciente, sino si la asentamos sobre un lugar donde se de
un tipo especifico de control autoconsciente. Asi pues, construimos la liber-
tad como lo hicieron nuestros fundadores, asentando la sociedad sobre una
determinada constitucion.

Con todo, cuando hablo de «constitucidon» no me refiero a un texto
legal; a diferencia de lo que hacian mis compatriotas en Europa del Este a
comienzos de los noventa, yo no trato de vender un documento que los
fundadores de EEUU escribieron en 1787. Me refiero, mas bien, al modo
en que los britanicos hablan de su «constitucién»: una arquitectura —no
solo un texto legal sino un modo de vida— que estructura y constrifie los
poderes sociales y legales con el propdsito de proteger una serie de prin-
cipios fundamentales. (Un estudiante me pregunto si empleaba «constitu-
cion» en el sentido de «un mero instrumento entre otros muchos, una sim-
ple linterna que nos permite no tropezar en medio de la oscuridad o, de
otro modo, [...] mas bien como un faro al que apelamos constantemente».
Yo hablo de constituciéon como un faro —una guia que ayuda a anclar
principios fundamentales).

En este sentido, las constituciones se construyen, no se encuentran. Los
cimientos se erigen, no aparecen por arte de magia. Del mismo modo que
los fundadores de EEUU aprendieron la leccidn de la anarquia que siguio a
la revolucion (no olvidemos que nuestra primera constitucion, los Articulos
de la Confederacion, supuso un fracaso marcado por la desidia), también
nosotros comenzamos a entender que en el ciberespacio esa construccion,
ese fundamento, no es obra de una mano invisible. No hay razén para creer
que los cimientos de la libertad en el ciberespacio emergeran como si tal
cosa; es mas, la pasion por aquella anarquia se ha desvanecido —como suce-
di6 en EEUU a finales de los afios ochenta del siglo XVIII y en el bloque del
Este a finales de los noventa del siglo pasado. Como los fundadores apren-
dieron y como los rusos han visto, tenemos razones de sobra para pensar
que si abandonamos el ciberespacio a su suerte, éste nunca cumplira su pro-
mesa de libertad. Abandonado a su suerte, el ciberespacio se convertird en
una herramienta de control perfecta.
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Control. No necesariamente un control estatal, tampoco necesariamen-
te un control con un fin pérfido, fascista. Lo que defiende esta obra es
que la mano invisible del ciberespacio esta construyendo una arquitec-
tura diametralmente opuesta a la arquitectura original de dicho espacio.
Dicha mano invisible, espoleada por el Estado y por el comercio, esta
edificando una arquitectura que perfeccionard el control y permitira
una regulacion altamente eficaz. En ese mundo la lucha no atafiera al
Estado, sino que implicara asegurar que se preserven las libertades
esenciales en este entorno de control perfecto. Como afirma Siva
Vaidhyanathan:

Pese a que alguna vez parecidé obvio declarar el ascenso de una «sociedad
en red» en la que los individuos se reorganizarian, se harian fuertes y soca-
varian los métodos tradicionales de control social y cultural, hoy parece
claro que la comunicacion digital en red no tiene por qué servir a esos fines
de liberacién.’

Este libro trata de la metamorfosis de un ciberespacio de anarquia en un
ciberespacio de control. Observando la trayectoria actual del ciberespacio —
una evolucidén que describo en la Primera Parte—, es facil ver que buena
parte de la «libertad» presente en su fundacion sera eliminada de su futuro,
que los principios originariamente fundamentales no sobreviviran. Esa tra-
yectoria que hemos elegido nos llevara a reformar lo que era el ciberespacio
en un principio. Ciertas reformas gustaran a muchos, pero todos deberia-
mos lamentar algunos otros cambios.

No obstante, tanto si las celebramos como si no, resulta crucial compren-
der cémo ocurrieron. ;Qué produjo la «libertad» del ciberespacio y qué cambia-
rd al reformarla? Esta reflexion llevard a otra acerca de la fuente de regulacion en
el ciberespacio.

Alcanzar tal comprension es el propdsito de la Segunda Parte. El ciberes-
pacio exige una comprension novedosa de como funciona la regulacion vy,
asi, nos compele a mirar mds alld del dmbito tradicional de los abogados —
mas alld de las leyes o incluso de las normas. El ciberespacio requiere una
concepcién mdas amplia de la «regulacién» y, lo que es mas importante, el
reconocimiento de un regulador de singular relevancia.

5 Siva Vaidhyanathan, «Remote Control: The Rise of Electronic Cultural Policy», Annals of the
American Academy of Political and Social Science, vol. 597, nim. 1, 1 de enero de 2005, p. 122.
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Dicho regulador es la oscuridad que da titulo a este libro —el cddigo. En el
espacio real, somos capaces de reconocer de qué modo reglamentan las
leyes —por medio de constituciones, estatutos y demas codigos legales. En
el ciberespacio, hemos de comprender cémo regula un «céddigo» diferente —
esto es, como el software y el hardware, que hacen del ciberespacio lo que
es, constituyen su «codigo». Como subraya William Mitchell, dicho cédigo
es la «ley» del ciberespacio.® Joel Reidenberg la denomind Lex Informatica,” si
bien prefiero la formula «el cédigo es la ley».

No obstante, hay abogados y tedricos legales que se molestan cuando repi-
to este eslogan. Existen diferencias, insisten, entre los efectos reguladores pro-
ducidos por el codigo y los determinados por la ley, no siendo la menor de ellas
la referida a la «perspectiva interna» que atafie a cada tipo de regulacion.
Comprendemos la perspectiva interna de la regulaciéon legal —por ejemplo, que
las restricciones que la ley pudiera imponer a la «libertad para contaminar» de
una empresa son producto de una regulacién autoconsciente, que refleja los
valores de la sociedad que impone dicha norma. Ahora bien, dicha perspectiva
resulta mas dificil de reconocer con el cddigo, donde quiza pueda encontrarse,
pero no necesariamente. Y no cabe duda de que ésta no es mds que una de las
muchas diferencias importantes entre el «cddigo» y la «ley». No pretendo negar
estas diferencias, slo afirmo que podemos aprender algo 1til si las ignoramos
por un instante. Es célebre la teoria del juez Holmes que asume como nucleo de
la regulacion la existencia del «mal hombre».® Para Holmes, no se trataba tanto
de pensar que todos y cada uno de nosotros fuéramos ese «mal hombre», sino
de encontrar el mejor modo de construir sistemas de regulacion.

Lo mismo ocurre en mi caso. Lo que sugiero es que podemos aprender
algo si nos planteamos la teoria de la regulacion del «<hombre robot»’- la
cual se centra en la regulacion del cddigo. En otras palabras, aprenderemos

6 Véase William J. Mitchell, City of Bits: Space, Place, and the Infobahn, Cambridge (Mass.), MIT Press,
1995, p. 111. Buena parte de este libro se basa en el planteamiento de Mitchell, aunque la metafora la
tomé también de otros autores. Ethan Katsh discute la nocion de mundos de software en «Software
Worlds and the First Amendment: Virtual Doorkeepers in Cyberspace», University of Chicago Legal
Forum, 1996, pp. 335, 338. El esfuerzo actual mas destacado en este sentido es el de R. Polk Wagner,
«On Software Regulation», Southern California Law Review, niam. 78, 2005, pp. 457, 470-71.

7 Joel Reidenberg plantea la nocion relacionada de «lex informatica» en «Lex Informatica: The
Formulation of Information Policy Rules Through Technology», Texas Law Review, nim. 76,
1998, p. 553.

8 Oliver Wendell Holmes Jr., «The Path of the Law», Harvard Law Review, num. 10, 1897, p. 457.

9 Lessig introduce aqui un juego de palabras entre su bot man (donde la particula bot proviene
de la abreviatura de «robot») y el bad man («mal hombre») del juez Holmes. [N. del E.]
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algo importante si imaginamos el objetivo de la regulaciéon como una enti-
dad de maximizacion, y a partir de ahi consideramos qué gama de herra-
mientas tenemos para controlar esa maquina.

El cédigo sera una herramienta capital de este analisis, pues representara la
mayor amenaza tanto para los ideales progresistas como para los liberales, a la
vez que su mayor promesa. Asi pues, nos enfrentamos a la siguiente disyuntiva:
podemos construir, disenar o codificar el ciberespacio para proteger principios
que juzgamos fundamentales; o bien podemos construir, disefiar o codificar el
ciberespacio para dejar que desaparezcan. No hay un punto medio, no nos
queda mds remedio que optar por uno u otro tipo de construccion. Y ello porque
el cddigo no viene dado, sino que tiene que elaborarse, hemos de elaborarlo
nosotros, tal y como apunta Mark Stefik: «Las diferentes versiones [del ciberes-
pacio] favorecen tipos diferentes de suenos. A nosotros nos corresponde, sabia-
mente o no, elegir»."” En otras palabras, el cddigo «determina quiénes podran
acceder a qué objetos digitales [...]. El modo en que dicha programacion regule
las interacciones humanas [...] dependerd de la opcion que se tome»." O, para ser
mas precisos, ya queda fuera de discusion el hecho de que se va a desarrollar un
codigo y que éste definira las libertades y el control en el ciberespacio. La tinica
eleccion que podemos tomar es quién lo construird y con qué principios.

Mi propuesta no estd a favor de formas de control de arriba abajo; tampoco
de que los reguladores invadan Microsoft. Una constitucion imagina un entorno
y, como dijo el juez Holmes, «trae al mundo a un ser cuyo desarrollo no puede
preverse». Por consiguiente, hablar de una constitucién no implica describir
un plan de aqui a cien dias, sino identificar los principios que debe garantizar un
espacio. Tampoco implica describir un «Estado»; ni tan siquiera elegir (como si
debiera hacerse una tinica eleccion) entre el control de abajo a arriba y el de arri-
ba a abajo. Hablar de una constitucion para el ciberespacio supone simplemente
preguntarse: jqué principios deberian protegerse? ;Qué principios deberiamos
infundir en este espacio para impulsar determinadas formas de vida?

Los «principios» que estan en juego aqui son de dos clases —sustantivos y
estructurales. La tradicion constitucional estadounidense se ha venido preocu-
pando mas por los segundos que por los primeros. Los padres de la Constitucion
de 1787 (promulgada sin una Declaracion de Derechos) se centraron en las

10 Mark Stefik, «Epilogue: Choices and Dreams», en Internet Dreams: Archetypes, Myths, and
Metaphors, Mark Stefik (ed.), Cambridge (Mass.), MIT Press, 1996, p. 390.

11 Mark Stefik, The Internet Edge: Social, Technical, and Legal Challenges for a Networked World,
Cambridge, MIT Press, 1999, p. 14.
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estructuras del Estado. Su propdsito era asegurar que un gobierno en particular
(el gobierno federal) no acumulara demasiado poder, por lo que introdujeron en
el disefio de la Constitucion mecanismos que controlaran el poder del gobierno
federal y limitaran su alcance sobre los diferentes estados.

Los opositores al documento insistian en que dichos mecanismos no bas-
taban, y en que la Constitucidon debia imponer limites sustantivos al poder
del Estado, ademas de los estructurales. Y asi nacio la Declaracion de
Derechos que, ratificada en 1791, prometia que el gobierno federal no con-
culcaria una serie de libertades —libertad de expresion, privacidad y dere-
cho a un juicio justo—, al tiempo que garantizaba que el compromiso con
estos principios sustantivos perduraria por encima de los caprichos pasaje-
ros de los distintos gobiernos. Tales principios —tanto sustantivos como
estructurales— quedaron, pues, consolidados en nuestro disefio constitucio-
nal, y sélo podrian modificarse mediante un proceso largo y costoso.

Con respecto a la constitucion del ciberespacio, nos enfrentamos a las
mismas preguntas, si bien nos hemos aproximado a ellas desde una direc-
cion opuesta.” La lucha referida a los derechos sustantivos ya ha comenza-
do: ;prometera el ciberespacio privacidad o acceso? ;Permitira una cultura
libre o una cultura del permiso? ;Preservarad un espacio para la libertad de
expresion? He aqui una serie de elecciones referidas a los principios sustan-
tivos, sobre los cuales se hablara en profundidad en este libro.

Ahora bien, la estructura también importa, por mdas que ni siquiera haya-
mos comenzado a comprender cémo limitar, o reglamentar, el poder regulador
arbitrario. ;Qué mecanismos de control y equilibro son posibles en este espa-
cio? ;Como separar los poderes? ;De qué manera se asegura que un regulador,
o un Estado, no acapare demasiado poder ni que tampoco le falte?

Los tedricos del ciberespacio vienen discutiendo todas estas cuestiones
desde su mismo nacimiento;"” pero, como cultura no hemos hecho mas que
empezar a entenderlo. A medida que nos vamos dando cuenta de como nos

12 Missouri vs. Holland, 252 US 416, 433 (1920).

13 Este debate no es nuevo en la democracia estadounidense. Véase Merritt Roe Smith y Leo Marx
(eds.), Does Technology Drive History?: The Dilemma of Technological Determinism, Cambridge, MIT
Press, 1994, pp. 1-35 («Llevado al extremo, a Jefferson le preocupaba que el proceso civilizador de
las tecnologias a gran escala y la industrializacion pudieran resultar facilmente corrompidos y
arrastraran consigo la moral y la politica econémica que mucho les habia costado levantar tanto a
sus compatriotas como a él») [ed. cast.: Historia y determinismo tecnoldgico, trad. por Esther Rabasco
Espariz y Luis Toharia Cortés, Madrid, Alianza Editorial, 1996].
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afectan diferentes estructuras en el seno del ciberespacio —coémo su arqui-
tectura, en el sentido en que la definiré mas abajo, nos «regula» —, comen-
zamos a preguntarnos como deberian definirse. La primera generacion de
estas arquitecturas fue erigida por un sector no comercial —investigadores
y hackers colaborando para construir una red; la segunda ha sido edificada
por el comercio; y la tercera, auin en fase de disefio, podria muy bien prove-
nir del Estado. ;Qué regulador preferimos? ;Cuédles deberian ser controla-
dos? ;Como puede la sociedad ejercer tal control sobre entidades que a su
vez aspiran a controlarla?

En la Tercera Parte, retomo estas cuestiones desde el nivel mas elemen-
tal. Asi, contemplo tres dreas en controversia —propiedad intelectual, priva-
cidad y libertad de expresion— e identifico los principios que el ciberespa-
cio modificard en cada una de ellas. Dichos principios son producto de la
interaccion entre la ley y la tecnologia, interaccion que a menudo es contra-
ria a la intuicion. Mi proposito en esta parte es examinar dicha interaccion,
de modo que se pueda mapear un modo de preservar los principios que
consideramos importantes en cada contexto, sirviéndonos de las herramien-
tas explicadas en la Segunda Parte.

La Cuarta Parte traslada dichas cuestiones al plano internacional, ya que
si el ciberespacio es universal, entonces sus pobladores proceden de todo el
mundo. Pues bien, ;como conviviran las soberanias de todo el mundo con
la reivindicacion de «soberania» del ciberespacio? En este punto esbozaré
una respuesta concreta que me parece inevitable y que contribuird a refor-
zar la conclusién de la Primera Parte.

En cuanto a la parte final, la Quinta Parte, se trata de la mds oscura. La
leccion central de esta obra es que el ciberespacio requiere que decidamos.
Algunas de estas decisiones son, y asi deben ser, privadas: ;Todos los autores
quieren imponer copyright a sus obras? ;Como desea proteger su privaci-
dad un ciudadano? Otras, en cambio, implican principios que son colecti-
vos. Finalmente, me pregunto si nosotros —los estadounidenses— estamos
preparados para afrontar el desafio que estas decisiones implican.
(Somos capaces de responder racionalmente, esto es, somos capaces de
responder sin incurrir en una pasion indebida o irracional y, por otra
parte, contamos con instituciones competentes para comprender y res-
ponder a esas decisiones?

Me da la sensacién de que la respuesta, al menos por ahora, es negativa.
Nos hallamos en una etapa de nuestra historia en que necesitamos urgente-
mente tomar decisiones fundamentales acerca de nuestros principios basicos,
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decisiones que no deberiamos poner en manos de ninguna institucion de
gobierno. Los tribunales no pueden tomarlas porque nuestra cultura legal
no aprueba que ellos diriman las disputas que afectan a principios. El
Congreso no deberia, porque nuestra cultura politica nos lleva a ser profun-
damente escépticos (y con razon) con respecto a los productos de los gobier-
nos. Hay mucho de lo que sentirse orgullosos en nuestra historia y en
nuestras tradiciones, pero el Estado que tenemos hoy es un fiasco y no
deberiamos confiar a su control nada importante, por mas que de hecho
controle todo lo importante.

El cambio, con todo, es posible, y no me cabe duda de que nos aguardan
nuevas revoluciones en el futuro. Lo que me asusta es la enorme facilidad
con que el Estado, u otras instancias con intereses poderosos, pueden neu-
tralizar estas revoluciones y el hecho de que se jueguen demasiado como
para permitir que se produzca ese cambio real. Nuestro Estado ya ha crimi-
nalizado la ética en que se funda el movimiento de software libre, tergiver-
sando el significado de hacker para que designe algo completamente distinto
a su sentido original. Junto a ello, el extremismo de la regulacién de copy-
right criminaliza igualmente la creatividad radical que esta red podria gene-
rar. Y esto no es mas que el principio.

Las cosas podrian ser diferentes. De hecho, son diferentes en otros luga-
res. Sin embargo, no veo de qué forma podrian ser diferentes para nosotros
en este momento. Qué duda cabe que esto no es mas que una confesion de
los limites de mi propia imaginacion, por lo que quedaria muy agradecido
a quien me demuestre que estoy en un error. Asimismo, me encantaria ver
que somos capaces de volver a aprender —tal y como lo estan haciendo los
ciudadanos de las antiguas reptblicas comunistas— a escapar de las atrofi-
cas ideas acerca de las posibilidades de gobierno. Sea como fuere, nada en
la iltima década, y mucho menos en el ultimo lustro, me ha convencido de
que mi escepticismo acerca de la gobernabilidad fuera muy equivocado. Es
mas, los acontecimientos no han hecho mas que acentuar mi pesimismo.






2. Cuatro rompecabezas
desde el ciberespacio

ToDOS LOS LECTORES DE ESTE LIBRO han utilizado alguna vez Internet;
algunos, ademas, han estado en el «ciberespacio». Internet no es mas
que el medio por el que enviamos correos electrénicos y publicamos
paginas web; la herramienta con la que encargamos libros en Amazon
o consultamos los horarios del cine en los sitios de venta de entradas.
Google estd en Internet, como lo estdn también las «pdginas de
ayuda» de Microsoft.

El «ciberespacio», sin embargo, es algo mas. Por mas que hunda sus
raices en la red, supone una experiencia mas rica: nos «internamos» en
el ciberespacio atraidos por la intimidad de la mensajeria instantdnea o
el bullicio de los «juegos online para multiples jugadores» (MMOG, por
sus siglas en inglés; o bien MMORPG, si se trata de juegos de rol).
Algunos creen estar en una comunidad cuando se hallan en el ciberespa-
cio; otros confunden su existencia alli con sus propias vidas. Esta claro
que la linea que separa el ciberespacio de Internet es sutil, pero existe una
importante diferencia experiencial entre ambos. Quienes ven Internet
como una especie de gigantescas Pdginas Amarillas no comprenderan de
qué hablan los ciudadanos del ciberespacio. Para ellos, el «ciberespacio»
simplemente es un misterio.

Se trata, en parte, de una diferencia generacional. La mayoria de los que
hemos rebasado la cuarentena reconocemos la existencia de Internet, pero
no asi la del «ciberespacio», pues no llevamos una vida online que merezca
el calificativo de vida en el «ciberespacio». Para nuestros hijos, en cambio, el
ciberespacio supone cada vez mas una segunda vida. Millones de jovenes
pasan varias horas al dia en los mundos alternativos del ciberespacio —mas
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adelante nos centraremos en uno de ellos, el juego Second Life.' Por lo tanto,
aunque nos digamos que nos da igual ese extrafio espacio que nunca llegare-
mos a visitar, mas nos valdria dedicar un tiempo a comprenderlo si es que pre-
tendemos hacernos una idea del mundo que habitara la proxima generacion.

A este propdsito responden dos de los siguientes relatos, donde se des-
cribe el ciberespacio. Los otros dos se ocupan de un modo mas general de
ciertos aspectos de Internet. Con estas cuatro historias tan diferentes aspiro
a desorientar un poco al lector para poder situarle mejor y que llegue asi a
comprender cuatro temas recurrentes a lo largo de la obra. Al final de este
segundo capitulo desvelaré al lector cudles son estos temas y le proporcio-
naré una guia; pero centrémonos ahora en los relatos.

Limites

Nada habia de extraordinario en la disputa entre Martha Jones y sus veci-
nos;’ era la tipica discusion que los vecinos siempre han tenido, no desenca-
denada por un enfado, sino por un malentendido. Y es que en este mundo
los malentendidos resultan de lo mas comun. En eso pensaba Martha mien-
tras se preguntaba si debia permanecer alli; habia otros barrios adonde
podria ir. Marcharse supondria abandonar cuanto habia construido, pero
esas frustraciones estaban comenzando a hacerle mella. Quiza habia llegado
la hora de mudarse, se dijo.

La disputa era acerca de los limites —acerca de donde acababa su terre-
no. Parecia algo muy simple, una de esas cuestiones que cualquiera pensa-
ria que las autoridades pertinentes habrian zanjado hace muchos afios. Pero
ahi estaban su vecino Dank y ella, discutiendo una vez mas sobre los limi-
tes; 0, mas bien, sobre algo borroso relacionado con ellos —algo de Martha

que invadia el terreno de sus vecinos. El origen de la disputa era algo que
Martha habia hecho.

1 second Life— «What is Second Life?» disponible en http://secondlife.com/whatis/. El juego
que triunfa en la actualidad, World of Warcraft, afirma contar con més de 5 millones de suscrip-
tores. Disponible en http://www.blizzard.com/press/051219.shtml.

2La disputa es hipotética. He construido esta historia basandome en lo que podria pasar y, en
ciertos lugares, de hecho, pasa. Al fin y al cabo, soy un profesor de Derecho: me gano la vida
construyendo hipotesis.
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Martha cultivaba flores, pero no unas flores cualesquiera, sino unas con un
extrafio poder; eran hermosas y extasiaban con su perfume, si, pero también
eran venenosas. Estas eran las ocurrencias de Martha: cultivar flores de extra-
ordinaria belleza, pero letales para quien las tocara. Algo sin duda extrava-
gante, pero nadie dijo que Martha no fuera extravagante: era rara, como su
vecindario. Lamentablemente, lo que no era raro alli eran estas peleas.

El inicio de la discusién era mas que predecible. El perro de Dank murio
tras comer un pétalo de las flores de Martha. Un pétalo hermoso que acaba-
ba de matar a un perro. Dank tenia sus ideas sobre las flores y sobre el
barrio, y no se corté un pelo al expresarlas —quiza con demasiada exalta-
cion o quizd con la exaltacion propia de la situacion.

«jNo hay ninguna razon para cultivar flores venenosas!», bram¢ Dank a
través de la valla. «Tampoco la hay para ponerse asi por un punado de
perros muertos», replico Martha. «Un perro siempre se puede sustituir. Y, a
fin de cuentas, ;por qué tienes un perro que sufre cuando se muere?
Consigue un perro que muera sin sufrimientos y asi mis pétalos no le haran
ningin dano».

Yo me encontré con la discusiéon mas o menos en este punto. Pasaba por
alli del modo en que uno pasa por alli en este espacio (previamente me habia
teletransportado, pero no conviene complicar la historia con jerga especiali-
zada; digamos solo que pasaba por alli) y vi a los dos vecinos cada vez mas
enfurecidos el uno con el otro. Yo habia oido algo acerca de las flores de la
discordia y de sus pétalos venenosos y me parecio un problema facil de
resolver; supongo que estos problemas so6lo son féciles de resolver si se llega
a comprender como surgen.

Dank y Martha estaban enfadados porque en cierto sentido estaban blo-
queados. Ambos habian invertido muchas horas en la construccion de sus
vidas en ese vecindario, pero ahora comenzaban a percibir sus limites. Esto
es algo de lo mas habitual: todos construimos nuestras vidas en lugares con
limites, y a veces nos llevamos disgustos. ;Qué tenia, pues, de diferente la
historia de Dank y Martha?

Una diferencia era la naturaleza del espacio, o contexto, donde tenia
lugar su disputa, pues no se trataba de un «espacio real», sino de un espa-
cio virtual que formaba parte del llamado «ciberespacio». Dank y Martha se
encontraban en un «juego online para multiples jugadores» (MMOG) y un
espacio MMOG se diferencia bastante del que llamamos real.
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El espacio real es el lugar donde se encuentra el lector en este preciso instan-
te: su oficina, su estudio, acaso una piscina. Se trata de un mundo definido
tanto por leyes que han creado las personas como por otras ajenas a ellas. La
«responsabilidad limitada» de las sociedades es un ejemplo de ley creada
por las personas e implica que, por regla general, a los directores de una
empresa no se les puede considerar personalmente responsables de las
infracciones de ésta. La vida limitada de los humanos no es una ley que noso-
tros hayamos creado: nada tiene que ver el Congreso con el hecho de que todos
moriremos algtin dia. En el espacio real, nuestras vidas estan sujetas a ambos
tipos de leyes y, en principio, so6lo nos esta dado cambiar uno de ellos.

Pero éstos no son los tnicos tipos de leyes del espacio real. El lector
habra comprado este libro, espero, o se lo habra pedido prestado a alguien
que lo hizo. Si lo ha robado, entonces es un ladron, le pillen o no. Nuestro
lenguaje constituye una norma y las normas se determinan colectivamen-
te. En este caso, nuestras normas determinan que ese «robo» convierte al
lector en un ladrdn, y no soélo porque se llevara el libro. Hay infinidad de
maneras de llevarse cosas sin ser considerado un ladrén. Asi, si el lector se
encuentra un dolar por la calle y lo coge, eso no le convierte en ladron; es
mas, si no lo coge, podrian llamarle necio. Ahora bien, robar este libro de
la libreria (por mas que queden muchos otros para los demas) le marca
como un ladron, porque asi es como funcionan las normas sociales y vivi-
mos sujetos a ellas.

Algunas de estas normas pueden modificarse colectivamente, pero no de
forma individual. Puedo decidir prender fuego a mi cartilla de alistamiento,
pero no decidir si eso me convertird en un héroe o en un traidor. Puedo
rechazar una invitacion a almorzar, pero no decidir si esto serd considerado
una groseria. La vida real nos plantea muchas opciones, pero no la de esca-
par a las consecuencias de dichas opciones. En este sentido, las normas nos
constrinen de manera tan cotidiana que nos resultan invisibles.

El espacio MMOG es diferente. En primer lugar, se trata de un espacio
virtual —como los dibujos animados que vemos en television, a veces dise-
nados en 3D. Ahora bien, a diferencia de los dibujos animados, el espacio
MMOG nos permite controlar a los personajes que aparecen en pantalla en
tiempo real; o, al menos, nos permite controlar a nuestro personaje —uno de
los muchos personajes controlados por otras muchas personas en este espa-
cio. De este modo, construimos el mundo donde vamos a habitar. De ninos,
crecimos aprendiendo las leyes fisicas que gobernaban el mundo del
Correcaminos y el Coyote (violento, si, pero clemente); sin embargo, nues-
tros hijos creceran construyendo el mundo del Correcaminos y el Coyote
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(también violento, pero quiza no tan clemente). Ellos definiran el espacio y
a continuacion desarrollaran en €l su historia. Sus decisiones crearan las
leyes de ese espacio.

Esto no implica que el espacio MMOG sea irreal: en €l hay vida real,
constituida por los modos en que la gente interactta. El «espacio» describe
el lugar donde la gente se interrelaciona —en buena medida, sin duda, como
lo hace en el espacio real, pero con ciertas diferencias significativas. En el
espacio MMOG la interaccion se da en un medio virtual, «en» el ciberespa-
cio. La gente «se zambulle» en estos espacios virtuales y realiza cosas; y al
decir «gente» hablamos de millones de personas. Segun Edward
Castronova, «una cifra absolutamente minima seria 10 millones [aunque] mi
estimacion oscila entre 20 y 30 millones» de personas conectadas a estos
mundos virtuales.’ El «usuario tipico pasa entre 20 y 30 horas a la semana
dentro de esta fantasia. Los usuarios avanzados pasan alli todo el tiempo
que pueden».® Un estudio calcula que, «asumiendo un tiempo medio de
contacto entre estos 9,4 millones de personas, los suscriptores de mundos
virtuales podrian estar consagrando 213 millones de horas semanales a
construir sus vidas virtuales».’

Las cosas que la gente realiza en estos mundos son muy variadas. Algunos
se dedican a los juegos de rol: trabajan en el seno de un grupo de jugadores para
acrecentar su estatus y su poder con el fin de alcanzar su objetivo final. Hay
quienes simplemente se retnen para chismorrear: aparecen (bajo la forma que
seleccionan y con cualidades y biografias inventadas) en una sala virtual y se
intercambian mensajes. Otros se dan una vuelta (de nuevo la ambigiiedad
resulta notable) y hablan con la gente. Mi amigo Rick lo hace bajo la apariencia
de un gato —un gato macho, recalca— y, como tal, Rick se pasea por este espa-
cio y charla con quienquiera que encuentre interesado. Su objetivo es encontrar
amantes de los gatos; al resto de gente se limita a castigarla, segin cuenta.

Otra gente hace mucho mas que chismorrear. Hay, por ejemplo, quien se
establece alli. En funcion del mundo y de sus leyes, los ciudadanos reciben
o compran parcelas de terreno sin explotar y dedican una extraordinaria

3 Edward Castronova, Synthetic Worlds: The Business and Culture of Online Games, Chicago,
University of Chicago Press, 2005, p. 55.

4 Ibid., p. 2.
5 John Crowley y Viktor Mayer-Schoenberger, «Napster’s Second Life? —The Regulatory

Challenges of Virtual Worlds», Kennedy School of Government, Documento de Trabajo num.
RWP05-052, 2005, p. 8.
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cantidad de tiempo a construir una vida en ellas. (;No es increible como
pierde el tiempo la gente? Mientras nosotros nos pasamos el dia trabajando
para empresas que no son nuestras y construyendo futuros que no sabemos
si llegaremos a disfrutar algin dia, esta gente se dedica a disefiar y construir
cosas y a crearse una vida, aunque sélo sea virtual. jQué escandalo!). En esas
parcelas levantan sus casas —las disefian y luego las construyen— e invitan
a familiares o amigos, se entregan a sus aficiones o crian mascotas. También
hay quien cultiva drboles o extrafas plantas, como las de Martha.

El espacio MMOG surgi6 de la expansién de los espacios MUD o MOO,*
que también son mundos virtuales pero basados en texto. En ellos no hay
elementos graficos, tan solo textos que cuentan lo que alguien hace o dice.
Podemos construir objetos en un espacio MOO y ponerlos a hacer cosas,
pero siempre por mediacion de textos. (Sus acciones son, por lo general, bas-
tante sencillas, lo que no quita que sean divertidas. Un afio, en un MUD que
utilicé en una clase sobre ciberderecho, alguien cre6 un personaje llamado
JPosner. Si alguien le incordiaba, JPosner refunfunaba: «El incordio es inefi-
caz». Otro personaje se llamaba Feasterbrook y si alguien coincidia con él en
una sala y empleaba el término «justo», Feasterbrook repetia la misma frase,
sustituyendo «justo» por «eficaz». De este modo, a la frase «no es justo»
replicaba «querrdas decir que no es eficaz»).

Aunque a la gente aficionada a los textos o a la escritura no le costaba
comprender la atraccidén de estas realidades basadas en texto, para muchos
otros que no compartian tal aficidon no resultaba tan facil. El espacio MMOG
permite en cierto grado superar ese limite, siendo como la version cinema-
tografica de una novela del ciberespacio. Podemos construir cosas que
permanecen aunque nosotros ya no estemos: podemos construir una casa y

6 Las siglas MUD han adquirido distintos significados, pero originalmente provenian de Multi-
User Dungeon (Mazmorra Multiusuario) o de Multi-User Domain (Dominio multiusuario). Un
MOO es un «MUD orientado a objetos». El andlisis de Sherry Turkle sobre la vida en un MUD
o en un MOO, titulado Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet, Nueva York, Simon
& Schuster, 1995 [ed. cast.: La vida en la pantalla: la construccion de la identidad en la era de Internet,
Barcelona, Paidos, 1997], sigue siendo un clasico al respecto. Véase también Elizabeth Reid,
«Hierarchy and Power: Social Control in Cyberspace», en Marc A. Smith y Peter Kollock (eds.)
Communities in Cyberspace, Nueva York, Routledge, 1999, p. 107 [ed. cast.: Comunidades en el
ciberespacio, trad. por José Maria Ruiz Vaca, Barcelona, EDIOUC, 2003]. El padre —o dios— de
un MUD llamado LambdaMOO es Pavel Curtis. Véase su relato en «Mudding: Social
Phenomena in Text-Based Virtual Realities», en Stefik (ed.), Internet Dreams, op. cit., pp. 265-292.
Para conocer dos paginas magicas de enlaces sobre la historia de los MUD, véase Lauren P.
Burka, «TheMUDline», disponible en http://www.linnaean.org/~lpb/muddex/mudline.html; y
Lauren P. Burka, «TheMUDdex», disponible en http://www.linnaean.org/~lpb/muddex/.
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la gente que pase por nuestra calle la vera; podemos invitarles a pasar
y conocer nuestras cosas, de modo que vean de qué manera creamos nues-
tro mundo. Y si el espacio MMOG en cuestion lo permite, la gente puede
incluso observar cdémo hemos cambiado las leyes del mundo real. Asi, por
ejemplo, mientras que en el espacio real la gente «resbala y cae» al pisar
suelo mojado, en el espacio MMOG que nosotros hemos construido esa
«ley» puede no existir, de modo que en nuestro mundo los suelos mojados
hagan a la gente «resbalar y bailar».

A dia de hoy, el ejemplo mas acabado de este tipo de espacios es la extra-
ordinaria comunidad de Second Life. En €], la gente construye tanto objetos
como comunidades, los avatares alcanzan un asombroso nivel de elabora-
cion y sus duenos pasan cientos de miles de horas fabricando cosas que
otros ven y algunos disfrutan. Unos crean ropa o nuevos peinados, otros,
aparatos de musica; el caso es que los suscriptores de Second Life producen
cualquier objeto o servicio que el lenguaje de programacion permita crear.
En el momento de escribir este libro, hay mas de 100.000 residentes de
Second Life, que ocupan cerca de 2.000 servidores alojados en el centro de San
Francisco y consumen 250 kilovatios de electricidad para hacer funcionar
sus ordenadores —el equivalente de 160 hogares.

Pero volvamos ahora a Martha y Dank. Durante su cruce de reproches —
en el que Martha culp6 a Dank de tener un perro que moria con sufrimien-
to—, ambos revelaron el aspecto mas asombroso de su MMOG. Lo extrava-
gante de la observacion de Martha («;Por qué tienes un perro que sufre
cuando se muere? Consigue un perro que muera sin sufrimientos, y asi mis
pétalos no le hardn ningtin dafo») deberia haber chocado al lector, que
quizd haya pensado: «Qué raro que alguien llegue a pensar que la culpa no
es de los pétalos venenosos, sino del perro que murié sufriendo». Ahora
bien, lo cierto es que, en este espacio, Dank tenia la opcion de escoger como
moriria su perro; acaso no de decidir si el «<veneno» podia 0 no «matar» a un
perro, pero si de escoger si el animal «sufriria» al «xmorir». Igualmente, Dank
tenia la opcion de elegir si seria 0 no posible hacer una copia del perro, de
modo que pudiera «resucitarlo» si moria. En el espacio MMOG, estas posi-
bilidades no vienen dictadas por Dios o, mejor dicho, si es Dios quien las
dicta, entonces éste comparte su poder con los jugadores. Y es que las posi-
bilidades de un espacio MMOG las determina el cédigo —el software, o la
arquitectura, que hace del espacio MMOG lo que es. La pregunta «;qué pasa
si...?» es un enunciado de logica que afirma una relacion que se manifiesta
en el codigo. En el espacio real no disponemos de demasiado control sobre
el codigo, pero en el espacio MMOG, si.
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Por consiguiente, cuando Martha dijo lo que dijo sobre el perro, Dank le dio
una respuesta que me parecio obvia. «; Y por qué tus flores han de seguir sien-
do venenosas cuando se salen de tu terreno? ;Por qué no haces que los pétalos
solo sean venenosos dentro de €l y que una vez fuera —cuando el viento los
lleve hasta mis propiedades, por ejemplo— resulten inofensivos?».

No era mala idea, pero no sirvié de mucho, ya que Martha se ganaba la
vida vendiendo plantas venenosas. A otros (no muchos, la verdad, pero
alguno habia) también les atraia esta idea de arte floral ligado a la muerte.
Asi pues, hacer que las plantas venenosas solo lo fueran dentro de la propie-
dad de Martha no solucionaba nada, a menos que ella estuviera dispuesta a
acoger en sus tierras a una pandilla de clientes extravagantes.

No obstante, esa idea sugirio otra. «De acuerdo», dijo Dank, «;y por qué
no haces que los pétalos sean venenosos sdlo cuando estan en posesion de
alguien que los haya “comprado”? Y en caso de que los roben o de que se
los lleve el viento, dejas que pierdan su veneno. ;No crees que asi se solven-
taria nuestra disputa?».

La idea era ingeniosa y no sélo ayudo a Dank, sino también a Martha. Tal
y como estaba disefiado, el codigo de ese espacio permitia el robo.” (La gente
quiere realidad en ese espacio virtual; ya tendra tiempo de sobra para

7 Este rasgo no solo no es raro en estos espacios, sino que resulta bastante comun, al menos en
los juegos de rol. Julian Dibbell me describi6é una «parabola» que conocid en el Ultima Online,
y que denomina el «caso de la maza Rompehuesos robada»:

Recibi dos ofertas de una Rompehuesos, una potente maza para descalabrar monstruos y comencé a nego-
ciar a dos bandas. En un momento dado, uno de los vendedores me informé de que alguien habia roba-
do su Rompehuesos, asi que le respondi: «Vale, pues se la compraré al otro tio. Por cierto, ;sabes quién te
la ha robado?». Y entonces me dijo el nombre del otro tio, con lo que me enfrentaba al dilema de si debia
o no comprar material robado a sabiendas. Ante ello, pedi consejo a mi mentor en estos asuntos, un tio
que llevaba afios haciéndose de oro con la venta de estos artilugios y al que tenia por un tio honesto, ya
sabes. Asi que de algin modo pensaba, quiza incluso esperaba, que me recomendase pasar del trato,
diciendo: «Nosotros no hacemos ese tipo de tratos en este negocio. No lo necesitamos» y blablabla. Pero,
en lugar de eso, me respondio: «Bueno, el robo forma parte de la programacion del juego, es una de las
destrezas que incluye, asi que, ;cual es el problema?». El hecho de que el cddigo permitiera asaltar casas
y practicar las destrezas delictivas robando cosas me hizo seguir adelante y cerrar el trato, si bien no deja-
ba de pensar: «Vaya, en cierto modo es completamente arbitrario que el codigo del juego incluya esta capa-
cidad, aunque, si no la incluyera, no seria lo mismo; se habrian buscado otra forma de robar la maza». [...]

El caso es que, en el Ultima Online, se entiende de forma muy explicita que el codigo y las reglas per-
miten el robo. Para mi, resultaba interesante que el juego tuviera sus zonas turbias. El hecho de que
permitiera hacer algo moralmente deshonesto y dejase la decision en manos del jugador lo convertia
en un juego interesante. Si ahora me volvieran a proponer el trato, no sé si compraria el objeto robado.
A mi también me han robado en el juego, de acuerdo con las reglas, y me ha sentado como un tiro.

Grabacién de audio: entrevista con Julian Dibbell (1 de junio de 2006, incluida en el archivo del autor).
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el paraiso cuando llegue). Pero si Martha pudiera modificar ligeramente el
codigo de modo que el robo® eliminase el veneno de una planta, entonces
dicho «robo» también eliminaria su valor. Tal cambio protegeria tanto sus
ganancias con las plantas como la vida de los perros de Dank. He ahi una
solucion que beneficiaria a ambos vecinos —lo que los economistas denomi-
nan un pareto superior— y que resultaba tan factible como cualquier otra:
bastaba con un mero cambio en el codigo.

Reflexionemos un momento sobre lo que supone todo esto. El «robo»
conlleva (como minimo) que algo cambia de manos. Sin embargo, en el
espacio MMOG la «posesion» no es mas que una relacion definida por el
software que, a su vez, define todo el espacio. Ese mismo cédigo debe tam-
bién definir las propiedades que dicha posesion conlleva, pudiendo distin-
guir, como en el espacio real, entre tener un pastel y comérselo; o pudiendo
anular tal distincion, de modo que podamos comernos el pastel y que, acto
seguido, éste reaparezca mdagicamente. En el espacio MMOG, el milagro
biblico de los panes y los peces no es tal milagro.’

Por lo tanto, ;por qué no aplicar la misma solucion al problema entre
Martha y Dank? ;Por qué no definir la propiedad de modo que incluya la
cualidad de venenoso y de modo que la posesion sin propiedad se convier-
ta en posesion sin veneno? Si el mundo se disefara asi, entonces podria
resolverse la disputa entre Martha y Dank sin necesidad de que ninguno de
los dos alterara su comportamiento, sino simplemente mediante un cambio
en las leyes de la naturaleza que liquidase el conflicto.

Llevamos andado un corto camino dentro de este no tan corto libro, pero lo
que voy a decir a continuacioén puede convertirlo en muy breve (al menos, para
el lector). Y es que esta obra trata, lisa y llanamente, del interrogante suscitado
por esta simple historia y de la sencillez de la respuesta aparentemente simple
que se le ha dado. Se acabaron los espacios MMOG y los avatares: la historia de
Martha y Dank es el primer y ultimo ejemplo que incluira vicisitudes. Ahora
bien, este si es un libro acerca del ciberespacio. Lo que defiendo es que tanto «en

8 Unicamente el robo, de modo que si se transfiriera la propiedad con un propdsito distinto —
por ejemplo, si se vendiera—, ese rasgo no se modificaria.

9 Compadrese Susan Brenner, «The Privacy Privilege: Law Enforcement, Technology and the
Constitution», Journal of Technology Law and Policy, num. 7, 2002, pp. 123, 160. («Las mesas de
billar del ciberespacio no necesitan patas, pues alli no existe la gravedad»), parafraseando a
Neal Stephenson, Snow Crash, Nueva York, Bantam, 1992, p. 50 («en el Metaverso, las mesas
solo tienen tableros, no patas») [ed. cast.: Snow Crash, trad. por Juan Manuel Barranquero Rios,
Barcelona, Gigamesh, 2005].
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Internet» como «en el ciberespacio», nos enfrentaremos a los mismos interrogan-
tes que Martha y Dank afrontaron, asi como a las mismas preguntas que provoco
su solucién. Tanto «en Internet» como «en el ciberespacio», la tecnologia define
el entorno del espacio y nos proporciona un grado de control sobre el funciona-
miento de las interacciones mucho mayor que en el espacio real. Los problemas
pueden programarse o «codificarse» dentro de la historia y del mismo modo
pueden «descodificarse». Y aunque hasta ahora la experiencia nos demuestre
que los jugadores no quieren mundos virtuales demasiado alejados del mundo
real, lo importante por ahora es que existe la capacidad de hacer dichos mundos
diferentes. Tal capacidad es la que origina la pregunta cardinal de esta obra:
(Qué significa vivir en un mundo donde los problemas pueden descodificarse?
Es mds, en ese mundo, ;siempre deberiamos descodificar los problemas, en
lugar de aprender a resolverlos o castigar a quienes los causaron?

Lo que convierte estas cuestiones en interesantes para el Derecho no es el
espacio MMOG en si mismo, pues van a aparecer igualmente fuera de los
espacios MMOG, MUD y MOO. Los problemas que se dan alli son proble-
mas generales de la red y a medida que nuestras vidas se enreden cada vez
mas en ella, se hardn mds y mas acuciantes.

No obstante, he aprendido lo suficiente en este dmbito como para saber
que un mero argumento no bastara para convencer al lector. (Me he pasado
los tltimos 12 afios hablando de este tema; al menos ya sé lo que no funcio-
na). Habra lectores que capten la idea: bravo por ellos; pero si otros no lo
logran, mi deber es explicarsela. Para estos tultimos, pues, me serviré de un
método mas indirecto, que presentara las pruebas como una sucesion de
historias que pretenden descubrir y desorientar. No olvidemos que ningtn
otro era el propdsito de este capitulo.

Asi pues, permitame el lector que le describa algunos otros lugares y las
rarezas que los pueblan.

Gobernadores

Hay un Estado —que llamaremos «Boral» — al que no le gusta que sus ciu-
dadanos caigan en el juego, por mas que a la mayoria si que les guste jugar.
Pero el Estado es el jefe, la gente lo ha votado, la ley es como es... Resultado:
en Boral el juego es declarado ilegal.
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Pero he aqui que aparece Internet, manando a través de conexiones telefoni-
cas o por cable en los hogares de Boral, y que algunos de sus ciudadanos
deciden que el juego online es «el ultimo grito». Un ciudadano de Boral
monta un «servidor» (un ordenador que es accesible en Internet) que pro-
porciona acceso al juego en Internet y el Estado le amenaza: «Cierra tu ser-
vidor o te encerramos».

El ciudadano boraliano, con prudencia no exenta de picardia, accede a
cerrar su servidor —al menos en el Estado de Boral. No es que haya decidi-
do retirarse del negocio del juego, es que va a volver a la carga desde un ser-
vidor alquilado en algtin «refugio fiscal», al cual podra conectarse la gente
de Boral para jugar por Internet. He aqui la cuestion fundamental: la arqui-
tectura de Internet (al menos en su version de 1999) determina que sea irre-
levante en qué punto del espacio real se halle el servidor, pues el acceso no
depende de la geografia. Tampoco depende de lo listos que sean los corre-
dores de apuestas o del hecho de que el usuario sepa quién posee o admi-
nistra el servidor real. El acceso del usuario puede realizarse anonimamente a
través de paginas que acaban impidiendo practicamente saber qué paso,
donde y a quién.

En consecuencia, la Fiscal General del Estado de Boral se enfrenta ahora
a un problema grave. Puede que haya logrado desterrar de Boral el servidor
ilegal, pero sus ciudadanos siguen jugando igual. Antes de que llegara
Internet, habria tenido a un grupo de personas al que castigar —los geren-
tes de sitios de apuestas ilegales y su clientela—, pero ahora la red vuelve
potencialmente impunes a esas personas —como minimo porque es mas
dificil averiguar quién gestiona el servidor y quién juega. Para la Fiscal
General, el mundo ya no es como era. Al pasarse a Internet, los jugadores
acceden a un mundo donde su conducta ya no es regulable.

Por conducta «regulable» entiendo simplemente aquélla que puede
someterse a regulacion. Y lo entiendo en términos relativos, no absolu-
tos —en un lugar y en un momento dados, una determinada conducta
serd mas regulable que en otro lugar y otro momento diferentes. Con la
historia de Boral simplemente defiendo que la red hace que el juego sea
menos regulable de lo que lo era antes; o, al menos, en un sentido que
quedard mas claro a medida que avance el relato, que la arquitectura
original de Internet hace que la vida sea menos regulable en la red que
fuera de ella.
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Las comunidades de Jake

Si el lector hubiera conocido a Jake en una fiesta en Ann Arbor (en el caso de
que Jake fuera a una fiesta alli), le habria pasado desapercibido;" y en el impro-
bable caso de que si que hubiera reparado en él, probablemente habria pensa-
do: «Este es el tipico empollén aburrido de la Universidad de Michigan que
vive asustado del mundo o, al menos, de la gente del mundo».

Nadie se habria figurado que Jake era escritor —un escritor de relatos
con cierta fama en su circulo, de hecho—; y que, ademas, también era un
personaje de sus propias historias. Y es que el Jake de los relatos distaba bas-
tante del de la vida «real» —si es que tal distincidn se sigue teniendo en pie
después de leer sus historias.

Jake escribia relatos sobre violencia —algo de sexo también habia, pero sobre
todo violencia— que rebosaban odio y, especialmente, misoginia. No era suficien-
te que se violara a la mujer, habia que asesinarla; y nada de asesinarla asi sin mas,
habia que hacerlo de un modo particularmente lacerante y tortuoso. Esto consti-
tuye, desafortunadamente, un género narrativo; uno del que Jake era un maestro.

En el espacio real, Jake se las habia ingeniado para disimular esta inclinacién
y no era mas que uno entre tantos chavales: ordinario, nada llamativo e inofen-
sivo. Pero por mas inofensivo que pareciera en el espacio real, su perniciosa
escritura adquiria cada vez mas fama en el ciberespacio, llegando a publicarse
algunos de sus relatos en un grupo de USENET llamado alt.sex.stories.

USENET no es en si misma una red, al menos no mas de lo que puedan
serlo los anuncios clasificados de un periddico. Se trata, en sentido estricto,
del producto de un protocolo —un conjunto de reglas denominadas Network
News Transfer Protocol (NNTP, Protocolo de transferencia de noticias en red,
en castellano)— de intercambio de mensajes publicamente accesibles. Estos
mensajes se organizan en «grupos de noticias» y €stos a su vez se organizan por
temas, que son mayoritariamente técnicos, pero que también estan relacionados
con aficiones y algunos con el sexo. En algunos grupos de noticias se inclu-
yen fotos y videos, pero en otros, como el de Jake, solo hay relatos.

10 Jake Baker fue bautizado como Abraham Jacob Alkhabaz, pero decidié cambiarse el nom-
bre tras el divorcio de sus padres. Véase «Writer Arrested After Sending Violent Fiction Over
Internet», New York Times, 11 de febrero de 1995, p. 10.
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Existen millares de grupos de noticias, cada uno de los cuales alberga cientos
de mensajes. Cualquiera con acceso a USENET puede acceder a los mensajes
(al menos a los que el administrador quiera que lea), publicar uno o responder
a otro ya publicado. Imaginese el lector un tablon publico de anuncios donde
la gente deja sus preguntas o comentarios, y donde cualquiera puede leerlos y
anadir sus propias opiniones. Ahora imaginese 15.000 tablones, cada uno con
cientos de «hilos» (argumentos encadenados unos con otros): eso, aglutinado
en un solo lugar, es USENET. Ahora imaginese esos 15.000 tablones con sus
cientos de hilos colgados en millones de ordenadores repartidos por doquier,
de modo que, si se publica un mensaje en un grupo, se afade al tablon corres-
pondiente en todo el mundo: eso, en términos mundiales, es USENET.

Jake, como dije, publicaba sus historias en un grupo llamado alt.sex.stories,
donde «alt» alude a la categoria en torno a la que se organiza el grupo.
Inicialmente, habia siete categorias principales" y «alt» se creé como reaccion a
ellas: mientras que la incorporacion de grupos a las siete categorias principales
se realiza mediante una votacion formal de sus participantes, en «alt» queda en
manos de los administradores, que deciden generalmente en funcion de la popu-
laridad del grupo, siempre que ésta no sea controvertida.

Entre estos grupos, alt.sex.stories goza de cierta popularidad. Como
sucede en cualquier espacio de escritura, si los relatos son «buenos» segun
los criterios del espacio —esto es, si son los que demandan sus usuarios—,
obtienen un amplio seguimiento y ganan celebridad.

Desde este punto de vista, el material de Jake era muy valioso. Sus narra-
ciones de secuestros, torturas, violaciones y asesinatos de mujeres eran tan
graficos y repulsivos como exigia el género —y como también exigia la
gente de esa indole, entre la que Jake adquiri6 gran fama. Necesitaban rela-
tos de mujeres inocentes violadas y Jake les suministraba gratuitamente una
dosis constante y estable.

Una noche, en Mosct, una chica de dieciséis afnos leyé una de las histo-
rias de Jake y se la ensefid a su padre, quien, a su vez, se la mostré a Richard
DuVal, un antiguo alumno de la Universidad de Michigan. DuVal quedo
conmocionado por el relato, y le enojo ver que en su encabezamiento apare-
cia la etiqueta «umich.edu», asi que llam¢ al centro para quejarse.

1T Estas siete categorias son comp, misc, news, rec, sci, soc y talk. Véase Henry Edward Hardy,
«The History of the Net, v8.5», 28 de septiembre de 1993, disponible en http://www.eff.org/
Net_culture/net.history.txt.
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Los responsables de la Universidad de Michigan se tomaron la queja muy en
serio” y contactaron con la policia, que a su vez contactd con Jake —esposan-
dolo y metiéndolo entre rejas. Alli recibid la visita de un tropel de médicos,
alguno de los cuales concluy6 que Jake constituia una amenaza para la sociedad.
Las autoridades locales compartieron tal diagndstico, especialmente después de
incautarse del ordenador de Jake y descubrir un intercambio de correos electro-
nicos que mantuvo con un fan canadiense que planeaba una adaptacion al
mundo real de una de las historias que Jake publicé en el ciberespacio; eso,
al menos, es lo que se leia en sus correos. Nadie podia conocer a ciencia cier-
ta las intenciones reales de la pareja. Jake aleg6 que todo eso era pura ficcion,
y, en realidad, no se hallé ninguna prueba que lo desmintiera.

No obstante, Jake se enfrent6 a una acusacion federal por proferir amenazas.
Jake repuso que sus relatos no eran mas que palabras y que éstas estaban ampa-
radas por la Primera Enmienda a la Constitucion de EEUU. Un mes y medio des-
pués, un tribunal admiti6 tal argumento y retir6 los cargos contra Jake,” que
retorno a la particular oscuridad que habia caracterizado su vida hasta entonces.

Ahora bien, lo que me importa aqui no es si las palabras de Jake Baker
estan o no amparadas por la Constitucion. Me interesa el propio Jake
Baker, una persona aparentemente inofensiva en el espacio real, pero
completamente libre en el ciberespacio para convertirse en un autor de
gran violencia. La gente lo defendia diciendo que era valiente, pero €l no
se comportaba con «valentia» en el espacio real: Jake nunca expreso su
odio en clase, entre amigos o en el periddico escolar; sélo daba rienda
suelta a sus perversiones cuando se guarecia en el ciberespacio.

Esto era asi en parte por €l y en parte por el ciberespacio. Por un lado, a Jake
le gustaba difundir relatos de violencia, al menos si podia hacerlo sin dar la cara.
El ciberespacio le concedia esa potestad, ya que en €l Jake podia ejercer tanto de
autor como de editor de su obra. Escribia sus relatos y, en cuanto los terminaba,
los lanzaba a unos 30 millones de ordenadores repartidos por el mundo en unos
pocos dias. Su publico potencial duplicaba con creces el de las quince primeras
novelas en la lista de best sellers, y, aunque no se llevara ningtin dinero, la deman-
da de sus historias era alta. Jake habia descubierto un modo de inocular su
depravacion en las venas de un publico al que le habria costado mucho dar con
ese material de otra forma. (Ni siquiera la revista Hustler publicaria algo asi).

12 He basado mi descripcion de los hechos en el vivido relato que Jonathan Wallace y Mark Mangan
incluyen en Sex, Laws, and Cyberspace, Nueva York, M&T Books, 1996, pp. 63-81, si bien circulan por
la red variaciones de la historia mas interesantes (me estoy cubriendo las espaldas).

13 yigase United States vs. Baker, 890 FSupp 1375, 1390, EDMich 1995; véase también Wallace y
Mangan, Sex, Laws, and Cyberspace, op. cit., pp. 69-78.
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Qué duda cabe que Jake disponia de otros canales de publicacién. Podria
haberle ofrecido su obra a Hustler, o algo peor. Pero ninguna publicacion del
mundo real le habria proporcionado una audiencia potencial de millones de
lectores que atravesaban paises y continentes, culturas y gustos.

Tal alcance era posible por el poder de las redes: cualquiera desde cualquier
sitio podia publicar para cualquiera en cualquier otro sitio. Las redes permitian
publicar sin ningun filtro, ningtin proceso de edicion y, acaso lo mas importan-
te, sin ninguna responsabilidad. Uno podia escribir lo que le apeteciera, ponerle
su firma o no, publicarlo en ordenadores de todo el mundo y, al cabo de unas
horas, sus palabras se expandirian por doquier. Las redes eliminaban asi la cor-
tapisa mas importante de la expresion en el espacio real —la separacion entre
editor y autor. Publicar en el espacio real alimenta la vanidad, pero sélo los ricos
consiguen llegar a una audiencia amplia de ese modo; al resto, el espacio real nos
proporciona solo el acceso que los editores quieran concedernos.

Por consiguiente, el ciberespacio es diferente por el alcance que proporciona y
también por el anonimato que permite. El ciberespacio permitio a Jake escapar de
las cortapisas del espacio real. El no «se iba al» ciberespacio mientras escribia sus
relatos, en el sentido de que no «abandonaba» Ann Arbor. Pero cuando estaba
«alli», podia escapar de las normas de Ann Arbor, se liberaba de las restricciones
de la vida real, de las reglas y conocimientos que habian logrado hacer de él un
miembro de la comunidad universitaria. Puede que Jake no se sintiera exacta-
mente como en casa; puede que no fuera el chico mas feliz. Ahora bien, el mundo
de la Universidad de Michigan habia logrado apartarle de una vida de psicopata
—excepto cuando le daba acceso a la red. En la red, Jake era otra persona.

A medida que Internet ha crecido, ha producido muchas mas oportunida-
des para personajes como Jake —personajes que hacen en el mundo virtual lo
que nunca harian en el real. Uno de los juegos MMOG mas populares es el
Grand Theft Auto, donde uno se dedica a perpetrar crimenes. Y uno de los usos
mas turbios del videochat es la practica de la prostitucion infantil virtual.
Recientemente, el New York Times dio la noticia de que millares de nifios pasa-
ban cientos de horas prostituyéndose en la red. Sentados en la «intimidad» de
su dormitorio, usando la webcam que sus padres les regalaron en Navidad, chi-
cas y chicos de 13 anos representan las conductas sexuales que demanda su
publico. De resultas, el ptiblico se lleva su dosis de perversion sexual y el crio se
lleva su dinero, mas todo el lastre psicologico que acarrea tal comportamiento.™

14 yéase Kurt Eichenwald, «Through His Webcam, a Bot Joins a Sordid Online World», New
York Times, 19 de diciembre de 2005, A1l.
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Resulta imposible contemplar esta galeria de personajes de pesadilla sin
pensar que, en cierta medida, el mundo virtual ha traspasado la frontera de
lo real; o, como minimo, que tiene efectos reales —bien en quienes viven en
él, bien en su entorno.” Cuando Jake fue llevado a juicio, muchos defenso-
res de la Primera Enmienda alegaron que sus palabras, por mas vividas que
fueran, no traspasaron la frontera de lo real. Qué duda cabe de que existe
una diferencia entre escribir sobre violaciones y cometerlas, tal y como exis-
te entre un actor que representa una violacion y una persona que viola a
otra. Pero estimo que todos coincidiremos en que hay un limite que se fran-
quea en alguna parte cuando nos movemos entre esta galeria de personajes
de pesadilla. Si una madre permaneciera impasible mientras su hijo se pros-
tituye virtualmente en su dormitorio, no la considerariamos una defensora
acérrima de la libertad de expresion, ni aunque dicha «prostitucion» se limi-
tara al relato del nifio sobre como sufrié acoso sexual en un chat.

Sea como fuere, mi intencion no es establecer una distincion entre las dobles
vidas virtuales que resultan aceptables y las que no. Me limito a constatar que
este espacio posibilita una dualidad mas acentuada; y que, por mas que ésta
sea «solo virtual» y a veces se quede «solo en palabras», los reguladores del
espacio real (ya sean padres o estados) se sentiran obligados a reaccionar. La
red permite llevar vidas que antes eran imposibles, inconvenientes o insdlitas;
y al menos algunas de ellas produciran efectos en las vidas no virtuales —tanto
para los que viven en el espacio virtual, como para los que les rodean.

Gusanos que fisgonean

Un «gusano» es un fragmento de cddigo informatico que se suelta en la red para
que se introduzca en el sistema de ordenadores vulnerables. No se trata de un
«virus» porque no se incrusta en otros programas para interferir en su funcio-
namiento. Se trata de un mero fragmento de codigo extra que lleva a cabo lo
que el programador le dice: podria ser inofensivo y simplemente instalarse en
una mdaquina ajena; o podria ser dafiino y corromper archivos, o provocar
otros perjuicios que el programador le indique.

15 yéase C. Anderson y B. Bushman, «Effects of Violent Video Games on Aggressive Behavior,
Aggressive Cognition, Aggressive Affect, Physiological Arousal, and Prosocial Behavior: A Meta-
Analytic Review of the Scientific Literature», Psychological Science 12 (5), 2001, pp. 353-359, dispo-
nible en http://www.psychology.iastate.edu/faculty/caa/abstracts/2000-2004/01AB.pdf. Jonathan L.
Freedman, Media Violence and Its Effect on Aggression, Toronto, Toronto University Press, 2002.
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Imaginese el lector un gusano disefiado para hacer el bien (al menos lo que
algunos creen que es «el bien»). Imaginese que el autor del cddigo es el FBI
y que el FBI esta buscando un documento en concreto, uno propiedad de la
NSA (National Security Agency, Agencia Nacional de Seguridad). Suponga el
lector que se trata de un documento secreto cuya posesion es ilegal a menos
que se cuente con la autorizacion pertinente. Imaginese que, una vez en la
red, el gusano pueda penetrar en todos los discos duros y realizar un exa-
men completo: si encuentra el documento de la NSA, enviard inmediata-
mente un mensaje informando al FBI; si no, se autodestruird. Finalmente,
suponga el lector que el gusano puede hacer todo eso sin «interferir» en el
funcionamiento del ordenador en cuestion. Nadie se percataria de su pre-
sencia y la tinica informacion que revelaria seria si el documento secreto de
la NSA esta en ese disco duro.

¢Estamos ante un gusano inconstitucional? Se trata de una pregunta
compleja que en principio parece tener una contestacion facil. El gusano
estd inmerso en una operacion estatal de registro de discos duros de los
ciudadanos, sin que (tal y como exige ordinariamente la ley) exista la sos-
pecha razonable de que el documento en cuestidn se halle en dichos dis-
cos. Estamos, pues, ante un registro estatal arbitrario e injustificado de
espacios privados.

Desde el punto de vista de la Constituciéon —mads concretamente de la
Cuarta Enmienda—, estamos ante una flagrante violacion de la ley. La
Cuarta Enmienda se promulg6 precisamente para erradicar este tipo de
abusos. En el siglo XVIII los reyes britanicos Jorge II y Jorge III concedieron
a sus oficiales una «orden general» que les autorizaba al allanamiento de
morada indiscriminado en busca de pruebas delictivas.” Provistos de esa
orden, los oficiales podian poner patas arriba la casa de cualquier ciudada-
no que se les antojara, sin que éste pudiera denunciar tal atropello. El pro-
posito de la Cuarta Enmienda era exigir que existieran sospechas para llevar
a cabo un registro, de modo que los ciudadanos solo tuvieran que padecer-
los en determinadas circunstancias razonables."”

16 véase William J. Stuntz, «The Substantive Origins of Criminal Procedure», Yale Law Journal,
num. 105, 1995, pp. 393, 406—407.

17 véase, por ejemplo, Thomas K. Clancy, «The Role of Individualized Suspicion in Assessing
the Reasonableness of Searches and Seizures», University of Memphis Law Review, nim. 25, 1995,
pp- 483, 632. «La sospecha individualizada [...] ha supuesto un blindaje contra las acciones
policiales injustificadas y arbitrarias».
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Pero, ;acaso es equiparable nuestro gusano al registro indiscriminado pro-
movido por la Corona britanica? Una diferencia ostensible radica en que, a
diferencia de las victimas de los registros indiscriminados que preocupaban
a los padres de la Constitucion, las victimas del gusano nunca se percatan
de la intrusién en sus ordenadores. Con los registros indiscriminados, la
policia irrumpia en una casa y hurgaba en las cosas de la gente; con el gusa-
no, en cambio, es un fragmento de cddigo el que se desliza en la casa y
(hemos supuesto que) sélo puede «ver» una cosa. Mds importante aun, a
diferencia de los registros indiscriminados, el gusano es discreto y deja todo
intacto cuando acaba: el codigo no puede leer la correspondencia privada, ni
echar abajo las puertas; no interfiere, pues, en la vida ordinaria de sus victi-
mas. Si somos inocentes, no tenemos nada que temer.

El gusano actta sigilosamente, cosa que no hacian las tropas del rey
Jorge. Su registro es implacable pero invisible, delatando solo a los culpa-
bles. El gusano no importuna a la gente inocente, ni a los ciudadanos ordi-
narios; captura exclusivamente a aquéllos que estan fuera de la ley.

Esta diferencia complica la pregunta acerca de la inconstitucionalidad
del gusano. El gusano practica un registro indiscriminado en tanto que pres-
cinde de cualquier sospecha previa; pero no es equiparable a los registros
indiscriminados clasicos porque no perturba la vida ordinaria de los ciuda-
danos y sélo «destapa» irregularidades. En este sentido, el gusano es como
un perro policia —que, al menos en los aeropuertos, puede olfatear a cual-
quiera sin necesidad de sospecha previa y bajo el amparo de la
Constitucion—," pero mejor. A diferencia del perro policia, el gusano ahorra
al usuario del ordenador el mal trago que le ocasionaria enterarse de que
esta siendo registrado.

En ese caso, jes el gusano constitucional? Eso depende de nuestra con-
cepcion acerca de qué es exactamente lo que salvaguarda la Cuarta
Enmienda. Hay quien considera que la Enmienda protege a los ciudadanos
de cualquier invasion injustificada por parte del Estado, tanto si les resulta
onerosa como si no. Otros, en cambio, aducen que la Enmienda protege a los
ciudadanos de las invasiones que les sean molestas, permitiendo s6lo aqué-
llas que cuentan con sospechas fundadas de que se encontrardn elementos
incriminatorios. El caso paradigmatico que movié a los fundadores a introdu-
cir la mencionada Enmienda no contempl tal distincion porque la tecnologia
de la época no la hacia concebible: ;Como podria —técnicamente — haberse

18 véase United States vs. Place, 462 US 696, 707, 1983.
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ejecutado en 1791 un registro indiscriminado que no fuera necesariamente
oneroso? Asi pues, los fundadores no manifestaron —técnicamente— su
concepcion acerca de la inconstitucionalidad del registro de nuestro gusano;
nos corresponde a nosotros decidir el alcance de la Cuarta Enmienda.

Llevemos un poco mas lejos nuestro ejemplo. Imaginese ahora el lector
que el gusano no registra todas las maquinas que encuentra a su paso, sino
solo aquéllas que le autoriza una orden judicial: queda asi liquidada la cues-
tion de la necesidad de contar con sospechas previas. Ahora bien, imagine-
se el lector que esta regla incluye la siguiente cldusula: el Estado exige que
las redes informaticas se construyan de modo que permitan instalar en cual-
quier ordenador un gusano, siempre que medie una autorizacion judicial.
Bajo este régimen, pues, las maquinas habran de ser aptas para gusanos, aun-
que éstos sdlo se introduzcan con un mandato judicial.

Una vez mads, jexiste alguna objecidon constitucional ante esto? En el
Capitulo 11 exploraré a fondo esta cuestion, asi que quedémonos por ahora
solo con su caracteristica mas sobresaliente. En ambos casos, estamos descri-
biendo un régimen que permite al Estado recopilar informacion sobre noso-
tros de un modo altamente eficaz —que no resulta gravoso ni para el Estado
ni para las personas inocentes. Tal eficacia es posibilitada por la tecnologia,
que permite realizar registros que antes habrian resultado desmesuradamente
molestos e invasivos. En ambos casos, pues, la pregunta es la siguiente: si
aumenta la capacidad de realizar registros no onerosos, ;aumenta proporcio-
nalmente el poder del Estado para registrar a los ciudadanos? O, dicho mas
lébregamente, en palabras de James Boyle: «;Es la libertad inversamente pro-
porcional a la eficacia de los medios de vigilancia disponibles?». Porque si es
asi, en palabras de Boyle, entonces «tenemos mucho que temer»."”

Esta cuestidon, por descontado, no se refiere exclusivamente al Estado.
Uno de los rasgos definitorios de la vida moderna es el surgimiento de tec-
nologias de recopilacién y tratamiento de datos extraordinariamente efica-
ces. La mayor parte de lo que hacemos —y, por ende, la mayor parte de lo
que somos— queda registrado fuera de nuestros hogares: cuando llamamos
por teléfono, se registra con quién hablamos, cuanto duraron las llama-
das y cudndo las hicimos, asi como la frecuencia con que se repiten;*

19yames Boyle, Shamans, Software, and Spleens: Law and the Construction of the Information Society,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1996, p. 4.

20 vVéase Susan Freiwald, «Uncertain Privacy: Communication Attributes After the Digital
Telephony Act», Southern California Law Review, nium. 69, 1996, pp. 949, 951, 954.



62 El cddigo 2.0

cuando pagamos con tarjeta de crédito, se registra cuando, donde y a quién
compramos qué; cuando viajamos en avion, el Estado registra nuestro itine-
rario y lo escudrina para determinar la probabilidad de que seamos terro-
ristas;”' cuando conducimos por el centro de Londres, las cAmaras de vigi-
lancia registran nuestra matricula para determinar si hemos pagado el
correspondiente «impuesto de congestién». Sin duda alguna, la imagen
hollywoodiense de las unidades antiterroristas —en las que una persona
sentada frente a un terminal de ordenador acecha la vida de otra de forma
instantdnea— es errdnea, pero no tiene por qué seguir siéndolo por
mucho tiempo. Acaso sea dificil concebir sistemas que sigan a alguien alla
donde vaya, pero no lo es tanto imaginar tecnologias que retinan una
ingente cantidad de informacion sobre todo lo que hacemos y la ponga a
disposicion de quienes tengan la autorizacion pertinente. Con un ligero
nivel de intrusismo, se obtendria una recompensa suculenta.

En la era digital, pues, tanto el control privado como el estatal tienen la
misma destacada caracteristica: el control, o el registro, pueden incremen-
tarse en gran medida sin que resulten mas molestos para sus victimas. Por
lo tanto, ambos tipos de control nos plantean una pregunta similar: ;Como
deberiamos pensar este cambio? ;Como deberian aplicarse las protecciones
que los redactores de la Constitucion nos legaron a un mundo que ellos ni
siquiera pudieron concebir?

Temas

Cuatro historias, cuatro temas; cada uno de ellos abre una ventana a un
aspecto del ciberespacio que sera cardinal en todo lo que viene a continua-
cion. Mi objetivo es ir profundizando en dichos temas a lo largo del libro,
por lo que concluyo este capitulo ofreciendo un mapa orientativo que los
presenta en el orden en que irdan apareciendo. Tal orden de aparicién nos
remite en primer lugar a la segunda historia.

21 Cfr. John Rogers, «Bombs, Borders, and Boarding: Combatting International Terrorism at
United States Airports and the Fourth Amendment», Suffolk Transnational Law Review, nam. 20,
1997, p. 501, n. 201.
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Regulabilidad

Por «regulabilidad» se entiende la capacidad de un Estado de regular la con-
ducta en el dmbito de su jurisdiccion concreta. En el contexto de Internet,
seria la capacidad del Estado para regular la conducta de sus ciudadanos
(como minimo) mientras estan conectados a la red. La historia de Boral tra-
taba, pues, sobre la regulabilidad o, mas especificamente, sobre los cambios
en la regulabilidad provocados por el ciberespacio. Antes de que existiera
Internet, a la Fiscal General de Boral le resultaba relativamente facil controlar
el juego dentro de su jurisdiccion; con la llegada de Internet, los servidores se
trasladaron fuera de su territorio y la regulacion se hizo mucho mas dificil.

Para el regulador, esto no es mdas que un ejemplo particular de una cues-
tion mucho mas general. Y es que para poder regular bien, es necesario
saber (1) quién, (2) donde estd y (3) qué esta haciendo. Ahora bien, dado el
modo en que se disené originalmente Internet (volveremos sobre esto mas
abajo), no habia forma alguna de saber (1) quién, (2) ni donde esta (3) ni qué
esta haciendo. Por consiguiente, a medida que la vida se trasladaba a (esta
version concreta de) Internet, disminuia la regulabilidad que cabia ejercer.
La arquitectura del espacio —al menos como era originariamente— volvio
la vida en dicho espacio menos regulable.

La Primera Parte de la obra se centra en la regulabilidad: ;Podemos ima-
ginar un ciberespacio mas regulable? ;Es ése el ciberespacio hacia el que nos
dirigimos en este momento?

Regulacion por medio del codigo

La historia de Martha y Dank nos proporciona una pista para responder a
estas preguntas. Del mismo modo que en el espacio MMOG podemos alte-
rar las leyes de la naturaleza —haciendo posible lo que antes era imposi-
ble y viceversa—, ;por qué no vamos a poder modificar la regulabilidad
en el ciberespacio? En definitiva, jpor qué no somos capaces de imaginar
una red o un ciberespacio donde la conducta pueda controlarse en la
medida en que el cédigo lo permita?
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A fin de cuentas, el espacio MMOG es, en buena medida, un espacio «regu-
lado», aunque con una regulacion muy especial: la que emana del codigo.
En €], las reglas importantes no son impuestas mediante sanciones sociales
o normas estatales, sino por medio de la arquitectura misma del espacio en
cuestion. Las reglas, pues, no quedan definidas en un estatuto, sino que se
inscriben en el cddigo que gobierna el espacio.

He aqui el segundo tema de este libro: la regulacion de la conducta en
Internet y en el ciberespacio existe y se ejecuta primordialmente mediante el
codigo. En funcion de las diferencias en la codificaciéon de la regulacion,
podran distinguirse diferentes zonas de Internet y del ciberespacio: en algu-
nas, la vida es bastante libre; en otras, esta mas controlada. Sea como fuere, la
diferencia entre dichas zonas es meramente una diferencia en las arquitectu-
ras de control —es decir, una diferencia en el codigo.

Si combinamos estos dos primeros temas, llegamos a uno de los argu-
mentos centrales de esta obra: la regulabilidad descrita en el primer tema
depende del codigo descrito en el segundo. Algunas arquitecturas del cibe-
respacio son mas regulables que otras; algunas permiten un control mas aca-
bado. En consecuencia, de la naturaleza del cédigo dependera el que se
pueda o no regular una zona del ciberespacio —o Internet en su conjunto.
Su arquitectura determinara si las conductas se pueden o no controlar; como
afirma Mitch Kapor, su arquitectura es su politica.”

De aqui se deriva que si algunas arquitecturas son mas regulables que otras —
si algunas proporcionan a los estados mayor control que otras—, entonces los esta-
dos favoreceran aquéllas por encima de éstas, ya sea de forma directa o indirecta.
De cualquiera de las dos formas, queda claro que las arquitecturas que hacen menos
regulable el espacio pueden a su vez ser modificadas para permitir una regulacion
mayor. (Mas adelante nos ocuparemos de quién querria modificarlas y por qué).

22 yéase Mitchell Kapor, «The Software DesignManifesto», disponible en http://hci.stanford.
edu/bds/1-kaporhtml. David Farber, «A Note on the Politics of Privacy and Infrastructure», 20 de
noviembre de 1993, disponible en http://www.interesting-people.org/archives/interesting-peo-
ple/199311/msg00088. html; «Quotations», disponible en http://www.cs.arizona.edu/icon/
oddsends/farberhtm. Véase también Pamela Samuelson et al., «A Manifesto Concerning the Legal
Protection of Computer Programs», Columbia Law Review, nim. 94, 1994, p. 2308. Steven Johnson
defiende con contundencia una idea similar: «Toda obra arquitectonica implica una visién del mundo,
lo que significa que toda la arquitectura es, en un sentido profundo, politica»; véase Interface Culture:
How New Technology Transforms the Way We Create and Communicate, San Francisco, Harper Edge, 1997,
p- 44. La Electronic Frontier Foundation, fundada originalmente por Mitch Kapor y John Perry Barlow,
ha actualizado el eslogan de Kapor «la arquitectura es politica» [architecture is politics] convirtiéndolo
en «la arquitectura es una medida politica» [architecture is policy]. Me gustaba mas la version original.
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Esta constatacion acerca de la regulabilidad constituye una amenaza para
aquéllos a los que inquieta el poder estatal y una realidad para quienes lo
ostentan. Hay disefios que dotan al Estado de mayor poder que otros y hay
disefios que le dotan de poderes distintos. Hemos de elegir entre unos y
otros en funcion de los principios que estan en juego.

Ambigiiedad latente

El gusano, por su parte, nos habla de una cuestion distinta. Por mas que sea
una tecnologia de registro, nuestro gusano opera de forma diferente a la de
los «registros» del espacio real, que acarrean notables costes: son onerosos,
pueden generar inseguridad y exponer a sus victimas a invasiones mas alla de
lo legitimo.” El gusano, en cambio, elimina esos costes: el registro ya no es
molesto, es (practicamente) invisible y su tecnologia de rastreo esta disefiada
para encontrar solo lo que es ilegal. Esto suscita el interrogante de como debe-
ria interpretarse un registro tal en términos de constitucionalidad.

Una vision justa de las protecciones de la Constitucion podria discu-
rrir por dos vias: se puede contemplar la invasion del gusano como
incompatible con la dignidad que la introduccién de la Cuarta Enmienda
buscaba proteger;* o se la puede ver como razonable al ser tan poco inva-
siva. Ambas respuestas podrian ser validas, lo que implica que el gusano
revela lo que llamo «una ambigiiedad latente» en la regla constitucional
original. En el contexto original, la regla estaba clara (nada de registros
indiscriminados), pero en el actual, la regla depende del principio que la
Constitucion pretenda proteger. La pregunta queda en el aire y admite (al
menos) dos respuestas posibles, en funcion del valor que se busque pro-
teger. Ahora hemos de elegir una u otra.

23 Jed Rubenfeld ha desarrollado mas extensamente una teorfa interpretativa que basa el significa-
do en una practica de lectura a través del tiempo, fundada en casos paradigmaticos; véase «Reading
the Constitution as Spoken», Yale Law Journal, nam. 104, 1995, pp. 1119, 1122; y «On Fidelity in
Constitutional Law», Fordham Law Review, nim. 65, 1997, p. 1469. Véase también Jed Rubenfeld,
Freedom and Time: A Theory of Constitutional Government, New Haven, Yale University Press, 2001.

24 Véase Minnesota vs. Dickerson, 508 US 366, 380, 1993 (voto coincidente del juez Antonin
Scalia: «Dudo francamente [...] que los orgullosos hombres que adoptaron nuestra Cuarta
Enmienda hubieran permitido que se les sometiera, bajo la mera sospecha de ir armados y ser
peligrosos, a tamafia indignidad...»).
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Puede que el lector no se trague mi historia del gusano y piense: «Es pura
ciencia ficcion». Hacia el final del libro, sin embargo, le convenceré de que
existen ciertos casos en los que una ambigiiedad similar perturba nuestro
pasado constitucional. En muchos de ellos, nuestra Constitucién no facilita
ninguna respuesta acerca de como deberia aplicarse, pues al menos existen
dos respuestas posibles —a la luz de las decisiones que sus redactores toma-
ron y dadas las tecnologias contemporaneas.

Tal ambigiiedad crea un problema a los estadounidenses. Si en nuestros
dias los tribunales de justicia se sintieran autorizados para seleccionar el
principio que produjera una respuesta mas adecuada en el contexto dado,
no existiria ningtin problema, ya que las ambigiiedades latentes quedarian
resueltas mediante decisiones judiciales —los redactores podrian haber
tomado una u otra via, pero nuestros jueces resuelven tomar ésta.

Pero no vivimos en un momento asi, por lo que no disponemos de tribu-
nales que resuelvan tales ambigiiedades. De resultas, hemos de confiar su
solucion a otras instituciones, si bien en este punto mi postura es pesimista:
carecemos de dichas instituciones. Si no enderezamos el rumbo, nuestra
constitucion para el ciberespacio sera cada vez mas raquitica.

El ciberespacio nos presentara ambigiiedades de forma constante y nos
presionard para discernir cudl es la mejor respuesta. Hoy en dia, dispone-
mos de instrumentos del espacio real que nos ayudaran a resolver las cues-
tiones interpretativas, orientdndonos en un sentido o en otro, al menos algu-
nas veces. Pero tales instrumentos acabaran por orientarnos menos aun de
lo que lo hacen en el espacio real. Cuando la brecha entre su orientacion y
nuestros actos se haga obvia, nos veremos abocados a hacer algo que no se
nos da nada bien —decidir lo que deseamos y lo que es correcto.

Soberanos en competencia

Pero regulacion, ;por parte de quién? Porque un aspecto importante es
que las reglas difieren de un lugar a otro, tal y como plante6 Jake Baker.
El vivia en Ann Arbor (Michigan), estaba sometido a sus leyes y, aparen-
temente, se adaptaba razonablemente bien a ellas. La autoridad de ese
espacio gobernaba a Jake y cualquiera diria que le gobernaba totalmente.
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En el ciberespacio, sin embargo, la conducta de Jake cambiaba, en parte por-
que las normas del espacio eran diferentes. Y eso desencadeno el problema.
Y es que cuando Jake «iba al» ciberespacio, no abandonaba el espacio real, o
mads concretamente, no abandonaba Ann Arbor. Mientras permanecia sentado
en su dormitorio de la Universidad de Michigan, era capaz de teletransportar-
se —en un sentido tinicamente normativo— a un mundo diferente donde no
gobernaban las normas de urbanidad y decencia que imperaban fuera de su
habitacion. El ciberespacio concedia a Jake la posibilidad de escapar de las
normas de Ann Arbor y vivir conforme a las de otro lugar. Esto cred un con-
flicto de autoridades, dandole la posibilidad de seleccionar una u otra mera-
mente mediante la conexion o desconexion de su ordenador.

Una vez mas, no estoy planteando que en el espacio real no exista tal
posibilidad —por supuesto que existe. Sin duda, hay un Jake que vive en
Hackensack (una ciudad suburbana con valores suburbanos en el Estado de
Nueva Jersey) y que conduce cada noche hasta el centro de Manhattan para
vivir unas cuantas horas bajo las «reglas» del centro de Manhattan. Estas
reglas no son las que imperan en Hackensack; la vida en Manhattan es dife-
rente. Como el Jake de Ann Arbor, el Jake de Hackensack vive sometido a
autoridades en conflicto; pero entre las vidas de ambos Jakes existe una dife-
rencia de grado que deviene una diferencia cualitativa: el Jake de Ann Arbor
plantea un problema mas significativo para Ann Arbor que el que el Jake de
Hackensack plantea para Hackensack. Las diferencias podrian ser mucho
mayores y el efecto mas intenso.

Tampoco deberiamos pensar de forma reduccionista acerca de las comu-
nidades normativas en conflicto entre las que Jake podria moverse.
«Escapar», en este sentido, podria ser tanto positivo como negativo: escapa
el adolescente homosexual de una localidad pequefia cuando abandona sus
normas mediante un chat homosexual de America Online,” y escapa tam-
bién el pederasta que viola las normas de la sociedad ordinaria e induce a
un nino a practicar sexo online.* Ambos tipos de escapada son posibilitados
por la arquitectura del ciberespacio tal y como la conocemos hoy en dia, pero
nuestras actitudes hacia ellos son muy diferentes. Yo califico la primera de

25 Véase Steve Silberman, «We’re Teen, We're Queer, and We've Got E-Mail», Wired, noviem-
bre de 1994, pp. 76, 78 y 80, reeditado en Richard Holeton (ed.), Composing Cyberspace: Identity,
Community, and Knowledge in the Electronic Age, Boston, McGraw-Hill, 1998, p. 116.

26 Cfr. United States vs. Lamb, 945 E.Supp 441 (NDNY 1996). (El propdsito del Congreso al promul-
gar la Child Protection Act era regular la pornografia infantil a través de la transmision informati-
ca, un interés legitimamente relacionado con el corte del flujo de pornografia infantil).
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liberadora y la segunda de criminal; otros califican ambas de criminales; y
otros califican ambas de liberadoras. Pero la cuestion no radica en nuestra
forma de calificarlas, sino en las consecuencias de vivir en un mundo donde
podemos habitar ambos tipos de espacio simultdneamente. Cuando 50 per-
sonas de 25 jurisdicciones de todo el mundo se pasan 2.000 horas constru-
yendo una comunidad virtual en Second Life que esta alojada en servidores
de San Francisco, ;qué reclamacion deberian plantear las jurisdicciones del
mundo real sobre esa actividad? ;Cual de las 25 jurisdicciones prevalece?
(Qué soberania deberia imperar?

Estos cuatro temas constituyen el eje de lo que viene a continuacion vy,
asimismo, cartografian el planteamiento que deseo reflejar en este libro. La
regulacion en el ciberespacio puede ayudarnos a comprender algo impor-
tante acerca de cdmo funciona cualquier regulacion y ésa es la leccion del
primer tema, «Regulabilidad». La regulacion en el ciberespacio también
introducird un regulador («el codigo») cuya trascendencia atin no captamos
plenamente, y en eso se centra el segundo tema, «Regulaciéon mediante el
codigo». Tal regulacion tornara ambiguos ciertos principios que son funda-
mentales para nuestra tradicion, de ahi que el tercer tema se llame
«Ambigtiedad latente». Dicha ambigiiedad nos exigira, en EEUU, tomar una
decision, pero esta decision no serd mas que una entre las muchas que otros
espacios soberanos habrdn de tomar. En ultima instancia, lo mds arduo sera
lidiar con estas «Soberanias en conflicto», cada una de las cuales tratara de
marcar este espacio con sus propios valores distintivos.

Exploro estos cuatro temas en un contexto que, como dije al comienzo,
ha cambiado significativamente desde la primera edicion de esta obra. En el
momento de escribirla, dos ideas parecian dominar el debate sobre la red: en
primer lugar, que el Estado nunca podria regular la red; y, en segundo lugar,
que eso era bueno. Hoy en dia, estas actitudes han variado. Sigue vigente el
lugar comtn de que el Estado no puede regular la red, pero, en un mundo
inundado de correo basura, virus informaticos, robo de identidad, «pirate-
ria» y explotacion sexual, la animadversion hacia la regulacion ha declina-
do. Todos amamos la red, pero si algin estado pudiera realmente cumplir la
promesa de eliminar todos los males de este espacio, la mayoria de nosotros
lo firmariamos encantados.

Ahora bien, por mas que las actitudes hacia la red hayan evoluciona-
do, mis opiniones no han cambiado. Sigo creyendo que la red puede ser
regulada. Sigo creyendo que la consecuencia indiscutible de una serie de
influencias obvias serd un incremento radical de la capacidad estatal
para regular esta red. Sigo creyendo también que, en principio, esto no
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tiene por qué ser negativo. No estoy contra la regulacion si estd bien
hecha. Creo que la regulacion resulta esencial para preservar y defender
ciertas libertades fundamentales.

Pero también creo que queda muy lejos el momento en que nuestro
Estado en concreto pueda regular bien este contexto. Esto se debe tanto a un
escepticismo general hacia nuestro Estado —basado en una aversion hacia
la forma concreta de corrupcion que define su funcionamiento— como a un
escepticismo especifico —porque aun no ha reconocido plenamente como
funciona la regulacion en la era digital.

Qué duda cabe que esta singular mezcla de visiones seguird desconcer-
tando a muchos. ;Cémo puedo creer en la regulacion y, sin embargo, man-
tener mi escepticismo hacia el Estado? Lo cierto es que no se necesita mucha
imaginacion para entender que estas visiones aparentemente conflictivas
pueden ir de la mano. Asumo que todos creemos en el potencial de la
Medicina, pero imaginémonos nuestra actitud si nos enfrentdaramos con un
«médico» que llevara un frasco de sanguijuelas. En mi opinion, habria
mucho que hacer en este contexto, pero tenemos muy buenas razones para
no desear hacer nada con este «médico» en concreto.






Primera parte
«Regulabilidad>»

Se dice que el ciberespacio no puede ser regulado, pero, ;qué
significa decir que algo podria ser regulado? ;Qué hace posi-
ble la regulacion? La Primera Parte de esta obra aborda estas
cuestiones. Si Internet no puede ser regulada, ;por qué? Y,
sea cual sea la razdn, ;puede cambiar tal situacion? ;Podria
un espacio no regulable ser domesticado? ;Podria derrotarse
al Salvaje Oeste y como?
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3. Es-ismo: ;es como
debe ser?

El auge de un medio electronico indiferente a los limites geograficos
sume al Derecho en el desconcierto, al generar fenomenos completa-
mente inéditos que han de someterse a normas legales claras, pero que
ninguna forma de soberania basada en la territorialidad puede gober-
nar de modo satisfactorio.

David Johnson y David Post'

Algunas cosas sobre el gobierno de la Red no cambian nunca. La mas
destacada es su capacidad innata para resistir casi cualquier forma de
gobierno.

Tom Steinert-Threlkeld?

SI HA HABIDO UN LUGAR COMUN (o meme) al hablar del ciberespacio, ha sido
el que proclamaba que éste era un lugar que no podia regularse; que el cibe-
respacio «no puede gobernarse», que su «naturaleza» se resiste a la regula-
cion. No se dice que el ciberespacio no pueda romperse o que el Estado no
pueda clausurarlo, sino que, a juicio de la primera generacion de teoricos,
el poder estatal sobre la conducta que se da alli es muy limitado. En esen-
cia, el ciberespacio constituye un espacio sin control.

1 David R. Johnson y David Post, «<Law and Borders—The Rise of Law in Cyberspace»,
Stanford Law Review, nim. 48, 1996, pp. 1367, 1375.

2 Tom Steinert-Threlkeld, «Of Governance and Technology», en Inter@ctive WeekOnline, 2 de
octubre de 1998.
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Naturaleza. Esencia. Innato. Las cosas son asi. Este tipo de retdrica deberia
suscitar sospechas en cualquier contexto, pero en éste de forma muy espe-
cial. Si existe un lugar donde no impera la «naturaleza», un lugar cons-
truido por la mano del hombre, ése es sin duda el ciberespacio. Sin
embargo, la retdrica «esencialista» encubre todo esto y desencamina nues-
tras intuiciones hacia rutas peligrosas.

He aqui la falacia del «es-ismo» —el error de confundir lo que algo es con
lo que debe ser. Ciertamente el ciberespacio es de una determinada forma,
pero no ha de ser necesariamente asi. No existe una inica forma o una tnica
arquitectura que definan la naturaleza de la Red. Son muchas las posibles
arquitecturas de lo que llamamos «la Red» y el cardcter de la vida en el seno
de cada una ellas es diverso.

Que la mayoria de nosotros incurra en esta falacia no es algo sorprenden-
te. Y es que la mayoria de nosotros no tiene ni idea de como funcionan las
redes, con lo cual dificilmente podria concebirlas de otra forma. Asumimos
que las cosas son como deben ser. No estamos formados para contemplar
todas las formas mediante las que la tecnologia podria alcanzar los mismos
fines con diferentes medios. Esa clase de formacion es la que corresponde a
los tecndlogos y la mayoria de nosotros no lo somos.

Ao largo de este libro, en cambio, subyace un tinico alegato normativo:
que todos debemos aprender al menos lo suficiente como para captar que
esta tecnologia es moldeable, esto es, que puede modificarse para funcionar
de formas diferentes. En este sentido, si los que sabemos muy poco sobre
tecnologia hemos de equivocarnos, que sea por imaginar la tecnologia como
moldeable por exceso y no por defecto. Deberiamos esperar —y reclamar—
que la tecnologia se construya como reflejo de un conjunto de principios que
consideramos importantes; y que sobre los tecnologos recaiga la obligacion
de mostrar por qué no puede ser atendida esa reclamacion.

La particular confusién «es-ismo» que da titulo a este capitulo es aquélla
que asevera que el ciberespacio no puede regularse. En este capitulo y en los que
vienen a continuacion, defiendo que tal idea es erronea. Que el ciberespacio sea
o no regulable depende de su arquitectura. La arquitectura original de Internet
dificultaba extremadamente la regulacion. Ahora bien, dicha arquitectura origi-
nal puede cambiar y, de hecho, sobran argumentos para afirmar categdricamente
que estd cambiando. Es mas, estoy convencido de que bajo la arquitectura que emer-
gerd, el ciberespacio serd el espacio mas regulable que jamas haya conocido el ser
humano. Puede que una vez la «naturaleza» de la Red fuera la irregulabilidad,
pero hoy esa «naturaleza» esta a punto de transformarse por completo.
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Para captar este giro, primero hemos de observar el contraste entre dos
ciberlugares diferentes. Ambos constituyen dos tipos ideales, hasta tal
punto que uno de ellos ya ha dejado de existir en la Red. Esto viene a
confirmar el argumento que se trata de plantear en esta seccidn: que esta-
mos pasando de una Internet a otra, que a su vez sera significativamen-
te mds regulable.

Las descripciones que vienen a continuacion no son técnicas. No las
incluyo a modo de definiciones completas de tipos de redes o tipos de con-
trol, sino como ilustraciones, como bosquejos que nos permitan vislumbrar
una idea mucho mas general.

Ciberlugares: Harvard contra Chicago

Internet naci6 en las universidades estadounidenses y, por mas que sus
primeros usuarios fueran investigadores, la forma de vida que surgio
con su nacimiento estaba ligada a la vida universitaria. Internet arrastré
a multitud de estudiantes al mundo online, apartandolos de la vida en el
espacio real. La Red fue uno de los muchos estupefacientes que circula-
ron por los campus universitarios a mediados de los anos noventa, y su
importancia no ha dejado de crecer desde entonces. Como la ex colum-
nista del New York Times, J. C. Herz, escribié en su primer libro sobre el
ciberespacio:

Cuando alzo la vista, veo en el reloj de pared que son las cuatro y media
de la madrugada. «No puede ser». Consulto mi reloj de pulsera. Las
cuatro y media. Llevo seis horas sin despegarme de la pantalla y parece
como si no hubiera pasado el tiempo. No me encuentro ni remotamente
cansada. Aturdida y sedienta, si, pero nada cansada. Es mas, estoy eufo-
rica. Me apresuro a atiborrar mi mochila de un cimulo cadtico de
manuales, articulos fotocopiados, rotuladores y notas, me precipito
escaleras arriba como alma que lleva el diablo, paso junto al guardia de
seguridad y salgo a la calle en medio de una neblina que anuncia el
amanecer...

Me detengo un segundo alli donde se juntan la acera humeda y la
seca. [...] Comienzo a pensar acerca de esta cosa que zumba por todo el
mundo, a través de las lineas telefonicas, todo el dia, toda la noche. Lo
tenemos delante de nuestras narices y, sin embargo, es invisible. Es como
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Narnia o Magritte o Star Trek, todo un maldito mundo. Con la salvedad
de que no existe fisicamente. Es simplemente la conciencia colectiva de
cuantas personas se encuentran en él.

Realmente esto es algo extraordinariamente insdlito.’

No todas las universidades, sin embargo, adoptaron la Red del mismo modo.
Dicho de otra forma, el acceso a Internet que proporcionaban diferia de unas a
otras. Las normas eran distintas y también lo eran las libertades que se permi-
tian. Un ejemplo de esta diferencia viene de dos instituciones que conoci bas-
tante bien, pero habria otros muchos ejemplos igualmente ilustrativos.

A mediados de los noventa, si alguien queria acceder a Internet en la
Universidad de Chicago, simplemente conectaba su maquina a las clavijas de
ethernet situadas por toda la universidad.* Cualquier ordenador con conexion
ethernet podia enchufarse en esas clavijas y, una vez conectado, disponia de
pleno acceso a Internet —esto es, de acceso completo, anonimo y gratuito.

El motivo de esta libertad fue la decisiéon de un administrador —el por
entonces rector Geoffrey Stone, antiguo decano de la Facultad de Derecho y
destacado erudito en el ambito de la libertad de expresion. Cuando la
Universidad estaba disefiando su red, los técnicos consultaron a Stone si
debia permitirse la comunicacion andnima. Stone respondio afirmativamen-
te, remitiéndose al principio de que las normas que regulan la libertad de
expresion en la universidad debian protegerla tan celosamente como la
Primera Enmienda; todo el mundo tendria derecho a comunicarse andénima-
mente en la Universidad, puesto que la Primera Enmienda a la Constitucion
garantiza el mismo derecho con respecto a los Estados. De esta decision
sobre la politica universitaria emano la arquitectura de la red de la
Universidad de Chicago.

En Harvard, las normas eran diferentes. Si alguien enchufa su computa-
dora a una entrada ethernet de la Facultad de Derecho de Harvard, no dis-
pondra de conexion a la Red. Nadie puede conectarse a la red en Harvard a

3 J. C. Herz, Surfing on the Internet: A Nethead’s Adventures On-Line, Boston, Little Brown, 1995,
pp- 2-3.

4 El disefio de la red de Chicago ha cambiado ligeramente desde que escribi estas paginas.
Ahora se requiere cierto grado de autentificacion pero, una vez que se asigna una direccion IP
a los puertos ethernet, esa direcciéon se mantiene, «con tal de que no se produzcan malos com-
portamientos, no sabremos qué ha sucedido. En ese sentido, es en buena medida tal y como
era». Grabacion de audio: entrevista con Greg Jackson (1 de septiembre de 2006, incluida en el
archivo del autor).
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menos que su ordenador esté registrado —autorizado, aprobado, verifica-
do— y sélo pueden registrar su ordenador los miembros de la comunidad
universitaria. Una vez registrado, todas las interacciones en la red son
vigiladas e identificadas con la maquina en cuestion. Ademads, para acce-
der a esta red universitaria, los usuarios han de «firmar» una especie de
contrato que conlleva la aceptacion de esta practica invasiva de vigilancia.
En esta red, no estd permitida la expresion andnima —porque va contra
las normas. Se puede controlar el acceso basandose en la identidad del
usuario y se pueden rastrear las interacciones basdndose en lo que dicho
usuario realiz6 en la Red.

Este disefio emano igualmente de la decision de un administrador, en
este caso de uno menos interesado en las protecciones de la Primera
Enmienda. En Harvard, el ideal era el control, mientras que en Chicago fue
el acceso; Harvard eligio tecnologias que posibilitaran el control; Chicago
eligio aquéllas que facilitasen el acceso.

Estas dos redes se diferencian, al menos, en dos aspectos importantes. En
primer lugar, es obvio que ambas redes difieren en los principios que abra-
zan.” Estamos, pues, ante una diferencia deliberada. En la Universidad de
Chicago, los principios de la Primera Enmienda determinaban el disenio de
la red; otros principios distintos regian el disefio de Harvard.

Pero estas redes también difieren en un segundo aspecto. Como en Harvard
el acceso estd controlado y se conoce la identidad del usuario, sus acciones pue-
den rastrearse hasta su punto de entrada en la Red. Como en Chicago el acce-
so no esta controlado ni se conoce la identidad del usuario, sus acciones no
pueden rastrearse. La vigilancia o el seguimiento de la conducta es mas dificil
en Chicago que en Harvard. De resultas, en la red de Harvard la conducta es
mas controlable que en la red de la Universidad de Chicago.

Ambas redes difieren, pues, en el punto hasta el cual hacen regulable
la conducta en su seno. Esta diferencia es simplemente una cuestion de
cddigo —una diferencia en el software y el hardware que proporcionan
acceso a los usuarios a la Red. Un codigo diferente determina una regula-
bilidad diferente de las redes. La regulabilidad se halla, por lo tanto, en
funcién del diseno.

5 Véase Helen Nissenbaum, «Values in the Design of Computer Systems», Computers and
Society, marzo de 1998, p. 38.
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Estas dos redes constituyen simplemente dos puntos dentro de un espectro
de posibles disefios de red. En un extremo del espectro se podria situar
Internet —una red definida por un conjunto de protocolos abiertos y no
propietarios, para cuyo acceso y uso no se requiere identificacion perso-
nal alguna. En el otro extremo estdn las redes tradicionalmente cerradas,
propietarias, que s0lo permiten el acceso a quienes cuenten con autoriza-
cidn expresa; en ellas, en consecuencia, el control es muy estrecho. Entre
estos extremos se hallan redes que mezclan elementos de ambas. Sobre la
base de la irregulable Internet, estas redes mixtas agregan una capa de ele-
mentos de control superpuestos a la Red.

De esta forma, la red original de la Universidad de Chicago —que ha
experimentado algunos cambios en los ultimos afios—° estaba muy cercana
a la norma de acceso a la Internet de mediados de la década de los noventa,’
a la que llamaremos Red95. En el otro extremo estdn las redes cerradas que
precedieron a Internet y atin existen hoy en dia —por ejemplo, la red de caje-
ros automaticos, que permite sacar dinero de un banco de California a las
dos de la madrugada desde Tblisi. Y, entre ambos extremos, hay redes como
la de Harvard —redes que agregan una capa de control sobre el conjunto de
protocolos que definen «Internet». Estos protocolos se denominan «TCP/IP»
y los describo mas ampliamente en el proximo capitulo. La caracteristica

6 Como me describié el administrador de la red, Greg Jackson, por mds que ciertos puertos
(incluyendo los de la red wireless) requieran que el usuario registre inicialmente la maquina, no
se realiza ningun esfuerzo destinado a verificar la identidad del usuario. Y, lo méas importan-
te, sigue habiendo un nimero importante de puertos que esencialmente permanecen sin regu-
lar. Esto no significa, no obstante, que el uso no esté regulado. Tal y como describi6 Jackson:

Pero la verdad es que si llegamos a identificar una red P2P concreta con un tréfico enorme de peliculas,
le asignaremos una prioridad inferior, de modo que simplemente vaya mas lenta y no interfiera con el
resto de gente. En este sentido, realizamos bastante catalogacion de paquetes, pero casi nunca se llega
a bloquear sitios concretos, por ejemplo; ha habido algtin caso en que hemos tenido que hacerlo, sim-
plemente porque...

Segtin Jackson, ahora es la Universidad de Columbia la que se ha ganado la reputacién de
disponer de la red mas libre. «La Universidad de Columbia [...] en realidad no trata nunca
de vigilar quién accede a la red local del campus, no se preocupa de eso. Su politica es que
la Universidad protege las aplicaciones, no la red en si misma».

Grabacion de audio: entrevista con Greg Jackson (1 de septiembre de 2006, incluida en el
archivo del autor).

7 Para una descripcion extremadamente legible al respecto, véase Peter Loshin, TCP/IP Clearly
Explained, San Francisco, Morgan Kaufmann, 1997, pp. 15-23; véase también Craig Hunt,
TCP/IP Network Administration (2%), Sebastopol (Cal.), O'Reilly and Associates, 1998, pp. 8-22;
Fred B. Schneider (ed.), Trust in Cyberspace, Washington (DC), National Academy Press, 1999,
pp- 29-36.
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esencial de la red de Harvard, en cualquier caso, es que ese conjunto de pro-
tocolos se vio complementado por elementos superpuestos, de modo que
solo se podia acceder a Internet tras haber superado esta capa de control.

Estos tres disefios se refieren a redes de comunicacion que son «como»
Internet. No obstante, sus diferencias suscitan una pregunta obvia: cuando
se dice que Internet es «irregulable», ;a qué red se esta aludiendo? Y si se
alude a una red irregulable, ;por qué es irregulable? ;Qué caracteristicas de
su disefo la hacen irregulable? Y, finalmente, ;podrian ser diferentes dichas
caracteristicas?

Consideremos tres aspectos del disefio de la Red’95 que dificultan al
regulador controlar la conducta en ella. Desde la perspectiva de un usua-
rio amante del anonimato, se trata de «caracteristicas» de la Red’95 —
aspectos que hacen mas valiosa esa red. Pero desde la perspectiva del
regulador, tales caracteristicas constituyen «errores» —imperfecciones que
limitan la recopilacion de informacion, ya sea sobre el usuario o sobre el
material que estd utilizando.

La primera de estas imperfecciones es la informacion sobre los usuarios
—quién es la persona que esta utilizando Internet. Como decian en una
famosa vineta (la del dibujante Peter Steiner en el New Yorker) dos perros
sentados frente a un ordenador: «En Internet, nadie sabe que eres un
perro».® Y nadie lo sabe porque los protocolos de Internet no exigen al usua-
rio acreditar quién es antes de poder usarla. Insisto, los protocolos de Internet
no exigen esa credencial; puede que silo haga nuestro punto de acceso local,
como en el caso de la red de Harvard. Pero incluso en ese caso, la informa-
cion que liga al individuo a una determinada operacion por la red estd en
manos del proveedor de acceso, no es parte de su operacion en Internet.

La segunda «imperfeccion» es la informacidn sobre la geografia —donde
estd la persona que esta utilizando Internet. Como describiré en el capitulo
4, aunque Internet esté constituida por direcciones, éstas al principio no eran
mas que direcciones ldgicas que no se correspondian con ninguna localiza-
cion particular del mundo fisico. En este sentido, cuando recibo un paquete
de datos que me ha enviado el lector a través de Internet, ciertamente me
resulta posible conocer la direccion de Internet desde la que llega el paque-
te, pero no la direccion fisica.

8 Peter Steiner, vinieta, New Yorker, 5 de julio de 1993, p. 61.
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Y, finalmente, la tercera «imperfeccion» es la informacion sobre el uso
—qué datos se envian a través de esta red y qué uso se hace de ellos.
Internet no requiere ningun sistema concreto de etiquetado para
enviar datos. De nuevo, como veremos en detalle mas abajo, existen
normas que dicen algo, pero ninguna regla que asegure que los datos
se distribuyen de acuerdo con dichas normas. Nada coloca los bits en
un contexto significativo, al menos no de un modo en que una maqui-
na pudiera emplearlos. La Red’95 no exigia etiquetado alguno para los
datos. Los «paquetes» de datos estan etiquetados en el sentido de lle-
var una direccién, pero, mas alld de eso, podrian contener absoluta-
mente cualquier cosa.

Estas tres «imperfecciones» estan enlazadas entre si: puesto que no
hay modo de saber quién es alguien, de donde procede y qué estd
haciendo, tampoco hay modo de regular la conducta en la Red. Si no es
posible descubrir quién hizo qué y dénde, no se pueden imponer fécil-
mente reglas que digan «prohibido hacer esto o, al menos, prohibido
hacerlo ahi». O, expresado de otra forma, lo que no se puede saber
determina qué se puede controlar.

Tomemos en consideracion un ejemplo para clarificar esta idea.
Pongamos que el Estado de Pensilvania desea bloquear el acceso de los
nifios a la pornogafia y, consecuentemente, promulga una ley que esta-
blece que «ningtn nifio de Pensilvania puede tener acceso a pornogra-
fia». Para hacer cumplir esa norma, el Estado de Pensilvania ha de ave-
riguar (1) si alguien es o no un nifo, (2) de donde procede (de
Pensilvania o del Estado de Maine), y (3) qué estd buscando (pornogra-
fia o mazapan). Sin embargo, la Red'95 no le serd de gran ayuda al
Estado de Pensilvania para hacer cumplir esta norma. La gente que acce-
de al contenido en Pensilvania mediante la Red’95 no tiene que revelar
nada acerca de su identidad o su lugar de procedencia, y nada en el
disefio de la Red’95 exige a los sitios la descripcion del contenido que
albergan. Estas lagunas informativas dificultan la regulacion y, por con-
siguiente, el regulador las contempla como imperfecciones del disenio
original de la Red.

Pero la red de Harvard sugiere que, como minimo, es posible elimi-
nar los «errores» de la Red’95. La Red podria conocer las credenciales
del usuario (identidad y localizacion) y la naturaleza de los datos que se
envian. Tal conocimiento podria incorporarse a la Red sin destruir su
funcionalidad. En otras palabras, no se trata de elegir entre Internet o la
ausencia de Internet, ni entre Internet y una red cerrada propietaria.
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Harvard sugiere que existe una via intermedia. Podrian superponerse a
la Red una serie de arquitecturas de control para «corregir» y eliminar
«imperfecciones»o, en otras palabras, para facilitar el control.’

He aqui el primer alegato, muy sucinto, de este capitulo inicial dentro de
la historia sobre el control emergente: las arquitecturas de control son posi-
bles y podrian afiadirse a la Internet que hemos conocido, cambiando radi-
calmente su cardcter. La decision de si deberian o no ser anadidas depende
de para qué deseemos usar dicha red.

Afirmo que se trata de un alegato sucinto porque, aunque lo considero
importante, es una idea que parece obvia incluso si no se habia pensado
antes. Mds que obvia, esta idea deberia considerarse prosaica, pues la reco-
nocemos en multitud de contextos. Pensemos, por ejemplo, en la oficina de
Correos. Cuando yo era un crio, la oficina de Correos era un refugio de
expresion anonima cuya funcion consistia simplemente en distribuir paque-
tes. Como la Red’95, esta oficina no se preocupaba de quién enviaba una
carta o qué contenia un sobre o un paquete. Tampoco existia el requisito
obligatorio de registrarse antes de enviar una carta, ni que la carta incluye-
ra un remite que fuera correcto. Si se tenia cuidado de no dejar huellas dac-
tilares, podia emplearse este servicio estatal para enviar mensajes perfecta-
mente andnimos.

Obviamente, la oficina de Correos podria disenarse de modo diferente.
De este modo, el servicio podria exigir la inclusion de un remite en el envio,
asi como la verificacidon de que la direccion facilitada era correcta (por ejem-
plo, revisando el documento de identidad del remitente antes de aceptar un
paquete). Podria incluso requerir una inspeccion antes de expedir un paque-
te o un sobre en concreto. Todos estos cambios en los procedimientos del
servicio de correos producirian un mundo donde la correspondencia
fuera muy facil de vigilar y rastrear. Al disefiar asi la oficina de Correos,
el Estado esta tomando esa opcion. Si la vigilancia se vuelve relevante, el

9 En algunos contextos se denomina intranet a una arquitectura de red que resuelve algunas
de estas «imperfecciones» —que inserta estos elementos de control. Estas redes internas son
hoy en dia la parte de Internet que mas rapidamente crece, constituyendo un extrano hibrido
de dos tradiciones en la informatica de redes —los sistemas abiertos de Internet, basados en
TCP/IP, y las redes propietarias tradicionales agregadas a Internet, basadas en una cierta capa-
cidad el control. Las intranets combinan valores de ambas tradiciones para producir una red
que es interoperativa pero que proporciona a sus propietarios un control sobre el acceso mayor
del que podria darse en Internet. Mi tesis en este libro es que nuestra Internet se esta transfor-
mando precisamente en una «internet» bajo control.
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Estado puede cambiar el sistema para facilitarla; en caso negativo, puede
dejar el sistema postal tal y como (en buena parte) esta. Pero si el Estado
cambia el sistema para posibilitar una vigilancia mas sencilla, las modifica-
ciones se reflejaran en los principios que informan el disefio de esa red.

En este libro defiendo que existen suficientes intereses para transformar
la Red"95 de un espacio de anonimato por defecto, en otro de identificacion
por defecto. Por ahora, sin embargo, no he dicho nada que demuestre coémo.
(Qué es lo que nos llevaria de la Red liberal relativamente irregulable a una
Red de control altamente regulable?

Esta es la pregunta clave de esta Primera Parte, que responderé en dos
pasos sucesivos. En el Capitulo 4, defiendo que veremos la Red moverse
hacia una arquitectura de control incluso sin la ayuda del Estado. En el
Capitulo 5, esbozo de qué modo el Estado también podria contribuir. Las
actuales tendencias nos traen la promesa de una Red altamente regulable —
no la utopia de los liberales, ni tampoco la Red que nuestros padres (o, mas
probablemente, nuestros hijos) conocieron, sino una Red cuya caracteristica
esencial es su capacidad de control.

En otras palabras, una Internet que transforma lo que en otro tiempo fue
Internet.



4. Arquitecturas
de control

EL HOMBRE INVISIBLE NO TEME AL ESTADO. Sabe que su naturaleza le coloca
fuera su alcance (a menos que cometa alguna tonteria, y, como no, siempre
las comete). Su historia nos da la clave para una leccion general: si no se
puede saber quién es alguien, ddnde estd o qué esta haciendo, no se le pue-
den aplicar las regulaciones. Ese alguien podra hacer lo que le plazca y el
Estado se vera impotente para impedirselo.

Eso mismo sucedia en la Internet original, ya que en ella todo el mundo
era invisible. En sus origenes, la arquitectura del ciberespacio ponia muy
dificil averiguar quién era alguien, donde estaba o qué estaba haciendo, con
lo cual la regulacién de las conductas resultaba igualmente complicada.

El objetivo del capitulo anterior era afiadir una consideracion pequenia,
pero importante, a esta idea obvia: sea lo que sea el ciberespacio, no tiene
por qué ser siempre asi. La naturaleza de Internet no viene dada por Dios,
sino que es producto de su disefio y éste podria ser diferente. La Red podria
disefarse para revelar quién es alguien, donde esta y qué esta haciendo, en
cuyo caso podria convertirse en el espacio mas regulable que jamas se haya
conocido, tal y como discutiré a lo largo de esta Primera Parte.

En este capitulo, describo los cambios que podrian —y, de hecho, lo estan
haciendo—convertir la Red de un espacio sin regulacion a otro perfectamen-
te regulado. Dichos cambios no los estd disefiando el Estado, sino que son
reclamados por los usuarios y desarrollados por el comercio. No son, pues,
producto de ninguna conspiracion inspirada en 1984; son consecuencia de
los cambios implementados con fines comerciales, puramente pragmaticos.

83



84 El cddigo 2.0

Obviamente, esto no determina la bondad o maldad de dichos cambios. Por
ahora, mi intencion no es normativa, sino meramente descriptiva.
Deberiamos comprender hacia donde vamos y por qué, antes de preguntar-
nos si eso es o0 no lo que queremos.

La historia del futuro de Internet fue escrita en Alemania en enero de
1995. La legislacion alemana regulaba la pornografia, en el Estado de Baviera
dicha legislacion era especialmente dura. El proveedor estadounidense de
Internet CompuServe puso pornografia a disposicion de sus usuarios (en
buena medida, a través de USENET), entre ellos los ciudadanos de Baviera.
Ante esto, el gobierno bavaro amenazo6 a los ejecutivos de CompuServe con
sancionarlos si no eliminaban de sus servidores los contenidos pornograficos.

Al principio, CompuServe objetd que no podia hacer nada al respecto —
excepto eliminar la pornografia de todos sus servidores, repartidos por todo
el mundo. Eso a los alemanes no les preocupd demasiado, pero a
CompusServe si. De este modo, en enero de 1995, la compafiia anuncid una
solucion técnica: en lugar de bloquear el acceso a los grupos de USENET
denunciados desde Baviera para todos sus usuarios, CompuServe ided una
tecnologia que permitia filtrar el contenido por paises.'

Para que tal solucion funcionase, CompuServe tenia que empezar a indagar
quién era cada usuario, qué estaba haciendo y dénde, para lo cual podia servirse de
la tecnologia. A partir de esta modificacion, el futuro estaba marcado. En adelante,
ante cualquier problema de regulabilidad, se replicara con esta respuesta obvia.

CompuServe no es Internet, por supuesto, pero su reaccion sugiere el
patron que seguird ésta. En este capitulo, esbozaré como Internet puede
modificarse para funcionar (al menos en este aspecto) como CompuServe.

(Quién hizo qué y donde?

Para regular, el Estado necesita encontrar un modo de averiguar el «quién» de la
pregunta «;quién hizo qué y dénde?». Para entender como la Red puede dar esta
informacion al Estado, hemos de examinar algo mas acerca del funcionamiento
general de la «identificacién» y de como podria funcionar en Internet.

1 TelecomWorldWire, «Compuserve Moves for Porn Techno Fix», 11 de enero de 1995.
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Identidad y autentificacion: el espacio real

Para entender las tecnologias que se usan para identificar quién es alguien,
consideremos la relacion entre tres ideas familiares: (1) «identidad», (2)
«autentificacién» y (3) «credencial».

Para mi, la «identidad» implica algo mas que quién es alguien, abarca
también sus «atributos» o, mas ampliamente, todos los hechos ciertos acer-
ca de una persona (o de una empresa o de un objeto). En este sentido, la
identidad de ese alguien incluye su nombre, su sexo, su lugar de residencia,
su nivel educativo, el niumero de su carné de conducir, el de la Seguridad
Social, sus compras en Amazon.com, si es abogado de profesion, etc.

Las demads personas conocen estos atributos al serles comunicados. En
el espacio real, algunos atributos se comunican-perciben automatica-
mente: el sexo, el color de piel, la altura, la edad, o una sonrisa bonita,
por ejemplo. Otros no se pueden conocer a menos que los revele la pro-
pia persona o alguien que la conozca: la nota media de Bachillerato, el
color preferido, el numero de la Seguridad Social, la ultima compra en
Amazon, la admisién en el Colegio de Abogados.

Ahora bien, no basta con revelar un atributo para que la gente se lo crea
(«j¢De verdad te han admitido en el Colegio de Abogados?!»), sino que, a
menudo, la credibilidad dependerd de un proceso de «autentificacion». En
general, recurrimos a este proceso cuando queremos cerciorarnos de la veraci-
dad de una determinada afirmacidn, mas alla de la confianza que nos inspire
quien la pronuncia. «Estoy casado», dice él. «<Enséfiame tu anillo», replica ella.

La primera de estas declaraciones es la afirmacién de un atributo que el
hombre alega tener; la segunda es una demanda de autentificacion.
Podriamos imaginar como se prolongaria dicha demanda (al menos en una
comedia): «Oh, venga ya, eso no es un anillo de boda. Enséname tu certifi-
cado de matrimonio». En un momento determinado, la demanda cesa, bien
porque ya se han obtenido suficientes garantias, bien porque los requeri-
mientos se han hecho demasiado extravagantes.

A veces, este proceso de autentificacion es relativamente automatico, ya
que ciertos atributos son relativamente auto-autentificables: alguien afirma
ser una mujer y puedo comprobarlo con solo verla; alguien afirma ser un
hablante nativo y lo puedo acreditar en cuanto hable con él. En ambos casos,
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por supuesto, me podrian enganar, por lo que si mi vida dependiera de ello,
puede que tomara otras medidas para cerciorarme de aquello que parece
claro en apariencia. Ahora bien, en la mayoria de las situaciones, cuando se
trata de los atributos mas familiares, aprendemos a evaluarlos tan solo con
nuestro juicio individual.

Otros atributos, en cambio, no pueden autentificarse por si mismos.
Alguien dice que posee el titulo para pilotar un avion y yo quiero que me lo
ensene. Alguien dice que pertenece al Colegio de Abogados de California y
yo quiero ver su licencia. Alguien dice que estd cualificado para realizarle a
mi padre una operacion a corazon abierto, y yo quiero ver pruebas que me
hagan confiar en que eso es cierto. De nuevo, estas «cosas» autentificadoras
podrian falsificarse y mi confianza seria injustificada, pero si cuido de que
el proceso de acreditacion se corresponda al nivel de confianza que necesi-
to, estoy actuando de modo bastante racional. Y la mayoria solemos apanar-
noslas sin procesos de autentificacion tremendamente complicados.

Una herramienta importante que a veces se emplea en este proceso
de autentificacion es la credencial. Entiendo por «credencial» un dispo-
sitivo normalizado para autentificar (hasta cierto nivel de confianza)
una afirmacidn realizada. En este sentido, un carné de conducir es una
credencial que certifica la condicion de conductor. Generalmente estamos
tamiliarizados con la forma de dichos carnés, de modo que confiamos en
que seremos capaces de determinar si un carné concreto es valido o no.
En ese mismo sentido, un pasaporte también es una credencial. Su fina-
lidad es establecer la ciudadania de la persona, identificandola median-
te atributos relativamente auto-autentificables. Una vez mas, estamos
tamiliarizados con la forma de esta credencial y esto nos proporciona un
nivel relativamente alto de confianza acerca de los datos contenidos en
el pasaporte.

Obviamente, algunas credenciales son mejores que otras; algunas estan
construidas para dar mas confianza que otras; algunas son mas eficaces en
proporcionar dicha confianza que otras. Pero, de entre todas las credencia-
les disponibles, elegimos aquéllas que se ajusten al nivel de confianza que
necesitamos.

Pongamos un ejemplo obvio para reunir todas estas consideraciones:
imaginese usted, el lector, que es cajero de un banco. Alguien aparece ante
usted y declara que es titular de la cuenta # 654-543231, solicitando retirar
todo el dinero.
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En el sentido que he descrito, ese alguien (llamémosla Sefiora X) ha afirma-
do un hecho acerca de su identidad —que es la titular de la cuenta #
654-543231. Ahora es su tarea verificar tal afirmacion, asi que busca en el
ordenador los registros de la cuenta en cuestion y descubre que hay un mon-
ton de dinero en ella. Ante esto, el deseo del lector de realizar una autentifi-
cacion fiable es mas acuciante si cabe. Le pregunta a la Sefiora X su nombre
y el nombre que da coincide con el que figura en la cuenta. El lector gana
cierta confianza y, a continuacion, le pide a la Sefiora X dos formas de iden-
tificacion, las cuales coinciden con ella. Su confianza aumenta cada vez mas.
Le pide a la Sefiora X que firme un resguardo de extracto de cuenta y la
firma parece coincidir, con lo que el lector gana mas confianza. Finalmente,
el lector se fija en que la cuenta fue abierta por su directora, con lo que acude
a preguntarle si reconoce a la mujer que estd en el mostrador como la Sefiora
X y la directora lo confirma. Ahora usted tiene suficiente confianza para
entregarle todo el dinero de la cuenta # 654-543231.

Notese que, a lo largo de este proceso, se han empleado tecnologias que
ayudan a verificar que el atributo afirmado por la Sefiora X es cierto. El orde-
nador del banco relaciona un nombre con un nimero de cuenta; el carné de
conducir o el pasaporte liga una fotografia a un nombre; y el ordenador
guarda una copia de la firma. Todas éstas son tecnologias para incrementar
la confianza.

Y notese también que podriamos imaginar tecnologias atin mejores para
incrementar dicha confianza. Las tarjetas de crédito, por ejemplo, se desa-
rrollaron en una época en que su mera posesion autentificaba su uso. Tal
disefio crea incentivos para robar tarjetas de crédito. Las tarjetas de cajero
automatico son diferentes —junto a su posesidn, estas tarjetas requieren
introducir una contrasena. Tal disefio reduce el valor de las tarjetas robadas.
Pero hay quien escribe la contrasena en la propia tarjeta, o la lleva apuntada
en la cartera junto a su tarjeta. Esto implica que el riesgo de robo no se eli-
mina totalmente, si bien tal riesgo podria reducirse ain mas mediante otras
tecnologias de autentificacion. Asi, por ejemplo, ciertas tecnologias biomé-
tricas, como los lectores de huellas dactilares o los escaneres oculares, incre-
mentarian la confianza en que el portador de una tarjeta esta autorizado a
usarla. (Aunque estas tecnologias a su vez pueden generar sus propios ries-
gos: en una conferencia oi a un vendedor describir una nueva tecnologia
para identificar a alguien a partir de la huella de su mano; un asistente pre-
gunto si la mano tenia que estar viva para que funcionara la autentificacion.
El vendedor se quedd completamente pdalido y, un momento después, res-
pondid: «Supongo que no»).
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En la vida real, estamos negociando constantemente estos procesos de
autentificacion, que pueden realizarse a mayor distancia cuanto mejores
sean las tecnologias y las credenciales de las que dispongamos. En una ciu-
dad pequena, en una época mas tranquila, las credenciales resultaban inne-
cesarias. Se nos conocia por nuestro rostro, el cual acarreaba consigo una
referencia (inscrita en el conocimiento comun de la comunidad) acerca de
nuestro caracter. Pero a medida que la vida se hace mas mdvil, las institucio-
nes sociales dependen de otras tecnologias para construir confianza acerca
de importantes afirmaciones sobre la identidad. Las credenciales se convier-
ten, asi, en una herramienta indispensable para asegurar tal autentificacion.
Si las tecnologias de autentificacion pueden ser mejores o peores, entonces,
obviamente, muchos tendran interés en que sean mejores. Todos estariamos
mejor si pudiéramos validar ciertos hechos acerca de nosotros mismos de
forma mas facil y fiable. El comercio también estaria sin duda mejor con
mejores tecnologias de autentificacion. Las tecnologias defectuosas generan
fraude y el fraude es un coste improductivo para los negocios, de modo que
si se pudiera eliminar mediante tecnologias mejores, los precios podrian
bajar y podrian crecer los beneficios.

Y, finalmente, los Estados se benefician de mejores tecnologias de auten-
tificacion. Si verificar la edad fuera sencillo, entonces se podrian hacer cum-
plir las leyes que se aplican en funcion de la edad (relativas al consumo de
alcohol o de cigarrillos). Y si fuera sencillo autentificar la identidad, enton-
ces el Estado podria averiguar mas facilmente quién hizo qué.

Fundamentalmente, la regulabilidad de la vida en el espacio real depen-
de de ciertas arquitecturas de autentificacion. El hecho de que unos testigos
puedan identificar a la persona que cometié un crimen, ya sea porque la
conocen o por rasgos auto-autentificables como «era un varéon blanco de
metro ochenta de estatura», aumenta la capacidad estatal para perseguir
dicho crimen. Si los criminales fueran invisibles o los testigos carecieran de
memoria, se incrementarian los crimenes. El hecho de que las huellas dacti-
lares sean dificiles de cambiar y de que ahora se cotejen automaticamente
con el registro de criminales convictos eleva la posibilidad de atraparlos de
nuevo. Si la policia se basara en una caracteristica fisica mas alterable, se
reduciria su capacidad de seguir la pista a los reincidentes. El hecho de que
los coches lleven matriculas y estén registrados a nombre de su duefio eleva
la posibilidad de atrapar a un conductor que se da a la fuga tras un atrope-
llo. Sin matriculas ni sistemas de registro de propietarios, seria extremada-
mente dificil perseguir los crimenes automovilisticos. En todos estos casos,
y en muchos otros, las tecnologias de autentificacion del espacio real hacen
posible regular la vida en él.
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Estos tres intereses separados apuntan, pues, a un interés comudn; pero esto no
implica afirmar que toda tecnologia de autentificacion responde a ese interés
comun, ni que estos intereses seran suficientes para facilitar una autentifica-
cion mas eficaz. Lo que implica es que podemos ver hacia dénde empujan
dichos intereses. Una mejor autentificacion puede beneficiar a todos.

Identidad y autentificacion: ciberespacio

En teoria, la identidad y la autentificacién son idénticas en el espacio real y
en el ciberespacio, pero en la practica difieren bastante. Para captar esta dife-
rencia, hemos de analizar algo mas los detalles técnicos de la construccion
de la Red.

Como ya he dicho, Internet estd construida a partir de un conjunto de
protocolos denominado «TCP/IP», que incluye en su nucleo protocolos
de intercambio de paquetes de datos entre dos maquinas «a través» de la
Red.? Dicho de un modo brutalmente simplificado, el sistema coge un
punado de datos (un archivo, por ejemplo), lo trocea en paquetes y
marca sobre ellos la direccidn y el remite correspondientes. Las direccio-
nes se llaman direcciones IP (de Internet Protocol) y son algo asi:
128.34.35.204. Una vez adecuadamente marcados, los paquetes se envian
a través de Internet a su destino previsto. Por el camino, unas méquinas
(los routers) miran la direccion a la que se envia el paquete, y, dependien-
do de un algoritmo (cada vez mas complicado), deciden a qué maquina
enviar el paquete a continuacion. Hasta llegar a su destino, un paquete
puede dar muchos «saltos», pero, a medida que la red se hace mas fuer-
te y robusta, dichos saltos parecen casi instantaneos.

2 yéase Ed Krol, The Whole Internet: User’s Guide and Catalogue, Sebastopol (Cal.), O'Reilly and
Associates, 1992, pp. 23-25; Loshin, TCP/IP Clearly Explained, op. cit., pp. 3-83; Hunt, TCP/IP,
op. cit., pp. 1-22; véase también Ben M. Segal, «A Short History of Internet Protocols at CERN>»,
disponible en http://ben.home.cern.ch/ben/TCPHIST.html.
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En los términos que he descrito, hay muchos atributos que podrian aso-
ciarse con un paquete de datos enviado a través de la Red. Por ejemplo, el
paquete podria provenir de un correo electronico escrito por Al Gore, lo
que significa que lo ha enviado un ex vicepresidente de EEUU, un erudi-
to acerca del cambio climatico, un senor alto de mas de 50 anos, un ciuda-
dano estadounidense, un ex senador de EEUU, etc. Imaginémonos tam-
bién que el correo electronico fue escrito mientras Al Gore estaba en
Alemania y que trataba sobre las negociaciones para controlar el cambio
climatico. Podria decirse que la identidad de ese paquete de datos inclu-
ye todos estos atributos.

Ahora bien, el correo electrénico no autentifica por si mismo ni uno solo
de estos hechos. En el correo puede figurar que proviene de Al Gore, pero el
protocolo TCP/IP por si solo no nos da ninguna seguridad al respecto;
puede que dicho correo haya sido escrito mientras Al Gore estaba en
Alemania, pero podria haber sido enviado a través de un servidor situado
en Washington; y, por supuesto, por mas que el sistema se percate de que el
paquete forma parte de un correo electrénico, la informacion que se trans-
mite a través del protocolo TCP/IP no contiene en si misma nada que indi-
que de qué trata el mensaje. Asi pues, el protocolo no autentifica a quién
envio el paquete, desde dénde lo envid y cudl es su contenido, sino que
sOlo permite certificar a qué direccion IP se envid y desde qué direccion IP
fue enviado. Desde la perspectiva de la red de transmision, el resto de
informacion es un excedente innecesario. Como un trabajador de Correos
cuya mente vuela mientras trabaja, dicha red se limita a mover los datos y
deja su interpretacion en manos de las aplicaciones situadas a uno y otro
extremo de la cadena de transmision.

Tal minimalismo en el disefio de Internet no fue producto de un acciden-
te, sino que refleja una decisidén sobre como disefiar mejor una red de trans-
mision que realice eficazmente una amplia gama de funciones. En vez de
construir en esta red un conjunto complejo de funcionalidades que pudiera
necesitar cada aplicacidon concreta, su diseno traslada la complejidad a los
extremos de la red —a las aplicaciones que se conectan a ella, mas que a su
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propio nucleo. Dicho ntcleo se mantiene tan simple como sea posible. Por
lo tanto, si es necesario autentificar quién es alguien o cifrar el contenido,
tales funciones deberian incorporarse mediante una aplicacion conectada a
la red, no a través de la propia red.

Este principio de disefio fue denominado por los arquitectos de redes
Jerome Saltzer, David Clark y David Reed el «principio de conectividad
punto a punto»,’ y ha sido un pilar fundamental de la arquitectura de
Internet. En mi opinidn, tal principio constituye una de las razones mas
importantes por las que Internet ha disfrutado de tal grado de innovacién y
desarrollo. Ahora bien, con los protocolos basicos de Internet por si solos,
resulta extremadamente dificil la identificacion y la autentificacion. En este
sentido, es como si nos encontraramos en medio de una fiesta de carnaval,
en penumbra y con voces llegdndonos de todas partes, provenientes de
gente que no conocemos y de lugares que no podemos identificar. Fl siste-
ma capta que hay entidades externas interactuando con él, pero no sabe
nada acerca de ellas. Mientras que en el espacio real —y ésta es la cuestion
fundamental — el anonimato ha de crearse, en el ciberespacio el anonimato
viene dado por defecto.

Identidad y autentificacion: requlabilidad

Esta diferencia arquitectdnica entre el espacio real y el ciberespacio marca a
su vez una gran diferencia en la regulacion de la conducta en cada uno de
ellos. La ausencia de hechos relativamente auto-autentificables en el ciberes-
pacio hace extremadamente dificil regular la conducta en él. Si en el espacio
real pudiéramos ir por ahi como «El Hombre Invisible», podria decirse lo
mismo. El hecho de que no podamos volvernos invisibles en el espacio real
(o, al menos, no de forma sencilla) es un motivo importante por el que la
regulacién puede funcionar.

Asi, por ejemplo, si un Estado quiere controlar el acceso infantil al len-
guaje «indecente» en Internet, la arquitectura original de la Red le sera de
escasa ayuda. El Estado puede requerir a los sitios web: «No dejen que los

3 Véase Jerome H. Saltzer et al., «End-to-End Arguments in System Design», en Amit Bhargava
(ed.), Integrated Broadband Networks, Norwood (Mass.), Artech House, 1991, pp. 30—41.
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nifos vean porno». Ahora bien, los operadores de los sitios no tienen mane-
ra de saber —al menos con la informacion que proporciona el protocolo
TCP/IP— si la entidad que entra en su pagina es un nino o un adulto. He
aqui otra diferencia con el espacio real, donde un nifio estd abocado al fra-
caso si trata de entrar en una tienda pornografica camuflado con un bigote
postizo y encaramado en unos zancos. El atributo «ser un nifio» se manifies-
ta en el espacio real, por mas que puedan realizarse esfuerzos para disimu-
larlo. Pero en el ciberespacio, no hace falta disimulo alguno, pues aquello
que se pueda querer disimular acerca de la identidad (por ejemplo, que se
es un nifio) no se manifiesta de ninguna forma.

Todo lo anterior es cierto, al menos sobre la base de la arquitectura
basica de Internet; los diez tltimos anos han evidenciado que no es asi
por necesidad. En la medida en que la falta de tecnologias de autentifi-
cacion eficaces dificulta la regulacion de la conducta, existen capas de
arquitectura que podrian agregarse al protocolo TCP/IP para favorecer
una autentificacion eficaz. Estamos ya suficientemente inmersos en la
historia de Internet para examinar como podrian configurarse estas tec-
nologias, y también para constatar que la tendencia hacia la autentifica-
cidn es imparable. La tinica cuestidn es si incluiremos en este sistema de
autentificacion los tipos de proteccion de la privacidad y de la autono-
mia que son necesarios.

Arquitecturas de identificacion

La mayoria de usuarios de Internet no tiene ninguna conciencia de si su con-
ducta esta siendo vigilada o de si puede ser rastreada. Mas bien al contrario,
la experiencia de la Red nos sugiere anonimato. La Wikipedia no me recibe
con un «Bienvenido de nuevo, Larry» cuando me conecto a su sitio para con-
sultar una entrada, ni tampoco Google. Supongo que la mayoria de inter-
nautas interpreta esta falta de reconocimiento como una muestra de que
nadie se percata de su presencia.

No obstante, las apariencias engafian. De hecho, a medida que Internet fue
madurando, las tecnologias que vinculan conducta e identidad experimen-
taron un dréstico incremento. Atin podemos tomar medidas que aseguren el
anonimato en la Red, por supuesto, y muchos dependen de esto para hacer
cosas buenas (como los defensores de los derechos humanos de Birmania) o
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malas (coordinar planes terroristas). Pero conseguir ese anonimato requiere
esfuerzo. El uso que la mayoria de nosotros hace de Internet se ha vuelto
rastreable en un grado que jamas habriamos creido ni tan siquiera posible.

Consideremos en primer lugar la rastreabilidad resultante de los proto-
colos basicos de Internet —el conjunto de protocolos TCP/IP. Cuando efec-
tuamos una peticion para acceder a una pagina web, el servidor web nece-
sita saber adonde enviar los paquetes de datos que apareceran como una
pagina web en nuestro navegador. Asi pues, nuestro ordenador le indica al
servidor donde nos encontramos —al menos le indica un espacio IP — reve-
landole una direccion IP.

Como ya he descrito, la direccion IP en si misma no revela nada acerca
de quién es alguien, o de qué espacio fisico procede, pero si que permite un
cierto grado de rastreo. Si (1) hemos accedido a la Red a través de un provee-
dor de servicios de Internet (PSI) que nos asigna una direccion IP mientras
estamos conectados, y (2) ese PSI conserva los registros de dicha asignacion,
entonces es perfectamente posible que rastree nuestra navegacion hasta lle-
gar a nosotros.

;Como?

Bien, imaginese el lector que est4 enojado con su jefa, a la que considera
una fanfarrona que esté llevando la empresa a la bancarrota. Tras meses de
frustracion, el lector decide hacer ptblico su enojo. No «publico» en el sen-
tido de convocar una rueda de prensa, sino de escribir en un foro de Internet
donde se discute acerca de su empresa.

El lector sabe que se meteria en un buen lio si se le pudiera relacio-
nar con las criticas que vierta en el foro, asi que toma medidas para
garantizar su «anonimato». Asi, opta por abrir una cuenta en el foro
con un nombre ficticio, con el cual el lector se siente seguro. Puede que
su jefa lea sus comentarios desabridos, pero incluso si consiguiera que
el anfitrion del foro le revelara los datos que el lector introdujo al ins-
cribirse, daria igual porque todos son falsos. Su secreto, cree el lector,
esta a salvo.

Se equivoca. Ademas de la identificacion que su nombre de usuario
podria proporcionar, si el foro esta en la web, se puede localizar la direccion
IP desde la que el lector escribié sus comentarios. Con esa direccion IP y la
hora a la que entrd en el foro, es simple identificar el PSI que dio acceso a
Internet por medio de «una btsqueda DNS inversa» (por las siglas en inglés
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de Domain Name System).* Y, cada vez mas, al PSI le resulta relativamente
simple comprobar sus registros para revelar qué cuenta estaba usando esa
direccion IP a la hora especificada. Por lo tanto, el PSI podria (si asi se le
requiriera) senalar la cuenta del lector como la que estaba utilizando la
direccion IP desde la que se escribi6 el mensaje desabrido dirigido a la jefa.
El lector puede intentar negarlo si quiere («jEh, en Internet nadie sabe que
eres un perro!»), pero yo le recomendaria desistir cuanto antes. Ha sido atra-
pado por la Red. A perro flaco, todo son pulgas.

Una vez mas, jqué hizo posible este rastreo? No fue ningtin plan de la
NSA (Agencia Nacional de Seguridad) ni ninguna estrategia de Microsoft.
Lo que hizo posible el rastreo fue mas bien una consecuencia de la arquitec-
tura de la Red y de la arquitectura del acceso de pago a la Red de los PSI. La
pagina web necesita conocer la direccion IP; los PSI requieren identificacion
para asignar una direccion IP a un cliente. Con tal de que se conserven los
registros del PSI, la operacion sera rastreable. Moraleja: quien quiera anoni-
mato, jque use un cibercafé!

Esta rastreabilidad en Internet suscitdé una importante inquietud a
comienzos del afno 2006. Google anunci6 que rehusaria el requerimiento
gubernamental de proporcionar los registros de un millén de btusquedas
realizadas por sus usuarios en una semana. (Tanto MSN como Yahoo!
habian accedido ya a la misma demanda). Tal requerimiento formaba
parte de una investigacion gubernamental que pretendia respaldar su
defensa de un reglamento disefiado para bloquear el acceso infantil a la
pornografia. Por mas que el requerimiento prometiera que la informa-
cién se usaria exclusivamente con dicho propdsito, la comunidad de
Internet se mostrd profundamente preocupada ante estos hechos.
Dependiendo de los datos que conservara Google, el requerimiento en
principio demostraba que era posible rastrear busquedas legalmente
controvertidas hasta dar con direcciones IP individuales (y, de ahi, con
individuos con cuenta en Google). Asi, por ejemplo, si la direccion de
Internet del lector en su trabajo es una direccion IP fija, entonces es posi-
ble que todas y cada una de las busquedas que haya hecho desde el tra-
bajo hayan quedado registradas en la base de datos de Google. ;Le
inquieta eso? Asuma el lector por el momento que no es un terrorista:
(seguiria inquietandole eso?

4 Shawn C. Helms, «Translating Privacy Values with Technology», Boston University Journal of
Science and Technology Law, nam. 7, 2001, pp. 288, 296.
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Un vinculo a una direccion IP, sin embargo, solo facilita el rastreo y, de
nuevo, incluso en ese caso se trata de una rastreabilidad imperfecta. Los
PSI no conservan los datos mucho tiempo (normalmente); algunos inclu-
so no llevan ningun registro de asignacion. Y si hemos accedido a Internet
desde un cibercafé, entonces no hay razon para creer que la navegacion
puede ser rastreada. Por lo tanto, Internet sigue procurandonos todavia
un minimo de anonimato.

Ahora bien, el rastreo IP no es la tinica capa de arquitectura de identifi-
cacion que se ha agregado a Internet. Al comienzo de la historia de la Web,
se desarroll6 una tecnologia mucho mads invasiva para aumentar su valor de
cara al comercio y a sus clientes. Se trata de las denominadas cookies.

Cuando se lanzo la World Wide Web, el protocolo s6lo permitia ver conte-
nido que hubiera sido marcado en un lenguaje especial de programacion.
Este lenguaje (HTML) facilitaba los enlaces a otras paginas y simplificaba la
aplicaciéon de un formato basico al contenido (introduciendo negritas o cur-
sivas, por ejemplo). Ahora bien, dicho protocolo no permitia que un sitio
web pudiera saber facilmente qué maquinas habian accedido a él. Se trata-
ba de un protocolo «sin estado», que no guardaba informacion sobre cone-
xiones anteriores. Y es que cuando un servidor web recibia una peticion de
acceso a una pagina, no conocia nada acerca del estado previo de la maqui-
na, al no guardar informacién sobre conexiones anteriores.’

Desde la perspectiva de la privacidad, esto parece una caracteristica
genial de la Web. ;Por qué tendria un sitio web que saber algo de mi si acce-
do a él en busca de algin contenido? No hay que ser un criminal para apre-
ciar el valor de la navegacion andénima. Imaginese el lector que las bibliote-
cas mantuvieran registros de cada vez que alguien abre un libro, aunque
solo sea por un segundo.

Desde la perspectiva del comercio, en cambio, esta «caracteristica» de la
Web original no es mas que un fallo, y no porque los sitios comerciales nece-
sariamente quieran saber todo de nosotros. Se trata mas bien de un proble-
ma mucho mas pragmatico. Digamos que el lector va a Amazon.com e indica
que desea comprar 20 ejemplares de mi tltimo libro. (Inténtelo. Es divertido).
Ahora su «carro de la compra» tiene 20 ejemplares de mi libro. A continua-
cion, el lector pulsa sobre el icono de verificacion de compra y se percata de

5 Para una descripcion de los protocolos HTTP tal y como se empleaban a principios de los
noventa, véase http://www.w3.org/Protocols/HTTP/HTTP2.html.
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que su carro de la compra estd vacio. ;Por qué? Simplemente porque la Web,
en su arquitectura original, no tenia modo de reconocer que el lector era la
misma entidad que acababa de reservar 20 libros. Dicho de otro modo, el
servidor pasaba pdgina: la construccion original de la Web impedia que se
recordara el paso de una pagina a otra. De resultas, la Web no era de mucha
utilidad para el comercio.

Pero, como he repetido hasta la saciedad, el disefio original de la Web no
tenia por qué ser asi necesariamente. Y he aqui que los desarrolladores de la
infraestructura de la Web comenzaron rapidamente a discurrir como podria
«mejorarse» la Web para facilitar el comercio. Las cookies fueron la solucion.
En 1994, Netscape introdujo un protocolo para permitir que un servidor
depositara un pequeno fragmento de informacion en aquellos ordenadores
que accedieran a él. Este pequefio fragmento de informacion —la cookie—
posibilitaba que el servidor reconociera los ordenadores en cuestion cuando
accedian a otra pagina. Por supuesto, existen otros muchos recelos acerca de
lo que podria llegar a posibilitar esa cookie, de los cuales nos ocuparemos en
el capitulo dedicado a la privacidad. Por ahora, sin embargo, la cuestion fun-
damental no es los peligros que esta tecnologia engendra, sino cual es su
potencial y cémo se construyd. Un pequenio cambio en el protocolo de inte-
raccion cliente-servidor permite ahora a los sitios web vigilar y seguir la
pista a sus usuarios.

Sin duda, estamos ante un pequeno paso hacia la autentificacion de iden-
tidad, por mas que ésta ain quede lejos. Nosotros no somos nuestro orde-
nador (todavia), pero las cookies posibilitan que el ordenador autentifique
que se trata de la misma maquina que accedié a un sitio web hace un
momento. Y es sobre la base de esta tecnologia como se construy¢ inicial-
mente todo el comercio electrénico. En adelante, los servidores serian capa-
ces de «reconocer» que una determinada maquina es la misma que ya se
conectd previamente, lo cual pondria en sus manos un gran tesoro.

Conviene recalcar una vez mas que, en sentido estricto, las cookies no
son mds que una tecnologia que simplifica el proceso de rastreo de la nave-
gacion que una maquina realiza a través de diferentes paginas web. Tal
rastreo no necesariamente revela informacion acerca del usuario. Del
mismo modo que en el espacio real podriamos seguir un rastro de migajas
de galleta que nos llevara a una habitacion vacia, un servidor web podria
seguir un rastro de «clics de ratén» desde el primer acceso al sitio hasta
que el usuario se desconecta de €l. En ambos casos, nada se revela necesa-
riamente acerca del usuario.
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Ahora bien, a veces si que se revela algo importante acerca del usuario
mediante la asociacion de esos datos con los recopilados por otra via. Por
ejemplo, imaginese el lector que entra en un sitio que le solicita que revele
su nombre, su numero de teléfono y su direccion de correo electronico como
condicion para participar en un concurso. El lector confia en el sitio web y le
da esos datos, abandondndolo a continuacion. Al dia siguiente, el lector
vuelve a entrar en el sitio y consulta algunas de sus paginas. En esta interac-
cidn, por supuesto, no se revela nada. Pero si el servidor depositd a través
del navegador una cookie en el ordenador del lector (y éste no ha tomado
medidas para eliminarla), cuando el lector vuelva al sitio web, este le «reco-
nocerd» y asociara todos aquellos datos con él. La cookie rastrea el ordenador
del lector, y tal rastreo remite a un lugar en el que éste proporciono informa-
cion que la maquina no podria conocer de otra forma.

Tanto la rastreabilidad de las direcciones IP como las cookies se dan ahora
por defecto en Internet. Qué duda cabe que hay formas de eludir esa ras-
treabilidad, pero la inmensa mayoria de nosotros no las aplicamos.
Afortunadamente, para la sociedad y para la mayoria de nosotros, lo que
hacemos en la Red no le importa realmente a nadie. Ahora bien, en el caso
de que si que le importase a alguien, no le resultaria muy complicado dar
con nuestro paradero. Somos gente que va dejando migajas de «clics de
raton» a cada paso que da.

Esta rastreabilidad por defecto, sin embargo, no es suficiente para algu-
nos, que reclaman algo mas. FEsa era la postura de Harvard, como apunté en
el capitulo anterior; y ésa es la postura que comparten casi todas las redes
privadas hoy en dia. Se ha desarrollado una variedad de tecnologias que
posibilita una autentificacion mas estricta de los usuarios de la Red. En esta
seccion, describiré dos de estas tecnologias, si bien la segunda de ellas, a mi
entender, demostrard ser la mds importante.

La primera es la tecnologia de Single Sign-on (SSO). Esta tecnologia per-
mite que alguien se identifique una sola vez en una red y que, a partir de ese
momento, disponga de acceso a una amplia gama de recursos de dicha red
sin tener que volver a autentificar su identidad. Seria el equivalente a la tar-
jeta identificativa que se ha de llevar en algunos centros de trabajo.
Dependiendo de lo que ponga («visitante» o «investigador»), se podra acce-
der a diferentes partes del edificio. Y, al igual que las tarjetas de los centros
de trabajo, para conseguir la credencial han de facilitarse otros datos. Asi, al
llegar al trabajo, se facilita al recepcionista un documento de identidad y, a
cambio, éste proporciona una tarjeta identificativa que hay que llevar en
todo momento.
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La tecnologia SSO de mayor implantacion es el sistema llamado Kerberos, si
bien hay otros muchos sistemas similares —el sistema de Pasaporte de
Microsoft, por ejemplo. Existe, ademds, una fuerte presion para construir
tecnologias SSO federadas que vinculen muchos sitios diferentes en
Internet. De esta manera, yo podria, por ejemplo, autentificar mi identidad
en mi universidad y moverme a continuacién a través de cualquier otro
dominio federado sin necesidad de volver a identificarme. La gran ventaja
de esta arquitectura radica en que puedo autentificar mi identidad en la ins-
titucion en la que confio sin tener que proporcionar muchos datos persona-
les a otras en las que no confio.

Las tecnologias SSO han sido muy importantes en la construccion de la
identidad en Internet, pero hay un segundo tipo de tecnologia que creo que
se convertira en la herramienta de identificacion mas importante de los pro-
ximos diez afos por dos razones: porque esta alternativa respeta caracteris-
ticas arquitectonicas importantes de Internet y porque seguira habiendo una
fuerte demanda de mejores tecnologias de identificacion. El engorro de
teclear nuestro nombre y direccion en cada sitio donde queramos comprar
algo quedara atras. Basta con pensar en el extraordinario aumento de casos
de robo de identidad para reconocer que muchos estarian encantados de
encontrar algo mejor.

Para comprender este segundo sistema, reflexionemos primero sobre el
funcionamiento de las credenciales en el espacio real.® El lector tendra una car-
tera. En ella probablemente lleve un carné de conducir, tarjetas de crédito, una
tarjeta sanitaria, un pase identificativo para el centro de trabajo y, con suerte,
algo de dinero. Cada una de las tarjetas mencionadas puede emplearse para
autentificar algin hecho acerca del lector —de nuevo, con distintos niveles de
fiabilidad. El carné de conducir incluye una fotografia y una lista de caracteris-
ticas fisicas, lo cual es suficiente para comprar alcohol en una licoreria, pero no
para la NSA. En la tarjeta de crédito aparece la firma de su duefio, y se supone
que un vendedor utiliza ese dato para cotejar que quien firma la factura es el
titular de la tarjeta. Si el vendedor sospecha que las firmas no casan, podria
solicitar al cliente que le mostrara también su carné de conducir.

Fijémonos en las caracteristicas cruciales de esta arquitectura de «carte-
ra». Primero, estas credenciales son expedidas por diferentes entidades;
segundo, el nivel de fiabilidad que ofrecen depende de su tecnologia; tercero,

6 Para una extraordinaria explicacion de esta cuestion, véase Dick Hardt—Etech 2006: «Who Is
the Dick on My Site?», 2006, disponible en http://www.identity20.com/media/ETECH_2006.
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soy libre de usar estas credenciales de modos que las entidades expedidoras
nunca planearon o pretendieron originalmente. Asi, el Departamento de
Vehiculos Motorizados de EEUU nunca se coordin6 con la empresa Visa
para que sus carnés de conducir fueran empleados por ésta para autentifi-
car la identidad del portador de sus tarjetas; ahora bien, una vez que una
credencial es fiable, otra se puede servir de ella. Y cuarto, nada nos exige
mostrar todas nuestras credenciales cuando podemos usar sélo una. Es
decir, al mostrar nuestro carné de conducir, no revelamos también el nume-
ro de nuestra tarjeta sanitaria; o al mostrar nuestra tarjeta Visa, no tenemos
que mostrar también nuestra tarjeta American Express.

Pues bien, estas mismas caracteristicas se hallan en el nticleo de lo que
puede resultar el anadido mas importante a la arquitectura efectiva de
Internet desde su nacimiento. Se trata de un proyecto liderado por Microsoft
para desarrollar, en esencia, un Metasistema de Identidad —una nueva capa
de Internet, una Capa de Identidad, que complementaria las capas de red
existentes para agregar un nuevo tipo de funcionalidad. Esta Capa de
Identidad no tiene nada que ver con el Pasaporte de Microsoft, ni con nin-
guna otra tecnologia SSO.

Se trata, pues, de un protocolo que posibilita una especie de cartera vir-
tual de credenciales, con los mismos atributos que las credenciales de la car-
tera analizada —solo que aun mejor. Esta cartera virtual no sélo sera mas
fiable que la que llevamos en el bolsillo, sino que también nos proporciona-
rd un control mds preciso acerca de qué datos personales son revelados a
quienes nos los solicitan.

Por ejemplo, en el espacio real, nos pueden robar la cartera facilmente. Si eso
ocurre, hay un periodo de tiempo en que al ladron le es relativamente facil usar
las tarjetas de crédito para comprar cosas. En el ciberespacio, no resulta tan sen-
cillo robar estas carteras; de hecho, si su arquitectura se disena bien, seria prac-
ticamente imposible «robarlas». De este modo, una vez que se hurtaran las tar-
jetas de crédito a su titular, se convertirian en objetos digitales inttiles.

Mas atn, en el espacio real, si queremos acreditar que somos mayores de
edad y que, por lo tanto, podemos comprar un paquete de seis latas de cer-
veza, le mostramos al dependiente nuestro carné de conducir para que com-
pruebe nuestra edad. Ahora bien, al hacerlo, le estamos permitiendo cono-
cer también nuestro nombre, nuestra direccion y, en algunos Estados, nues-
tro namero de la Seguridad Social, datos todos de los que no tendria por qué
enterarse. En algunos contextos y dependiendo de lo fisgdn que sea el depen-
diente, estos datos son exactamente aquéllos de los que no querriamos que se
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enterara. Pero las deficiencias de las tecnologias del espacio real revelan
estos datos. Esta pérdida de privacidad es el precio que hay que pagar por
hacer negocios.

La cartera virtual seria diferente. Si necesitamos autentificar nuestra
edad, la tecnologia podria por si sola autentificar este hecho —es mas,
podria autentificar simplemente que somos mayores de cierta edad, sin
revelar nada mas. En caso de que necesitemos autentificar nuestra naciona-
lidad, tal dato podria certificarse sin revelar nuestro nombre, nuestro ntime-
ro de pasaporte o nuestro lugar de residencia. La tecnologia esta disenada
para revelar simplemente aquello que deseemos revelar y nada mas. (Kim
Cameron, uno de los arquitectos principales de este metasistema, afirmaba:
«Para mi, ése es el centro del sistema»).” Y, lo mds importante, usando la
potencia de la criptografia, el protocolo posibilita que la otra parte se fie de
lo que revelemos sin requerirnos aportar mas datos.

La brillantez de esta solucion a los problemas de identificacion radica, en
primer lugar, en que replica la arquitectura basica de Internet. No hay depo-
sitos centralizados de datos, ni una tecnologia de red que todos debamos
adoptar. En su lugar, se propone una plataforma de construccion de tecno-
logias de identidad que, basada en el conjunto TCP/IP, fomente la competen-
cia entre distintos proveedores de privacidad y seguridad. Asi, por mas que
Microsoft encabece el proyecto, cualquiera puede usar este protocolo, que
no estd vinculado al sistema operativo Windows, ni a ningtn otro. Tal y
como senala acertadamente Cameron, este metasistema «no puede estar en
manos de ninguna compania ni de ningtn pais [...] ni tan siquiera puede lle-
var la impronta de ningtin ingeniero».®

La Capa de Identidad es una infraestructura para Internet. Tal infraes-
tructura resulta valiosa para (y también suscita preocupacion entre) mucha
gente aparte de Microsoft. Ahora bien, aunque el trabajo de Microsoft cons-
tituya un importante regalo para Internet, la Capa de Identidad no surge por
motivos altruistas. «La estrategia de Microsoft se basa en los servicios web», me
indicaba Cameron. «Y los servicios web son imposibles sin identidad».” Asi
pues, existe un importante valor publico en ella, pero es el interés privado el
que esta capitaneando el desarrollo de dicho valor publico.

7 Grabacién de audio: entrevista con Kim Cameron (1 de septiembre de 2006, incluido en el
archivo con el nombre del autor).

8 Ibidem.
9 Ibidem.
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La Capa de Identidad beneficiaria a los individuos, a los negocios y al
Estado, si bien a cada cual de forma diferente. Los individuos podrian pro-
tegerse mas facilmente del robo de identidad." Asi, si recibimos un correo
electronico de PayPal solicitindonos actualizar nuestra cuenta, sabremos si
el emisor es realmente PayPal; o si queremos protegernos contra el correo
basura, podriamos bloquear todos los correos que no provengan de un ser-
vidor autentificado. En ambos casos, la tecnologia estd aumentando la con-
fianza en Internet y, consecuentemente, reduciendo los perjuicios que se
derivan de su falta de fiabilidad —el fraude, principalmente.

El comercio también se beneficiaria de esta forma de tecnologia que
reduce el fraude y que, al mismo tiempo, proporciona una infraestructura
mas segura para llevar a cabo transacciones comerciales online.

Y finalmente, el Estado se beneficiaria de esta infraestructura de confian-
za. Si existiera un modo sencillo de requerir a las personas que autentifica-
ran determinados hechos sobre si mismas, el Estado lo tendria mas facil para
insistir en que lo hiciesen. Si resultara mas sencillo confirmar que la persona que
entro en un sitio web era quien dijo ser, seria mucho mas barato proporcionar
cierta informacion a través de la web.

10 Numerosos Estados han promulgado ya leyes relacionadas con el robo de identidad. A con-
tinuacion ofrezco una lista de ellos:

Alabama: Alabama Code § 13A-8-190 por 201
Alaska: Alaska Stat § 11.46.565
Arizona: Ariz. Rev. Stat. § 13-2008

Missouri: Mo. Rev. Stat. § 570.223

Montana: Mon. Code Ann § 45-6-332
Nebraska: NE Rev. Stat. § 28-608 y 620
Arkansas: Ark. Code Ann. § 5-37-227 Nevada: Nev. Rev. State. § 205.463-465
California: Cal. Penal Code § 530.5-8 New Hampshire: N.H. Rev. Stat. Ann. § 638:26
Connecticut: Conn. Stat. § 53a-129a / Conn. Stat. §  New Jersey: N.J. Stat. Ann. § 2C:21-17
52-571h New Mexico: N.M. Stat. Ann. § 30-16-24.1
Delaware: Del. Code Ann. tit. II, § 854 New York: NY CLS Penal § 190.77-190.84
District of Columbia: Title 22, Section 3227 North Carolina: N.C. Gen. Stat. § 14-113.20-23

Florida: Fla. Stat. Ann. § 817.568

Georgia: Ga. Code Ann. § 16-9-120, por 128
Guam: 9 Guam Code Ann. § 46.80

Hawaii: HI Rev. Stat. § 708-839.6-8

Idaho: Idaho Code § 18-3126

Mlinois: 720 III. Comp. Stat. 5/16 G

Indiana: Ind. Code § 35-43-5-3.5

Towa: Iowa Code § 715A.8

Kansas: Kan. Stat. Ann. § 21-4018
Kentucky: Ky. Rev. Stat. Ann. § 514.160
Louisiana: La. Rev. Stat. Ann. § 14:67.16
Maine: ME Rev. Stat. Ann. tit. 17-A §905-A
Maryland: Md. Code Ann. art. 27 § 231
Massachusetts: Mass. Gen. Laws ch. 266, § 37E
Michigan: Mich. Comp. Laws § 750.285
Minnesota: Minn. Stat. Ann. § 609.527
Mississippi: Miss. Code Ann. § 97-19-85

North Dakota: N.D.C.C. § 12.1-23-11

Ohio: Ohio Rev. Code Ann. § 2913.49
Oklahoma: Okla. Stat. tit. 21, § 1533.1

Oregon: Or. Rev. Stat. § 165.800

Pennsylvania: 18 Pa. Cons. Stat. § 4120

Rhode Island: R.I. Gen. Laws § 11-49.1-1

South Carolina: S.C. Code Ann. § 16-13-510
South Dakota: S.D. Codified Laws § 22-30A-3.1.
Tennessee: TCA § 39-14-150 / TCA § 47-18-2101
Texas: Tex. Penal Code § 32.51

Utah: Utah Code Ann. § 76-6-1101-1104
Virginia: Va. Code Ann. § 18.2-186.3
Washington: Wash. Rev. Code § 9.35.020

West Virginia: W.Va. Code § 61-3-54

Wisconsin: Wis. Stat. § 943.201

Wyoming: Wyo. Stat. Ann. § 6-3-901
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No obstante, aunque los individuos, el comercio y el Estado se beneficia-
rian de este tipo de tecnologia, también hay algo que cada uno de ellos
podria perder.

En este momento, los individuos pueden ser efectivamente andni-
mos en la Red, pero una plataforma de identidad autentificada les pon-
dria esto mucho mas dificil. Imaginémonos, por ejemplo, un desarrollo
normativo que bloquee el acceso a un sitio web a todo el que no lleve
una senal que, como minimo, permita seguirle el rastro al usuario —
una especie de carné de conducir para Internet. Esa norma, unida a esta
tecnologia, extremaria las dificultades para expresarse anonimamente
en Internet.

Asimismo, el comercio podria perder algo con este disefio. En la
medida en que existen mecanismos simples para autentificar que
alguien es el usuario autorizado de una tarjeta de crédito, por ejemplo,
los sitios web ya no necesitan solicitarle toda clase de datos personales
—su direccidn, sus numeros de teléfono e incluso, en un caso que vivi
recientemente, su fecha de nacimiento. Esto podria llevar a desarrollar
una norma contra las peticiones de informacion superflua, la cual, por
otra parte, puede ser valiosa para el comercio mas alla de la mera con-
firmacion de un cobro.

E igualmente los Estados pueden perder algo por medio de esta arquitec-
tura de identificacion. Como el comercio, el Estado también perderia los
datos suplementarios que los usuarios han de revelar para autentificar su
identidad. Por mas que tales datos pudieran ser necesarios para otros pro-
positos, su recopilacion se haria mas dificil.

Cada una de estas ventajas y pérdidas puede ajustarse en funcién del
modo de implementacién de la tecnologia. Y como la combinacion de priva-
cidad y seguridad resultante dependera de la competencia y del equilibrio
entre intereses individuales y comerciales, no hay manera de predecir con
ciertas garantias como se realizara dicho ajuste.

No obstante, para nuestro interés aqui, el tinico hecho importante en que
hemos de fijarnos es que esta infraestructura podria dar una respuesta efec-
tiva a la primera pregunta que plantea la regulabilidad: ;Quién hizo qué y
donde? Mediante una infraestructura que posibilita la identificacion senci-
lla de alguien dondequiera que esté, el nimero de actividades no identifica-
das desciende drasticamente.
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Este ejemplo final de tecnologia de identificacion pone de relieve un hecho
importante acerca de la tecnologia de cifrado: el hecho de que la Capa de
Identidad dependa de la criptogafia demuestra la ambivalencia presente en
la misma. Stewart Baker y Paul Hurst lo expresan asi: «[La criptografia] es,
con toda seguridad, la mejor de las tecnologias que conocemos y, al mismo
tiempo, la peor de todas. Impedira crimenes y, al mismo tiempo, creara otros
nuevos. Socavara dictaduras y, al tiempo, las llevara a nuevos excesos. Nos
proporcionara a todos anonimato y, al mismo tiempo, seguira la pista de
todas nuestras transacciones»."

La criptografia puede hacer todas estas cosas, buenas y malas, porque
puede emplearse para dos fines fundamentalmente diferentes. En su fun-
cidon de «confidencialidad» puede ser «usada para mantener en secreto las
comunicaciones»; en su funcion de «identificacion», puede ser «usada para
procurar identidades digitales a prueba de falsificaciones».”? Asi pues, la
criptografia posibilita la libertad con respecto a la regulacion (al incremen-
tar la confidencialidad), pero puede también posibilitar una regulacion mas
eficaz (al incrementar la identificacion).”

Su uso tradicional ha estado vinculado a los secretos: al cifrar un
mensaje, solo aquéllos que poseyeran la clave adecuada podrian abrirlo
y leerlo. Este tipo de cifrado ha existido desde los origenes del lenguaje,
pero hasta mediados de la década de los setenta, adolecia de una impor-
tante debilidad: la misma clave que se empleaba para cifrar un mensaje
se empleaba también para descifrarlo. De resultas, si se extraviaba esa
clave, todos los mensajes cifrados con ella podrian quedar al descubier-
to. Es mds, si habia un gran namero de mensajes cifrados con esa misma
clave, la pérdida de la clave comprometeria el archivo completo de
secretos protegidos mediante esa clave. Este riesgo era muy significati-
vo e implicaba la necesidad de «trasladar» siempre la clave requerida
para descifrar el mensaje, con el consiguiente riesgo de perderla en
dicho transporte.

11 Stewart A. Baker y Paul R. Hurst, The Limits of Trust: Cryptography, Governments, and
Electronic Commerce, Boston, Kluwer Law International, 1998, p. xv.

12 mhidem.

13 y¢ase Hal Abelson et al., «The Risks of Key Recovery, Key Escrow, and Trusted Third-Party
Encryption», WorldWideWeb Journal, nam. 2, 1997, pp. 241, 245: «Aunque tradicionalmente se
haya asociado la criptografia a la confidencialidad, otros mecanismos criptograficos, como los
cddigos de autentificacion y las firmas digitales, pueden asegurar que los mensajes no han sido
alterados o falsificados».
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Sin embargo, a mediados de los setenta, los cientificos Whitfield Diffie y
Martin Hellman anunciaron un avance capital en la técnica de cifrado.” En
lugar de basarse en una sola clave, el sistema de Ditfie y Hellman empleaba
dos claves —una publica y otra privada—, de modo que lo que se cifrara con
una solo pudiera descifrarse con la otra. Incluso aunque se accediera a una
de ellas, no habria ningin modo de inferir la otra.

Este avance constituyd la piedra angular de una arquitectura que pudiera
incorporar un extraordinario grado de confianza a cualquier red, al margen de
la seguridad de la propia red fisica.” Y, de nuevo, tal confianza podria hacer que

14 Whitfield Diffie y Martin E. Hellman, «New Directions in Cryptography», IEEE
Transactions on Information Theory IT-22, noviembre de 1976, pp. 29-40. Al parecer, la idea
habia sido lanzada previamente por James Ellis, del British Government Communication
Headquarters (Cuartel general de comunicaciones del gobierno britdnico) pero no llegé a ser
publicada; véase Baker y Hurst, The Limits of Trust, op. cit., pp. xvii—xviii.

15 Asi, incluso si la red esta pinchada, la magia de este tipo de cifrado sigue funcionando. Para Ile-
gar a comprender como, incluyo a continuacion una serie de casos que dejan claro su potencial.

A. Si deseo enviar al lector un mensaje que sé que solo él sera capaz de leer, puedo emplear su
clave publica para cifrar mi mensaje. A continuacién, puedo enviar ese mensaje al lector
sabiendo que sdlo el titular de la clave privada (presumiblemente el lector) sera capaz de leer-
lo. Ventaja: el mensaje que envio al lector es seguro. Inconveniente: el lector puede tener dudas
de que el remitente sea yo. Como cualquiera puede cifrar un mensaje empleando la clave
publica del lector, y envidrselo a continuacion, éste no puede tener la certeza de que fuera yo
quien se lo envid. Por ello, pasemos a considerar el siguiente ejemplo.

B. Antes de mandarle al lector el mensaje con su clave publica, puedo cifrarlo con mi clave pri-
vada. En tal caso, el lector recibe mi mensaje, lo descifra en un primer momento con mi clave
publica, para a continuacién descifrarlo con su clave privada. Con el primer paso, el lector
puede estar seguro de que yo (o el titular de mi clave privada) fui quien se lo envio; con el
segundo paso, el lector puede estar seguro de que exclusivamente €l (u otros titulares de su
clave privada) lee el contenido del mensaje. Pero, ;cémo sabe el lector que la que yo afirmo que
es la clave publica de Larry Lessig es efectivamente la clave ptblica de Larry Lessig? Es decir,
(como puede estar seguro de que la clave publica que esta empleando es la clave publica que
se supone que es? Es aqui donde entra nuestro tercer ejemplo.

C. Si existe una tercera parte digna de confianza (mi banco, pongamos por caso, o la Reserva Federal,
o la Unién Americana de Libertades Civiles) que disponga de una clave publica (algo que estoy en
condiciones de constatar por el prestigio de la institucion) y esa tercera parte verifica que la clave
publica de Larry Lessig es en verdad la clave publica de Larry Lessig, entonces junto con mi mensa-
je, cifrado con la clave ptiblica del lector y después con mi clave privada, existiria un certificado expe-
dido por dicha tercera parte y cifrado a su vez con su clave privada. Asi, cuando el lector reciba mi
mensaje, podra usar la clave publica de la institucion en cuestion para descifrar el certificado; extraer
de él mi clave publica (que ahora puede estar seguro que es verdaderamente mia); descifrar el men-
saje con la clave extraida del certificado (tras lo cual el lector se cerciora de que yo mandé dicho
mensaje); y, por ultimo, descifrar el mensaje cifrado con su propia clave publica (con lo que el lec-
tor cuenta con garantia suficiente de que nadie mas lo ha leido). Llevando a cabo todo este proceso,
el lector sabria que yo soy quien digo ser y que el mensaje proviene de mi; yo sabria que sélo el lec-
tor leera el mensaje; y el lector, a su vez, sabria que nadie mas lo interceptara en ruta y lo leera.
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creyera que mis secretos no serian revelados y que la persona que entrara en mi
sitio en este instante fuera el lector. La tecnologia, por lo tanto, sirve para guar-
dar secretos, pero también lo pone muy dificil; sirve para hacer las cosas menos
regulables, pero también permite mayor regulabilidad sobre ellas.

En la primera vida de Internet, la tecnologia de cifrado estaba del lado
de la privacidad, siendo su uso mds comun el de mantener informacion
en secreto. Pero en la proxima vida de Internet, el papel mas importante
de dicha tecnologia consistird en hacer la Red mas regulable. A medida
que se construye una Capa de Identidad en Internet, aumenta la posibili-
dad de exigir alguna forma de identidad como condicidon para acceder a
los recursos de la Red. Y a medida que tal posibilidad aumente, aumenta-
rd también su predominio. Es mas, tal y como describe Shawn Helms, la
préoxima generacion del Protocolo de Internet —Ipv6— «marca cada
paquete con una “clave” de cifrado que no puede alterarse o falsificarse,
lo cual asegura la identificacion del origen del paquete. Esta funcion
autentificadora puede identificar a todo emisor y receptor de informacién
a través de Internet, haciendo asi practicamente imposible mantener el
anonimato en Internet»."

En cualquier caso, aunque mantener el anonimato en la Red no sea impo-
sible, serd lo suficientemente dificil para la inmensa mayoria de nosotros.
Por ende, nuestros paquetes estaran marcados, y nosotros —o algo de noso-
tros— quedara marcado también.

(Quién hizo qué y donde?

La regulabilidad depende también de conocer el «qué» de la pregunta
«;Quién hizo qué y donde?». Una vez mas, el disefio original de Internet
no ayuda al regulador en este sentido. Si el protocolo de Internet sim-
plemente trocea datos en paquetes y marca sobre ellos una direccion,
entonces nada en ese protocolo basico revela cudl es su contenido a
quien mire el paquete.

16 Shawn C. Helms, «Translating Privacy Values with Technology», Boston University Journal of
Science and Technology Law, nam. 7, 2001, pp. 288-299.
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Por ejemplo, imaginémonos que somos una compania telefonica que pro-
porciona acceso a Internet de banda ancha (DSL). Algtin innovador perspi-
caz desarrolla un servicio de transmisiéon de voz sobre IP (VOIP, por las
siglas en inglés de Voice-over-IP) —una aplicacion que permite usar Internet
para realizar llamadas telefonicas. A nosotros, la compania telefonica, esto
no nos hace ninguna gracia, pues ahora la gente emplea nuestro servicio
DSL para hablar por teléfono sin coste suplementario alguno. Esta libertad
conlleva un recorte de nuestros beneficios.

¢Podemos hacer algo al respecto? La respuesta es no, al menos si nos
basamos solo en los protocolos de Internet. Los «paquetes» de datos que
contienen las llamadas telefénicas por Internet no se diferencian en nada de
cualquier otro paquete de datos, pues no llevan una etiqueta donde se lea
«VOIP» o algun otro distintivo congruente. Y es que los paquetes de datos
no vienen marcados con explicaciones acerca de su contenido, sino simple-
mente con direcciones.

Ahora podemos comprender facilmente, tal y como pretende sugerir
mi ejemplo, por qué ciertas instancias estarian ansiosas por averiguar qué
es lo que contienen los paquetes que circulan por sus redes, y no sélo con
fines anticompetitivos. Los administradores de redes que tratan de deci-
dir si afadir mds capacidad necesitan saber para qué se estd usando la
capacidad existente en ese momento. Las companias deseosas de evitar
que sus trabajadores pierdan el tiempo con los deportes o la pornografia
tienen un claro interés en conocer con exactitud qué estan haciendo sus
empleados. Las universidades que intentan impedir que se instalen virus
o programas perjudiciales en sus ordenadores han de conocer qué tipo de
paquetes acceden a su red. En todos estos casos, existe una voluntad obvia
y valida de identificar qué paquetes circulan por las redes. Y, como reza
el dicho, querer es poder.

La posibilidad proviene de la misma técnica que se describid en la
seccion anterior. De nuevo, el protocolo TCP/IP no incluye ninguna tec-
nologia para identificar el contenido de los paquetes TCP/IP. Pero dicho
protocolo tampoco interfiere con las aplicaciones que si podrian exami-
nar los paquetes TCP/IP e informar acerca de su contenido. Asi, por
ejemplo, un sistema producido por Ipanema Technologies habilita al pro-
pietario de una red a inspeccionar los paquetes que pasan por ella. Tal y
como promete su pagina web:
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La inspeccion «profunda» de paquetes a través de la capa siete de Ipanema
Systems reconoce automaticamente todos los flujos claves de aplicaciones
recreativas y de negocios que circulan por una red. También proporciona
interfaces graficas en tiempo real e informes minuto a minuto para descubrir
rapidamente las aplicaciones recién instaladas.”

A partir de los datos recopilados mediante esta tecnologia, el sistema genera infor-
mes acerca de qué aplicaciones se estan empleando en una red y por parte de quién.
Estas tecnologias posibilitan el control del uso de la red, ya sea para ahorrar costes
de banda ancha o para bloquear usos de la red que su propietario no permite.

Otro ejemplo de esta forma de control del contenido es un producto llama-
do «iProtectYou»,”® que también inspecciona los paquetes de una red, pero se
implementa en los ordenadores de forma particular. Asi, los padres instalan este
software en un ordenador y éste se encarga de vigilar todo el trafico de Internet
que pasa por esa maquina. Tal y como lo describe la compariia, el programa
puede «filtrar sitios web y grupos de noticias perniciosos; restringir el uso de
Internet a un horario predeterminado; decidir qué programas pueden disponer
de acceso a Internet; limitar la cantidad de datos que puede enviarse o recibirse
desde el ordenador; bloquear correos electronicos, chats, programas de mensa-
jeria instantanea y conexiones P2P que contengan vocabulario inadecuado; [y
producir] registros detallados de la actividad en Internet». De nuevo, nos halla-
mos ante una aplicacion que se instala sobre una red informatica para vigilarla.
Dicha aplicacion interfiere en la actividad de una red cuando identifica en ella
la clase de actividad que el administrador quiere controlar.

Junto a estas tecnologias de control, los programadores han desarrollado
una amplia gama de dispositivos para vigilar redes. Acaso la aplicacion
dominante en este contexto sea la llamada «nmap» —un programa:

Para la exploracion de redes o la auditoria de seguridad [...] disefiado para
supervisar rdpidamente amplias redes [...] nmap emplea de modo novedoso
paquetes IP sin procesar para determinar qué anfitriones estan disponibles en
la red, qué servicios (nombre de la aplicacion y version) estan ofreciendo, qué
sistemas operativos (incluida su versidn) utilizan, qué tipo de filtros de
paquetes y de cortafuegos emplean, y otra serie de caracteristicas.”

17 Ipanema Technologies, «Automatically discover applications running over your network».
Disponible en http://www.ipanematech.com/New/EN/Solutions.php?niv=2a.

18 jprotectYou Pro Web Filter v7.10. Véase http://www.softforyou.com/ip-index.html.

19 Nmap («Network Mapper»). Véase http://www.insecure.org/nmap/.
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Esta aplicacion es «software libre», lo que significa que su codigo fuente es
«abierto» (publico) y que cualquier modificacion de dicho codigo fuente ha
de ser igualmente abierta. Tales condiciones garantizan que el cddigo nece-
sario para llevar a cabo esta vigilancia siempre esté disponible.

Finalmente, los desarrolladores han desplegado tecnologias de «filtra-
cion de paquetes», que, como describe un ejemplo popular, «consiste en la
autorizacion o el bloqueo selectivo de paquetes de datos en el momento en
que pasan a través de un interfaz de red [...] Los criterios usados mas habi-
tualmente son la direccion de procedencia o de destino, el puerto de proce-
dencia o de destino, y el protocolo». Estamos de nuevo ante una tecnologia
que vigila «qué» contienen los paquetes y decide qué esta permitido a par-
tir de lo que encuentra.

En ambos casos, una capa de codigo complementa el protocolo TCP/IP
para proporcionar a los administradores de redes algo que el TCP/IP por si
solo no les suministraria —a saber, informacién acerca de «qué» contienen
los paquetes. Esta informacion incrementa la «regulabilidad» del uso de la
red. Si una empresa no quiere que sus empleados se conecten a chats de
mensajeria instantdnea, estas tecnologias haran que se cumpla esa regla
mediante el bloqueo de los paquetes que contengan dichos chats. O si una
empresa quiere conocer qué empleados emplean lenguaje sexualmente
explicito en sus comunicaciones por Internet, estas tecnologias también se lo
revelardn. Una vez mads, existen muchas razones perfectamente respetables
por las que los administradores de redes pueden querer ejercer esta autoridad
reguladora —por mas que haya otros muchos casos en los que tal poder seria
abusivo—, y esa es la razon de que se desarrolle esta clase de software.

Ademas, no cabe duda de que existen medidas que los usuarios pueden
adoptar para contrarrestar este tipo de vigilancia. Asi, un usuario que cifra
los datos que envia a través de una red evitara cualquier filtro basado en
palabras clave. Junto a ello, abundan las tecnologias disefiadas para facilitar
la conducta anénima en Internet, de modo que los administradores no lo
tengan facil para averiguar qué esta haciendo alguien en una red. Todas
estas medidas, sin embargo, requieren que los usuarios efecttien una impor-
tante inversion —ya sea de tiempo o de dinero— y la inmensa mayoria no
se tomara esa molestia, con lo que los administradores mantendran su capa-
cidad de vigilar el contenido y el uso de las redes.

Por lo tanto, al igual que con los cambios que incrementaban la capaci-
dad de determinar «quién» estd utilizando una red, aqui también encontra-
mos que los intereses privados proporcionan un incentivo suficiente para
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desarrollar tecnologias que hagan cada vez mas facil averiguar «qué» esta
haciendo el usuario de una red. De resultas, una laguna informativa del
disefio original de Internet se completa mediante estas tecnologias de proce-
dencia privada.

(Quién hizo qué y donde?

Por ultimo, y en la medida en que las diversas jurisdicciones imponen dife-
rentes exigencias, el tercer dato necesario para una regulacion eficaz es
determinar el lugar donde se encuentra el destinatario de dicha regulacion.
Si Francia prohibe la venta de parafernalia nazi, pero EEUU no lo hace, un
sitio web que quiera respetar las leyes francesas debera conocer la proceden-
cia de la persona que accede a su pagina.

De nuevo nos encontramos con que los protocolos de Internet no propor-
cionan tales datos, por lo que resulta extremadamente complicado regular o
zonificar el acceso al contenido en funcidn de la geografia. En este sentido,
un tribunal se pronuncié en los siguientes términos acerca del disefo origi-
nal de Internet:

Internet es completamente refractaria a distinciones geograficas. En casi
todos los casos, los usuarios de Internet ni conocen ni se preocupan por la
localizacion fisica de los recursos a los que acceden. Los protocolos de
Internet se disefiaron para ignorar la localizacidon geografica, mas que para
registrarla; asi, aunque a los ordenadores de una red se les asignen «direc-
ciones», €stas son direcciones logicas dentro de una red mas que direccio-
nes geograficas en el espacio real. La mayoria de direcciones de Internet no
contiene indicio geografico alguno, y, en caso de que lo contenga, puede
resultar enganoso.”

Pero he aqui que el comercio viene una vez mas al rescate de la regulabili-
dad. Hay muchas razones obvias por las que seria util poder identificar
donde esta alguien cuando accede a un sitio web. Algunas de ellas tienen
que ver con la regulacién —bloquear a los franceses el acceso a material nazi

20 American Library Association vs. Pataki, 969 F. Supp. 160 (S.D.N.Y. 1997), citado en Michael
Geist, «Cyberlaw 2.0», Boston College Law Review, nam. 44, 2003, pp. 323, 326-27.
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o0 a los ninos el acceso a pornografia— y seran examinadas en profundidad
mas adelante. Por ahora, sin embargo, las razones que mas nos interesan son
las puramente vinculadas al comercio, que vuelven a ser suficientes para
inducir el desarrollo de esta tecnologia.

De nuevo, la ausencia de datos acerca de la localizacion de alguien es
producto del modo en que se disenaron las direcciones IP. Estas direcciones,
al ser virtuales, no remiten a un punto geografico especifico, sino a un punto
logico dentro de una red. De este modo, dos direcciones IP en principio
podrian estar muy préximas entre si en términos numéricos, pero comple-
tamente alejadas en términos geograficos, cosa que no sucede con los codi-
gos postales. Asi, si el codigo postal del lector difiere en un solo digito del
mio (94115 y 94116, por ejemplo), podemos pensar que somos practicamen-
te vecinos.

Ahora bien, esta laguna informativa no es mas que una ausencia de datos
acerca de la localizacion de alguien a partir de su direccion IP. Esto significa
que, aunque no haya un modo simple de deducir de una direccion del tipo
23.214.23.15 que alguien estd en California, ciertamente es posible recopilar
los datos que se necesitan cotejar con dicha direccion para localizar a alguien
alli. Para ello, se ha de construir una tabla con direcciones IP y puntos geo-
graficos y, acto seguido, seguir la pista tanto de la altima direcciéon IP como
del camino recorrido por el paquete desde su punto de partida hasta su des-
tino. En consecuencia, por mas que el protocolo TCP/IP no pueda revelar
directamente la localizacion de alguien, puede ser empleado indirectamen-
te para revelar al menos el origen o destino de un paquete IP.

La motivacion comercial para acceder a esta informacion es obvia. Jack
Goldsmith y Tim Wu narran la historia de un empresario particularmente
tamoso, Cyril Houri, que recibio la inspiracion de desarrollar tecnologias de
mapeo IP sentado una noche en un hotel parisino. Alli, Houri accedio a su
cuenta de correo, albergada en un servidor web de EEUU, y se percato de
que los banners publicitarios de la pagina estaban anunciando una floristeria
estadounidense. Esa vision le sugirio una idea (hoy en dia obvia): jpor qué
no construir una herramienta que permita a un sitio web saber desde donde
acceden a él, de modo que pueda incluir anuncios geograficamente relevan-
tes para sus usuarios?*

21 Jack Goldsmith y Timothy Wu, Who Controls the Internet: Illusions of a Borderless World,
Nueva York, Oxford University Press, 2006, p. 44.
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Esta idea de Houri ha sido copiada por muchos desde entonces. Geoselect,
por ejemplo, es una empresa que ofrece servicios de mapeo IP. Con sdlo
acceder a su pagina web, esta empresa es capaz de determinar automatica-
mente desde donde nos hemos conectado con un margen de error de tan
solo un 1 %. Mediante sus servicios, podemos disponer de un informe geo-
grafico que detalla la localizacion de quienes visitan nuestra pagina, asi
como actualizar automaticamente los archivos de registro de nuestro servidor
web con datos geograficos. De resultas, tanto la modificacion del mensaje de
bienvenida de nuestro sitio como el desvio del usuario a otra direccion se
efectia de forma automatica en funcion de su lugar de procedencia. Toda
esta funcionalidad resulta invisible para el usuario, que no ve mas que una
pagina web construida mediante herramientas que conocen algo que el
TCP/IP no revela por si solo —su procedencia.

¢Y qué motivos comerciales tienen los sitios web para emplear este softwa-
re? Una empresa denominada MaxMind* estima que el motivo fundamental
es el fraude con tarjetas de crédito: de esta forma, si el cliente de un sitio pro-
cede de una «direccion IP de alto riesgo» —esto es, de un lugar que probable-
mente esté implicado en fraudes con tarjetas de crédito—, el servicio de
MaxMind interviene la transaccion y obliga a efectuar verificaciones de segu-
ridad suplementarias. Igualmente, MaxMind destaca que sus servicios seran
valiosos para una «publicidad orientada al publico objetivo», prometiendo a
sus clientes que podran ajustar su mensaje en funcion del pais, el estado, la ciu-
dad, un «codigo metropolitano», un cédigo de zona e incluso la propia veloci-
dad de conexion del usuario (con lo que se acabo el enviar publicidad de des-
cargas de peliculas a usuarios con conexion de médem de marcado).

También en este caso existe una importante y potente aplicacion de softwa-
re libre que ofrece los mismos servicios de mapeo IP. Hostip.info proporciona
—gratis— a los operadores de sitios web la capacidad de «geolocalizar» a sus
usuarios.” De nuevo encontramos que la funcionalidad principal del mapeo IP
no estd exclusivamente en manos de corporaciones o de unas pocas personas.
Cualquier programador —incluido el Estado— podria incorporar tal funcion
en sus aplicaciones. El conocimiento y la funcionalidad son libres.

He aqui, pues, que otra laguna informativa original que dificultaba la
regulabilidad de la conducta en Internet —Ila de la identidad geografica—
ha quedado también cubierta; y no por mediacion de mandatos estatales u

22 Pagina principal de MaxMind, disponible en http://www.maxmind.com/.
23 Pagina principal de Hostip.info, disponible en http://www.hostip.info/.



112 El cddigo 2.0

operaciones encubiertas de la NSA (al menos eso espero), sino por el interés
comercial de proporcionar aquellos datos que no daba la propia red. De este
modo, se incorporan a Internet capas de tecnologia que producen los datos
que la red necesita.

No obstante, sigue siendo posible eludir la identificacion. Seth Finkelstein,
activista por las libertades civiles, ha testimoniado la relativa facilidad con que
se puede eludir este seguimiento. Pese a todo, tal y como describiré mas ade-
lante, un seguimiento puede ser efectivo, incluso si resulta facilmente eludible.
De hecho, cuando dicho seguimiento se coordina con las arquitecturas de iden-
tidad descritas previamente, su efectividad se eleva notablemente.

Resultados

En el Capitulo 3, vimos que la irregulabilidad de Internet era producto de su
disefio: esto es, que la incapacidad de esa red para identificar quién es un usua-
rio, qué estd haciendo y de donde procede conllevaba que fuera particularmen-
te dificil aplicar las leyes utilizando esa red. No imposible, pero si dificil. No
dificil de aplicar para todos, pero si para la gente suficiente como para que
fuera un problema. El disefio original de Internet proporcionaba a todo el
mundo un «Anillo de Gyges», aquél que, como senala Platon en La Repiblica,
volvio invisible a Gyges, el pastor. El dilema de la regulacion en un mundo asi
radica precisamente en el miedo que despertaba este anillo en Platon: con él,
«no puede imaginarse que un hombre tenga una naturaleza tan recta como
para mantenerse del lado de la justicia».”

Y, en el supuesto de que un hombre asi eligiera la justicia, pese a dispo-
ner del poder del anillo, «la gente le contemplaria como a unidiota de lo mas
despreciable, por mas que en publico le alabaran y guardaran las apariencias
por miedo a sufrir injusticias».

24 goth Finkelstein, Barbara Nitke y la National Association for Sexual Freedom vs. Ashcroft
—Declaracién de Seth Finkelstein (tltima actualizacion: viernes 28 de abril de 2006), disponi-
ble en http://sethf.com/nitke/declaration.php.

25 plato’s Republic, Book 1I, Agoura Publications, Inc., 2001 [ed. cast.: La Repuiblica, trad. por
Manuel Fernandez-Galiano y José Manuel Pabon y Sudrez de Urbina, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1970].
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Ahora bien, estas lagunas en el disefio original de Internet no tienen por qué
mantenerse. Podemos imaginar redes que interactien fluidamente con
Internet pero que no adolezcan de estas «imperfecciones»; y, mas importan-
te atn, podemos entender por qué habria un importante interés comercial
en eliminar dichas «<imperfecciones».

Puede que el lector aiin se mantenga escéptico. Por mas que la mayoria
de la actividad en Internet sea rastreable mediante las tecnologias que he
descrito, quiza el lector siga pensando que existen lagunas significativas. No
en vano, la explosion del correo basura, de los virus, del robo de identidad
y de cosas por el estilo constituye un testimonio importante de que aun que-
dan muchas conductas que no se pueden regular en Internet. El comercio,
actuando por su cuenta, no ha eliminado todavia estas amenazas a sus inte-
reses y a la vida civil. De hecho, ni siquiera esta claro que puede llegar a
hacerlo, y esto por razones que exploraré mas adelante.

Pero no olvidemos que el comercio no es el tnico actor aqui. El Estado
también es un importante aliado y el marco de regulabilidad que el comer-
cio ha construido puede ser perfeccionado por aquél.

En otras palabras, el Estado puede ayudar al comercio, ayudandose a la
vez a si mismo. El préximo capitulo se ocupa de analizar como.






5. Regulando el codigo

EL COMERCIO HA CUMPLIDO SU PARTE —en beneficio propio e, indirectamente, en
beneficio del Estado. Las tecnologias que hacen mas eficaz el comercio también
hacen mas sencilla la regulacion. De este modo, aquél respalda a ésta. En este
momento, ya hay una gran cantidad de tecnologias que facilitan saber quién es
la persona que esta conectada a la Red, qué esta haciendo y donde lo esta hacien-
do. Estas tecnologias se construyeron para que los negocios funcionasen mejor,
y, con ellas, la vida en Internet es mas segura. Ahora bien, el subproducto de este
proceso ha sido convertir la Red en un espacio mas regulable.

Mus regulable no significa perfectamente regulable. Estas herramientas
por si mismas han hecho bastante y, como sefiala Joel Reidenberg, ya estan
llevando a los tribunales a reconocer que la conducta en la Red estd a su
alcance y puede regularse.' Sin embargo, no han creado aun los incentivos
para implantar la regulabilidad en el corazon de la Red. Ese paso final
requerird la intervencién del Estado.”

1 joel R. Reidenberg, «Technology and Internet Jurisdiction», University of Pennsylvania Law
Review, num. 153, 2005, p. 1951.

2 Desdela aparicion de la primera version de EI cddigo, se ha producido un amplio debate acer-
ca de si se necesitara la intervencion estatal para hacer efectivos determinados principios ptbli-
cos importantes. Véase, por ejemplo, Thomas B. Nachbar, «Paradox and Structure: Relying on
Government Regulation to Preserve the Internet’s Unregulated Character», Minnesota Law
Review, num. 85, 2000, p. 215 (sugiriendo que la intervencidn es necesaria); Neil Weinstock
Netanel, «Cyberspace Self-Governance: A Skeptical View from Liberal Democratic Theory»,
California Law Review, nam. 88, 2000, p. 395 (examinando y enfatizando la deliberacién demo-
cratica); Jay P. Kesan, «Private Internet Governance», Loyola University Chicago Law Journal,
num. 35, 2003, p. 87 (examinando ejemplos fallidos de regulacion privada); Thomas Schultz,
«Does Online Dispute Resolution Need Governmental Intervention? The Case for Architectures
of Control and Trust», North Carolina Journal of Law and Technology, num. 6, 2004, p. 71;
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Cuando escribi la primera version de este libro, ciertamente contaba con que
el Estado acabaria dando el paso. Lo acontecido desde 1999 —incluido el
nacimiento de la teoria Z que describo mas abajo— no ha hecho mas que
incrementar mi conviccion. En EEUU, la identificacion de «un enemigo» —
el terrorismo— ha debilitado la determinacion de resistir a la accion estatal
con el fin de aumentar su poder y la efectividad de la regulacion. Sigue
habiendo un limite, o al menos eso espero, pero no cabe duda de que se ha
desplazado. En cualquier caso, poco mas necesitaria hacer el Estado para
incrementar radicalmente la regulabilidad de la Red. Y estas medidas no des-
pertarian en si mismas ninguna resistencia significativa. Asi pues, el Estado
dispone de los medios y del mdvil; este capitulo mapea la oportunidad.

El truco es obvio una vez descubierto. Dada la arquitectura de Internet tal
y como es, al Estado le puede resultar dificil regular directamente la conduc-
ta. Ahora bien, eso no significa que le sea complicado regular la arquitectura
de Internet tal y como es. El truco, pues, consiste en que el Estado instigue el
desarrollo de una arquitectura que haga mas regulable la conducta.

En este contexto, con «arquitectura» no me refiero a la regulacion del propio
TCP/IP, sino, simplemente, a la que puede modificar las restricciones efectivas
de la arquitectura de Internet mediante la alteracion del cddigo en cualquiera de
las capas dentro de ese espacio. Asi, si hay carencia de tecnologias de identifi-
cacion, la regulacion de la arquitectura implica las medidas que el Estado puede
tomar para inducir la implementacion de tecnologias de identificacion.

Si el Estado toma estas medidas, incrementara la regulabilidad de la conduc-
ta en Internet. Y dependiendo de lo sustanciales que sean, podria convertir a la
Red en el espacio mas perfectamente regulable que hayamos conocido. Como
describe Michael Geist, «puede que los Estados hayan querido quedarse al mar-
gen en la etapa incipiente de la Internet comercial, pero eso se acabo».’

Carl Shapiro, «Will Ecommerce Erode Liberty?», Harvard Business Review, mayo-junio de 2000,
p.- 195 (vision optimista acerca del efecto regulador del mercado); Brett Frischmann,
«Privatization and Commercialization of the Internet Infrastructure: Rethinking Market
Intervention into Government and Government Intervention into the Market», Columbia
Science and Technology Law Review, nam. 2, 2000/2001, p. 1 (abogando por la intervencion); Cass
R. Sunstein, «Code Comfort», New Republic, 10 de enero de 2002 (visién optimista acerca de la
respuesta del mercado); Henry H. Perritt, Jr., «Towards a Hybrid Regulatory Scheme for the
Internet», University of Chicago Legal Forum, nim. 215, 2001 (abogando por soluciones privadas
respaldadas por el Estado); Jay P. Kesan y Andres A. Gallo, «Optimizing Regulation of
Electronic Commerce», University of Cincinnati Law Review, nam. 72, 2004, p. 1497 (brillante
integracion de la teoria de juegos para comprender cuando se requiere intervencién estatal).

3 Michael Geist, «Cyberlaw 2.0», Boston College Law Review, num. 44, 2003, pp. 323-332.
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Regular la arquitectura: el ardid regulador

Podemos denominar esto como el «ardid regulador»: en un contexto donde la
conducta es relativamente irregulable, el Estado toma medidas para incre-
mentar la regulabilidad. Una vez definido el procedimiento, existe gran varie-
dad de ejemplos que establecen el patron para aplicar el ardid al ciberespacio.

Congestion de trafico

Londres tenia un problema de trafico. Habia demasiados coches en el distrito
central y no se encontraba el modo de expulsar a los coches «innecesarios».

Asi que se tomaron tres medidas. En primer lugar, se ordend la instala-
cion de matriculas reconocibles mediante videocamara, a continuacion, se
colocaron videocamaras en tantos lugares publicos como fuera necesario
para vigilar —a perpetuidad —qué coches pasaban y dénde eran aparcados.

Hecho esto, a principios de febrero del 2003, se establecié un impuesto
de congestion: inicialmente 5 libras al dia (entre las 7 de la mafiana y las
18:30 de la tarde) para cualquier coche (exceptuando taxis y vehiculos resi-
dentes que pagaran una tarifa especial), ascendiendo hasta las 8 libras dia-
rias en julio del 2005. Tras 18 meses en marcha, el sistema estaba funcio-
nando «mejor de lo esperado». Las retenciones se redujeron en un 32 %, el
trafico en la ciudad cay6 un 15 % y los atascos en las principales carreteras
de acceso a la ciudad disminuyeron un 20 %. Actualmente, Londres explo-
ra nuevas tecnologias que faciliten atin mas la precision del cobro por el
acceso, incluyendo nuevas herramientas de marcado, asi como el empleo
de tecnologias GPS y GSM que vigilarian los vehiculos mientras circulan
por la capital londinense.*

4 Transport for London, «Congestion Charging»; disponible en http://www.tfl.gov.uk/tfl/cclondon
/cc_publications-library.shtml; Center for Transportation Studies, «London’s Congestion Charge
Cuts Traffic Delays, Spurs Bus Use», diciembre de 2004, disponible en http://www.cts.umn.edu/
news/report/2004/12/london.html y en http://www.cts.umn.edu/news/report/2004/12/london.html;
Transport for London, «<London Congestion Charging Technology Trials», febrero de 2005, disponi-
ble en http://www.tfl.gov.uk/tfl/downloads/pdf/congestion-charging/technology-trials.pdf.
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Teléfonos

La arquitectura de las redes de telefonia ha experimentado una transforma-
cion radical en la tltima década. Tras resistirse al disefio de Internet durante
muchos anos,” hoy las redes telefonicas estan pasando de ser conmutadas por
circuitos a ser conmutadas por paquetes. Tal y como ocurre con Internet, los
paquetes de informacién son lanzados a través del sistema y nada asegura
que viajen del mismo modo o por la misma ruta. Los paquetes toman la ruta
mas eficaz, dependiendo de la demanda existente en un momento dado.

Este disefio, sin embargo, crea problemas a la hora de aplicar la ley de forma
particular, lo que tiene que ver con el pinchazo de teléfonos. En la red conmutada
por circuitos, resultaba relativamente simple identificar qué linea habia que pinchar;
en la red conmutada por paquetes, donde no se puede predecir por qué rutas via-
jaran los paquetes de datos, se vuelve mucho mas complicado pinchar un teléfono.

Al menos, es complicado bajo un disenio determinado de red conmutada
por paquetes. Disefios diferentes implicarian dificultades diferentes. Fue este
potencial el que llevo al Congreso de EEUU a promulgar en 1994 la CALEA
(Communications Assistance for Law Enforcement Act, Ley de Asistencia en
Comunicaciones para las Autoridades). Este decreto exige que las redes sean
diseniadas de modo que las autoridades preserven su capacidad de ejecutar
procedimientos de vigilancia electrénica. Dicha exigencia ha sido negociada en
el marco de unos acuerdos «de puerto seguro» que especifican los estandares
que han de cumplir las redes para satisfacer los requisitos legales.

La CALEA es un ejemplo clasico del tipo de regulacion que pretendo resaltar en
este capitulo. La industria cre6 una arquitectura de red; dicha arquitectura no se ade-
cuaba a los intereses del Estado y éste respondi6 regulando el disefio de la red de
modo que sirviera a sus fines. (Por fortuna para las redes, el Estado acepto, al menos
inicialmente, sufragar parte del coste de este reajuste).” Como escribe Susan Crawford:

5 Véase Katie Hafner y Matthew Lyon, Where Wizards Stay Up Late: The Origins of the Internet,
Nueva York, Simon and Schuster, 1996, pp. 62-63.

6 La CALEA autoriz la distribucién de 500 millones de délares para costear las modificacio-
nes de los sistemas de telecomunicaciones instalados o implementados antes del 1 de enero de
1995. Se estimd que esta cantidad suponia en torno al 25 % de los costes totales de la modifica-
cion. House of Representatives, Subcommittee on Crime, Committee on the Judiciary,
Testimony on the Implementation of CALEA. Miércoles 23 de octubre de 1997, testimonio de
RoyUSTA (disponible en http://www.fas.org/irp/congress/1997_hr/h971023n.htm).
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Del modo mas crucial para el futuro de Internet, las autoridades [...] han deja-
do claro que quieren asegurarse de que todo nuevo servicio de posible rele-
vancia cumpla con requisitos no especificados de recopilacion y transferencia
de informacion antes de ser lanzado. Todo negocio prudente seguira los dic-
tados de las autoridades, indica el Departamento de Justicia: «Si los provee-
dores de servicios consideran que su actividad no se ajusta ala CALEA, se les
aconseja que busquen asesoramiento a la mayor brevedad, preferiblemente
con antelacion a la implementacion del servicio [...] La negativa del provee-
dor de servicios a solicitar este asesoramiento seria estudiada seriamente por
el Departamento de Justicia en caso de emprender cualquier accion legal».”

La CALEA es una «senal», describe Crawford, de que la «FCC puede postu-
lar que el disefio de una amplia variedad de servicios, computadoras y sitios
web que emplean los protocolos de Internet necesita el permiso de las auto-
ridades estatales. [...] El Estado impondra membranas de flujo de informa-
cion como parte del proceso de disefio de productos y servicios online».® Ese
indicio se ha confirmado mas adelante: en agosto de 2005, la FCC (Federal
Communications Commission, Comision Federal de Comunicaciones) estable-
cid que los servicios de telefonia via Internet «deben ser disefiados para faci-
litar las intervenciones de teléfono por parte del Estado».’

No cabe duda de que la regulacion de la arquitectura de la red no era el
tinico medio al alcance del Congreso. Este podria haber compensado la
merma en la prevencion del crimen (al reducirse la capacidad de pinchar telé-
fonos) mediante un endurecimiento de las penas.” O también podria haber
aumentado los recursos destinados a la investigacion criminal. Ambos cam-
bios habrian alterado los alicientes de los criminales sin recurrir al potencial

7 Susan P. Crawford, «Symposium, Law and the Information Society, Panel V: Responsibility
and Liability on the Internet, Shortness of Vision: Regulatory Ambition in the Digital Age»,
Fordham Law Review, nam. 74, 2005, pp. 695, 723-24.

8 Ibidem, p. 720.

9 Susan P. Crawford, «Someone to Watch Over Me: Social Policies for the Internet», Cardozo
Law School Legal Studies Research Paper, nim. 129, 2006.

10 Seguin Richard Posner, presidente del Tribunal de Apelaciones del Séptimo Circuito, esto es
precisamente lo que ocurrié cuando el Tribunal Warren someti6 el procedimiento criminal a la
Constitucion. Para compensar la creciente dificultad que entrafiaba condenar a un criminal, el
Congreso endurecid radicalmente las penas criminales. Véase Richard A. Posner, «The Cost of
Rights: Implications for Central and Eastern Europe —and for the United States», Tulsa Law
Journal, nim. 32, 1996, pp. 1, 7-9. El profesor William Stuntz ha defendido una idea similar.
William J. Stuntz, «The Uneasy Relationship Between Criminal Procedure and Criminal
Justice», Yale Law Journal, nam. 107, 1997, pp. 1, 4. La Constitucidn, en esta historia, actué como
una restriccion exdgena a la que el Congreso se pudo ajustar. Si las protecciones constituciona-
les aumentaran, el Congreso podria compensarlo incrementando las penas.
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de la red telefénica para seguirles la pista y condenarles. En lugar de eso, el
Congreso opto por transformar la arquitectura de las redes de telefonia, usan-
do asi directamente las redes para alterar de modo indirecto los incentivos.

Estamos ante un ejemplo de la ley regulando el cddigo. Su efecto indirec-
to es una mejora en la aplicacion de la ley, lograda mediante la modificacion
de las restricciones que el codigo le imponia.

Este tipo de regulacion funciona bien con las companias telefénicas, que
son pocas y, por eso, relativamente faciles de controlar. Las compafiias tele-
fonicas son, por lo tanto, intermediarios regulables: es probable que las nor-
mas dirigidas contra ellas sean efectivas.

Ahora bien, ;qué sucede cuando los servicios telefénicos (o, mejor dicho,
los «servicios telefénicos») comienzan a proveerse a través de Internet;
cuando Vonage o Skype sustituyen a la gigante Bell South? ;Son estas enti-
dades igualmente faciles de regular?"

La respuesta es que si lo son, aunque por razones diferentes. Skype y
Vonage, como otros muchos proveedores de VOIP, buscan maximizar su valor
empresarial y éste proviene en parte de demostrar fiabilidad en la regulacion
de sus operaciones. El incumplimiento de las leyes estadounidenses no consti-
tuye una buena base sobre la que construir una empresa saneada y lucrativa.
Y eso es tan cierto para la General Motors como lo es para eBay.

Teléfonos: segunda parte

Cuatro anos después de que el Congreso promulgara la CALEA, el FBI
pidi6 a la FCC que aumentara atn mas el poder regulador del Estado. Una
de las enmiendas a la CALEA propuestas por el FBI exigia que las companias
telefonicas revelaran la localizacion de usuarios de teléfonos moviles,

11 Inicialmente, los requisitos de la CALEA se exigieron tinicamente a los servicios VOIP pro-
porcionados por companias propietarias de las redes mediante las que operaban, si bien mas
recientemente se estd presionando para que se extienda al resto de servicios VOIP. Véase
Daniel J. Solove, Marc Rotenberg y Paul M. Schwartz, Information Privacy Law, (2%), Nueva York,
Aspen Publishers, 2006. Los autores sintetizan la situacion en este &mbito en las paginas 287 y
288: «Voice over Internet Protocol (VoIP)».
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informando desde qué antena se procesaba una llamada.” Los sistemas de
telefonia mdvil necesitan estos datos para garantizar una conmutacion flui-
da entre los transmisores, y también a la hora de la facturacion. Aparte de
esto, a las companias telefonicas tal informacidn no les sirve para nada.

Al FBL, en cambio, esos datos le interesan mucho mds y querria acceder
a ellos siempre que exista una «razon de orden publico legitima». Al reque-
rir su enmienda que las companias de telefonia movil proporcionaran dicha
informacion, las obligaba indirectamente a escribir un cédigo que la hiciera
accesible.”

La motivacion original de dicha exigencia resultaba bastante razonable:
los servicios de emergencia telefénica necesitaban un modo sencillo de
determinar la procedencia de una llamada efectuada desde un movil. Por lo
tanto, la revelacion de la localizacion era necesaria, al menos en esos casos.
Pero el FBI deseaba extender el alcance mas alla de las llamadas a
Emergencias, y presionaron para exigir la recopilacion de esta informacion
para cualquier llamada telefonica.

Hasta ahora, las demandas del FBI han tenido éxito con los reguladores
y no tanto con los tribunales, si bien los limites impuestos por éstos simple-
mente elevan la exigencia de la «carga de la prueba» que recae sobre el FBI
para acceder a esta informacion. Sea cual sea el estandar, el efecto de la regu-
lacién ha sido obligar a las companias de telefonia mévil a construir sus sis-
temas de un modo capaz de recopilar y conservar un tipo de informacion
que solo sirve al Estado.

12'véase Federal Communications Commission, «Further Notice of Proposed Rulemaking», publi-
cado el 5 de noviembre de 1998, en la pagina 25: «Relativo a: Decreto de Colaboracion de las
Comunicaciones para la Aplicacion de la Ley». (En «J-STD-025 se incluye un parametro de
“localizacion” que identificaria donde se halla el “terminal movil” de un sujeto cuando esta
informacion estuviera razonablemente disponible en el punto de acceso de interceptacion y
existiera permiso legal para su remision a las autoridades. La informacion de la localizacion
estaria disponible para dichas autoridades independientemente de que se empleara un canal
de contenidos de llamada o un canal de datos de llamada»). El deseo del FBI de acceder a esta
informacion fue llevado a juicio por grupos de defensa de las libertades civiles y asociaciones
del sector. Véase United States Telecom Association, et al. vs. FCC, 227 F.3d 450 (D.C. Cir. 2000). El
Tribunal permiti6 que se revelara la informacion de las antenas de telefonia movil, pero hacien-
do recaer sobre el Estado una responsabilidad mas sustancial en todo el proceso.

13 véase Center for Democracy and Technology, «FBI Seeks to Impose SurveillanceMandates on
Telephone System; Balanced Objectives of 1994 Law Frustrated: Status Report», 4 de marzo de
1999, disponible en http://www.cdt.org/digi_tele/status.html.
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Conservacion de datos

Las computadoras recopilan datos acerca de como son usadas. Estos datos
son almacenados en registros, que pueden ser exhaustivos (lo que en inglés
se conoce como un verbose log) o no —esto es, que pueden almacenar una
gran cantidad de datos, o solo una pequena porcion. Cuantos mas datos
recopilan, mas sencillo resulta rastrear quién hizo qué.

Los Estados estdn comenzando a reconocer este hecho y hay algunos que
se estan asegurando de poder aprovecharlo. EEUU esta empezando a «sope-
sarlo»," y el Parlamento Europeo ya ha adoptado una ley para regular «los
datos generados o tratados en conexion con la prestacion de servicios de
comunicaciones electronicas de acceso publico», requiriendo a los provee-
dores de servicios que conserven datos especificos de utilidad para las auto-
ridades. Ahi se incluyen datos para determinar el origen, el destino, la hora,
la duracion, el tipo y el equipo empleado en una comunicacion especifica.”
Leyes como ésta construirdn una capa de rastreabilidad en la plataforma de
comunicaciones electrénicas que facilitara a los Estados seguir la pista de la
conducta individual. (Del otro lado, en 2006, el congresista de Massachusetts
Ed Markey propuso una legislacion que prohibiese que determinadas compa-
fias de Internet, sobre todo buscadores, conservasen registros que permitieran
rastrear la conducta en Internet." Veremos cudn lejos llega esta propuesta).

14 Declan McCullagh, «ISP Snooping Gaining Support», CNET News, 14 de abril de 2006, disponible
en http://news.com.com/ISP+snooping+gaining+support/2100-1028_3-6061187.html. El 15 de marzo
de 2006, el Parlamento Europeo aprobo una directiva relativa a las obligaciones de conservacion de
datos que se imponen a los servicios de comunicaciones de disposicion publica. Véase Eur. Parl. Doc.
(COD/2005/0182). Los congresistas estadounidenses han estado sopesando una legislacion similar.
Véase Anne Broache, «U.S. attorney general calls for “reasonable” data retention», CNET News,
20/04/06, disponible en http://news.com.com/U.S +attorney+general+calls+for+reasonable+data+reten-
tion/2100-1030_3-6063185.html.

15 Directiva 2006/24/CE del Parlamento Europeo y del Consejo sobre la conservacion de datos
generados o tratados en relacion con la prestacion de servicios de comunicaciones electrénicas
de acceso publico o de redes publicas de comunicaciones y por la que se modifica la Directiva
2002/58/CE, disponible en http://register.consilium.eu.int/pdf/en/05/st03/st03677.en05.pdf.
Esta directiva europea ha sido transpuesta al ordenamiento juridico espafiol mediante la apro-
bacién de la Ley 25/2007, de 18 de octubre, de conservacion de datos relativos a las comunica-
ciones electronicas y a las redes publicas de comunicaciones. [N. del E.]

16 Declan McCullagh, «Bill Would Force Websites to Delete Personal Info», CNET News, 8 de
febrero de 2006, disponible en http://news.com.com/2100-1028_3-6036951.html.
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Cifrado

Los ejemplos analizados hasta ahora se han referido a regulaciones que se
dirigian a los desarrolladores del cddigo como una manera de modificar
indirectamente la conducta. Pero el Estado puede actuar de manera doble-
mente indirecta: a veces crea incentivos para que sea el mercado el que
modifique el codigo que, de forma indirecta a su vez, modificara la conduc-
ta. Un ejemplo seria el fallido intento del gobierno de Bill Clinton de impo-
ner el chip Clipper como el estandar para las tecnologias de cifrado.”

Ya he esbozado previamente la naturaleza ambivalente de la criptografia:
la misma tecnologia permite a un tiempo la confidencialidad y la identifica-
cion. Lo que le preocupa al Estado es la parte de la confidencialidad. Y es que
el cifrado permite a los individuos hacer intraducibles sus conversaciones o
intercambios de informacion para todo aquél que no posea la clave necesaria.
Hasta qué punto resultan intraducibles es atin objeto de discusion', pero, para
nuestra finalidad, bien podemos dar por zanjado el debate afirmando que,
para los deseos del Estado, resultan demasiado indescifrables. Ante ello, el
Estado buscd el control del uso de la tecnologia criptografica tratando de
que se aceptara el Clipper como estandar para el cifrado.

No es facil resumir el funcionamiento del chip Clipper, pero lo que esta
claro es que su propdsito era fomentar tecnologias de cifrado que dejaran
abierta una puerta trasera para el Estado.” Una conversacion podria cifrarse

17 Para una buena discusién sobre la controversia en torno a Clipper, véase Laura J. Gurak,
Persuasion and Privacy in Cyberspace: The Online Protests over Lotus Marketplace and the Clipper
Chip, New Haven, Yale University Press, 1997, pp. 32-43. Para una muestra de varios puntos
de vista, véase Kirsten Scheurer, «The Clipper Chip: Cryptography Technology and the
Constitution», Rutgers Computer and Technology Law Journal, nam. 21, 1995, p. 263; cf. Howard
S. Dakoff, «The Clipper Chip Proposal: Deciphering the Unfounded Fears That Are Wrongfully
Derailing Its Implementation», John Marshall Law Review, nam. 29, 1996, p. 475. «Clipper se
adopté como estandar federal de tratamiento de informaciéon para las comunicaciones por
voz» en 1994; véase Gurak, Persuasion and Privacy in Cyberspace, op.cit., p. 125.

18 vease Electronic Frontier Foundation (EFF), Cracking DES: Secrets of Encryption Research,
Wiretap Politics, and Chip Design, Sebastopol (Cal.), Electronic Frontier Foundation, 1998, cap. 1.

19 Para un buen resumen del funcionamiento del Clipper, véase Baker y Hurst, The Limits of
Trust, op. cit., pp. 15-18; A. Michael Froomkin, «The Metaphor Is the Key: Cryptography, the
Clipper Chip, and the Constitution», University of Pennsylvania Law Review, num. 143, 1995, pp.
709, 752-59. Para una discusion mas técnica, véase Bruce Schneier, Applied Cryptography:
Protocols, Algorithms, and Source Code in C, (2%), Nueva York, Wiley, 1996, pp. 591-93.
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de modo que nadie ajeno a ella pudiera entenderla, pero el Estado dispon-
dria de la capacidad (en la mayoria de los casos con una autorizacion judi-
cial) de descifrarla empleando una clave especial.

La cuestion que se plante6 entonces el gobierno de Clinton era como se
podria extender la implantacion de esta tecnologia, y al principio pensaron
que el mejor modo de lograrlo era simplemente prohibiendo el resto de tec-
nologias de cifrado. Esta estrategia demostro ser altamente controvertida,
por lo que la Administracion Clinton recurrio a una técnica diferente: sub-
vencionar el desarrollo e implementacion del chip Clipper.”

La intencion era obvia: si el Estado pudiera conseguir que la industria
usara Clipper porque le salia mas barato, entonces podria regular indirecta-
mente el uso de la criptografia. Asi, seria el mercado el que impondria la
regulacion deseada por el Estado.”

Sin embargo, el plan de subvenciones fallo. El escepticismo acerca de la
calidad del codigo mismo y del secretismo con que se habia desarrollado,
unido a la oposicion frontal a cualquier régimen de cifrado impuesto desde
el gobierno (especialmente a uno impuesto por el gobierno estadounidense),
empujo a la mayor parte de la industria a rechazar el Clipper. Ante ello, la
Administracion Clinton se vio obligada a tomar otro camino.

Esa alternativa es la mas interesante para el proposito de nuestro anali-
sis y es que, durante un tiempo, algunos estuvieron presionando para que
las autoridades regularan de forma directa a los desarrolladores del cédigo
de cifrado —exigiéndoles que insertaran en ese codigo una puerta trasera
por la que pudiera abrirse paso el Estado.” Aunque ha habido una gran
variedad de propuestas, todas ellas pretenden garantizar que el Estado dis-
ponga de una via para romper cualquier cifrado que seleccione el usuario.

Comparada con otras estrategias —como prohibir el uso del cifrado o inun-
dar el mercado con un estandar alternativo—, ésta presenta varias ventajas.

20 véase Richard Field, «1996: Survey of the Year’s Developments in Electronic Cash Law and
the Laws Affecting Electronic Banking in the United States», American University Law Review,
num. 46, 1997, pp. 967, 993.

21 véase A. Michael Froomkin, «It Came from Planet Clipper: The Battle over Cryptographic
Key “Escrow”», University of Chicago Legal Forum, 1996, pp. 15, 32.

22 Anick Jesdanun, «Attacks Renew Debate Over Encryption Software», Chicago Tribune, 28 de sep-
tiembre de 2001, disponible en http://www.chicagotribune.com/technology/local/profiles/sns-
worldtrade-encryptionsoftware,0,4953744.story?coll=chi-news-hed.
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En primer lugar, a diferencia de la prohibicion del uso del cifrado, esta estrate-
gia no interfiere directamente con los derechos de uso de los individuos. En este
sentido, no es contradictoria con la reivindicacion constitucional, aiin no probada,
segun la cual un individuo tiene derecho a «hablar mediante criptografia». Y
esto porque esta estrategia solo se propone cambiar la gama disponible de
tecnologias de cifrado, sin controlar directamente el uso que realiza un indi-
viduo. La regulacion estatal de la escritura del codigo de cifrado seria asi
igual a la regulacion estatal del disefio de automdviles: no alcanza a regular
el uso individual. En segundo lugar, a diferencia de la técnica de subvencio-
nar una determinada solucion del mercado, esta estrategia permite la com-
petencia entre empresas para proporcionar el mejor sistema de cifrado,
siempre dentro de los pardmetros reguladores dados. Finalmente, a diferencia
de ambas soluciones, ésta supone la regulacion de s6lo un numero relativa-
mente reducido de actores, ya que el numero de fabricantes de tecnologia
criptografica es mucho menor que el de sus usuarios o compradores.

Asi pues, al igual que el resto de ejemplos de esta seccidn, esta solucion
ilustra como el Estado puede regular directamente el codigo con el fin de
conseguir una mejor regulacidn, si bien indirecta, de la conducta; el Estado
emplea la arquitectura del codigo para alcanzar un proposito sustantivo
concreto. En este caso, como en el de la telefonia digital, el proposito consis-
te en garantizar que la capacidad estatal de inspeccionar ciertas conversacio-
nes no queda anulada por las tecnologias emergentes. Y, una vez mas, el
Estado persigue ese propodsito no regulando la conducta en si misma, sino
regulando las condiciones en las que se da dicha conducta.

Regulando el codigo para incrementar la requlabilidad

Los cinco ejemplos examinados se refieren a una conducta que el Estado
desea regular, pero que no puede (regular facilmente) de forma directa. Por
lo tanto, en todos ellos el Estado regula esa conducta indirectamente
mediante una regulacion directa de las tecnologias que intervienen. Estas
tecnologias, a su vez, restringen la conducta en cuestion de un modo dife-
rente, «influyen en el desarrollo del cddigo»,” constituyendo regulaciones
del cédigo que, a su vez, hacen mas regulable la conducta.

23 Jay P. Kesan y Rajiv C. Shah, «Shaping Code», Harvard Journal of Law and Technology, nam.
319, 2005, pp. 326-327.
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La pregunta que abria este capitulo era si existian maneras por las que el
Estado pudiera regular el cddigo de Internet para hacer que la conducta en
la Red fuese mas regulable. La respuesta obvia es afirmativa. Hay muchas
medidas que el Estado podria tomar para hacer mas regulable la conducta
en la Red, y posee razones obvias para llevarlas a cabo.

Adecuadamente aplicadas, estas medidas reducirian y aislarian la conduc-
ta no-rastreable en Internet, aumentando simultdneamente la probabilidad de
que la conducta malévola fuera detectada. Este aumento reduciria significati-
vamente los beneficios derivados de dicha malevolencia, expulsando de
Internet las malas acciones de una significativa caterva de malhechores.

Por supuesto, esto no funcionaria a la perfeccion. Ningun esfuerzo de
control podra jamas garantizar perfectamente el rastreo y el seguimiento
de la mala conducta. Pero la perfeccion no constituye el modelo. La pre-
gunta es si el Estado podria ofrecer suficientes incentivos para inducir una
transformacion de las redes que establezca la rastreabilidad por defecto.
Por razones obvias, la respuesta sigue siendo afirmativa.

La forma general

Si el propdsito del Estado es facilitar la rastreabilidad, puede lograrlo aso-
ciando una identidad a los usuarios de las redes. Un modo concebible de
hacerlo seria exigir a los proveedores de servicios que bloquearan las accio-
nes de aquellos individuos que careciesen de un documento de identidad
expedido por el Estado. Es improbable, no obstante, que esa estrategia fun-
cionara, puesto que resulta politicamente inviable. Los estadounidenses
desconfian hasta tal punto de los documentos nacionales de identidad* que
seria improbable que aceptaran un carné de identidad para Internet.

24 E] anterior Fiscal General Richard Thornburgh, por ejemplo, ha calificado la implantancion de
un documento nacional de identidad como «una violacion de los derechos de los estadouniden-
ses»; véase Ann Devroy, «Thornburgh Rules Out Two Gun Control Options; Attorney General
Objects to Registration Card for Gun Owners, National Identification Card», Washington Post, 29 de
junio de 1989, A41. La Ley de Reforma y Control de la Inmigracién de 1986 (Public Law 99-603, 100
Stat 3359 [1986], 8 USC 1324a]c] [1988]) lo descarta en estos términos: «Nada en esta seccion debe-
ra interpretarse como una autorizacion directa o indirecta de la expedicion o establecimiento de
documentos nacionales de identidad». Teniendo en cuenta el poder de las redes para relacionar
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Pero por mas que el Estado no pueda obligar a los ciberciudadanos a poseer
credenciales identificativas, no resulta dificil crear fuertes incentivos que les
muevan a emplearlas. En EEUU no es obligatorio que todos los ciudadanos
posean carné de conducir, pero resulta harto complicado desenvolverse alli
sin él, incluso aunque no se conduzca. Las autoridades estadounidenses
tampoco exigen llevar encima un documento identificativo de expedicion
oficial, pero si un ciudadano de EEUU desea volar a otra ciudad, debe mos-
trar alguno. El razonamiento es obvio: se trata de incentivar tan intensamen-
te el empleo de documentos de identidad en la Red que el Estado acabe por
no tener que imponerlos.

Del mismo modo, el Estado podria crear incentivos para favorecer los
documentos de identidad digitales, no mediante la regulacion directa de los
individuos sino mediante la regulacién de los intermediarios. Estos son
menos, sus intereses suelen ser meramente comerciales y, por regla general,
resultan objetivos de regulacion bastante obedientes. Los proveedores de
servicios de Internet constituirdn asi los objetivos «mds importantes y
obvios» —«puntos focales del control de Internet».”

Consideremos en primer lugar los medios con que cuenta el Estado
para inducir la extension de los «documentos de identidad digitales». A
partir de aqui, describiré algo mas lo que tendrian que ser dichos certi-
ficados.

Comencemos, pues, por los medios con que cuenta el Estado:

— Los sitios de Internet pueden condicionar el acceso a ellos en fun-
cion de si alguien posee o no la credencial adecuada y el Estado dis-
pone del poder para imponerles esta condicion. Por ejemplo, el
Estado podria exigir que los sitios de juego comprobaran la edad y
lugar de residencia de cualquiera que intentara acceder a ellos. A
muchos sitios podria requerirseles la comprobacion de la nacionali-
dad u otras credenciales de sus usuarios potenciales. Cuantos mas
sitios accedieran a estas exigencias, mayor seria el incentivo que

datos, esta proteccion se me antoja, sin embargo, vacua. Véase también Real ID Act, Pub. L. No.
109-13, Titulo II, Seccion 202, 2005. Esta ley exige que los ciudadanos acudan en persona al
Departamento de Vehiculos Motorizados y presenten alli varias acreditaciones identificativas,
incluyendo la partida de nacimiento, e impone a los consumidores tarifas mas elevadas y una veri-
ficacion de antecedentes penales mas estricta. Sus defensores opinan que la ley aborda la relacion
entre terroristas, inmigrantes ilegales y estandares de identificacion.

25 Jack Goldsmith y Timothy Wu, «Digital Borders», Legal Affairs, enero/febrero de 2006, p. 44.
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tendrian los individuos para poseer las credenciales adecuadas; y
cuantas mds credenciales poseyeran, mas facil seria imponerles la
regulacion.”

— El Estado podria ofrecer una rebaja de impuestos a aquéllos que pre-
sentasen su declaracion de la renta con la credencial oficial adecuada.

— El Estado podria establecer un impuesto de un 10% sobre las ventas
por Internet y luego eximir de su pago a quienes adquiriesen bienes
por medio de un certificado que autentificara su lugar de residencia;
asi, cuando se informara al Estado sobre la compra, éste podria recau-
dar el impuesto local correspondiente.”

— El Estado podria cobrar a los usuarios por acceder a publicaciones ofi-
ciales, a menos que entrasen con el pertinente certificado autentificado
en el sitio web donde se encuentren éstas.

— Como ocurre en otras democracias occidentales, el Estado podria
imponer el voto obligatorio® y a continuacién establecer el voto obli-
gatorio por Internet; los votantes acudirian a las urnas virtuales con
un documento de identidad digital que certificase que estan regis-
trados.

— El Estado podria hacer responsables a las empresas de tarjetas de cré-
dito del coste de cualquier fraude online con tarjetas de crédito o débito,
siempre que en la transaccion no se utilizara el pertinente documento de
identidad digital.

26 Notese que esto podria constituir una elusion efectiva de las protecciones que el Tribunal
Supremo reconocid en Reno vs. American Civil Liberties Union, 117 SCt 2329, 1997. Hay muchas
«actividades» en la Red que el Congreso podria regular facilmente (como el juego). La regula-
cion de tales actividades podria requerir la posesion de un certificado digital de identidad
antes de que se permitiera el acceso a los sitios. En la medida en que tal regulacion extienda la
incidencia de los certificados digitales en el seno de la Red, podria facilitar la justificacion de
otras condiciones de acceso relacionadas con la expresion.

27 Arthur Cordell y T. Ran Ide han propuesto que se considere un impuesto sobre bits; véase
Arthur J. Cordell et al., The New Wealth of Nations: Taxing Cyberspace, Toronto, Between the Lines,
1997. Sus argumentos son rotundos desde la perspectiva de la justicia social y econdmica, pero no
tienen en cuenta que un sistema de impuestos de ese tipo requeriria la implantacion de una arqui-
tectura que, si es capaz de medir los bits, sera capaz de medir también cualquier otra cosa.

28 Entre los paises que imponen esta obligacion se hallan Argentina, Australia, Bélgica, Grecia,
Italia y Suiza; véase Richard L. Hasen, «Symposium: Law, Economics, and Norms: Voting
Without Law?», University of Pennsylvania Law Review, num. 144, 1996, p. 2135.
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— Y el Estado podria exigir el establecimiento de un registro seguro de
servidores de correo electronico para combatir el correo basura. Esa lista
fomentaria que otras entidades comenzaran a exigir un nivel superior de
autentificacién antes de enviar correos electronicos. Tal autentificacion
vendria dada por un documento de identidad digital.

El efecto de cada una de estas estrategias seria el aumento de la importancia
de los documentos de identidad digitales hasta que, en algiin momento, se
alcanzara un punto sin retorno. Para muchos en la Red, resulta obviamente
provechoso poder aumentar la confianza en la entidad con la que estan tra-
tando, y dichos documentos de identidad digitales contribuirian precisa-
mente a ello. Asi, incluso si un sitio permite que se acceda sin ninguna cre-
dencial, cualquier paso que se quiera dar mas alla de ese contacto inicial
podria exigir presentar la identificacion pertinente. En adelante, la norma
seria navegar en el ciberespacio provisto de un documento de identidad;
aquéllos que se negaran encontrarian que la porcion del ciberespacio que
pueden habitar es muy reducida.

La consecuencia de llegar a dicho punto sin retorno seria la marca efectiva de
cada accion que se diera en Internet —como minimo— con un tipo de huella dac-
tilar digital. Esa huella permitiria a las autoridades —como minimo— rastrear la
accion hasta dar con sus responsables. La ejecucion de tal rastreo podria reque-
rir —como minimo— una supervision judicial previa. Y esa supervision podria
—como minimo— seguir los mandatos de la Cuarta Enmienda.

Como minimo. Y es que la parte crucial de esta historia no es que el Estado
pueda fomentar una Internet rica en documentos de identidad: es obvio que
puede. En lugar de eso, la cuestion fundamental es qué tipo de Internet rica
en documentos de identidad fomentaria el Estado.

Comparemos dos tipos diferentes de documentos de identidad digitales,
que podemos comprender recuperando la metdfora de la «cartera» emplea-
da en el capitulo 4, para describir los ultimos desarrollos tecnologicos en
materia de identidad que Microsoft esta liderando.

El primer tipo funcionaria de este modo: cada vez que necesitemos iden-
tificarnos, tendremos nuestra cartera y la entidad que demanda dicha
identificacion hurgard en ella, recopilando cuanta informacion desee.

El segundo tipo funciona segun los parametros de la Capa de
Identidad descrita en el capitulo 4: cuando necesitemos identificarnos,
podremos proporcionar la minima cantidad indispensable de datos.
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De este modo, si necesitamos certificar nuestra nacionalidad, sélo reve-
laremos el dato que lo atestiglie; si necesitamos certificar que somos
mayores de edad, actuaremos de igual forma.

A partir de este ultimo modelo resulta posible imaginar un documen-
to de identidad «ultraminimo» —una identificacién que no revela nada
por si misma, pero que facilita la rastreabilidad. De nuevo nos hallamos
ante una suerte de huella dactilar digital que no significa nada hasta que
es descodificada, y que, una vez descodificada, conduce hasta el agente
responsable.

Estas dos arquitecturas constituyen los dos extremos de un espectro
mas amplio. Cada una de ellas acarrea consecuencias radicalmente dife-
rentes para la privacidad y el anonimato. Ninguna de las dos permite el
anonimato perfecto, ya que ambas implican como minimo la rastreabilidad
de la conducta. Ahora bien, con el segundo tipo, dicha rastreabilidad puede
ser a su vez severamente regulada, y no deberia aplicarse para accio-
nes amparadas por la libertad de expresion. Y si se permite dicho ras-
treo, habra de ser porque esté respaldado por la autorizacion judicial
pertinente. De esta forma, el sistema conservaria la capacidad de iden-
tificar quién hizo qué y cuando, pero sdlo la ejerceria en circunstancias
autorizadas.

La diferencia entre los dos mundos descritos es, por consiguiente,
abismal, y el hecho de que lleguemos a uno u otro depende criticamente
de los principios que guien el desarrollo de esta arquitectura. El primer
tipo de documento de identidad digital seria desastroso para la privaci-
dad asi como para la seguridad, mientras que el segundo podria incre-
mentar radicalmente ambas, excepto para aquéllos cuya conducta sea
legitimo perseguir.

La viabilidad de la introduccién por parte del Estado de uno u otro
certificado de identidad depende de modo crucial del destinatario de
la regulacion, de que exista una entidad responsable del cédigo que
emplean los individuos que pueda ser efectivamente regulada. ;Es
realmente cierta esta suposicion? El Estado puede ser capaz de regu-
lar las companias telefonicas, pero ;podra regular a una multitud de
desarrolladores de cdédigo? Mas concretamente, ;podra regular a
aquéllos cuyo compromiso pasa precisamente por resistirse a ese tipo
de regulacion?
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En un mundo donde los desarrolladores de codigo fuesen la clase de personas
que gobernaban el IETF (Internet Engineering Tnsk Force, Grupo de Trabajo en
Ingenieria de Internet)” de hace unos anos, la respuesta probablemente seria
negativa. Los héroes mal pagados que construyeron la Red poseen razones
ideoldgicas para resistirse a los mandatos del Estado y no son de los que se
pliegan a sus amenazas. Por consiguiente, proporcionan una importante vigi-
lancia del poder estatal sobre las arquitecturas del ciberespacio.

Pero a medida que el desarrollo de cddigo se vuelve comercial —a medi-
da que se vuelve el producto de un nimero menor de grandes empresas—,
la capacidad estatal de regular dicha actividad aumenta. Cuanto mas dine-
ro hay en juego, menos inclinados se muestran los negocios (y sus patroci-
nadores) a asumir los costes de promover una ideologia.

El mejor ejemplo lo constituye la historia de la criptografia. Desde el
mismo inicio del debate sobre el control estatal de la criptografia, los téc-
nicos han sostenido que tales regulaciones son ridiculas, ya que el cddigo
siempre puede exportarse y los bits no conocen fronteras. Asi pues,
argiiian, la idea de que una ley del Congreso controlara el flujo de cdodi-
go era absurda.

Sin embargo, lo cierto es que las regulaciones tuvieron un efecto conside-
rable. No sobre los técnicos —que podian conseguir facilmente tecnologias
de cifrado de muy diversos lugares de la Red—, sino sobre las companias
que escribian software que pudiera incorporar tal tecnologia. Netscape o
IBM no estaban por la labor de construir y vender software que violara la
legislaciéon de EEUU, un Estado que mantiene una amenaza bastante enér-
gica contra estas dos empresas. Tal y como predijeron los técnicos, la regu-
lacion no controlo el flujo de bits, pero si que inhibid sustancialmente el
desarrollo de software que empleara dichos bits.”

29 Véase la descripcion en Scott Bradner, «The Internet Engineering Task Force», en Chris
DiBona et al. (eds.), Open Sources: Voices from the Open Source Revolution, Sebastopol (Cal.),
O'Reilly and Associates, 1999.

30 Michael Froomkin defiende una idea similar: «Las reglas de control de la exportaciéon han
tenido un efecto en el mercado doméstico de productos con capacidades criptograficas, como
el correo electrdnico, los sistemas operativos y los programas de tratamiento de texto. Debido
en buena medida a la prohibicion de exportar criptografia fuerte, no existe a dia de hoy un pro-
ducto criptogréfico estindar de venta masiva en EEUU, pese a que una considerable base
matematica y de programacion es perfectamente capaz de crear uno»; «It Came from Planet
Clipper», op. cit., p. 19.
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El efecto ha sido, pues, profundo. Companias que fueron antafio bastiones de
la irregulabilidad se estan convirtiendo ahora en productoras de tecnologias
que facilitan la regulacion. Por ejemplo, Network Associates, heredera del pro-
grama de cifrado PGP, fue en sus origenes una tenaz opositora a la regulacion
de la criptografia y ahora ofrece productos que facilitan el control corporativo
de la criptografia y la restauracion de claves.” Esta restauracion de claves crea
una puerta trasera para las empresas que, en muchos contextos, esta bastante
menos restringida que la puerta trasera estatal.

Cisco Systems constituye un segundo ejemplo.” En 1998, Cisco anuncio
el lanzamiento de un router que permitia a los proveedores de servicios de
Internet cifrar el trafico de Internet en el nivel de enlace —esto es, entre
puertas de enlace.” Ahora bien, este router también disponia de un inte-
rruptor que, bajo mandato estatal, deshabilitaria el cifrado de los datos
del router y facilitaria la recopilacion de informacion sobre el trafico de
Internet sin cifrar. En otras palabras, los datos estarian cifrados s6lo mien-
tras el Estado lo permitiera.

En ambos casos, la cuestion es que el Estado se convierte en un actor mas
del mercado de software, determinandolo tanto mediante la creacion de
leyes como mediante la compra de productos. De una u otra forma, el
Estado estd influyendo en la oferta de los proveedores de software comer-
cial, que existen para proporcionar lo que demanda el mercado.

Los veteranos de los primeros dias de la Red acaso espeten a los provee-
dores: «;Como habéis podido?».

«Los negocios son asi», seria la respuesta obvia.

31 véase «Network Associates and Key Recovery», disponible en http://web.archive.org/web/
19981207010043/http://www.nai.com/products/security/key.asp.

32 Cisco ha desarrollado productos que incorporan el uso de cifrado en las capas de red a través
del protocolo IP Security (IPSec). Para una breve discusion en torno al IPSec, véase Cisco Systems,
Inc., «IP Security-IPSec Overview», disponible en Link 33, http://web.archive.org/web/
19991012165050/http://cisco.com/warp/public/cc/cisco/mkt/ios/tech/ security/prodlit/ipsec_ov.htm.
Para una mas extensa, véase Cisco Systems, Inc., «Cisco IOS Software Feature: Network-Layer
Encryption—White Paper»; Cisco Systems, Inc. «IPSec—White Paper», disponibles en http://web.
archive.org/web /20020202003100/http://www.cisco.com/warp/ public/cc/techno/protocol/ipsecur/
ipsec/tech/ipsec_wp.htm; véase también Dawn Bushaus, «Encryption Can Help ISPs Deliver Safe
Services», Tele.Com, 1 de marzo de 1997; Beth Davis y Monua Janah, «Cisco Goes End-to-End»,
Information Week, 24 de febrero de 1997, p. 22.

33 Véase la declaracion del Internet Architectural Board sobre el cifrado «de timbre privado» (pri-
vate doorbell), disponible en http://www.iab.org/documents/docs/121898.html.
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El codigo de la Costa Este y el codigo de la Costa Oeste

A lo largo de esta seccion, he venido hablando de dos tipos de cédigo.
Uno es el «coddigo» que promulga el Congreso (como el Codigo
Tributario o el Cdédigo Penal). El Congreso aprueba una interminable
coleccidn de estatutos que ponen en palabras como hemos de comportar-
nos. Algunos de estos estatutos rigen a las personas, otros a las empresas
y otros a los burdcratas. La técnica es tan antigua como el gobierno
mismo: usa ordenes para controlar. En EEUU, este codigo se genera fun-
damentalmente en la Costa Este del pais (Washington, DC), por lo que lo
denominaremos «codigo de la Costa Este».

El otro tipo de codigo es el que «promulgan» los desarrolladores de céodi-
go —las instrucciones incluidas en el software y en el hardware que hacen
funcionar el ciberespacio. Se trata del codigo en su sentido mas moderno, el
cual regula segun las formas que he comenzado a describir anteriormente.
El cddigo de la Red 95, por ejemplo, regulaba con el fin de impedir el con-
trol centralizado, y el cddigo de cifrado regula para proteger la privacidad.
En EEUU (con la excepcion del MIT), este cddigo se genera cada vez mas en
la Costa Oeste (Silicon Valley, Redmond), por lo que podemos denominarlo
«codigo de la Costa Oeste».

Los cédigos de la Costa Oeste y de la Costa Este pueden convivir perfec-
tamente mientras no se presten mucha atencion el uno al otro. Esto es, cada
uno de ellos puede regular en sus propios dominios. Ahora bien, el argu-
mento de este capitulo es «Cuando el Este y el Oeste se encuentran»: qué
sucede cuando el codigo de la Costa Este descubre como el cédigo de la
Costa Oeste influye en la regulabilidad y trata de interactuar con él para
inducirlo a regular de forma diferente.

Esta interaccion ha cambiado. El poder del codigo de la Costa Este sobre el
de la Costa Oeste ha aumentado. Cuando el software era producido por hackers
e individuos situados al margen de cualquier institucion de control efectivo
(por ejemplo, la Universidad de Illinois o el MIT), el codigo de la Costa
Este podia hacer bien poco para controlar el cédigo de la Costa Oeste.*

34 Poco, pero no nada. Mediante subvenciones de gasto condicionado, el Estado logré inicial-
mente una alta efectividad en incrementar su participacion en la Red, asi como en resistirse al
desarrollo de tecnologias criptogréficas; véase Whitfield Diffie y Susan Eva Landau, Privacy on
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Pero a medida que el cddigo es producido por empresas, el poder del codigo
de la Costa Este aumenta. Cuando el comercio escribe el cddigo, ese codigo
puede ser controlado, puesto que las entidades comerciales también pueden
ser controladas. Por lo tanto, el poder del Este sobre el Oeste aumenta a medi-
da que el cddigo de la Costa Oeste se vuelve cada vez mas comercial.

En EEUU existe una dilatada historia de poder que se desplaza del Este
al Oeste, una historia que testimonia el choque que se produce entre lo viejo
y lo nuevo. El patrén resulta familiar. El Este acecha al Oeste para controlar-
lo y éste se resiste. Ahora bien, tal resistencia nunca es completa y los prin-
cipios del Este se integran en el Oeste. Lo nuevo asume algo de lo viejo.

Eso es precisamente lo que estd sucediendo en Internet. Cuando el cédi-
go de la Costa Oeste nacid, habia poco en su ADN que le llevara a inquietar-
se en lo mas minimo por los asuntos del cddigo de la Costa Este. La finali-
dad de Internet era la comunicacion punto a punto y la regulacion interme-
dia simplemente se inhabilito.

Con el tiempo, las preocupaciones de los codificadores del cddigo de la
Costa Este se han hecho mucho mas acuciantes. Todo el mundo detesta las pato-
logias de Internet —virus, robo de identidad y correo basura, por mencionar
solo las menos controvertidas. Ese aborrecimiento universal ha incitado a los
desarrolladores de cddigo de la Costa Oeste a ponerles remedio, con lo que
ahora estan a merced del influjo que conviene al codigo de la Costa Este: incor-
porar complementos a la arquitectura de Internet que lleven a su regulabilidad.

Dicho esto, algunos continuaran resistiéndose a aceptar mi afirmacion de
que el Estado puede fomentar que la Red sea regulable. Tal resistencia posee
una forma comun: incluso si emergen estas arquitecturas de identificacion,
e incluso si se hacen comunes, nada indica que se conviertan en universales, y
nada indica que no se las pueda eludir en un momento dado. Los individuos
siempre podran encontrar la forma de sortear estas tecnologias de identifica-
cion. Ningtin control que se pudiera imponer resultard jamas perfecto.

the Line: The Politics of Wiretapping and Encryption, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1998.
Steven Levy refiere una intervencion estatal mas directa. Cuando Richard Stallman se negé
a proteger bajo contrasena el ordenador del Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, el
Departamento de Defensa amenazo6 con desconectar la maquina de la Red a menos que se
modificara su arquitectura para restringir el acceso a ella. Para Stallman, se trataba de una
cuestion de principios; para el Departamento de Defensa, era pura rutina, véase Steven Levy,
Hackers: Heroes of the Computer Revolution, Garden City (NY), Anchor Press/Doubleday, 1984,
pp. 416-418.
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Cierto. El control de una Internet rica en certificados de identidad nunca
seria completo; siempre existiran escapatorias.

Pero existe una importante falacia en este argumento: que el control perfec-
to no sea posible no implica que el control efectivo no lo sea. Las cerraduras se
pueden forzar, pero eso no implica que no sirvan de nada. En el contexto de
Internet, incluso un control parcial produciria efectos significativos.

Aqui, como en otros contextos, opera un principio bovino fundamental.
Por més mintsculos que sean los controles, si son aplicados con coherencia,
bastaran para dirigir a animales de gran tamafo. Los controles de una
Internet rica en certificados de identidad son mintsculos, de acuerdo; pero
nosotros somos animales de gran tamano. Creo, pues, que es tan probable
que la mayoria de la gente se resista a estos reguladores de la Red, peque-
nos pero eficaces, como que las vacas se resistan a las cercas de alambre. Asi
es como somos y por eso funcionan estas regulaciones.

Asi pues, imaginémonos un mundo en el que todos pudiéramos verificar
nuestra identidad simplemente mirando una cdmara o pasando nuestro
dedo por un lector de huellas dactilares. Accederiamos a la Red en s6lo un
segundo, con un método de validacién de nuestros atributos fiable y senci-
llo, que no dependeria de contrasenas faciles de olvidar o de credenciales
taciles de falsificar.

(Qué ocurrird entonces, cuando podamos elegir entre recordar una con-
trasena y teclearla cada vez que deseemos acceder al ordenador, y simple-
mente usar nuestro pulgar —o nuestro iris ocular, o aquella parte de nues-
tro cuerpo que resulte mas sencilla de identificar— para acreditar quiénes
somos? Cuando lo mas facil sea simplemente revelar nuestra identidad,
(quién se resistird a hacerlo?

Si esto es vender el alma al diablo, no nos quepa duda de que la recom-
pensa por hacerlo sera extraordinariamente beneficiosa. Imaginese el lector
un mundo donde todos sus documentos estén disponibles en Internet en
una «red virtual privada», accessible desde cualquier maquina conectada a
la Red y perfectamente protegida mediante una clave biométrica.” El lector
podria sentarse frente a cualquier ordenador, solicitar sus documentos,

35 Sobre las redes virtuales privadas, véase Richard Smith, Internet Cryptography, Boston, Addison-
Wesley, 1997, capitulos 6 y 7; sobre técnicas biométricas de seguridad, véase Fred B. Schneider (ed.),
Trust in Cyberspace, Washington DC, National Academy Press, 1999, pp. 123-24, 133-34.
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realizar sus tareas, responder su correo electronico y pasar a otra cosa —
todo ello de forma perfectamente segura y protegida por una clave valida-
da mediante sus marcas oculares.

Esta es la arquitectura mas facil y eficaz que se puede imaginar, y su pre-
cio (asi lo creen algunos) es muy reducido: la autentificacion. Tan so6lo di
quién eres, conéctate a una arquitectura que certifique ciertos hechos acerca
de ti, revela tu identidad... y «todo esto sera tuyo».

La teoria Z

«Eh, Lessig, al final no ha sucedido lo que predecias. En 1999 afirmaste que
el comercio y el Estado trabajarian codo con codo para construir una red
perfectamente regulable. Mientras reviso mi bandeja de correo infestada de
correo basura, con mi antivirus funcionando de fondo, me pregunto qué
piensas ahora. Lo que quiera que fuera posible no ha sucedido. ;No
demuestra eso que estds equivocado?».

Este fue el mensaje que recibi de un amigo al comenzar este proyecto de
actualizacion de El cddigo. Y, por mas que yo nunca dije cuando sucederia el
cambio que estaba prediciendo, hay algo interesante en esta critica. La teoria
de El cédigo pasa algo por alto: por mds incentivos que existan para abocarnos
poco a poco a una Red perfectamente regulable, la teoria no explica qué moti-
varia el paso final. ;Qué sera lo que nos empuje al punto sin retorno?

La respuesta atin no ha sido escrita por completo, pero su introduccion
se publico en 2006. En mayo de ese afno, la revista Harvard Law Review pro-
porciono 67 paginas al profesor Jonathan Zittrain (de ahi la denominacion
de «teoria Z») para explicar «La Internet generativa»*. El articulo es brillan-
te y el libro que se deriva de €l lo es aun mas. El argumento que plantea es
la pieza que falta en EI codigo.

Hay mucho en dicha Internet generativa que le resultara familiar al lector
de este libro. Zittrain defiende que los ordenadores de uso general conectados
a redes punto a punto han producido una plataforma extraordinariamente

36 Jonathan L. Zittrain, «The Generative Internet», Harvard Law Review, nam. 119, 1974, 2006.



Regulando el codigo 137

innovadora («generativa») para la invencion, cuyos logros son dignos de
celebracion. Ahora bien, los que celebramos esto (yo especialmente) no pres-
tamos suficiente atencion a los perjuicios que ha conllevado. Y es que el
mismo diseno que permite a un inmigrante indio inventar Hotmail, o a unos
inadaptados de la Universidad de Stanford crear Google, también posibilita
que haya quien canalice su descontento mediante la creacion de virus y
otras cosas peores. Este tipo de gente emplea la Internet generativa para
hacer dano. Y como Zittrain observa acertadamente, solo estamos empezan-
do a comprobar cuanto dano provocaran estas creaciones malintencionadas.
Analicemos algunos de los ejemplos que ofrece Zittrain al respecto:

— En 2003, en una prueba diseniada para medir el grado de sofisticacion
de los productores de correo basura para encontrar servidores «de relé
abierto» a través de los cuales pudieran enviar su correo sin ser detecta-
dos, se encontrd que dichos productores daban con el servidor en s6lo 10
horas. De esta forma, al cabo de 66 horas habian logrado enviar mds de
3,3 millones de mensajes a 229.468 personas.”

— En 2004, el gusano Sasser fue capaz de poner en peligro mas de medio
millon de ordenadores —en sélo 3 dias.* Un afio antes, el gusano
Slammer infecto el 90% de un servidor especifico de Microsoft —en sélo
15 minutos.”

Numero de incidentes de seguridad remitidos al CERT/CC 1988-2003
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37 Ibidem, p. 2010.
38 Ibidem, p. 2012.
39 Ividem.
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— En 2003, el virus de correo electrénico SoBig.F fue responsable de casi
el 70% de los correos electronicos enviados mientras se propagaba, inclu-
yendo mas de 23,2 millones enviados solo a usuarios de AOL.*

Qué duda cabe de que éstos no son hechos aislados, sino que responden a
un patron que va en aumento. Segun las estimaciones del CERT (US
Computer Emergency Readiness Team, Equipo de Emergencias Informaticas de
EEUU), se ha producido una explosion en el nimero de denuncias que les
llegan referidas a incidentes de seguridad. En la pagina anterior tenemos el
grafico que Zittrain elabord a partir de la informacion del CERT.*

El grafico llega a 2004 porque el CERT lleg6 a la conclusién de que los
incidentes estaban tan «generalizados y extendidos que resultaban indistin-
guibles unos de otros».*

El hecho de que en Internet haya programas dafiinos no nos sorprende, ni
tampoco que su nimero vaya en aumento. Lo que si resulta sorprendente es
que, al menos hasta el momento, estos programas no hayan provocado la des-
truccion de la que son capaces. Dada la capacidad de los desarrolladores de
este malware de infectar con su cddigo malicioso multitud de maquinas en muy
poco tiempo, ;como es que nadie mas ha intentado hacer dafio de verdad?

Imaginémonos, por ejemplo, un gusano que lograse instalarse en un
millon de ordenadores, y, en un ataque sincronizado, borrara simultanea-
mente el disco duro de todos ellos. Zittrain no sostiene que esto resulte sen-
cillo, sino que es tan complicado como lo que vienen haciendo los gusanos
que han logrado propagarse por doquier. Asi pues, ;por qué uno de esos
desarrolladores de codigo malicioso no podria causar una verdadera devas-
tacion? ;Qué es lo que evita el Ciberarmagedon?

La respuesta es que no hay una buena respuesta. Y cuando no podemos expli-
car por qué algo no ha ocurrido todavia, tenemos buenas razones para pensar que
llegara a ocurrir. Y cuando ocurra —cuando un autor de software dafino produz-
ca un gusano realmente devastador—, eso provocara que sutja la determinacion
politica de llevar a cabo lo que los Estados atin no han completado: presionar para
culminar la transformacion de la Red en un espacio regulable.

40 bidem.
41 Ibidem, p. 2011
42 Ibidem.
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Esta es la tesis crucial (y obvia, una vez comprendida) de la teoria Z. El
terror desencadena mutaciones radicales. Pensemos, por ejemplo, en los
cambios en la aplicacion de la ley (y en la proteccion de los derechos civiles)
establecidos en la «Patriotic Act».* Esta vasta ley fue promulgada 45 dias des-
pués de los ataques terroristas del 11-S, pero la mayor parte de su contenido
habia sido redactado mucho antes de esa fecha. Los autores eran conscientes
de que hasta que no se produjera un grave ataque terrorista, no existiria sufi-
ciente voluntad politica para modificar significativamente el sistema legal.
Pero el detonante del 11-S hizo que fuera posible esta modificacion radical.

Esto sera igualmente cierto con respecto a Internet. Los programas dari-
nos que hemos conocido hasta ahora han hecho estragos, pero los hemos
sobrellevado como algo enojoso, y no amenazador. Ahora bien, cuando llegue
el equivalente en Internet al 11-S —sea o no obra de «terroristas» — el enfado
se convertird en voluntad politica y ésta producird un cambio profundo.

El propdsito de Zittrain es prepararnos para ese cambio. Su potente y
exhaustivo analisis examina las contrapartidas que conlleva la transforma-
cion de Internet en un espacio menos generativo. Y pese a que el analisis de
su articulo merece por si solo todo un libro, dejaré que sea €l quien lo escri-
ba. Lo que pretendo al incluir esta breve referencia es esbozar una respues-
ta que complete el rompecabezas tedrico de El cddigo. Este libro describe los
medios, la teoria Z senala el movil.

En 1996 se estrend una pelicula espantosa titulada Independence Day, que
trata de una invasion alienigena de la Tierra. Cuando los extraterrestres apa-
recen por primera vez, muchos terricolas estan ansiosos por darles la bien-
venida. Para estos idealistas no hay razon alguna para mostrar hostilidad, y
una alegria generalizada se extiende entre las personas esperanzadas de
todo el globo frente a lo que parecia solo un suefio: existe vida extraterres-
tre, y «mola».

Sin embargo, poco después de la aparicion de los extraterrestres, y en
medio de las celebraciones, la actitud previa varia. De repente, los lideres de
la Tierra se percatan de que las intenciones de los extraterrestres no son

43 USA PATRIOT ACT (Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate Tools
Required to Intercept and Obstruct Terrorism Act, Ley para la Union y Fortalecimiento de América
mediante la Provision de Herramientas Adecuadas Requeridas para Interceptar y Obstruir el
Terrorismo), Pub. L. No. 107-56, 155 STAT. 272 (2001); American Civil Liberties Union, Seeking
Truth From Justice: PATRIOT Propaganda —The Justice Department’s Campaign to Mislead the
Public About the USA PATRIOT Act, American Civil Liberties Union, 9 de julio de 2003.
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nada amistosas. De hecho, son abiertamente hostiles. Pero para entonces ya
es muy tarde y los extraterrestres capturan la Tierra. (Solo Jeff Goldblum se
da cuenta a tiempo de lo que sucede, pero es que €l siempre se da cuenta de
todo antes que nadie).

La historia que expongo aqui es similar (aunque espero que no tan
espantosa). Nos hemos mostrado tan acogedores y entusiastas con la Red
como los terricolas de Independence Day con los extraterrestres. Hemos acep-
tado su implantacion en nuestras vidas sin cuestionar su efecto final. Pero
llegara un momento en que también nosotros vislumbraremos una amena-
za potencial, en que comprenderemos que el ciberespacio no garantiza su
propia libertad, sino que mas bien comporta un extraordinario potencial de
control. Y entonces nos preguntaremos: ;como deberiamos responder?

He dedicado muchas paginas a explicar una idea que puede resultar
obvia para algunas personas. Pero me he dado cuenta de que, por alguna
razon, las personas para las que esta idea deberia resultar mas importante
no la captan. Demasiada gente considera esta libertad como algo dado por
naturaleza; demasiada gente cree que la libertad se las arreglara por si
sola; y demasiada gente pasa por alto de qué modo arquitecturas diferen-
tes encarnan principios diferentes, y que solo escogiendo estas diferentes
arquitecturas —estos diferentes cddigos— podemos establecer y fomentar
nuestros principios.

En este momento, deberia quedar claro por qué empecé este libro con un
relato del redescubrimiento del papel del autogobierno, o del control, que ha
marcado la reciente historia de la Europa postcomunista. Las fuerzas del mer-
cado han fomentado arquitecturas de identificaciéon para facilitar el
comercio electronico. El Estado necesita hacer bien poco —de hecho, no
necesita hacer nada en absoluto— para inducir este tipo de desarrollo. Las
fuerzas del mercado son demasiado poderosas, y el potencial de este sec-
tor es demasiado grande. Si algo es seguro, es que va a desarrollarse una
arquitectura de identificacion en la Red —transformando asi de manera
fundamental su regulabilidad.

Ahora bien, ;no estd claro que el Estado deberia hacer algo para que esta
arquitectura sea coherente con una serie de principios publicos importan-
tes? Si el comercio va a definir las incipientes arquitecturas del ciberespacio,
(no es cometido del Estado asegurar que aquellos principios publicos que
quedan fuera de los intereses comerciales se incorporen también a dicha
arquitectura?
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La arquitectura es una especie de ley: determina lo que la gente puede hacer
y lo que no. Cuando los intereses comerciales determinan la arquitectura,
crean una especie de ley privada. Yo no estoy en contra de la empresa pri-
vada; de hecho, mi firme opinion en la mayoria de los casos es dejar que el
mercado produzca. Ahora bien, ;no estd meridianamente claro que debe
haber limites a tal hecho, que los principios publicos no se agotan en aque-
llo que IBM pueda desear, en definitiva, que lo que «es bueno para America
Online no es necesariamente bueno para América»?

Por regla general, cuando describimos conjuntos de principios que
entran en competencia, asi como nuestras elecciones respecto a ellos, califi-
camos dichas elecciones como «politicas». No en vano se trata de elecciones
acerca de como se ordenara el mundo y de qué principios se priorizaran
sobre el resto.

Las elecciones entre principios, las elecciones acerca de la regulacion, del
control y de la definicién de espacios de libertad —todas ellas corresponden
al ambito de la politica. El codigo «codifica» principios y, sin embargo, la
mayoria de la gente habla como si el codigo fuese meramente una cuestion
de ingenieria; o como si fuese mejor dejarlo en manos del mercado, sin que
el Estado influya sobre él.

Pero estas actitudes son errdneas. La politica es el proceso por el que
decidimos colectivamente como deberiamos vivir. Esto no equivale a afir-
mar que es un espacio donde colectivizamos —un colectivo puede optar por
una forma de gobierno liberal. Lo importante de la politica no radica en la
sustancia de la eleccion, sino en el proceso. La politica es el proceso por el
que razonamos sobre coémo deberian ser las cosas.

Hace dos décadas, en una pujante trilogia que concité todo un movi-
miento en el &mbito de la teoria legal, Roberto Unger preconizé que «todo
es politica».* Segtin €], no deberiamos aceptar que nada de lo que define el
mundo sea desgajado de la politica —todo deberia considerarse «en tela de
juicio» y susceptible de reforma.

Muchos creyeron que Unger sostenia que deberiamos poner en tela de
juicio todo durante todo el tiempo, que nada deberia ser cierto o fijo, que
todo deberia fluir constantemente. Pero no era eso lo que queria decir.

44 Roberto Mangabeira Unger, Social Theory: Its situation and Its Task, Nueva York, Cambridge
University Press, 1987.
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Lo que Unger queria decir era, simplemente, que deberiamos cuestionar las
necesidades de cualquier orden social especifico y preguntarnos si constitu-
yen realmente necesidades; y que deberiamos exigir que dichas necesidades
justifiquen los poderes que gobiernan en la practica. Tal y como lo expresa
Bruce Ackerman, ante todo ejercicio de poder hemos de preguntar: ;por
qué?® Quiza no exactamente en el momento en que se ejerce el poder, pero
si en alglin momento.

En este sentido, «poder» no es mas que otra palabra para referirse a las res-
tricciones sobre las que los humanos podemos intervenir. Los meteoritos que se
estrellan contra la Tierra no son «poder» en el contexto de la afirmacion «todo
es politica». El lugar donde impacta el meteorito no incumbe a la politica, si bien
las consecuencias de dicho impacto pueden muy bien hacerlo. Y es que el lugar
donde impacta el meteorito es algo que va mas alla de la accion humana.

Pero la arquitectura del ciberespacio si es poder en este sentido: podria
ser diferente a como es ahora. La politica se ocupa de como decidimos, del
modo en que se ejerce ese poder y de quién lo ejerce.

Si el cddigo es la ley, entonces, como escribe William Mitchell, «el control
del codigo es poder»: «Para los ciudadanos del ciberespacio, [...] el codigo
[...] se esta convirtiendo en un foco crucial de lucha politica. ;Quién escribi-
ra el software que estructura cada vez mas nuestra vida cotidiana?».* Tal y
como es el mundo actual, los desarrolladores de cddigo se convierten pro-
gresivamente en legisladores. Determinan como serd Internet por defecto; si
la privacidad estara protegida y hasta qué punto se permitira el anonimato
y se garantizara el acceso. Ellos son quienes establecen su naturaleza. Sus
decisiones, de momento tomadas en los resquicios de la codificacion de la
Red, definen lo que es Internet.

Como regula el cddigo, quiénes son sus desarrolladores y quién los contro-
la —he aqui tres interrogantes sobre los que cualquier practica de justicia debe
centrarse en la era del ciberespacio. Las respuestas revelan el modo en que esta
regulado el ciberespacio. Lo que sostengo en esta parte del libro es que el ciber-
espacio esta regulado por su codigo y que dicho cddigo esta cambiando.

45 En Bruce Ackerman, Social Justice in the Liberal State, New Haven, Yale University Press, 1980, el
dispositivo analitico esencial es el didlogo: toda afirmacion de poder se enfrenta a una exigencia de
justificacion [ed. cast.: La justicia social en el estado liberal, rev. por Luis Rodriguez Abascal y trad. por
Carlos Rosenkrantz ef al., Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1993].

46 William J. Mitchell, City of Bits: Space, Place and the Infobahn, Cambridge (Mass.), MIT Press,
1996, p. 112.



Regulando el codigo 143

Estamos entrando en una era en la que el poder regulador se desplazara a
una estructura cuyas propiedades y posibilidades son fundamentalmente
diferentes. Como sefalé al comienzo respecto a Rusia, puede que se destru-
ya una forma de poder, pero otra viene a reemplazarla.

Nuestro objetivo debe ser comprender este poder y preguntarnos si
se ejerce adecuadamente. Tal y como pregunta David Brin: «Si admira-
mos la Red, ;no deberia recaer la “carga de la prueba” en aquéllos que
quieren cambiar los supuestos basicos que dieron lugar a la Red en un
primer momento?».”

Dichos «supuestos basicos» se fundaron en la libertad y la apertura. Ahora
una mano invisible amenaza ambas y necesitamos comprender como.

Un ejemplo de las luchas abiertas en torno a las ciberlibertades es la toda-
via-no-libre China. El Estado chino ha asumido una postura cada vez mas
agresiva contra las conductas en el ciberespacio que vulneren las normas del
espacio real. Los proveedores de pornografia son condenados a 10 anos de
carcel, al igual que los criticos con el gobierno. En la Republica Popular
China, el amor al pueblo puede llegar a matar.

Para posibilitar la aplicacion de estas penas, el Estado chino necesita la
ayuda de los proveedores de servicios de Internet. Y las leyes locales obligan a
dichos proveedores a prestarse a colaborar. De este modo, no dejan de aparecer
noticias que informan de que grandes companias de Internet —incluyendo
Yahoo! y Microsoft— colaboran con el Estado chino para llevar a cabo la clase
de cosas que resultan execrables en el marco de nuestra Constitucion.

Los extremos nunca son buenos. Pero el ejemplo mas revelador del
patron regulador que vengo describiendo lo constituye Google. Google es
una empresa que disfruta de una fama (merecida) por su fantdstico motor
de busqueda y que se ha forjado una imagen de no condicionar los resulta-
dos de sus busquedas en funcion de factores irrelevantes. Las companias
pueden comprar palabras de busqueda, pero los resultados derivados de
dicha compra aparecen entre paréntesis y separados de los resultados prin-
cipales —esa zona de la pantalla a la que se dirige instintivamente nuestra
mirada—, que se nos presentan asi sin interferencias.

47 David Brin, The Transparent Society: Will Technology Force Us to Choose Between Privacy and
Freedom?, Boulder, Perseus, 1999, p. 324.
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Eso si, siempre que la compania que trate de interferir los resultados no sea
China, SA, para la que Google ha prometido construir una rutina especial.”
Los sitios web que China desee bloquear no se mostraran en el motor de
busqueda google.cn, y el usuario no recibird ningtin aviso informandole de
que los resultados de su busqueda han sido filtrados por los censores chi-
nos. En lugar de eso, la pagina de Google aparecera ante el internauta chino
como si nada anormal ocurriera. Y como Google es tan genial, el Estado
chino sabe que muchos seguirdn recurriendo a su motor de buisqueda inclu-
so aunque Google filtre lo que el Estado no quiere que el pueblo conozca.

He aqui el matrimonio perfecto entre comercio y Estado. Google puede
construir la tecnologia que China necesita para aplicar mejor sus leyes, y
China puede sacar partido de ese talento imponiendo esas leyes como con-
dicién de acceso al mercado chino.

Por consiguiente, el valor de ese mercado es mas importante para Google
que el valor de su principio de «buisqueda neutral». O al menos, mas le vale,
si es que ese trato tiene algtin sentido.

Mi propdsito aqui no es criticar a Google —ni a Microsoft, ni a Yahoo!. Estas
companias se rigen por los intereses de sus accionistas; su mision consiste en
maximizar su valor corporativo. Si yo estuviera a cargo de cualquiera de esas
companias, no estoy seguro de que hubiera actuado de modo diferente.

Pero en eso consiste precisamente mi argumento: el comercio se debe a
unos intereses y el Estado puede explotar eso en su propio beneficio.
Podemos estar seguros de que lo hard, cada vez mas y cada vez mds a menu-
do, y cuando lo haga, el caracter de la Red se transformara.

Y lo hara radicalmente.

48 Ahora bien, este plan sigue rodeado de incégnitas. En junio de 2006, el cofundador de
Google Sergey Brin expresd algunas dudas sobre los planes de Google. Véase Thomas
Crampton, «Google Is Voicing Some Doubt Over China», International Herald Tribune, 7 de
junio de 2006.



Segunda parte

Regulacion mediante codigo

La leccion de la dltima parte fue que la interaccion entre
comercio y Estado cambiard, en la practica, la arquitectura de
Internet, incrementando la regulabilidad de la conducta en la
Red. Se esparcird polvo sobre los hombres invisibles del ciber-
espacio y, tras ello, sus proezas seran mas faciles de reconocer.

Hasta ahora, no obstante, mi historia s6lo ha hablado del
modo basico por el que el Estado regula: amenaza con un cas-
tigo y dicha amenaza pretende crear el incentivo para que los
individuos obedezcan sus reglas. Los cambios en la arquitec-
tura del ciberespacio que he descrito simplemente le facilita-
rian la capacidad para cumplir su amenaza, y esto reduciria
(a ser posible, a un nivel por debajo de cero) el valor que se
espera obtener de la conducta criminal. La rastreabilidad
incrementara la aplicacion de la ley y ésta, los costes de
incumplir una regla emanada del Estado.

En esta parte, tomo en consideracion un tipo diferente de
regulacion. La cuestion aqui no es como la arquitectura de la
Red facilitara la regulacion tradicional, sino como dicha arqui-
tectura de la Red —o su «cddigo»— deviene ella misma un
regulador. En este contexto, la fuerza de la regla que se aplica a
un individuo no proviene de la amenaza de las consecuencias
impuestas por la ley —multas, carcel o incluso la propia
verglienza—, sino que su aplicacion se apoya en una espe-
cie de fisica. Una puerta cerrada con llave no es una orden
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de «No entrar» respaldada por la amenaza del castigo estatal,
sino un obstaculo fisico a la libertad de alguien para entrar en
algtn sitio.

Lo que defiendo aqui es que esta forma de regulacion sera
cada vez mds comun en el ciberespacio, y que, ademas, posee
un cardacter distintivo y a menudo contrario a la intuicion. El
propdsito de esta parte consiste en explorar este modo distinti-
vo de regulacion como un paso hacia una comprension mas sis-
tematica de la interaccion entre tecnologia y politica.



6. Ciberespacios

PREVIAMENTE HE DICHO QUE PODEMOS DISTINGUIR INTERNET del ciberespacio.
Pues bien, para resaltar la forma distintiva de regulacion de la que se
ocupa esta parte, necesitamos decir algo mdas sobre esta diferencia.
Internet es un medio de comunicacion. La gente hace cosas «en» Internet,
cosas que son en su mayor parte triviales, por mas que no dejen de tener
importancia. En Internet, la gente paga facturas, reserva mesa en restau-
rantes, consulta noticias o se comunica con sus familiares mediante correo
electronico o mensajeria instantanea. Estos usos son importantes en el
sentido de que afectan a la economia y hacen la vida mas facil o mas difi-
cil, pero no en el sentido de que alteren el modo en que vive la gente. Esta
muy bien eso de comprar en Amazon con un solo clic. Yo mismo compro
toneladas de libros (quizas literalmente) que, de otra manera, no habria
comprado, pero mi vida no ha cambiado en un clic de ratén (aunque mi
cuenta bancaria si). Tan sdlo se ha hecho mas f4cil y erudita, pero no dife-
rente en sus fundamentos.

El ciberespacio, en contraste, no se limita a hacer la vida mas facil: 1a hace
diferente, o quizas mejor, dando lugar a una vida distinta (una segunda vida).
El ciberespacio evoca, o engendra, maneras de interactuar que antes no eran
posibles. No quiero decir que la interaccion sea nueva —siempre hemos
tenido comunidades; estas comunidades siempre han producido algo simi-
lar a lo que describiré como producto del ciberespacio. Sin embargo, estas
comunidades virtuales crean una diferencia de grado que ha evolucionado
hasta convertirse en una diferencia cualitativa. Hay algo tinico en las inte-
racciones que se dan en estos espacios, y algo especialmente tinico en la
forma en que se los regula.

147
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La vida en el ciberespacio estd regulada primordialmente mediante el
cddigo del ciberespacio. No regulada en el sentido que examinamos en
la primera parte —no digo que el codigo haga mas facil saber quién hizo
qué para que los infractores puedan recibir sus penas—, sino en el sen-
tido en que los barrotes de una prision regulan el movimiento de un
preso, o en que las escaleras regulan el acceso para las personas con dis-
capacidad. El cédigo es un regulador en el ciberespacio porque define
los términos en que éste se nos ofrece. Y aquéllos que establecen dichos
términos reconocen cada vez mas el codigo como un medio para conse-
guir las conductas que mas les benefician.

Y lo mismo sucede con Internet. En la Red, el cddigo también es un
regulador, y la gente vive su vida en Internet segin esa regulacion.
Ahora bien, mi estrategia en este capitulo es comenzar por la parte mas
oscura para después reconocer la parte que nos es familiar. Una vez que
captemos la técnica que se aplica a mundos donde es improbable que
habitemos, reconoceremos la que se aplica al mundo que habitamos
todo el tiempo.

El ciberespacio no es un solo lugar, sino muchos. Y las caracteristicas
de estos lugares difieren de modos que son fundamentales. Estas dife-
rencias proceden, en parte, de las diferencias de la gente que los puebla,
pero la demografia por si sola no explica la discrepancia. Algo mas esta
ocurriendo.

Le propongo una prueba al lector. Lea el siguiente pasaje y preguntese si
la descripcion le suena familiar:

Estoy convencido de que las comunidades virtuales prometen restituir a
los estadounidenses de finales del siglo XX lo que muchos de nosotros
sentimos que se perdid en las primeras décadas del siglo —un sentido
estable de comunidad, de lugar. Pregtuntele a aquéllos que han sido
miembros de una de estas comunidades virtuales, y le contaran que lo
que ocurre alli es mas que un intercambio de impulsos electrénicos a tra-
vés de cables. No se trata meramente de fiestas virtuales [...] También hay
que considerar lo reconfortado que se siente un hombre como Phil
Catalfo cuando se queda despierto hasta altas horas de la madrugada cui-
dando de su hijo con leucemia, y se conecta a WELL y vuelca alli su
angustia y sus miedos. La gente realmente se preocupa por los demas y
se enamora a través de Internet, del mismo modo que lo hace en las
comunidades geograficas. Y esa vinculacion «virtual» es un signo real de
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esperanza en una nacion cada vez mas abrumada por la fragmentacion de
la vida publica, la polarizacion de grupos de interés y la alienacion de la
existencia urbana.'

Una declaracién de esta indole despierta dos tipos de reacciones. A aquéllos
que han pasado un cierto tiempo en el «ciberespacio» les resulta extremada-
mente familiar; han frecuentado diferentes clases de «redes» desde los pri-
meros tiempos, trasladandose a Internet desde comunidades mas aisladas
—desde un BBS (bulletin board service, servicio de tablon de anuncios) local,
o desde lo que Mike Godwin (el autor del pasaje anterior) denomina una
direccion chic como WELL.? Para ellos, la Red es un espacio para conversar,
entablar contactos e intercambiar ideas —un sitio extraordinariamente pro-
metedor para hacer diferente la vida en el espacio real.

Ahora bien, es muy probable que tal declaracién impaciente a los recién
llegados a este «espacio» (los veteranos les llaman «novatos»), o a aquéllos que
solo se conectan a Internet para revisar sus cuentas o consultar los horarios del

1 Mike Godwin, Cyber Rights: Defending Free Speech in the Digital Age, Nueva York, Times Books, 1998,
p- 15. Véase también Esther Dyson, Release 2.0: A Design for Living in the Digital Age, Nueva York,
Broadway Books, 1997, donde se afirma: «Usada correctamente, Internet puede ser una potente tecno-
logia que fomente el desarrollo de comunidades, puesto que da pie a lo que crea una comunidad —la
interaccion humana» (p. 32) [ed. cast.: Realease 2.0, trad. por Ana Alcaina Pérez, Madrid, Punto de
Lectura, 2000]. Véase también Stephen Doheny-Farina, The Wired Neighborhood, New Haven (Conn.),
Yale University Press, 1996, pp. 121-137. Para una importante recopilacién donde se examina la comu-
nidad en el ciberespacio, véase Marc A. Smith y Peter Kollock, Communities in Cyberspace, Nueva York,
Routledge, 1999. Esta recopilacion abarca aspectos sociales de la comunidad, incluyendo «orden social
y control», «accion colectiva», «estructura y dindmica comunitarias» e «identidad» y la misma relacion
entre arquitectura y normas que expongo en este capitulo orienta buena parte de su andlisis [ed. cast.:
Comunidades en el ciberespacio, trad. por José Maria Ruiz Vaca, Barcelona, Editorial UOC, 2003].

2 En 1968 el influyente investigador-activista-artista estadounidense Stewart Brand lanzd (junto
a su mujer, Lois Jennings, un pequefio grupo de amigos y algunos colaboradores del Portola
Institute, un foro educativo alternativo radicado en Menlo Park, California) el primer niimero de
la revista The Whole Earth Catalog (el catilogo de toda la tierra). En sus veinticuatro afios de irregu-
lar publicacion, se convertiria en referencia indispensable de buena parte de los movimientos
sociales californianos y estadounidenses, representando una fuente de inspiraciéon para varias
generaciones por ser fiel, en todas sus dimensiones, al espiritu de experimentacion low-tech y de
autonomia creativa que en aquella época quedaba resumido en la expresion: Ask not what your
country can do for you. Do it yourself (<No preguntes qué puede hacer tu pais por ti. Hazlo ta
mismo»). En 1985, Stewart Brand y Larry Brilliant crean la pionera comunidad virtual WELL
(Whole Earth ‘Lectronic Link, Enlace electrénico de toda la Tierra) como un trasvase a la naciente
red informatica de la vision mundial del Catalogo. Este célebre foro electréonico ha reunido hasta
hoy a numerosos cientificos, estudiosos, activistas, periodistas y demds personas interesadas en
tematicas que van desde los deportes hasta la espiritualidad, la politica y la programacién. Su
lema You Own Your Own Words («T1 te responsabilizas de lo que dices») ha supuesto una refe-
rencia indispensable para posteriores comunidades virtuales. [N. del E.]



150 El cddigo 2.0

cine. Cuando éstos escuchan hablar de «comunidad», de formas especiales
de conexion o del asombroso poder de este espacio para alterar las vidas,
probablemente se preguntan: «;De donde ha salido esta idea de que el ciber-
espacio es un lugar?». Para los novatos, los que simplemente utilizan el
correo electronico o navegan por Internet, eso de la «comunidad» de la Red
es sOlo un tipo extravagante de misticismo. ;Como puede alguien conside-
rar que esas paginas rebosantes de anuncios e iconos giratorios constituyen
una comunidad, o incluso un espacio? Para el novato comedido, esto suena
al furor desatado por el Java.’

Los novatos conforman hoy por hoy la mayoria silenciosa de la Red.* Por mas
que uno idealice los viejos tiempos en que la Red era un lugar para la conversa-
cion y el intercambio, ésta no es la funcion que le da la mayoria de sus usuarios.
Existen efervescentes comunidades de creatividad y de blogueros, pero éstos
representan solo un 3% de los usuarios de Internet; la inmensa mayoria de los
usos de la Red carece de conexion con cualquier ideal de comunidad.

El ambiente del ciberespacio ha cambiado.” Su apariencia, lo que se
puede hacer alli y la forma de conectarse a €1 —todo esto ha cambiado. Por
qué ha cambiado constituye una pregunta complicada —para la cual carezco

3 Tal y como exploré en la primera version de El Cédigo, la reciente dimension «comunitaria» de
la Red podria constituir una considerable fuente de negocio. Numerosas obras influyentes han
defendido que la clave del éxito del comercio electrénico radica en el desarrollo de «comunidades
virtuales»; véase, por ejemplo, Larry Downes y Chunka Mui, Unleashing the Killer App: Digital
Strategies for Market Dominance, Boston, Harvard Business School Press, 1998, pp. 101-109 [ed. cat.:
Killer app: estratégies digitals per a dominar el mercat, trad. por Roser Soms Tramujas, Barcelona,
Editorial Portic, 2000]. John Hagel y Arthur G. Armstrong, Net Gain: Expanding Markets Through
Virtual Communities, Boston, Harvard Business School Press, 1997 [ed. cast.: Negocios rentables a tra-
vés de Internet: Net Gain, trad. por Florentino Heras Diez, Barcelona, Paidds Ibérica, 2000]. La explo-
sién que se ha dado desde entonces de entidades esencialmente basadas en comunidades, como
la Wikipedia o MySpace, confirma la visién de estos autores.

4 Para un estudio detallado de la demografia de Internet, véase E-Consultancy, Internet
Statistics Compendium, 12 de abril de 2006, disponible en http://www.e-consultancy.com/publi-
cations/internet-stats-compendium/.

5 Para hacerse una buena idea de cémo era antes, véanse los articulos de Rheingold, Barlow,
Bruckman y Ramo incluidos en la parte 4 de Richard Holeton (ed.), Composing Cyberspace:
Identity, Community, and Knowledge in the Electronic Age, Boston, McGraw-Hill, 1998. El libro de
Howard Rheingold (cuyo primer capitulo aparece citado en el libro de Holeton) es también un
clasico temprano; véase The Virtual Community: Homesteading on the Electronic Frontier, Reading
(Mass.), Addison-Wesley, 1993 [ed. cast.: La comunidad virtual: una sociedad sin fronteras, trad.
por José Angel Alvarez, Barcelona, Gedisa, 1996]. El libro de Stacy Horn es un texto brillante
surgido de forma mas directa del intercambio (y de otras cosas) en la Red; véase Cyberuville:
Clicks, Culture, and the Creation of an Online Town, Nueva York, Warner Books, 1998.
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de una respuesta completa. El ciberespacio ha cambiado en parte porque la
gente —sus identidades e intereses— también lo ha hecho, y, por otro lado,
porque han variado las posibilidades que brinda el propio espacio.

Parte de dicho cambio, no obstante, estd relacionado con el espacio en si
mismo. Comunidades, intercambio, conversacion, todo eso florece en un
cierto tipo de espacio y se extingue en otro distinto.® Mi esperanza es poder
iluminar las diferencias entre esos dos entornos.

Las siguientes secciones describen diferentes ciberlugares con el propo-
sito de construir intuiciones sobre cdmo hemos de examinar las diferencias
que observamos. Estas intuiciones, a su vez, nos ayudardn a ver hacia dénde
se desplaza el ciberespacio.

Los principios de un espacio

Los espacios tienen principios,” los cuales se manifiestan mediante las prac-
ticas o las vidas que dichos espacios posibilitan o impiden en su seno. Tal
como afirma Mark Stefik:

Las barreras en el seno del ciberespacio —salas de chat separadas, portales de
intranet, sobres digitales, y otros sistemas para limitar el acceso— se aseme-
jan en sus efectos a las fronteras nacionales, los limites fisicos y la distancia.

6 Para una excelente descripcion, véase Jonathan Zittrain, «The Rise and Fall of Sysopdom»,
Harvard Journal of Law and Technology, nam. 10, 1997, p. 495.

7 Steven Johnson lo formula en estos términos: «En teoria, éstos son ejemplos de arquitectura y de
planificacion urbana, pero, en la practica, estan ligados a cuestiones mas complejas: toda decision
de disefio reproduce y amplifica una serie de principios, una concepcién acerca del conjunto de la
sociedad donde se enmarca»; Interface Culture: How New Technology Transforms the Way We Create
and Communicate, San Francisco, Harper, 1997, p. 44. Véase también Nelson Goodman, «How
Buildings Mean» en Nelson Goodman y Catherine Z. Elgin (eds.), Reconceptions in Philosophy and
Other Arts and Sciences, Londres, Routledge, 1988, pp. 31-48. El mismo planteamiento se aplica a
las cosas, ademas de a los espacios. Véase Langdon Winner, «Do Artifacts Have Politics?», en The
Whale and the Reactor: A Search for Limits in an Age of High Technology, Chicago, University of
Chicago Press, 1986, pp. 19-39 [ed. cast.: La ballena y el reactor: una biisqueda de los limites en la era de
la alta tecnologia, trad. por Elizabeth Casals Bufano, Barcelona, Gedisa, 1987]. Ahora bien, afirmar
que un espacio 0 una cosa posee principios no equivale a decir que esto determina un resultado
concreto. Hay muchas otras influencias e instancias.
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La programacion determina quiénes pueden acceder donde y qué objetos
digitales pueden interactuar con qué otros objetos digitales. El modo en que
dicha programacion regula las interacciones humanas —modulando, asi, el
cambio—depende de las decisiones que se tomen.*

Estas decisiones suponen que espacios constituidos de forma diferente posi-
bilitan o impiden actividades distintas en su seno. Esta es la primera idea
que deseo dejar clara. Veamos un ejemplo.

En los inicios de Internet, la comunicacion se basaba en el texto. Medios
tales como los grupos de noticias de USENET, Internet Relay Chat y el correo
electronico limitaban los intercambios al ambito meramente textual —a
palabras tecleadas por una persona (o eso se pensaba).

La razdn de esta limitacion resulta bastante obvia: en los inicios de
Internet, el ancho de banda era muy reducido. En un entorno donde la
mayoria de los usuarios estaban conectados a 1.200 baudios, y eso con
suerte, los graficos y el flujo de video en directo habrian requerido un
tiempo insoportablemente largo para descargarse, si es que llegaban a
hacerlo. Lo que se necesitaba era un modo de comunicacion eficaz —y el
texto es uno de los mas eficaces.’

La mayoria considera este hecho de la Red primitiva como una limita-
cidn, y, en teoria, lo era. No obstante, esta descripcion técnica no agota su
descripcion normativa como una arquitectura que posibilitaba una cierta
forma de vida. Desde esta perspectiva, las limitaciones pueden pasar a ser
atributos, los cuales posibilitan ciertas actividades e impiden otras. Y esta
limitacion en concreto favorecia a ciertos grupos de personas que salen per-
judicados en la vida del espacio real.

Reflexionemos acerca de tres de estos grupos —las personas ciegas, sor-
das y las «feas». En el espacio real, estas personas se enfrentan a una extra-
ordinaria variedad de impedimentos a su capacidad comunicativa. En el
espacio real, las personas ciegas se enfrentan constantemente con arquitecturas

8 Mark Stefik, The Internet Edge, op. cit., pp. 14-15.

9 Cfr. Godwin, Cyber Rights: Defending Free Speech in the Digital Age, Nueva York, Times Books, 1998,
p- 42: «Si nos encontramos con una persona cara a cara, ante nuestros ojos se revelan incontables
cosas sobre las cuales la otra persona no ejerce un control consciente —su color de pelo, por ejem-
plo, o su expresion facial. Pero cuando leemos el mensaje en codigo ASCII que alguien envia, todo
lo que vemos es producto de la mente de esa persona»; véase también ibidem, p. 44.
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que se presupone que pueden ver y han de esforzarse enormemente en recor-
darlas y actualizarlas de modo que dicha presuncion no sea totalmente exclu-
yente. Por su parte, las personas sordas se enfrentan, en el espacio real, con
arquitecturas que presumen que pueden oir, debiendo también hacer esfuerzos
para adaptarse. Finalmente, en el espacio real (pensemos en un bar o en un club
social), las personas «feas» se enfrentan con arquitecturas de normas sociales
que convierten su apariencia en un barrera para una cierta clase de intimidad,
y padecen enormes sufrimientos para ajustarse a dichas arquitecturas.

Asi pues, en el espacio real estos tres grupos se enfrentan con arquitectu-
ras que les perjudican con respecto a «los demds», cosa que no les sucedia
con el disefio original del ciberespacio.

Las personas invidentes podian implementar facilmente programas que
les leyeran los textos (por definicion, legibles mediante maquinas) y respon-
der mediante el teclado, de modo que el resto de la gente en el ciberespacio
no tenia forma de saber que la persona que escribia el mensaje era ciega a
menos que ésta lo revelara. En el ciberespacio, las personas ciegas eran igua-
les a las que ven.

Lo mismo ocurria con las personas sordas, que no necesitaban oir nada en la
Internet original. Por primera vez, muchas personas sordas podian mantener
conversaciones e intercambios en los que el rasgo mas importante no era su sor-
dera. En el ciberespacio, las personas sordas eran iguales a las que oyen.

Y lo mismo ocurria con las personas «feas». Puesto que la apariencia no
se transmitia con cada intercambio, las personas poco atractivas fisicamente
podian mantener conversaciones intimas con otras personas que no les defi-
nian automaticamente por su apariencia. Asi, podian ligar o jugar o practi-
car sexo virtual (en un sentido extremadamente subestimado) sin ninguna
cortapisa. Esta primera version de la Red convertia a estas personas en igua-
les a «los guapos». En una sala de chat virtual, no sirve de mucho tener unos
0jos sensacionales, una sonrisa arrebatadora o unos biceps impresionantes.
Lo que cuenta alli es el ingenio, el compromiso y la elocuencia.

La arquitectura de este ciberespacio original proporcioné a estos grupos
algo de lo que carecian en el espacio real. De manera mas amplia, alterd la
combinacidn de beneficios y perjuicios que las personas debian afrontar —
favoreciendo a las personas cultivadas y perjudicando a las atractivas en
comparacion al espacio real. Y fueron las arquitecturas las que produjeron
estas ventajas y estos inconvenientes.
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He contado esta historia como si los cambios sdlo afectaran a aquéllos que
en el espacio real presentan alguna «discapacidad». Ahora bien, el concepto
de «discapacidad» es, por supuesto, relativo,” por lo que resulta mas preci-
so afirmar que el espacio altera el significado del concepto de «discapaci-
dad». Una amiga mia —una mujer de una belleza y fuerza imponentes, casa-
da y con una vida exitosa— me describi6 la razén por la que se pasaba horas
y horas en foros de Internet sobre politica, discutiendo con otras personas
acerca de los mas variados asuntos publicos:

Tt no puedes comprender lo que supone ser como yo. Toda tu vida has vivi-
do en un mundo donde tus palabras son tomadas por lo que significan,
donde lo que dices es entendido segtn lo que quieres decir. Antes de esto, yo
nunca encontré un espacio donde se atendiera a mis palabras por lo que sig-
nificaban. Antes, mis palabras eran siempre las de «esta nena», las de la
«esposa» o las de la «madre». Nunca pude hablar como yo misma, pero aqui
yo soy lo que yo digo.

Claramente, el espacio esta capacitindola, por mas que uno no habria afirma-
do que en el espacio real tenia ninguna «discapacidad»."

Con el paso del tiempo y a medida que el ancho de banda se fue expan-
diendo, esta arquitectura cambid y con ella, la combinacion de beneficios y
perjuicios. Cuando los graficos llegaron a la Red de la mano de la World Wide
Web, las personas ciegas volvieron a ser «ciegas» de nuevo; a medida que se
incorporaron a los espacios virtuales archivos de sonido o de voz, las perso-
nas sordas han vuelto a ser «sordas» de nuevo; y a medida que los chats han
comenzado a segregarse en salas donde los usuarios se ven unos a otros

10 véase Martha Minow, Making All the Difference: Inclusion, Exclusion, and American Law, Ithaca
(NY), Cornell University Press, 1990, pp. 79-97.

11 v¢ase Laura J. Gurak, Persuasion and Privacy in Cyberspace: The Online Protests over Lotus,
Marketplace, and the Clipper Chip, New Haven, Yale University Press, 1997, pp. 12-16. Gurak
sefala que «los seuddnimos, por ejemplo, pueden usarse para enmascarar el nombre de un
hablante, de modo que a menudo es el ethos de los textos y no el caracter del hablante, el que
convence o no a los demds» [de esta autora, en castellano y relacionado: «Las buenas perspec-
tivas y el peligro de la actuacion social en el ciberespacio. El ethos, la oratoria y las protestas
sobre MarketPlace y Clipper chip» en Smith y Kollock (eds.), Comunidades en el ciberespacio, op.
cit.]. Cfr. Lori Kendall, <MUDder? I Hardly Know "Er!: Adventures of a Feminist MUDder», en
Lynn Cherny y Elizabeth Reba Weise (eds.), Wired Women: Gender and New Realities in
Cyberspace, Seattle, Seal Press, 1996, pp. 207-233. Godwin describe otra posibilidad, en un
momento en el que desaparece el canal de codigo ASCII de la Red: «Entonces acaso el mundo
de comunicaciones mediante ASCII se convierta en una reserva para los intercambios nervio-
sos de maniacos del texto tenso... como yo»; Cyber Rights, op. cit., p. 45.
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mediante el uso de videocdmaras, y otras donde sélo se maneja texto, las
personas poco atractivas para la cAmara han vuelto a ser poco atractivas.” Al
transformarse la arquitectura, también lo hacen las definiciones de quién
esta «discapacitado».

Con ello no estoy defendiendo que la Red no deba cambiar —aunque,
por supuesto, si puede cambiar de modo que se minimice el efecto desfa-
vorecedor del sonido y los graficos, sin duda deberia cambiar.” Con toda
su importancia, mi argumento no tiene nada que ver con las personas con
«discapacidad». Simplemente me sirvo de este ejemplo para llamar la
atencion sobre un vinculo —entre estas estructuras de cédigo y el mundo
que posibilita dicho cddigo. Los cddigos constituyen los ciberespacios; los
espacios favorecen o perjudican a los individuos y a los grupos. Las deci-
siones acerca del cddigo representan, en consecuencia, decisiones acerca
de quién, qué y, lo mas importante, qué formas de vida se veran favoreci-
das y perjudicadas.

Ciberlugares

Podemos profundizar en el argumento expuesto mediante el examen de un
cierto niumero de «comunidades» constituidas de modos distintos y que a su
vez constituyen formas diferentes de vida, prestando atencion a qué hace
posibles dichas diferencias.

12 Esto eslo que los economistas denominarian un «equilibrio separador»: «distintas clases de
jugadores adoptan distintas estrategias y, de este modo, permiten a un jugador no informado
inferir a partir de las acciones de un jugador a qué clase pertenece»; Douglas G. Baird, Robert
H. Gertner y Randal C. Picker, Game Theory and the Law, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1994, p. 314. William Mitchell sostiene que el retorno a la comunicacion sin-
crénica no necesariamente supone una ventaja: «<Dada la amplia implantacién y la superior efi-
ciencia que han logrado los sistemas asincronicos de comunicacion, hemos comprobado que la
sincronia estricta no siempre resulta deseable; una asincronia controlada puede tener sus ven-
tajas»; City of Bits, op. cit., pp. 5-16.

13 sobre 1a cuestion de hacer accesible la Red, véase Judy Brewer y Daniel Dardailler, «Web
Accessibility Initiative (WAI)», disponible en http://www.w3.0rg/WAI; cfr. «Note: Facial
Discrimination: Extending Handicap Law to Employment Discrimination on the Basis of
Physical Appearance», Harvard Law Review, nam. 100, 1987, p. 2035.
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America Online

America Online (AOL) es un proveedor estadounidense de servicios de Internet —
«de lejos el mayor PSI del mundo»"* con mas de 12 millones de suscriptores en 1998
y 27 millones en la actualidad.” Ahora bien, pese a tener una poblacion equivalente
a la suma de las de Nueva York y Nueva Jersey, AOL atn se describe a si misma
como una «comunidad»; una comunidad enorme, pero comunidad a fin de cuentas.

Esta comunidad posee una constitucion —no un documento escrito (aunque
también cuentan con uno), sino una forma de vida que rige a quienes viven en ella.
Su filosofia de base considera que es el «sentido de comunidad» el que hace que
todo sea coser y cantar en este espacio. En esta linea, desde sus inicios, AOL ha
hecho hincapié en permitir que la gente interacttie a través de los chats, de los tablo-
nes de anuncios y del correo electronico. (A dia de hoy, AOL alberga un trafico dia-
rio de intercambio de mensajes superior al del Servicio Postal de EEUU).* Los
anteriores proveedores, obsesionados con proporcionar contenidos o publicidad,
limitaron o ignoraron las posibilidades de interaccion e intercambio que ofrecia
Internet. AOL, en cambio, vio que la interaccion constituia el aspecto diferencial
del ciberespacio, con lo que se construyo sobre la base de la creacion de una comu-
nidad, estableciendo un lugar donde la gente pudiera decir lo que quisiera.”

Esta interaccion esta regida por las reglas del lugar. Algunas de ellas son
de caracter formal, otras vienen dictadas por las costumbres sociales. Entre
las primeras se encuentran los términos expresos que cada miembro suscri-
be al registrarse en AOL. Estos términos regulan un amplio espectro de con-
ductas en este espacio, incluida la conducta de los miembros de AOL en
cualquier otro lugar de Internet.”

14 Dawn C. Nunziato, «The Death of the Public Forum in Cyberspace», Berkeley Technology Law
Journal, ntim. 20, 2005, pp. 1115, 1125.

15 véase AOL, «About the Company: Profile», disponible en http://web.archive.org/web/19990202213639,
y ahora en http://www.corp.aol.com/whoweare/history.shtml.

16 Nunziato, «The Death of the Public Forum in Cyberspace», op. cit., p. 1125.

17 véase Kara Swisher, Aol.com: How Steve Case Beat Bill Gates, Nailed the Netheads, and Made
Millions in theWar for the Web, Nueva York, Times Business, 1998, p. 65.

18 a1 y como queda recogido en los Términos de Servicio de AOL: «Como miembro de AOL,
se le exige cumplir nuestros Términos de Servicio en cualquier sitio de Internet». Algunos de
los otros términos del servicio incluyen las siguientes reglas: «Lenguaje: los improperios sua-
ves y las referencias anatdmicas sin connotaciones sexuales estan permitidos, pero no asi el
lenguaje vulgar fuerte, las referencias sexuales groseras o explicitas, la animadversién en
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Estas reglas han generado cada vez mds controversia. La politica de AOL ha
sido tachada de practicas de «Gran Hermano». Cuando una discusion sube
de tono, afloran los improperios, pero la groseria y el lenguaje ofensivo no
estan permitidos en la comunidad AOL. Cuando esta elimina dichas expre-
siones, surgen acusaciones de «censura».”

Mi proposito aqui, no obstante, no es criticar estas reglas de «netiqueta».
AOL también tiene otras reglas que regulan a sus miembros —reglas que no
figuran en contratos, sino que mas bien se hallan incrustadas en las propias
arquitecturas del espacio. Estas reglas suponen la parte mas importante de
la constitucion de AOL, pero probablemente son lo tltimo que consideraria-
mos al reflexionar sobre los reguladores de la conducta en el ciberespacio.

Veamos algunos ejemplos:

Para la mayor parte de la vida en AOL,* sus miembros podian ser hasta
cinco personas distintas. Se trataba de una caracteristica asombrosa de este
espacio. Cuando alguien abria una cuenta en AOL, tenia derecho a establecer
para si hasta cinco identidades distintas, y esto mediante cinco «nombres de
pantalla» diferentes que daban lugar efectivamente a cinco cuentas distintas.
Algunos usuarios, por supuesto, utilizaban los cinco nombres de pantalla
para dar acceso a AOL a sus familiares, pero no todos los empleaban asi.
Imaginémonos a una mujer soltera que abre su primera cuenta en AOL. La
compania le ofrece hasta cinco identidades que ella puede definir a su gusto
—cinco personalidades diferentes que puede emplear en el ciberespacio.

el discurso, etc. Si usted lo detecta, de parte en Keyword: Notify AOL. Desnudez: en algunos lugares
(no en todos) pueden aparecer fotos que contengan prendas reveladoras o desnudez limitada en
un contexto cientifico o artistico. No se permiten los desnudos parciales o frontales. Si usted lo
ve, de parte en Keyword: Notify AOL. Sexo/Sensualidad: hay una diferencia entre el afecto y la vul-
garidad. También hay una diferencia entre una discusion dentro de unos términos adecuados
acerca de los aspectos médicos o emocionales del sexo y conversaciones sexuales mas soeces. Lo
primero es aceptable, lo segundo, no. Por ejemplo, en una discusion acerca de los tipos de can-
cer, los términos busto o testicular serian aceptables, pero las versiones coloquiales de esas pala-
bras no serian aceptables en ningun sitio. Violencia y abuso de drogas: imagenes explicitas de
seres humanos asesinados, como las que aparecen en las noticias, pueden aceptarse en ciertas
areas, pero no la sangre y las visceras, la violencia gratuita, etc. Las discusiones acerca de cémo
afrontar el abuso de drogas en dreas dedicadas a la salud estan bien, pero no las discusiones o
descripciones referentes al abuso de drogas ilegales que impliquen que resulta aceptable».

19 véase Amy Harmon, «Worries About Big Brother at America Online», New York Times, 31 de
enero de 1999, p. 1.

20 Justo cuando se estaba completando la segunda version de este libro, AOL se transformé en
un servicio online gratuito. El pleno alcance del cambio que ello supondra atin no esta claro,
por lo que he recurrido a formas verbales en pasado.
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(Qué significa eso? Un nombre de pantalla no es mas que una etiqueta que
identifica a alguien cuando se conecta al sistema, sin necesidad (y a menu-
do sin posibilidad) de que coincida con su nombre real. Asi, si la lectora
escoge StrayCat como su nombre de pantalla, entonces la gente puede con-
tactar con ella enviando un correo electrénico a «straycat@aol.com». Si la lec-
tora esta conectada a Internet, la gente puede intentar charlar con ella bus-
cando en el sistema AOL a la usuaria StrayCat; apareceria en la pantalla de
la lectora un cuadro de didlogo que le preguntaria si desea hablar con esa
persona que la busca. Si la lectora entra en la sala de chat, se uniria a la lista
de participantes bajo el nombre de «StrayCat».

Pero, jquién es StrayCat? He aqui una segunda dimension de control.
StrayCat no es mas que quien StrayCat dice ser. La lectora puede optar por no
definirse a si misma en absoluto, y, en caso de que decida incluir una descripcion
propia en el directorio de miembros, ésta puede ser tan completa o incompleta,
tan verdadera o falsa, tan explicita o vaga, tan sugerente o laconica, como ella
desee. Un miembro de AOL que se tropezara con StrayCat en una sala de colec-
cionistas de sellos podria acceder a su perfil y leer que es una mujer soltera resi-
dente en Cleveland. Lo que suceda a continuacion es una incognita.

Ahora bien, la de StrayCat no es mas que una de las cinco identidades que la
lectora tiene a su disposicion. Digamos que hay una personalidad diferente que
StrayCat desea adoptar cuando deambula por las salas de chat. En ese caso, la
lectora puede seleccionar otro nombre de pantalla y definirlo a voluntad en el
directorio. Quiza cuando StrayCat se enfrente a una discusion profunda en un
grupo de noticias o en una lista politica, prefiera hablar con su propio nombre,
por lo que podria seleccionar un nombre de pantalla similar al suyo y definirlo
de acuerdo con quien es realmente. En otros momentos puede que StrayCat pre-
fiera pasar por hombre —practicando el travestismo virtual y todo lo que éste
pudiera traer consigo—, con lo cual optara por un nombre de pantalla masculi-
no, y asi sucesivamente. La cuestion fundamental es la multiplicidad identitaria
que AOL permite y la libertad que ésta entrana.

Nadie excepto StrayCat tiene por qué saber cudles son sus nombres de pan-
talla. No se le exige que revele su lista completa de identidades, y nadie puede
averiguar quién es (a menos que infrinja las reglas). (Tras revelar a la Marina
estadounidense el nombre de uno de sus miembros para poder procesarle por
ser homosexual, AOL adoptd una politica de privacidad muy estricta que pro-
mete no permitir que vuelva a ocurrir una trasgresion similar).”

21 swisher, Aol.com, op. cit., pp. 314-315. Disponible en http://legal. web.aol.com/aol/aolpol/comguide html.
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De este modo, AOL concedia a sus usuarios un fantastico poder para emplear
seudonimos que los «desarrolladores de cdédigo» del mundo real no permi-
ten. Por supuesto, podriamos intentar vivir la misma multiplicidad identita-
ria en el espacio real y, siempre que no incurriéramos en incompatibilidades
o incoherencias, podriamos muy a menudo salirnos con la nuestra. Por ejem-
plo, podriamos ser fans de los Cubs de Chicago durante el verano y amantes
de la Opera durante el invierno. Ahora bien, a menos que nos cuidemos
mucho de ocultar nuestra identidad, en el espacio real siempre se nos acaba-
rad asociando a nosotros mismos, sin que podamos definir un personaje distin-
to del que somos; hemos de construir nuestro personaje y, lo que es mas
importante (y dificil), hemos de diferenciarlo de nuestra identidad original.

Ese es el primer atributo de la constitucién de AOL —un atributo consti-
tuido por medio de su codigo. Un segundo atributo esta ligado a la expre-
sion —lo que se puede decir y donde puede ser dicho.

En AOL podemos decir lo que queramos, dentro de los limites de la
decencia y siempre que estemos en el sitio adecuado. Ahora bien, mas alld
de estos limites, la libre expresion en AOL esta constrenida de un modo mas
interesante: no mediante reglas, sino en funcion del caracter de la audiencia
potencial. En AOL hay lugares donde la gente puede reunirse, otros adonde
la gente puede acudir a leer los mensajes de otros; pero no hay un espacio
donde todos puedan reunirse al mismo tiempo, ni siquiera un espacio que
todos tengan que atravesar tarde o temprano. No existe un espacio publico
donde poder dirigirse a todos los miembros de AOL; no existe un ayunta-
miento o sala de reuniones municipal donde la gente pueda expresar sus
quejas y escuchar las de los demds. No existe un lugar lo suficientemente
amplio como para dar cabida a una sublevacion ciudadana. Los duefios de
AOL, sin embargo, si que pueden dirigirse a todos sus usuarios. Asi, Steve
Case, fundador de AOL, solia escribirles cartas en un estilo «informal»
donde se autoproclamaba el «alcalde» de la comunidad.” Case abandond
la empresa en 2005 y, por lo que parece, nadie ha ocupado su vacante en la
«alcaldia», si bien los duefios de AOL, y aquéllos a quienes éstos autoricen,
pueden seguir enviando publicidad y correos a todos los miembros de la
comunidad. En cuanto al resto de usuarios de AOL, sélo pueden dirigirse a
la multitud alld donde encuentren una —y una compuesta como maximo
por treinta y seis personas (doce personas mas de las que se permitian cuan-
do aparecio la primera edicion de este libro).

22 Ibidem, pp. 96-97.
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Este es otro atributo de la constitucién del espacio de AOL, y también viene
definido mediante el codigo. Que solo puede haber veintitrés personas al
mismo tiempo en una sala de chat es una decision de los ingenieros del codi-
go. Por mas razones que puedan aducir para su opcion, el efecto que provo-
ca es claro. Resulta dificil imaginar un modo de instigar a los miembros de
AOL a que se lancen a la accidon publica, por ejemplo, a organizar piquetes
contra la politica de precios de la compania. Existen lugares adonde acudir
a quejarse, pero el usuario ha de tomarse la molestia de ir él mismo, sin que
exista un sitio donde los miembros puedan quejarse en masa.

El espacio real es diferente a este respecto. Buena parte de las leyes
que se ocupan de la libertad de expresion estan consagradas a preser-
var la existencia de espacios donde pueda darse el disenso —espacios
que no se puedan ignorar y a los que deban enfrentarse los ciudadanos
que no disienten.” En el espacio real hay lugares donde la gente puede
congregarse, lugares donde pueden repartirse folletos. La gente tiene
derecho a ocupar las aceras, las vias publicas y otros foros publicos tra-
dicionales, y a hablar en ellos de asuntos de interés publico o de aque-
llo que le venga en gana. La Constitucién del espacio real protege el
derecho de los exaltados y de los excéntricos a aparecer publicamente
frente a sus conciudadanos, pero no asi el disefio de AOL.* Como escri-
be Dawn Nunziato:

AOL explica en sus Directrices de Comunidad que «como cualquier ciudad,
nos enorgullecemos —y nos mostramos celosos— de nuestra comunidad».
Sin embargo, a diferencia de cualquier otra ciudad, AOL disfruta de plena
discrecionalidad para censurar expresiones protegidas constitucionalmente
en sus foros de discusion y otros espacios online, incluyendo «el lenguaje vul-
gar» (que, advierte, «no es mas adecuado en Internet de lo que lo seria en la
cena de Accidon de Gracias»), «las conversaciones soeces sobre sexo» y las
«discusiones acerca del [...] abuso de drogas ilegales que impliquen que resul-
tan aceptables».”

23 yéase Robert C. Post, Constitutional Domains: Democracy, Community, Management,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1995, pp. 199-267.

24 yéase CyberPromotions, Inc. vs. America Online, Inc., 948 FSupp 436 EDPa 1996, donde se sos-
tiene que, segtin las Constituciones de EEUU, Pensilvania o Virginia, una compania no esta
amparada en el derecho a la libertad de expresion para enviar correos electrénicos no solicita-
dos a los clientes de la competencia.

25 Nunziato, «The Death of the Public Forum in Cyberspace», op. cit., p. 1121.
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Todo esto no ha de llevarnos a idealizar el poder de los foros publicos del
espacio real (ni tampoco a tomarla con AOL: como contintia diciendo
Nunziato, «los usuarios que busquen una mayor proteccion de su libertad
de expresion podrian recurrir a otro PSI que no sea AOL. Eso si, en la mayo-
ria de los otros grandes PSI encontraran restricciones similares a la libertad
de expresion»).* Nos hemos convertido en una sociedad tan apolitica que si
efectivamente ejerciéramos nuestro derecho constitucional a la libertad de
expresion, la gente nos tomaria por locos. Si nos plantaramos en la esquina
de una calle y atacdramos la tltima propuesta tributaria que se debate en el
Congreso, es probable que nuestros amigos comenzaran a preocuparse —y
no precisamente por la propuesta tributaria. Se dan excepciones —determi-
nados acontecimientos pueden enardecer la necesidad de protestar— pero,
por regla general, aunque el espacio real tenga menos control sobre el codi-
go para establecer quién puede hablar dénde, dispone de un control mayor
sobre lo que la gente puede decir a través de las normas sociales. Puede que,
a fin de cuentas, el espacio real se parezca mucho a AOL —el espacio efectivo
para el discurso publico es limitado y a menudo irrelevante—, pero mi propo6-
sito aqui es identificar el atributo y dar con la instancia que esta detras de €l.
Y, una vez mas, nos hallamos ante un atributo definido mediante el cédigo.

Un tercer atributo de la constitucion de AOL también proviene de su
cddigo: la rastreabilidad. Mientras sus miembros estan en el drea de conte-
nidos exclusiva de AOL (en otras palabras, cuando no usan AOL como un
portal de acceso a Internet), AOL puede (y sin duda lo hace) rastrear sus
actividades y recopilar informacion sobre ellos. De este modo, AOL cuenta
con informacion acerca de qué archivos descargan, qué areas frecuentan,
quiénes son sus «colegas»; datos todos ellos enormemente valiosos y que
permiten a AOL ajustar su espacio a las demandas de sus clientes. Ahora
bien, el hecho de disponer de esta potestad es producto de una decision de
disefio, la cual, a su vez, forma parte de la constitucion de AOL —de nuevo,
una parte constituida por su cddigo. Es una decisién que confiere a algunos,
no a todos, el poder de vigilar.

AOL no ejerce este poder de manera exclusiva, sino que lo comparte. Un
atributo maravilloso del espacio virtual es lo que se denomina las «listas de
contactos». Si agregamos a alguien a nuestra lista de contactos, cada vez que
se conecte oiremos el crujido de una puerta que nos informa de su presen-
cia. (El «colega» no tiene por qué enterarse de que es vigilado, aunque
puede, si sabe, bloquear la vigilancia). Si esa persona entra en una sala de

26 Ibidem, p. 1122.
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chat y lo «localizamos», el sistema nos indicara donde esta. Tal poder, puesto
en manos de los usuarios, puede desencadenar consecuencias engorrosas.
(Imaginese el lector que esta en el trabajo con la lista de contactos activada, y
que ve cdmo su esposa se conecta a Internet, entra en una sala de chat y... —
bueno, el lector ya me entiende). Esta capacidad de vigilar estd inserta en el dise-
fio del espacio. Los individuos pueden desactivarla, al menos para un observa-
dor individual, pero sdlo si son conscientes de ella y se plantean cambiarla.

Consideremos un ultimo atributo de la constitucion de AOL, estrecha-
mente ligado al anterior: el comercio. En AOL podemos comprar cosas.
Podemos comprarlas y descargarlas, o comprarlas y pedir que nos las envien
a casa. Cuando compramos algo, lo hacemos con nuestro nombre de panta-
llay, por lo tanto, AOL sabe (aunque nadie mas lo sepa) quiénes somos; y no
solo eso, también sabe donde vivimos en el espacio real y, lo mas importan-
te, el nimero de nuestra tarjeta de crédito y su limite.

AOL sabe quiénes somos —he aqui un atributo de su disefio. Toda nues-
tra conducta en AOL esta bajo vigilancia; toda ella es supervisada y asocia-
da a nosotros como usuarios. AOL promete no recopilar datos sobre noso-
tros individualmente, pero si que los recopila sobre nosotros como parte de
un colectivo. Y con los datos de este colectivo, y la asociacién que se
puede realizar entre ellos y nosotros, AOL constituye un espacio que
puede vendernos mejor y de forma mas eficaz.

Estos cuatro atributos distinguen el espacio de AOL de otros luga-
res en el ciberespacio. AOL lo tiene mas facil para identificarnos, mien-
tras que para los demads es mas dificil, AOL lo tiene mas facil para
hablar cuanto desee a todos sus «ciudadanos», mientras que para los
disidentes es mas dificil organizarse contra los criterios de AOL sobre
como deberian ser las cosas; AOL lo tiene mas facil para comerciar,
mientras que para los individuos es mas dificil esconderse. AOL cons-
tituye un mundo normativo diferente, que la compafia crea a su anto-
jo porque controla su arquitectura. Los miembros de ese espacio se
enfrentan, en cierto sentido, a un conjunto diferente de leyes naturales,
promulgadas por AOL.

Insisto en que mi proposito no es criticar la creacion de este mundo, o
afirmar que es abusivo. Sin duda, AOL les hace a sus miembros una serie
de promesas destinadas a aliviar la preocupacion que despierta este con-
trol, y si el lugar se volviera opresivo, sin duda el mercado ofreceria mul-
titud de alternativas.
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Mi propdsito es mas bien que nos hagamos una idea de qué es lo que hace que
AOQOL sea como es. Como hemos visto, no se trata simplemente de reglas, de
costumbres o de la oferta y demanda de un publico informado; se trata en
gran parte de la estructura del espacio. Al entrar en AOL, nos encontramos
ante un cierto tipo de universo cuya constitucion viene dada por su codigo.
Podemos resistirnos a este cddigo —podemos resistirnos a como nos determi-
na, del mismo modo que nos resistimos al frio poniéndonos un jersey —, pero
no podemos cambiarlo. Carecemos del poder para cambiar el codigo de AOL,
y carecemos de un lugar donde poder convocar a todos los miembros para
que presionen a AOL para cambiar dicho codigo. Nuestra vida en AOL esta
sujeta a sus términos; si no nos gustan, hemos de buscarnos otro sitio.

Estos atributos del espacio de AOL poseen importantes implicaciones en
relacion a su modo de regulacion. Imaginémonos que se da un problema
que la compania desea eliminar, una conducta especifica que quiere evitar o
al menos controlar. ;De qué herramientas dispone para ello?

En primer lugar, estan las herramientas de las que dispone todo club, fra-
ternidad o «comunidad». AOL puede introducir leyes de obligado cumpli-
miento por parte de sus miembros (y ciertamente lo hace). También puede
intentar estigmatizar la conducta, sirviéndose de las normas de la comuni-
dad para colaborar en la regulacion del problema; esto se le da muy bien a
AOL. De forma alternativa, y en caso de que el problema derive del uso
excesivo de un recurso concreto, entonces los directivos de AOL pueden
jugar con su precio, bien mediante una tasa que grave su uso con el fin de
reducirlo, bien mediante la introduccidén de un precio diferente para aqué-
llos que lo emplean demasiado.

Ahora bien, éstas no son las tinicas herramientas de las que dispone. Si a la
compania no le agrada una determinada conducta, puede regularla cambian-
do su arquitectura, al menos en algunos casos. Si trata de controlar el lenguaje
indecente, AOL puede disefiar rutinas que vigilen el uso del lenguaje; si se da
una mezcla inapropiada entre adultos y nifios, AOL puede inspeccionar quién
habla con quién; si hay un virus que crea problemas porque hay gente cargan-
do archivos infectados, AOL puede revisarlos automaticamente mediante un
programa antivirus; si se detecta la existencia de acoso, hostigamiento o ame-
nazas, puede bloquear la conexion entre dos individuos cualesquiera.

En sintesis, AOL puede solventar ciertas clases de problemas mediante
un cambio del coédigo. Dado que el universo que sus miembros conocen
(mientras estan conectados) viene definido por este cddigo, AOL puede
emplearlo para regular a sus miembros.
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Reflexionemos un instante acerca del poder que estoy describiendo —e
insisto una vez mds en que no estoy criticdndolo, cuestionandolo o quejan-
dome, sino que me limito a describirlo. Mientras nos movemos a través de
este espacio que define AOL —mientras entramos en un drea de chat, mientras
publicamos un mensaje en un tablon de anuncios, mientras nos incorpora-
mos a un espacio de discusidon, mientras utilizamos la mensajeria instanta-
nea con otra persona, mientras observamos o seguimos a otras personas,
mientras cargamos o descargamos archivos de distintos sitios, mientras
accedemos a ciertos canales y leemos ciertos articulos, o mientras escudrina-
mos obsesivamente un espacio en busca de fotos de un actor o de una actriz
determinados—, mientras hacemos cualquiera de estas cosas, AOL estd, en
un sentido importante, ahi. Es como si el sistema nos proporcionara un traje
espacial que nos enfundamos para surcar el espacio, al tiempo que, simulta-
neamente, vigila todos y cada uno de nuestros movimientos.

En principio, el potencial para el control es extraordinario. Imaginémonos
que AOL ralentiza el tiempo de respuesta de aquel servicio que quiere desin-
centivar, o que conduce al internauta a través de los anuncios que quiere que
vean sus clientes, o que identifica patrones de conducta que sus sistemas de
vigilancia puedan observar, basdndose en la idea de que la gente con un patron
X suele ser peligrosa para la gente con un patrén Y. No creo que AOL se dedi-
que a estas actividades y no afirmo que haya nada malo en ello, pero es impor-
tante sefalar que el potencial para el control en esta «comunidad» es ilimitado
—no en el sentido de que AOL podria hacer la vida imposible a sus miembros
(puesto que estos acabarian yéndose de alli; en cualquier caso, tal poder, por
supuesto, esta controlado por el mercado) sino en el sentido de que dispone de
una herramienta reguladora de la que carecen otras instancias, tanto en el espa-
cio real como en otros tipos de ciberespacio.

En principio, pues, AOL debe elegir. Cada vez que AOL decide que desea
regular un cierto tipo de conducta, ha de elegir entre al menos cuatro modalida-
des de regulacion —Ilas leyes, las normas, los precios o la arquitectura. De entre
todas ellas, la opcion de la arquitectura a menudo resulta la mds conveniente.

Counsel Connect

En 1992, David Johnson lanzé Counsel Connect (CC) como una cooperativa
de abogados online. La idea era sencilla: proporcionar a cada suscriptor acce-
so al resto de suscriptores y permitirles entablar conversaciones; mediante
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este acceso y estas conversaciones se crearia el valor de la comunidad. Los
juristas ofrecerian y recibirian trabajo, contribuyendo con ideas al tiempo que
encontraban otras en el espacio. Asi surgiria una forma diferente de practica
juridica (menos aislada, menos exclusiva y con una base mas amplia).

Pensé que la idea era estupenda, por mds que a muchos les parecié un
disparate. Durante un tiempo, la empresa Lexis se ocupd del sistema; en
1996 fue vendido a American Lawyer Media, LP; en 1997 migré a Internet,
y su andadura concluy6 en 1999.” En su momento algido, pudo presumir de
contar con miles de suscriptores, aunque es dificil saber cuantos contribuye-
ron a los debates virtuales. La mayoria sencillamente observaba las discusio-
nes de otros, quizas agregandose a los tres o cuatro grupos que les interesaban
especialmente y siguiendo otros cuantos de forma mas general. Pero muchos
hallaron sorprendente y novedosa la cultura que emergié en CC (al menos
para los abogados). Como su fundador, David Johnson, lo describi¢: «Imagina
un WELL de abogados, con una evolucion, una apariencia, un mantenimiento
y una adaptacion propios y plenamente exclusivos».” Sus miembros llegaron
a conocerse bien. «Inevitablemente, esto desembocd en numerosos encuentros
en el mundo real [...] De aquéllos a los que asisti, siempre me quedd la impre-
sion de haber estado en una reunion de viejos conocidos, por mas que muchos
de nosotros jamas nos hubiéramos encontrado antes cara a cara».”

El debate se organizaba por asuntos legales, los cuales se dividian a su vez por
grupos de discusion, cada uno de ellos a cargo de un lider. Este lider no era un
moderador, pues no poseia poder para eliminar un mensaje; su papel consistia en
suscitar la conversacion —en animar o provocar a los demas para que hablaran.

En su mejor momento, habia unos noventa grupos de discusion en este espa-
cio. El autor de un determinado mensaje podia eliminarlo, pero si él no lo borra-
ba, su mensaje permanecia —al principio, en la lista de temas de discusion y, mas
tarde, en un archivo que podia ser consultado por cualquier miembro.

27 Correo electrénico de Alan Rothman a David R. Johnson (5 de febrero de 2006, incluido en
el archivo con el nombre del autor): «Cuando, en junio de 1999, CC dejo6 de estar disponible de
forma permanente en la Red, varios de sus miembros ya se habian anticipado y habian estable-
cido dos nuevos foros en Delphi llamados Counsel Cafe y Counsel Politics. El final de CC se
aproximaba y se vio en ellos una tabla de salvacion virtual para la comunidad devota y cohe-
sionada que habia germinado en CC. Gracias a esto, unos 100 supervivientes de CC alcanza-
ron juntos la orilla de estos dos nuevos foros, que se establecieron como sitios privados pero a
los que se permitia invitar a amigos».

28 pidem.
29 Ipidem.
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Los miembros pagaban una cuota para registrarse en CC y se les proporcio-
naba una cuenta con su nombre real. Los mensajes utilizaban los nombres
reales de los miembros, y cualquiera que se preguntara quién era alguien no
tenia mas que consultar un directorio. Los miembros de CC debian estar
colegiados, a menos que se tratara de periodistas; el resto de personas no
tenia derecho a acceder alli: en esto la comunidad era exclusiva.

Los mensajes de este espacio se asemejaban mucho a los publicados en
un grupo de noticias de USENET. Cualquiera podia abrir un hilo de discu-
sion, y las respuestas a €l se anadirian a continuacién. Dado que los mensajes
no se borraban del sistema, cualquiera podia facilmente leer un hilo de cabo a
rabo. Se conservaba toda la conversacion, no solo un fragmento de ella.

Estos atributos del espacio CC obviamente fueron diseniados; los arqui-
tectos optaron por habilitar determinados atributos y no otros. Podemos
enumerar aqui algunas consecuencias de dichas opciones.

En primer lugar, estaba la consecuencia de exigir que todos los miembros
emplearan su nombre real. De este modo, era mas probable que pensaran
antes de hablar y que se aseguraran de tener razon antes de afirmar algo
tajantemente. Los miembros estaban condicionados por la comunidad, que
juzgaria lo que se afirmaba sin que nadie pudiera rehuir ser asociado con lo
que decia. La responsabilidad era una consecuencia de esta arquitectura,
pero también lo era una cierta inhibicion. ;De verdad desea el socio de un
bufete de abogados prestigioso hacer una pregunta que pondra en eviden-
cia su ignorancia acerca de un ambito legal especifico? Dado que los nom-
bres no pueden cambiarse para proteger al ignorante, a menudo se optara
simplemente por mantener la boca cerrada.

En segundo lugar, estaba la consecuencia de obligar a organizar las
discusiones en hilos. Los mensajes se mantenian juntos; se formulaba una
pregunta y con ella arrancaba el debate. Si alguien queria participar en é€l,
primero tenia que leer los otros mensajes antes de responder. Por supues-
to, esto no era un requisito técnico (siempre habia la opcién de no cum-
plirlo), pero si no se leia todo el hilo, ese alguien podia acabar repitiendo
lo que otra persona habia comentado antes, revelando asi que estaba
hablando sin escuchar a los demas. Una vez mas, el uso de nombres reales
liga la conducta de los miembros a las normas de la comunidad.

En tercer lugar, estaba la consecuencia relacionada con la reputacion: en
este espacio la reputacion se construia sobre la base de la clase de consejos
que se proporcionaba. La reputacidén de una persona sobrevivia a cualquier
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mensaje concreto y, por supuesto, se veia afectada por cualquier mensaje
posterior. Estos mensajes quedaban archivados y disponibles para su con-
sulta, por lo que si alguien afirmaba algo acerca del asunto X, y luego se con-
tradecia, su coherencia quedaria puesta en duda.

En cuarto lugar, estaba la consecuencia de asociar una determinada repu-
tacion a un nombre real en el seno de una comunidad real de profesionales.
El mal comportamiento en CC trascendia fuera del espacio virtual. Por lo
tanto, CC se beneficido de esa comunidad profesional —se beneficio de las
normas de una comunidad particular. Estas normas podrian haber respalda-
do un comportamiento relativamente productivo dentro de la comunidad
—es decir, mas productivo que el comportamiento de un grupo cuyos
miembros fuesen fundamentalmente distintos; y, asimismo, podrian haber
respaldado la sancion a quienes se desviaran de la conducta apropiada. De
esta manera, CC se beneficio de las sanciones de una comunidad para con-
trolar la conducta inadecuada, mientras que AOL tenia que confiar en su
propia politica de contenido para asegurarse de que la gente no se desviara
del tema en cuestion.

Podemos describir de dos maneras diferentes el mundo que construye-
ron estos atributos de CC, del mismo modo que describimos de dos formas
diferentes el mundo al que daba lugar la arquitectura de AOL. Una es la
vida que posibilitaron los atributos de CC —sumamente dialdgica y com-
prometida, aunque vigilada y con consecuencias. La otra es la regulabilidad
que tiene en sus manos el responsable de la vida que se desarrolla en CC. Y
aqui podemos ver una diferencia significativa entre este espacio y AOL.

CC podria haber usado las normas de una comunidad para regular de
forma mas efectiva de lo que AOL puede hacerlo. CC se beneficié de las nor-
mas de la comunidad legal; sabia que cualquier mala conducta seria sancio-
nada por dicha comunidad. Habia, por supuesto, un rango menor de «con-
ductas» posibles que en AOL (en CC podian hacerse menos cosas), pero
como quiera que sea, la conducta en CC era regulada significativamente
mediante las reputaciones de sus miembros y las consecuencias de usar sus
nombres reales.

Todas estas diferencias tuvieron un efecto en la capacidad de CC para
regular a sus miembros, facilitando una regulacion mediante modalidades
distintas del codigo. De este modo, y por medio de las normas, la conducta
en CC se hizo mas regulable que la que se daba en AOL. Puede que CC dis-
pusiera de un menor grado de control que AOL (al fin y al cabo, sus normas
de control eran las de la comunidad legal), pero también sufria menos las
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cargas que conlleva la regulacion de la conducta de sus miembros. Limitar
el acceso, hacer publica la conducta de los suscriptores y vincularlos a sus
nombres reales —he aqui las herramientas de autorregulacion en este espa-
cio virtual.

Con todo, CC se asemeja a AOL en algo fundamental: ninguna de las dos
comunidades es democratica. En ambas, la direccién controla qué ocurrira
en el espacio —de nuevo, no sin restricciones, ya que el mercado constituye
una restriccion importante—, sin que en ninguna de ellas «la gente» tenga el
poder para controlar lo que alli sucede. Acaso en CC, y de forma indirecta,
existiera algo mas de control democratico que en AOL, ya que en la prime-
ra eran las normas de «la gente» las que regulaban la conducta. En cualquier
caso, estas normas no se podian usar directamente contra CC. Las decisio-
nes de los administradores de CC y AOL podian haberse visto afectadas por
las fuerzas del mercado (los individuos pueden abandonar las comunida-
des, la competencia puede robarles a sus clientes). Pero ninguna votacién
decide el destino de AOL, y tampoco el de CC.

Ese no es el caso del proximo ciberlugar; al menos, ya no.

LambdaMOO

LambdaMOQO es una realidad virtual basada en texto. Personas de todo el
mundo (hoy cerca de 6.000) se conectan a este espacio e interactian de las
maneras que éste permite. La realidad es fruto de esta interaccion. Los indi-
viduos pueden participar en la construccion de esta realidad —a veces
durante mas de ochenta horas a la semana. Para algunos esta interaccion
representa el contacto humano mas prolongado de toda su vida; para
muchos se trata de una clase de interaccion que no tiene parangon con nin-
guna otra cosa que hayan conocido.

Por lo general, la gente aqui se limita a hablar. Ahora bien, la gente no
habla como si estuviera en una sala de chat de AOL. La conversacion en un
MUD esta al servicio de la construccion —de la construccién de un persona-
je y de una comunidad. Uno interactta, en parte, mediante el habla, y lo que
dice se vincula a su nombre. Este nombre y los recuerdos de lo que ha hecho
viven en el espacio y, con el paso del tiempo, la gente de ese espacio llega a
conocer a la persona por lo que recuerda de ella.
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La vida difiere dentro de cada MUD. Elizabeth Reid describe dos «estilos» dife-
rentes—* el MUD social y el MUD de aventuras o de juego. Los MUD sociales
son simplemente comunidades virtuales donde la gente habla y construye per-
sonajes o elementos para el MUD. Los MUD de aventuras son juegos, con pre-
mios (virtuales) o recompensas de poder que alcanzan mediante el despliegue
de habilidades para conseguir recursos o derrotar al enemigo. En ambos con-
textos, las comunidades sobreviven a una interaccion particular, convirtiéndo-
se en clubs virtuales, si bien con distintos objetivos. Los miembros procuran
construirse una buena reputacion a través de su conducta.

Simplemente con registrarse en un MOO, se consigue un personaje (aun-
que en LambdaMOQO la lista de espera es de varios meses). Una vez registra-
do, cada cual define su personaje, al menos ciertos rasgos: nombre, sexo
(también se permite no especificar el sexo) y descripcion. Algunas descrip-
ciones son bastante corrientes (Johnny Manhattan es «alto y delgado, palido
como el queso en barritas, y lleva un gorro de barrio»).”

Julian Dibbell traslad¢ la historia de este espacio al mundo no virtual en
un articulo aparecido en el periddico neoyorquino Village Voice.”” La historia
en la que se centro su articulo estaba protagonizada por un personaje llama-
do Mr. Bungle, que resultd pertenecer a un grupo de estudiantes de la
Universidad de Nueva York que compartia esta tnica identidad. Bungle
entrd de madrugada en una habitacion y encontrd alli a un grupo de perso-
najes a los que conocia bien. La historia completa no puede narrarse mejor
de lo que lo hizo Dibbell, si bien para nuestra finalidad aqui bastara con
exponer los hechos.”

Bungle tenia un poder especial. Al haber conseguido un estatus especial
en el seno de la comunidad de LambdaMOO, tenia un poder «vudu»: podia
aduenarse de las voces y las acciones de otros personajes y hacer que pare-
ciese que estaban haciendo cosas que en realidad no hacian. Esto es lo que
Bungle hizo aquella noche a un grupo compuesto por varias mujeres y al

30 Véase Elizabeth Reid, «Hierarchy and Power: Social Control in Cyberspace», en Marc A.
Smith y Peter Kollock (eds.), Communities in Cyberspace, op. cit., p. 109.

31 véase Josh Quittner, «Johnny Manhattan Meets the Furry Muckers», Wired, marzo de 1994,
p. 92, disponible en http://www.wired.com/wired/archive/2.03/muds.html

32 Ihidem. [El relato estd recogido en «Una violacion en el ciberespacio», Revista El paseante,
nuam. 27-28 (La revolucién digital y sus dilemas), Madrid, 1998, pp. 52-57]

33 Véase, en particular, el extraordinario libro de Dibbell, My Tiny Life: Crime and Passion in a
Virtual World, Londres, Fourth Estate, 1998.
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menos una persona de sexo ambiguo. Invocé su poder en este espacio publi-
co y tomo bajo su control sus voces. Una vez controladas, Bungle «viold» a
las mujeres, violenta y sadicamente, e hizo que pareciera que disfrutaban
con ello.

La «violacion» fue virtual en el sentido de que el suceso sdlo ocurrid en
los cables. «Ningun cuerpo fue tocado», tal y como describe Dibbell:

Cualquiera que fuera la interaccion fisica ocurrida, ésta consistié en una
amalgama de sefales electronicas enviadas desde sitios repartidos entre
Nueva York y Sydney, Australia. [Bungle] inici6 su agresion, sin que mediara
provocacion alguna, a eso de las 10 de la noche, hora del Pacifico. [...]
Comenzd usando su muneco de vudu para forzar a una de las ocupantes de
la habitacion a que le prestase servicios sexuales de formas mas o menos con-
vencionales. Esta victima se llamaba exu... [...] acto seguido dirigié su aten-
cion a Moondreamer [...], forzandola a mantener relaciones no deseadas con
otros individuos presentes en la habitacion. [...] Sus acciones se volvieron
cada vez mas violentas [...], llegando a obligar a Moondreamer a violarse a si
misma con una pieza de cuberteria de cocina. Nadie logré pararle hasta que
tinalmente alguien solicitd la presencia de Iggy [...], que llegd provisto de una
pistola con poderes casi magicos, una pistola que no mataba pero que envol-
via a sus objetivos en una jaula impermeable incluso para los poderes de un
mufieco de vudu.*

La violacion es una palabra complicada de usar en cualquier contexto, pero
en éste de manera particular. Algunos objetaran que, pasara lo que pasara
en este espacio virtual, no tiene nada que ver con una violacién. Pero inclu-
so aunque «eso» no fuera una «violacidén», no es posible negar que existe
una relacion entre ésta y lo que les ocurrié a esas mujeres. Bungle utilizo
su poder en beneficio de su propio deseo sexual (y en contra del de estas
mujeres); sexualizo su violencia y les deneg6 incluso la dignidad de expre-
sar su protesta.

Sea como fuere, para nuestra finalidad no viene al caso la discusion sobre
si lo que ocurrié constituy6 realmente una violacion. Lo que nos concierne
es el modo en que reacciond la comunidad. Esta comunidad estaba escanda-
lizada por lo que habia hecho Bungle, y muchos pensaban que debia hacer-
se algo al respecto.

34 Ibidem, pp. 13-14.
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Esta comunidad de miembros de LambdaMOO se reunid en una sala virtual
a una hora determinada para discutir qué hacer. Unos treinta miembros acu-
dieron a la cita, en lo que constituy6 la reunion mds concurrida que la comu-
nidad habia conocido. Algunos opinaron que Bungle debia ser expulsado —
«repudiado», esto es, asesinado a efectos del MOO. Otros estimaban que no
se debia hacer nada; ciertamente Bungle era un personaje detestable, pero lo
mejor que se podia hacer con los de su calafia era limitarse a ignorarles.
Algunos apelaron a los administradores del espacio —sus creadores, sus
dioses— para que se ocuparan de Bungle, pero éstos se negaron a interve-
nir: su labor, replicaron, se circunscribia a crear el mundo; a partir de ahi,
eran sus miembros quienes tenian que aprender a vivir en él.

Ciertamente no existia ley alguna que regulara lo que Bungle habia
hecho. Ninguna ley del espacio real era aplicable a este tipo de bromas
sexuales, ni tampoco ninguna regla explicita de LambdaMOO.* Esto preocu-
paba a muchos de los que querian hacer algo. Invocando ideales del espacio
real acerca de la notificacion y las garantias del proceso judicial, estas perso-
nas alegaron que Bungle no podia ser castigado por violar unas reglas que
no existian en ese momento.

Al final, acabaron surgiendo dos posturas extremas. Una de ellas encare-
cia el aumento de la vigilancia: Bungle era un maleante y debia darsele una
leccion, si bien LambdaMOO no debia incurrir, seguin ellos, en responder
mediante la creacion de un mundo de regulacion. LambdaMOO no necesita-
ba Estado, sino sdlo algunos buenos vigilantes que hicieran cumplir la
voluntad de la comunidad sin la intromision permanente de una fuerza cen-
tral llamada Estado. Bungle debia ser expulsado, asesinado o «repudiado»
—y alguien lo haria—, pero sdlo si el grupo resistia la llamada a organizar-
se en forma de Estado.

La otra postura extrema promovia una sola idea: democracia. Con la
cooperacion de los administradores, LambdaMOQO deberia establecer un
procedimiento para votar leyes que regularian la manera en que la gente
se comportaba en el espacio. Cualquier asunto podria someterse a vota-
cidn, sin que existiera limite constitucional alguno a lo que la democracia

35 En todo caso, la sexualidad del espacio invitaba a los adolescentes a responder como tales;
véase Scott Bukatman, Terminal Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction,
Durham (NC), Duke University Press, 1993, p. 326. En particular sobre los MOO, véase
Dibbell, My Tiny Life, op. cit. El desafio al que se enfrentaba la comunidad era el de construir
normas que evitaran estas respuestas sin destruir el sabor esencial del espacio.
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podria decidir. Una decision adoptada mediante votacion seria implemen-
tada por los administradores; a partir de ese momento, tal decisién consti-
tuiria una regla.

Ambas posturas tenian sus virtudes y sus defectos. La anarquia que
defendia la primera planteaba el riesgo de que cundiese el caos. Era facil
imaginarse a la comunidad volviéndose en contra de la gente sin que ésta
pudiera apenas advertirlo; uno imaginaba a vigilantes rondando por el
espacio sin estar sujetos a ninguna ley, «repudiando» a personas cuyos cri-
menes lograran impactarles y resultarles «horribles». Para aquéllos que con-
cedian menos importancia a este sitio que al espacio real, este compromiso
era tolerable, pero para otros resultaba intolerable —como habia podido
comprobar Bungle.

La democracia parecia la solucion natural, pero muchos también se resis-
tieron. La idea de que la politica pudiera existir en LambdaMOOQO parecia
mancillar el espacio. La perspectiva de tener que debatir las ideas y, a conti-
nuacion, votarlas suponia un nuevo lastre para el espacio. Asi, si bien era
cierto que las reglas serian conocidas y que podria regularse la conducta,
todo eso comenzaba a asemejarse a trabajar, lo cual le restaba al espacio algo
de la diversion que debia tener.

Al final acabaron sucediendo ambas cosas. El debate languidecio tras
casi tres horas de discusion de la que no se saco nada en claro, y se llegd a
una solucion de compromiso, que Dibbell describe ast:

Fue mds o menos en este punto del debate cuando Tom Traceback tomo su
decision. Tom Traceback era un administrador, un tipo taciturno que se habia
pasado toda la tarde absorto en sus pensamientos. Pese a no haber hablado
mucho, dejaba entrever que se tomaba muy en serio el crimen cometido con-
tra exu y Moondreamer, y que no sentia compasion alguna hacia el persona-
je que lo habia cometido. Eso si, habia dejado igualmente claro que se toma-
ba muy en serio la eliminacion de un jugador, y que, ademas, no tenia ningtn
deseo de volver a los dias en que los administradores intervenian. Por consi-
guiente, debid de resultarle dificil reconciliar los impulsos contradictorios
que se agitaban en su interior en ese momento. De hecho, probablemente le
resultara imposible, ya que [...] por mucho que hubiera querido ser un instru-
mento de la voluntad colectiva del MOO, seguramente se percatd de que en
esas circunstancias debia, en definitiva, optar entre actuar en solitario o no
actuar en absoluto.

Asi que TomTraceback actud solo.
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Les dijo a los pocos jugadores que ain permanecian en la habitaciéon que debia
irse, y se marchd. Faltaba un minuto o dos para las 10 de la noche. Lo hizo en
silencio y en privado; para averiguar el qué, bastaba con teclear el comando
@who, que daba a conocer la ubicacion actual de un jugador y cuando se habia
conectado. Cualquiera que, poco después de la salida de Tom Traceback de la
sala, hubiera tecleado dicho comando en busca de Mr. Bungle, se habria encon-
trado con una respuesta inesperada de la base de datos.

«El nombre de Mr. Bungle», habria respondido, «no corresponde a nin-
gun jugador».

La fecha en que ocurrid esto fue el dia de los Inocentes (April Fool’s Day),
pero aquello no era ninguna broma: verdaderamente Mr. Bungle habia muer-
to y desaparecido.”

Cuando los administradores se dieron cuenta, se fueron al otro extremo. Sin
mediar una decision formal de los ciudadanos, los administradores instau-
raron una democracia. A partir del 1 de mayo de 1997,” cualquier asunto
podia decidirse mediante votacion, y cualquier propuesta que recibiera,
como minimo, el doble de votos a favor que en contra pasaria a tener rango
de ley.* Muchos se preguntaron si aquello suponia un avance o no.

Esta historia nos da mucho que pensar, incluso en mi version enorme-
mente abreviada.” No obstante, deseo centrarme en el sentido de pérdida
que acompanaba la decision de los administradores. Hay un cierto romanti-
cismo asociado a la idea de establecer una democracia —anuncios de Kodak
con berlineses llorando mientras cae el Muro y toda la parafernalia. El
romanticismo radica en la idea del autogobierno y del establecimiento de
estructuras que lo permitan. Pero el paso a la democracia de LambdaMOO,
mediante la implantacion de estructuras democraticas, no s6lo suponia un
logro, sino también un fracaso. Asi, podriamos decir que el espacio habia
fracasado en su autorregulacion, en la generacion entre su poblacion de
principios que bastaran para evitar precisamente la clase de fechoria que
habia cometido Bungle. El debate sefialo la transicion de una clase de espa-
cio a otro, de un espacio autorregulado a uno regulado por si mismo.

36 Dibbell, My Tiny Life, op. cit., pp. 24-25.

37 Véase Rebecca Spainhower, «Virtually Inevitable»: Real Problems in Virtual Communities, Evanston
(Illinois), Northwestern University Press, 1994, disponible en http://web.archive.org/web/
19990202105057re_/vesta.physics.ucla.edu/~smolin/lambda/laws_and_history/ballothistory.

38 Ihidem.

39 Para un valioso relato acerca de la democracia y su funcionamiento, asi como acerca de las implica-
ciones de la autorregulacion en un MUD, véase Jennifer Mnookin, «Virtual(ly) Law: The Emergence of
Law on LambdaMOO», Journal of Computer-Mediated Communication, niam. 2, 1996, p. 1.
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Puede parecer extrano que exista un lugar donde la emergencia de la
democracia abatiese a la gente, pero este tipo de reacciéon no deja de ser
habitual en los ciberlugares. Katie Hafner y Matthew Lyon cuentan una
historia sobre la apariciéon en UNIX de un «trasto» llamado el comando
FINGER, que permitia a los usuarios conocer cuando fue la tltima vez
que otro usuario habia utilizado el ordenador y si habia leido su correo
electrénico. Algunos pensaron (lo cual no me sorprende) que este coman-
do era una especie de invasion de la privacidad. ;A quién le importa
cuando fue la altima vez que utilicé mi ordenador y por qué deberian
averiguar si he leido mi correo?

Un programador de la Carnegie Mellon University, Ivor Durham, modi-
fico el comando para permitir al usuario eludir este dedo espia. ;Cual fue el
resultado? «Durham fue vituperado sin piedad mediante flaming. Le llama-
ron de todo, desde pusilanime a irresponsable social, pasando por politico
de pacotilla y cosas peores —y no por proteger la privacidad, sino por andar
trastocando la apertura de la red».”

Los principios del mundo UNIX eran diferentes. Se trataba de principios
integrados en el codigo de UNIX, por lo que cambiar el cédigo suponia cambiar
estos principios, algo contra lo que lucharon los miembros de esa comunidad.

Lo mismo ocurrié con los cambios en LambdaMOO. Antes de instaurar
las votaciones, esa comunidad se regulaba mediante normas. Estas regula-
ciones de las estructuras sociales se sustentaban en la constante accion poli-
tica de los ciudadanos individuales, por lo que constituian las regulaciones
de una comunidad. Con el ascenso de la democracia sobrevino la decaden-
cia de esta comunidad y, aunque las normas sin duda sobrevivieron en el
nuevo contexto, su estatus cambié para siempre. Antes de la democracia,
una disputa acerca de qué normas deberian prevalecer solo podia resolver-
se mediante consenso —esto es, mediante ciertos puntos de vista que predo-
minan de una manera descentralizada.

Este pequeno extrano mundo ha quedado mas idealizado de lo que pre-
tendia. No quiero sugerir que LambdaMOO antes de la democracia fuese
necesariamente mejor que el que surgioé después. Sélo quiero sefialar una
modificacion especifica. Como en Councel Connect, y no en American

40 Hafner y Lyon, Where Wizards Stay Up Late, op. cit., p. 216. El término inglés flaming descri-
be un correo electronico o cualquier otra comunicacion electronica que expresa hostilidad exa-
gerada; véase Gurak, Persuasion and Privacy in Cyberspace, op. cit., p. 88.
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Online, en LambdaMOQO las normas regulan; pero, a diferencia de CC, en
LambdaMOQO los miembros detentan el control sobre la reestructuracion de
las normas.

Este control cambia las cosas. Las normas se vuelven diferentes cuando
las votaciones pueden anularlas, y el cédigo se vuelve distinto cuando las
votaciones pueden ordenar que los administradores cambien el mundo.
Estos cambios marcan un movimiento de un tipo de espacio normativo a
otro, de un tipo de regulacion a otra.

En los tres ciberlugares que hemos examinado, el cddigo es un regulador,
pero existen importantes diferencias entre ellos. En CC y en LambdaMOO,
las normas tienen una relevancia de la que carecen en AOL; la democracia
tiene una relevancia en LambdaMOO que no tiene en CC o en AOL. Y la vigi-
lancia tiene una relevancia en AOL que no tiene en LambdaMOO o en CC (ya
que ninguna de estas dos comunidades emplea datos personales con propo-
sitos comerciales, ya sean internos o externos a la organizacion). El codigo
constituye estas tres comunidades; tal como afirma Jennifer Mnookin res-
pecto a LambdaMOO, «la politica se lleva a cabo a través de la tecnologia».*
Las diferencias en el codigo las constituyen de modos diferentes, y algunos
cddigos contribuyan mas que otros a que las comunidades sean mas tupi-
das. Y alla donde hay una comunidad tupida, las normas pueden regular.

El siguiente espacio de este estudio también esta constituido mediante el
cddigo, si bien en este caso la «direccion» tiene menos capacidad para cam-
biar su arquitectura basica. Dicho cddigo es codigo de red —un protocolo de
Internet que un usuario aislado no puede cambiar facilmente. Al menos a mi
me resulté complicado.

daw.cyber

Se llamaba IBEX y nadie lleg6 a saber quién era. Es probable que yo hubie-
ra podido averiguarlo —disponia de los datos para seguirle el rastro—, pero
después de lo que hizo, preferi no saberlo. Seguramente era uno de los estu-
diantes del primer curso que imparti sobre ciberespacio, y de buena gana lo

41 Mnookin, «Virtual(ly) Law», op. cit., p. 14.
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habria suspendido —tanto me enfadaron sus acciones. Mi curso se titulaba
«El Derecho del Ciberespacio» y su primera version la imparti en la
Universidad de Yale.

Digo primera version porque tuve la extraordinaria oportunidad de
impartir ese curso en tres excelentes facultades de derecho de EEUU — pri-
mero en la de la Universidad de Yale, luego en la de Chicago y, por ultimo,
en la de Harvard. Se trata de tres lugares muy diferentes, con tres tipos de
alumnado igualmente distintos. Sin embargo, mantuve una parte del curso
idéntica en las tres facultades y cada afo creaba un «grupo de noticias» aso-
ciado al curso —un boletin electronico donde los estudiantes pudieran
publicar mensajes sobre las cuestiones que surgian en el curso, o sobre cual-
quier otro asunto. Estos mensajes originaban conversaciones —hilos de dis-
cusion, compuestos de mensajes correlativos, donde se debatia o se cuestio-
naba lo que se habia afirmado en el mensaje anterior.

Estos grupos de noticias constituian lo que los filésofos denominarian
«comunidades dialogicas». Eran espacios propicios para el debate, pero con
el anadido de que lo que alguien decia se archivaba para que los demas
pudieran consultarlo, como ocurria en CC. He aqui el componente dialogi-
co. La comunidad se conformaba con el paso del tiempo, a medida que la
gente se iba conociendo —tanto en este espacio como en el espacio real. Un
afno los alumnos de mi curso celebraron una fiesta junto con otros alumnos
que no estaban matriculados (pero que habian estado siguiendo el transcur-
so de los debates en .law.cyber); otro afio, aquéllos invitaron a éstos a asistir
a una de mis clases. Sea como fuere, lo que quedd claro es que, al cabo de
tres afios impartiendo el curso en tres facultades distintas, habian surgido
tres comunidades, cada una nacida en una fecha concreta y mantenida con
vida durante al menos un par de meses.

La historia que narro a continuacion proviene de la comunidad de Yale.
La Facultad de Derecho de esta universidad tiene sus peculiaridades, en un
sentido positivo. Es una facultad pequefia que rebosa de gente extremada-
mente brillante, mucha de la cual no desea realmente acabar dedicandose al
Derecho. Se organiza a si misma como una comunidad donde todos, del
Decano para abajo (si bien esta expresion no encaja con el estilo «Yale») se
afanan por fomentar y mantener este sentido de comunidad entre el alum-
nado. Y, en gran medida, funciona —no en el sentido de que alli reine una
paz perpetua, sino en el sentido de que, esté donde esté, la gente es cons-
ciente de este sentido de comunidad. Algunos lo abrazan y otros se resisten,
pero ambas actitudes indican que dicho sentido de comunidad existe. Uno no
se resiste a la comunidad de pasajeros de un autobus interurbano.
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Una de las peculiaridades extraordinarias de la Facultad de Derecho de Yale
es la presencia en ella de «El Muro». El Muro es un lugar donde la gente
puede dejar sus comentarios sobre lo que le venga en gana. Alli se puede
colocar desde un escrito sobre los derechos de los gays en la Universidad
de Yale hasta una protesta sobre el trato que ésta dispensa a los trabaja-
dores sindicados; también mensajes politicos u opiniones sobre Derecho.
Cada mensaje posibilita que se le anadan otros —bien garabateados en la
misma hoja de papel, bien anexados debajo.

El Muro constituye un simbolo extraordinario para cualquier visitante,
emplazado como estd justo en medio de la Facultad. En el centro de una estruc-
tura neogdtica se halla un espacio de piedra con decenas de papeles colocados
abigarradamente. Alrededor, se encuentran estudiantes que pasan por alli y se
detienen a leer lo que otros han escrito. El Muro es a la Universidad de Yale lo
que el Speakers’ Corner es a Hyde Park,* si bien en este caso no hay oradores sino
escritores, y la escritura es algo sustantivo. En El Muro, la retdrica sirve de bien
poco; para granjearse respeto, uno ha de escribir algo sustancioso.

Una regla, no obstante, gobierna este espacio. Todos los mensajes han de
llevar firma; en caso contrario, son retirados. Originalmente, sin duda, la
regla implicaba que el mensaje debia ir firmado por su autor. Pero como
estamos hablando de Yale, donde no puede existir ninguna regla que no sus-
cite millares de preguntas, ha surgido la costumbre de permitir la publica-
cion de mensajes andnimos bajo la firma de alguien que no es su autor (con
la coletilla «Firmado, pero no escrito, por X»). Esa firma le concede al anéni-
mo el pedigri que necesita para sobrevivir en el Muro.

Las razones de esta regla son claras, al igual que los problemas que gene-
ra. Pongamos que el lector desea criticar una decision que ha tomado el
Decano. Este, por mas complaciente que sea, es una persona poderosa, por
lo que es posible que el lector prefiera publicar su critica sin que aparezca su
nombre debajo. O pongamos que el lector es un estudiante cuyas ideas poli-
ticas le convierten en un inadaptado. Exponerlas en el Muro con su firma
puede suponer el desprecio de sus companeros. La libertad de expresién no
equivale a una expresion libre de consecuencias, y muchas expresiones traen
como consecuencia el desprecio, la vergiienza o el ostracismo.

42 g Speakers” Corner (literalmente, la «Esquina de los Oradores») es una zona situada en el
extremo noreste del parque londinense de Hyde Park (aunque también se denomina asi a
zonas similares de otros parques de Londres y de distintas ciudades) que es célebre por alber-
gar discursos publicos y debates, ademas de protestas y manifestaciones, ya desde la segunda
mitad del siglo XIX. [N. del E.]
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El anonimato constituye, pues, un modo de sortear este dilema. Con él
podemos decir lo que queramos sin temor. En algunos casos, y para algunas
personas, tiene sentido apelar al derecho de expresarse andnimamente.

Con todo, es posible que una comunidad quiera resistirse a este dere-
cho. Del mismo modo que el anonimato puede dotar a alguien de la fuerza
para manifestar una opinion impopular, también puede servirle de escudo
para verter juicios irresponsables, difamatorios o hirientes. Puede que el
lector quiera cuestionar la politica del Decano o puede que quiera acusar en
falso a un companero de copiarse en el examen. Ambas declaraciones se
benefician del anonimato, pero la comunidad posee buenas razones para
oponerse a las del segundo tipo.

Que yo sepa, IBEX nunca escribidé nada en El Muro. En lugar de ello,
escogid el grupo de noticias asociado a mi curso, cuyo disefio estaba
abierto a las contribuciones de cualquier alumno de Yale. A diferencia
del Muro, sin embargo, la tecnologia de este grupo de noticias permitia
a sus usuarios emplear un nombre cualquiera. «IBEX», por supuesto, era
un seudonimo. Por lo que respecta al Muro, recurrir a un seudénimo
equivale al anonimato —ya que el que escribe sigue sin revelar su nom-
bre real —, pero esto no es asi en un grupo de noticias. Con el paso del
tiempo, se puede llegar a conocer a quien hay detrds de un seudonimo.
Aquel ano, ademas de IBEX, teniamos en clase a SpeedRacer, MadMacs,
CliffClaven, Aliens, blah y Christopher Robbin. Y por mas que los
miembros de la clase pudieran llegar a saber quiénes eran estos partici-
pantes (todos sabiamos quién era MadMacs, pero sélo unos cuantos
conociamos la identidad de SpeedRacer), cada seudonimo representaba
a un personaje.

El personaje de IBEX era malo; eso quedd meridianamente claro
desde el inicio. Antes de que €l apareciese, la vida en este espacio flore-
cia. Al principio, la gente se mostraba timida pero siempre correcta; las
almas osadas lanzaban una idea o un chiste, y de ahi surgia una conver-
sacion que no solia prolongarse demasiado. Al cabo de dos semanas, las
conversaciones ganaron intensidad y comenzo¢ a fluir el intercambio de
ideas. Algunos formulaban preguntas y otros las respondian. Por mas
que se les trabase la lengua, los participantes estaban, lentamente,
empezando a hablar.

Ciertos rasgos caracteristicos de su forma de hablar quedaron patentes
de inmediato. En primer lugar, las mujeres intervenian en el grupo de noti-
cias mas de lo que lo hacian en clase; acaso no de manera estadisticamente
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significativa, pero mas, al fin y al cabo.” En segundo lugar, dentro del grupo
surgio rapidamente una diferenciacion entre quienes prestaban su ayuda a
los demas y quienes la recibian. En poco tiempo se cre6 una clase paralela
en Internet —una clase real que se identificaba a si misma como tal y que se
expresaba como clase del modo sofiado por cualquier profesor en el espacio
real, de una manera que yo nunca habia visto.

No sabria decir por qué ocurrid esto. Acaso Una Smith se erigié como
catalizadora de todo aquello. Como dije mas arriba, imparti este curso en
tres ocasiones, y siempre (sin intervencion alguna por mi parte) aparecia
en el grupo de noticias alguien como Una Smith. En Yale era una persona
real pero después la consideré como un tipo de persona. Siempre se trata-
ba de una mujer que no pertenecia a la clase, que poseia conocimientos muy
amplios sobre la Red y USENET y que rondaba por mi clase (virtual) diciéndo-
les a los demds como debian comportarse. Cuando alguien transgredia una
norma de la Red, Una le corregia, lo cual no solia sentar muy bien entre los par-
ticipantes (al fin y al cabo, eran estudiantes de Derecho), que enseguida cerra-
ban filas en torno a ese alguien y retaban a Una a defender sus reglas. Como no
podia ser de otra forma, ella demostraba estar curtida en estas lides y usualmen-
te hallaba una respuesta que respaldaba las reglas que habia dictado. Este inter-
cambio pronto se convirtié en un centro de atencion para la clase. Una Smith
habia provocado el enfado de la clase y, de resultas, ésta gano cohesion.

Tras un mes y medio de curso, el grupo de noticias alcanzé su punto algi-
do; la cosa no podia ir mejor. Recuerdo bien el momento en que me percaté.
A primera hora de una tarde de primavera me fijé en que alguien habia
publicado la primera linea de un poema; hacia el final del dia, y sin ningu-
na coordinacion, la clase lo habia completado. Hasta entonces, habia habido
ritmo en los intercambios; ahora habia también rima. La cosa estaba que
ardia en el grupo, y sus usuarios estaban genuinamente sorprendidos de las
posibilidades de este espacio.

Fue entonces cuando aparecio IBEX. Creo que fue justo después de que
discutiésemos sobre el anonimato en clase, asi que acaso fuera cierto su ale-
gato posterior de haber actuado con fines pedagogicos. Sea como fuere, hizo
su aparicion después de una de nuestras clases —y con la tnica finalidad,

43 Uno de mis alumnos analizé este comportamiento y concluyd que la diferencia era significati-
va, si bien se bas6 en una muestra de poblacion relativamente reducida. En un estudio mas gene-
ral sobre la cuestion, Gurak llega a una conclusion diferente sobre si el ciberespacio remedia la dis-
criminacion en funcion del sexo; Persuasion and Privacy in Cyberspace, op. cit., pp. 104-113.
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segun parecid, de lanzar un ataque contra otro miembro de la clase. Y no un
ataque contra sus ideas, sino contra su persona; y uno tan despiadado y tan
amplio que, cuando lo lei, no acerté a saber como interpretarlo. ;De verdad
podia haber ocurrido aquello?

Casi inmediatamente la conversacion en el grupo murio. Se interrum-
pio, asi, sin mds. Nadie se pronuncio de ninguna forma, como si todos
temieran que el monstruo que habia entrado en nuestro espacio los esco-
giera como el siguiente blanco de su furia. Hasta que, finalmente, la victima
respondio, con un mensaje que evidencié cudnto le habia dolido el ataque.
Las palabras de IBEX habian hecho mella y ahora, enfadada y herida, la
victima contraatacaba.

Su acometida no hizo sino inspirar otra salva de crueldad, incluso mas
vil que la primera, que empujo6 a otros miembros de la clase a tomar parte.
Una serie de personajes del grupo de noticias tacharon a IBEX de cobarde
por ocultarse detrds de un seudonimo, y de depravado por lo que habia
dicho. Nada de esto afect6 en lo mas minimo a IBEX, que volvia a las anda-
das una y otra vez, con una acritud tan extrema como implacable.

El espacio habia quedado definitivamente afectado. La conversacion
decayd y la gente fue abandonando el grupo de noticias. Sin duda, algunos
lo hicieron porque se sentian indignados ante lo que habia ocurrido, pero
otros simplemente no querian ser la siguiente victima de IBEX. Mientras la
gente permanecié conjurada para atacar a IBEX, el espacio logré mantener-
se brevemente con vida, pero como éste seguia interviniendo una y otra vez,
cada vez con mas safia, la mayoria simplemente opté por abandonar el
grupo. (Una vez IBEX aparecio para manifestar su protesta; la semana ante-
rior, afirmaba, no habia publicado ningin mensaje, pero alguien lo habia
hecho haciéndose pasar por €l, con lo que €], el auténtico IBEX, habia sido
difamado. La clase no le compadecié demasiado).

Ahora bien, todo esto no sdlo afect6 a la clase virtual. A medida que
nos encontrdbamos cara a cara semana tras semana, yo percibia el
ambiente de clase cada vez mas viciado. El alumnado sentia la presencia
de la criatura en el aula, por mas que nadie pudiera creer que se tratara
de un estudiante de la Facultad de Derecho de Yale. IBEX era uno de sus
companeros de clase, camuflado tras una sonrisa o un chiste en el espacio
real, despiadado en el ciberespacio. Y la mera idea de que tamana cruel-
dad pudiera esconderse tras una sonrisa cambio el modo en que la gente
percibia las sonrisas.
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Algunos denominaron esto el «efecto David Lynch», en alusion al cineasta
estadounidense que retrata la podredumbre de la sociedad que se oculta
justo detras de fachadas recién pintadas. En la clase podiamos percibir la
podredumbre de nuestra comunidad justo detras de un alumnado sonrien-
te y aplicado. Habia un Jake Baker (relativamente domesticado) entre noso-
tros. El espacio habia permitido una conducta que destruyo la comunidad
—una comunidad que el propio espacio habia creado. Y es que dicha
comunidad se habia creado, en parte, mediante la capacidad de ocultar
—de ocultarse tras un seuddénimo benigno; de ocultar la vacilacion a la
hora de escribir o de corregir lo que otros habian escrito; de ocultar las
reacciones; de ocultar que no se estaba prestando atencion. Este anoni-
mato habia hecho de la comunidad lo que era. Ahora bien, el mismo
anonimato que cre6 la comunidad engendrd también a IBEX, dando asi
al traste con ella.

Second Li(f/v)e(s)

Los cuatro ciberlugares que acabo de examinar aparecian ya en la primera
edicion de la presente obra, cada uno de ellos descrito practicamente en los
mismos términos. Se trata, pues, de viejas historias, y las lecciones que nos
ensenan coinciden exactamente con lo que se intenta exponer en este capi-
tulo. Con esto no pretendo sugerir que en todo este tiempo no se hayan pro-
ducido progresos interesantes en los ciberespacios que ha inspirado
Internet. Los tltimos cinco afios han sido testigos de una explosion de ciber-
espacios mucho mas espectacular de lo que hubiera podido imaginar cuan-
do escribi la primera version de EI cédigo.

De alguna manera, estos espacios no constituyen nada realmente
nuevo. Se benefician de las flamantes nuevas tecnologias que, gracias a
que los ordenadores son mas rapidos y la banda ancha ha aumentado de
capacidad, funcionan mucho mejor que sus anteriores versiones. Con
todo, el espacio MMOG que describi en el Capitulo 2 estaba inspirado en
espacios reales.

Lo que si que ha cambiado es el tamafo. Tal y como Julian Dibbell me
explicaba, la cuestion es:
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(Importa el tamario en este tipo de espacios? Yo creo que si. El mundo basa-
do en texto estd naturalmente limitado en su tamano. El limite no viene
impuesto tanto por la oposicidn entre texto y grafico como por la oposicion
entre una accesibilidad cultural limitada y otra mucho mas amplia. Eso es lo
que genera espacios mas grandes.*

El resultado es «algo socialmente mas rico en muchos aspectos», «y no tanto
la disponibilidad particular de imagenes en 3D, que algin dia también nos
pareceran bastante toscas».

Los juegos de rol online para multiples jugadores (los MMOG o
MMORPG) se han convertido en toda una industria. Literalmente millones
de personas pasan cada ano cientos de horas, a veces incluso miles, en estos
espacios, gastandose miles de millones de dolares en vivir estas sequndas
vidas. Por supuesto, éstas han de compaginarse con sus vidas en el espacio
real. Cuando alguien juega al World of Warcraft, al mismo tiempo esta
desempenando su rol de padre o de esposa en el espacio real. Por lo tanto,
ese alguien no ha abandonado el mundo real para ir a esos otros lugares,
sino que los integra en su vida del mundo real; y los tltimos cinco anos han
visto una explosion del porcentaje de vida del mundo real que es vivida vir-
tualmente.

Estos «juegos» pueden dividirse de un modo muy elemental en dos
tipos. En el primero, la gente «juega» a un juego que otros han definido:
estos son los «juegos de rol». En este sentido, World of Warcraft es un juego
de rol en el que la gente compite para cosechar riquezas y estatus (por lo que
no es tan diferente de la vida real). Grand Theft Auto es un juego en que la
gente se entrega a una suerte de delito virtual. Todos estos juegos poseen
una estructura propia, pero difieren en el grado en que la gente puede adap-
tarlos a sus gustos o crear sus propios personajes o escenarios. Segun estas
consideraciones, la inmensa mayoria de juegos online son juegos de rol. Un
sitio dedicado a seguir la pista a estas comunidades estima que el 97 % de
los juegos online son juegos de rol de alguna clase.”

El segundo tipo conlleva un grado mucho mayor de elaboracion. Estos
espacios generan comunidades donde la gente, como minimo, hace vida
social, ademdas de desarrollar actividades creativas y comerciales.

44 Grabacién de audio: entrevista con Julian Dibbell (6 de enero de 2006; incluido en el archi-
vo del autor).

45 Pagina principal de MMOGCHART.com, disponible en http://mmogchart.com.
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Dependiendo del juego del que se trate, la combinacién de estas actividades
difiere sustancialmente. En cualquier caso, todos ellos aspiran a crear un mundo
virtual que inspire la aparicion de una comunidad real en su seno. Estos juegos
son una prolongacion de los MOO que describi mas arriba, pero extienden la
comunidad virtual mas alla del circulo de los avezados en la manipulacion de
textos. Y por mds que sean virtuales, estos mundos son graficamente reales.

Por supuesto, dentro de ambos tipos de MMOG existe creatividad, cons-
tituyendo las diferencias entre ellos simplemente una cuestion de grado. Y
también en ambos se dan actividades comerciales. Second Life —que descri-
biré mas abajo— genera al mes mas de «cuatro millones de dolares en tran-
sacciones interpersonales».” Si sumamos las cifras que se mueven en los
diferentes juegos, comprobaremos que, como describe Edward Castronova,
estos mundos virtuales producen un gran volumen comercial:

El flujo comercial que genera la gente que compra y vende dinero y otros arti-
culos virtuales (esto es, varitas magicas, naves espaciales, armaduras) ascien-
de a un minimo anual de 30 millones de délares en EEUU, y de 100 millones
en todo el mundo.”

Aun mas interesante (y chocante) resulta el calculo de Castronova acerca del
Producto Interior Bruto per cdpita que se produce en varios mundos virtua-
les. EverQuest, por ejemplo, tiene un PIB de casi la mitad del de «la
Republica Dominicana»;* y el PIB per cdpita de Norrath «era practicamente el
mismo que el de Bulgaria y cuatro veces superior al de China o India».”

Por lo que respecta a mi finalidad aqui, no obstante, me centraré en el
segundo tipo de MMOG y, en particular, en dos ejemplos de él. El primero
fue un lider temprano en este espacio —There; el segundo constituye un
éxito ascendente y extraordinario — Second Life.

Second Life es, segun la descripcion de su pagina web, «un mundo virtual en
3D enteramente construido y poseido por sus residentes». Un mundo en 3D en
el sentido de que la experiencia alli parece tridimensional —los personajes y

46 Grabacién de audio: entrevista con Philip Rosedale (13 de enero de 2006; incluido en el
archivo del autor).

47 Castronova, Synthetic Worlds, op. cit., p. 2.
48 Julian Dibbell, «Dragon Slayers or Tax Evaders?», Legal Affairs, enero/febrero de 2006, p. 47.
49 Castronova, Synthetic Worlds, op. cit., p. 19.
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los objetos aparentan tener tres dimensiones. Un mundo virtual en el senti-
do de que los objetos y las personas que lo pueblan estan disefiados con
ordenadores. Un mundo construido por sus residentes ya que Second Life se
limit6 a proporcionar una plataforma sobre la cual construyen sus residen-
tes. (Y no lo hicieron entre unos cuantos. En un dia cualquiera, el 15 % de
residentes esta editando la secuencia de comandos que hace funcionar
Second Life.” En sus origenes, esa plataforma presentaba unos bellos campos
verdes y a medida que los residentes adquirieron terrenos en ese mundo,
comenzaron a construir estructuras). Y un mundo poseido por sus residen-
tes en el sentido de que aquello que construyen los residentes de Second Life
es suyo —tanto el propio objeto «fisico» (el coche, la tabla de surf o la casa)
como cualquier derecho de propiedad intelectual que pueda recaer sobre lo
que han construido alli.

Es esta uiltima caracteristica la que contrasta de modo mas interesante (al
menos, para mi) con el otro MMOG que he mencionado, There. There tam-
bién era un mundo virtual, pero radicalmente diferente de (y con menos
éxito que) Second Life, centrado en las franquicias corporativas —se espera-
ba que Sony o Nike, por ejemplo, abrieran una tienda en There. A la gente
también se le permitia crear cosas en este mundo virtual, y cuando las ven-
dian o las regalaban, There se llevaba un porcentaje de la operacion. El espa-
cio en si mismo venia ya bastante prefabricado, pero dejaba a los residentes
un margen significativo para adaptarlo a sus preferencias.

Los fundadores de There construyeron la retorica de este mundo basan-
dose al menos en (lo que ellos entendian como) los ideales de EEUU. El tipo
de cambio de los ddlares-There era de 1787 por 1 —aludiendo 1787 al afio en
que se redactd la Constitucion de EEUU. Y el por entonces Director
Ejecutivo de There explico en una de mis clases que los principios de la
Republica estadounidense eran los que informaban los principios de There.

Esta declaracion fue recibida con escepticismo entre mi alumnado, y una
estudiante extraordinariamente brillante, Catherine Crump, le dio al
Director Ejecutivo un pequefo vapuleo. En primer lugar, le pregunto si
There respetaria los principios de la Primera Enmienda. «Por supuesto», res-
pondio el Director Ejecutivo. «;Estaria autorizada una ciudadana de There a
colocar un cartel en su terreno?». «Por supuesto». «;Estaria autorizada a
adquirir terreno cerca de, digamos, la sede de Nike?». «Por supuesto».

50 Grabacién de audio: entrevista con Philip Rosedale (16 de enero de 2006; incluido en el
archivo del autor).
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«;Estaria autorizada a colocar en ese terreno un cartel que dijera “Nike
emplea fabricas donde se explota a los obreros”?». «<Umm. No estoy tan
seguro de eso». Bonita forma de respetar la Primera Enmienda.

O, mas en relacion con Second Life, Crump continué preguntando:
«;Quién ostenta la propiedad intelectual de los disefios que elabora un ciu-
dadano?». «There». «Y ;quién ostenta la propiedad intelectual de los disefios
de Nike?». «Nike, por supuesto. ;De qué otra forma podria ser?». «<Bueno, si
que podria ser de otra forma, si There siguiera los principios de la
Constitucion de EEUU» sugirié Crump, afadiendo que «los derechos de
propiedad intelectual pueden ser ostentados por “autores o inventores”, no
por corporaciones».

El auténtico problema de There, no obstante, era estructural, siendo el
mismo que aqueja a cualquier economia centralizada o planificada. There
tenia que ser construido por There, Inc.; y ahi radicaba su problema. Las
estructuras de estos mundos virtuales son extraordinariamente complejas, y
el coste de construirlas es inmenso, por lo que There, Inc. tenia que hacer
frente a un enorme desembolso de capital para que There funcionase.

Second Life (como todas las nuevas naciones) traslado ese coste de cons-
truccion a los ciudadanos, a modo de una subcontrata. Cuando alguien
adquiere terreno en Second Life, recibe un campo vacio o una isla desierta. A
partir de aqui, hay que comprar, construir o conseguir mediante trueque lo
necesario para hacer habitable ese terreno. Existen negocios en torno a la
construccion, y ésta puede exigir esfuerzos considerables, pero siempre se
puede vender aquello que se construye. E, insisto, los disefios que alguien rea-
liza le pertenecen. Actualmente, mas de 100.000 personas habitan, y constru-
yen, Second Life. Para ellos el juego representa realmente una «segunda vida».

Estas reglas actuales, no obstante, son producto de una evolucién en la
concepcion de Second Life. En la primera version Alfa que se hizo publica del
sitio que luego se convertiria en Second Life, no se contemplaba la propiedad
del terreno, sino que todo era publico. Dicha propiedad se incorpord en la
version Beta, cuando todos los usuarios pudieron reclamar el terreno publi-
co a un determinado precio. Una vez hecho esto, el usuario decidia si los
demads podian crear objetos, guiones o puntos de referencia para ese terre-
no. Posteriormente estas opciones se extendieron ain mas.

En la version 1.1, se agregd una profunda modificacion a las leyes fisicas
que regian el terreno. Mientras que antes los usuarios tenian la libertad de
teletransportarse a cualquier parte, ahora, para evitar el hostigamiento, los
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propietarios de terreno podrian decidir si permitian o no que otros «allana-
ran» su propiedad —bien estableciendo por defecto si se permitia o se dene-
gaba el acceso, bien anadiendo una lista de personas que eran libres de visi-
tar su propiedad. Ahora bien, estas restricciones solo se aplicaban a 15
metros por encima de la propiedad; por encima de esa altura, cualquiera
tenia la libertad de atravesar la propiedad volando, por mas que el propie-
tario no quisiera permitirles el paso.

Existe un interesante paralelismo entre esta tltima restriccion y la histo-
ria del Derecho estadounidense. Tal y como describo en Por una cultura
libre,” el régimen de propiedad en la tradicién legal estadounidense consi-
deraba que el propietario de un terreno poseia el espacio que se elevaba
desde el suelo «hasta una longitud indefinida hacia arriba».” Tal considera-
cion desencadend un conflicto obvio cuando aparecieron los aviones.
(Cometia el piloto de un avidon un allanamiento cuando volaba sobre el
terreno de alguien?

La conciliacion que el Derecho introdujo finalmente se baso en la distin-
cion entre volar muy bajo y volar muy alto. No se cometia allanamiento si se
volaba a gran altura sobre el terreno de alguien; el perjuicio venia si el vuelo
se realizaba a poca altura. Asi pues, el Derecho ya habia llegado a una solu-
cion similar a la propuesta por Second Life.

Fijémonos, no obstante, en la importante diferencia existente entre
una y otra regulacion. En el espacio real la ley establece penas por
violar la regla de «alto/bajo»; en Second Life, simplemente no se puede
violar la regla de los 15 metros. La regla forma parte del cdédigo y éste
controla cémo somos en Second Life. No tenemos la opcion de desobe-
decer la regla, al igual que no la tenemos de desobedecer la ley de la
gravedad.

51 Lawrence Lessig, Por una cultura libre. Cémo los grandes grupos de comunicacion utilizan la tec-
nologia y la ley para clausurar la cultura y controlar la creatividad, Madrid, Traficantes de Suefios,
2005, pp. 21-23, discutiendo el proceso United States vs. Causby, U.S. 328, 1946, pp. 256, 261. El
Tribunal concluy6 que solo podria alegarse «incautacion» si el uso estatal de su tierra suponia
una destruccion efectiva del valor del terreno de los Causby. Este ejemplo me lo sugiri6 el exce-
lente articulo de Keith Aoki titulado «(Intellectual) Property and Sovereignty: Notes Toward a
Cultural Geography of Authorship», Stanford Law Review, num. 48, 1996, pp. 1293, 1333. Véase
también Paul Goldstein, Real Property, Minneola (NY), Foundation Press, 1984, pp. 1112-1113.

52 gt George Tucker, Blackstone’s Commentaries 3, South Hackensack (NJ), Rothman Reprints,
1969, p. 18.
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Por lo tanto, el cddigo es la ley aqui, y ese codigo/ley aplica su control direc-
tamente. Obviamente este c6digo cambia (como la ley). La clave es recono-
cer que este cambio en el cddigo se concibe (a diferencia de las leyes de la
naturaleza) con el fin de reflejar las decisiones y los principios de los desa-
rrolladores de dicho codigo.

Consideremos otra ilustracion del mismo argumento. Como he dicho,
Second Life concede a sus residentes los derechos de propiedad intelectual
sobre los objetos que disehan alli —propiedad que abarca tanto el interior
como el exterior de Second Life.”® (Tal como describia uno de sus fundadores:
«Nuestros abogados se llevaron las manos a la cabeza, pero nosotros decidi-
mos que el futuro de nuestra compania no pasaba por apropiarnos de lo que
crearan nuestros usuarios»).” Eso mismo sucede con la propiedad intelec-
tual en el espacio real: a menos que optemos por ceder nuestros derechos de
autor a una corporacion (jno lo hagas!), cuando creamos algo en el espacio
real, automaticamente se nos concede por ley el copyright sobre nuestra
obra. En ambos espacios, asimismo, tenemos derecho a ceder esos derechos.
Yo presido una entidad no lucrativa llamada Creative Commons, la cual faci-
lita que los creadores indiquen qué libertades quieren que vayan aparejadas
a su creatividad. En el espacio real, cuando utilizamos una licencia Creative
Commons, marcamos nuestro contenido con la licencia que preferimos, de
modo que los usuarios sean conscientes de las libertades que tienen. Y si se
violan los términos recogidos en dicha licencia, es la Ley de Copyright la
que acude en nuestra defensa.

Second Life ha llevado esta idea un paso mas alld. Los creadores de Second
Life pueden marcar su contenido con la licencia que prefieran. Ahora bien,
los administradores de este mundo estan explorando la idea de que la licen-
cia escogida pueda afectar de forma directa a lo que otros pueden hacer con
esa creatividad. Si el contenido estd marcado con una licencia Creative
Commons, entonces alguien puede fotografiarlo sin necesidad de permiso
expreso; pero si no estd marcado con una licencia, entonces el objeto se vol-
vera invisible si alguien intenta fotografiarlo. Aqui encontramos, una vez
mas, que el codigo impone su ley de un modo mucho mas efectivo de lo que
jamas podria hacerse en el espacio real.

53].D. Lasica, Darknet: Hollywood’s War Against the Digital Generation, Nueva York, Wiley, 2005,
p- 248 [ed. cast.: Darknet: la guerra contra la generacion digital y el futuro de los medios audiovisua-
les, trad. por Maria Lourdes Silveira Lanot, Madrid, Editorial Nowtilus, 2006].

54 Ibidem, p. 246.
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Internet

Por mas que, como ya dije, podamos distinguir entre el ciberespacio e
Internet, el argumento que vengo defendiendo con respecto al primero es
igualmente valido para ésta ultima. Hay determinados atributos arquitecto-
nicos de Internet que llevan inscritos ciertos principios. Esos atributos tam-
bién pueden cambiar, y si lo hacen, los principios que promueve Internet
seran diferentes.

El ejemplo mas significativo de ello es uno que sélo mencioné en la pri-
mera edicion de este libro, pero que fue uno de los ejes de mi siguiente obra,
The Future of Ideas. Se trata del principio de comunicacion «punto a punto»
descrito por los arquitectos de redes Jerome Saltzer, David Clark y David
Reed en 1981.” Este principio constituye una filosofia de disefio acerca de como
deberian construirse las redes. Su consejo es mantener la mayor simplicidad en
la arquitectura de redes, transfiriendo toda la inteligencia que se necesite a los
extremos de la red, o puntos, al menos en la medida de lo posible.

Como ya he descrito, Internet plasmo este principio mediante una limi-
tacion muy estrecha de la funcionalidad del conjunto de protocolos TCP/IP
—esto es, teniendo como tnica funcion la distribucion optimizada de paque-
tes de datos. Lo que contengan esos paquetes o a quién vayan dirigidos no es
de la incumbencia de dicho protocolo, cuyo tnico fin es distribuirlos.

Una de las consecuencias de este disefio es, pues, que la gente puede
innovar en Internet sin necesidad alguna de coordinarse con el propietario
de la red de turno. Si alguien desea desarrollar una aplicacion de voz sobre
IP, lo tinico que tiene que hacer es escribirla de modo que el envio de datos
a través de la red funcione con el conjunto de protocolos TCP/IP.

Tal diseno lleva inscrito un principio que alienta la innovacion de las
aplicaciones de esta red; y esto tanto porque minimiza los costes del desa-
rrollo de nuevas aplicaciones (librando al innovador del engorro de pedir
permiso a todo el mundo) como porque impide conductas estratégicas por
parte del propietario de la red. Consideremos de nuevo la idea de desarrollar

55 Véase Jerome H. Saltzer et al., «End-to-End Arguments in System Design», en Amit
Bhargava(ed.), Integrated Broadband Networks, Nueva York, Elsevier Science Publishing Co.,
1991, p. 30.
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una aplicacion de telefonia via Internet (VOIP). Si la red estuviera en manos
de las companias telefdnicas, éstas no se sentirian entusiasmadas ante una
aplicaciéon que invade su mercado. Por lo tanto, si hubiera que pedir permi-
so antes de poder implementar la aplicacion VOIP, podriamos tener la cer-
teza de que ésta no se implementaria —bien porque fuera bloqueada, bien
porque, simplemente, los astutos desarrolladores pensaran que era una pérdi-
da de tiempo desarrollar una aplicacion que iba a terminar siendo bloqueada.
Como describe Susan Crawford: «El milagroso crecimiento de Internet ha
provenido en gran medida de la ausencia de discriminacion contra los nive-
les superiores. [...] Los innovadores de la capa de aplicacion han podido dar
por sentada la existencia estable y continuada de las capas inferiores».”

En este caso, los principios privilegiados son la innovacién y la compe-
tencia. La red potencia la gama mas amplia de innovadores que pueda exis-
tir —sus propios usuarios—, autorizando a todos ellos a innovar para dicha
red. Cualquier innovacion puede implementarse en la red (con tal de que
respete el conjunto de protocolos TCP/IP); y si a sus usuarios les convence,
entonces esa innovacion sera un éxito.

Simultdneamente —al menos siempre que se respete el principio de
comunicacion punto a punto—, este disefo inhabilita al actor potencialmen-
te mas poderoso de una red, su propietario, para interferir en la oportuni-
dad de innovacién que contiene la red. Puede que a aquél no le agrade lo
que se desarrolla, pero el principio de comunicacion punto a punto le priva
de la oportunidad de bloquear dicho desarrollo.

Ahora bien, del mismo modo que se podia transformar efectivamente la
red TCP/IP original de modo que fuera posible cubrir sus «lagunas» infor-
mativas, también se la podria transformar para eliminar este principio. Es
mas, las herramientas descritas en el Capitulo 4 podrian provocar este efec-
to. Por ejemplo, el propietario de una red podria escanear los paquetes que
atravesaran su red y bloquear aquéllos que no provinieran de una aplicacion
conocida o aprobada. Para figurar en la lista de aplicaciones permitidas, sus
desarrolladores tendrian que contactar con el propietario y solicitarle su
inclusién en dicha lista. Tal cambio en el modo de funcionar de Internet es
completamente posible desde un punto de vista técnico, y, de hecho, ya se
estd trabajando en versiones, tanto por motivos de seguridad como de

56 Susan P. Crawford, «Symposium, Law and the Information Society, Panel V: Responsibility
and Liability on the Internet, Shortness of Vision: Regulatory Ambition in the Digital Age»,
Fordham Law Review, num. 74, 2005, pp. 695, 700-701.
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competencia. Y es que algunas redes, avidas por controlar los tipos de apli-
caciones que funcionan en ellas por razones competitivas, podrian recurrir
a dichos cambios para bloquear aplicaciones que les resultan desfavorables
(una vez mas, pensemos en las companias telefonicas bloqueando las apli-
caciones VOIP). Otras, ansiosas por evitar los virus y otros problemas en su
red, podrian simplemente optar por no complicarse la vida y bloquear todas
las aplicaciones. Uno u otro motivo produciria el mismo resultado: la inno-
vacion en Internet quedaria sofocada.

Al igual que las historias acerca del «ciberespacio», este caso centrado
en Internet también demuestra el vinculo entre arquitectura y politica. El
principio de comunicacion punto a punto es un paradigma tecnoldgico
que lleva inscritos unos principios. La decision acerca de qué arquitectu-
ra impulsar es una decision acerca de qué politicas impulsar, y esto es
cierto incluso en el contexto en el que Internet no es un «lugar» — incluso
cuando «sdlo» es un medio.

Como influyen las arquitecturas y difieren los espacios

Los espacios que he descrito hasta aqui son diferentes. En algunos luga-
res, se da una comunidad —un conjunto de normas que los miembros de
la comunidad se atribuyen y cumplen. Rasgos como la visibilidad (como
opuesta al anonimato) y la perdurabilidad contribuyen a crear esas nor-
mas; el anonimato, la transitoriedad y la diversidad hacen mds complica-
do crear comunidad.

En lugares donde los miembros de una comunidad no respetan por si mis-
mos las normas, éstas son complementadas con leyes impuestas, bien median-
te el codigo, bien por parte de una soberania relevante. Estos complementos
pueden favorecer alguna finalidad normativa, pero a veces pueden también
entrar en tension con el objetivo de construccion de comunidad.

Si tuviéramos que simplificar esta diversidad de espacios mediante la
identificacion de una dimensidén que nos permitiera clasificarlos, ésta bien
podria ser la de la susceptibilidad al control que presenta cada uno de los
grupos. Algunos de ellos pueden controlarse simplemente mediante nor-
mas —.law.cyber, por ejemplo. La tnica tecnologia apta para modificar la
conducta alli —asumiendo mi compromiso de no vigilar ni punir la mala
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conducta— eran las normas de mis estudiantes de la Facultad de Derecho.
Otros grupos son susceptibles de verse afectados por otras tecnologias de
control. Es mas, a medida que pasamos de .Iaw.cyber a CC, de ahi a Lambda
MOO, de ahi a AOL y de ahi a Second Life, se va incrementando la capacidad
de usar estas otras tecnologias de control, por mas que dicha capacidad, por
supuesto, se vea restringida por la competencia. Si el cddigo le quita todo el
atractivo a un lugar, la gente lo abandonara.

Asi pues, en CC y AOL los arquitectos podian servirse de la tecnolo-
gia para modificar la conducta. Ahora bien, si los cambios se alejan
mucho de lo que la mayoria de los miembros consideran que es el senti-
do del espacio, éstos simplemente pueden abandonarlo. La amenaza de
esta restriccion fomenta la aparicion de alternativas, por supuesto. A
medida que los blogs florecen, a un espacio como CC le va quedando un
poder de mercado relativamente pequeno. La cuestién se complica al
referirnos al poder de mercado de AOL. Sin duda, existen muchos otros
PSI pero, una vez que alguien se hace miembro de uno, los costes de
pasarse a otro resultan significativos.

La historia se complica ain mas en LambdaMOO. En realidad, nada liga
a la gente a un MOO concreto (hay cientos de ellos, y la mayoria son gratui-
tos). Ahora bien, dado que los personajes de un MOO hay que ganarselos
mas que comprarlos, y dado que esto lleva su tiempo y que los personajes
no son fungibles, a los miembros de un MOO de éxito les cuesta cada vez
mas marcharse a otro. Tienen todo el derecho a hacerlo, pero en el mismo
sentido en que los ciudadanos soviéticos tenian derecho a marcharse del
pais —a saber, dejando atrds todos los bienes que habian ganado en su
mundo particular.

Finalmente, Second Life es un espacio susceptible de un mayor con-
trol. El codigo regula la experiencia en Second Life mas que en cual-
quiera de los otros cuatro espacios, y la intimidad de la experiencia en
Second Life arrastra a la gente dentro del espacio y hace muy costosa la
salida. Una vez mas, existen limites al control, pero éste esta articula-
do de forma mas refinada que en cualquiera de los otros contextos. Y
si hemos de creer a Philip Rosedale, el Director Ejecutivo de Second
Life, el control mediante el cddigo en este espacio se hara mas sutil. Asi
me lo describia él:

Nuestra opinion es [...] que deberiamos pasarnos firmemente al codigo, en
la medida en que podamos, ya que nos proporciona una elevada capacidad
de crecimiento. Y sélo cuando sea absolutamente necesario o inevitable,
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deberiamos ejecutar politicas al margen del codigo. Hay cosas que observa-
mos y sobre las que nos decimos: «Bueno, algin dia podremos arreglar esto
mediante el cddigo, pero, por ahora, nos limitaremos a hacerlo a mano».”

Regulando el cddigo para regular mejor

He examinado un conjunto de ciberespacios para aclarar los elementos
de regulacion que operan en cada uno de ellos; entre estos elementos de
regulacion, el cddigo cobra cada vez mayor importancia. En el ciberespa-
cio en particular y, en general en toda Internet, el cddigo lleva inscritos
principios y posibilita, o no, un cierto grado de control. Mds atn, tal y
como hemos visto en esta parte, el codigo constituye en si mismo una
herramienta de control —no de control estatal, al menos en los casos que
he examinado, sino de control al servicio de los fines de cualquier sobe-
rania que lo escriba.

Estas historias sugieren una técnica que, una vez comprendida, podre-
mos reconocer en muchos contextos de regulacion diferentes. Si Second Life
puede usar el cdédigo para controlar mejor la conducta, ;qué sucederd en la
primera vida? Si America Online puede usar el codigo para controlar mejor el
fraude, ;qué sucederd en América offline? Si Internet puede usar el disefio de
comunicacion punto a punto para favorecer mejor la competencia, ;qué
ensefa esto a los reguladores en la materia? ;Como orientan estas técnicas
la practica de los disenadores de politicas?

La respuesta es que éstos ultimos vienen haciendo lo mismo en el espa-
cio real desde hace mucho tiempo. Asi como el Capitulo 5 describi como el
cddigo servia para hacer mas regulable la conducta, ahora veremos como los
reguladores ya han empleado el cdédigo para controlarla de forma directa.
Consideremos unos cuantos ejemplos obvios:

57 Grabacién de audio: entrevista con Philip Rosedale (16 de enero de 2006; incluido en el
archivo del autor).
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Cintas de audio

La caracteristica mas significativa de los medios digitales es que posibilitan
la obtencion de copias perfectas, ya que estan conformados simplemente por
datos, y éstos no son mas que una serie de unos y ceros. Los ordenadores
tienen complejos algoritmos para verificar que cuando han copiado una
serie de datos, han copiado exactamente esa serie de datos.

Tal caracteristica genera, asi, un nuevo riesgo para los «vendedores de
contenido». Mientras que el cddigo de la tecnologia de copia analdgica impli-
caba que la copia siempre seria una version degradada del original, el cédigo
de las tecnologias digitales implica que la copia puede ser idéntica al original.
Por consiguiente, la amenaza que suponen las «copias» para los proveedores
de contenidos es mayor en el mundo digital que en el analdgico.

La tecnologia de la DAT (Digital Audio Tape, Cinta de Audio Digital)
fue la primera en mostrar este riesgo. Al igual que cualquier grabacion
digital, la DAT puede, en principio, copiar contenidos de forma perfecta.
Los proveedores de contenidos se aterrorizaron pensando que la pirate-
ria de las DAT destruiria su industria, por lo que presionaron de forma
efectiva al Congreso para promulgar leyes adicionales que les protegie-
ran de la amenaza digital.

El Congreso podria haber respondido a sus demandas de muchas mane-
ras. Podria haber empleado la ley para regular directamente la conducta,
aumentando las penas por la copia ilegal; podria haber subvencionado una
campana publicitaria oficial contra la copia ilegal, o bien programas escola-
res para disuadir a los estudiantes de comprar ediciones pirateadas de dis-
cos famosos; podria haber impuesto un canon sobre las cintas virgenes y
transferirlo luego a los propietarios de material bajo copyright;*® o podria
haber intentado regular la tecnologia DAT para debilitar la amenaza que
planteaba al copyright.

58 viéase Lessig, Por una cultura libre, op. cit., p. 296, nota 13: «La propuesta de Fisher es muy
similar a la propuesta de Richard Stallman para DAT. A diferencia de la de Fisher, la propues-
ta de Stallman no pagaria a los artistas de un modo directamente proporcional, si bien los artis-
tas mas populares ganarian mas que los menos populares». Véase http://www.wired.com/
wired/archive/1.03/1.3_stallman.copyright.html.



194 El cddigo 2.0

El Congreso opto por estas dos ultimas respuestas. La Audio Home Recording
Act (Ley de Grabaciones de Audio Domésticas) impuso un canon a las cin-
tas virgenes y reguld directamente el codigo de las tecnologias de reproduc-
cion digital. Esta ley exige a los productores de dispositivos de grabacion
digital la instalacion en sus sistemas de un chip que implementa un sistema
codificado para vigilar las copias realizadas en esa maquina.” Este chip per-
mite un numero limitado de copias personales, si bien en las copias de otras
copias la calidad de la grabacion se veria degradada. En esencia, el Congreso
exigid la modificacion del codigo de copia digital para restaurar las imper-
fecciones «naturales» del codigo anterior.

Una vez mads, nos encontramos con que el Congreso regula el coédigo
como un medio de regular la conducta —ordenando que las copias multi-
ples sean imperfectas como un medio de minimizar el nimero de copias ile-
gales. Del mismo modo que sucedia con la telefonia, esta regulacion tiene
éxito porque el nimero de fabricantes de tecnologia DAT es relativamente
reducido. Una vez mas, dado un grupo objetivo de regulacion limitado, la
regulacion estatal puede ser efectiva y propiciar una mayor regulabilidad de
la conducta originalmente perseguida —Ila infraccion del copyright.

Televisiones

A mediados de la década de los noventa, la preocupacion de los padres por
el efecto que la violencia televisiva ejercia sobre sus hijos habia despertado
la atencion del Congreso, que respondié mediante la legislacion. Ahora
bien, las condiciones impuestas por la Primera Enmienda le habrian puesto
muy dificil al Congreso bloquear la violencia televisiva de forma directa, por
lo que busc6é un modo de hacerlo indirectamente. De este modo, se exigio a
los canales de television que etiquetasen su contenido indicando el nivel de
violencia que contenia, y se ordeno a la industria televisiva desarrollar una
tecnologia que bloqueara el contenido en funcion de dichas etiquetas.

59 Véase Audio Home Recording Act, 17 USC 1002 1994 (exigiendo el sistema de gestion de copia
en serie); véase también U.S. Department of Commerce, Intellectual Property and the National
Information Infrastructure: Report of the Working Group on Intellectual Property Rights, Washington,
DC: Information Infrastructure Task Force, 1995, pp. 179, 189-90.
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Tal tecnologia fue el «Chip V», impuesto como parte de la Telecommunications
Act de 1996 (Ley de Telecomunicaciones).” Este chip facilitaria el bloqueo
automatico de las emisiones de television, basandose en criterios de conte-
nido no del todo precisados todavia. Las propuestas mas toscas implican
algo parecido al sistema de calificacion de la MPAA (Motion Picture
Association of America, Asociacion Cinematografica de Estados Unidos); las
mas sofisticadas imaginaban selecciones basadas en un conjunto de factores
mucho mas variados.

Una vez mas, el Congreso regula el codigo para influir en una conducta
determinada (la emision de programas televisivos violentos) en lugar de
regular directamente dicha conducta. La dificultad de regular directamente
constituye aqui igualmente un problema, si bien en este contexto proviene
de limites constitucionales, no de la incapacidad para seguir la pista a quie-
nes son regulados por la tecnologia. La restriccion consagrada en la
Constitucion empujo al Congreso a exigir tecnologias que otorgaran poder
a los padres para discriminar contenidos televisivos. De este modo, el
Congreso contenia un mal (la exposicion a la violencia) que no puede regu-
lar directamente en virtud de la Constitucion.”

Anti elusion [Anti circumvention]

Sean cuales sean los problemas de la industria de contenido con las cintas
DAT, no cabe duda de que no son nada en comparacién con los que tienen
con los contenidos digitales e Internet. Aunque las cintas DAT posibilitan la
obtencion de copias perfectas, no facilitan en nada su distribucion, recayen-
do ese honor en la Red. En este momento, la tecnologia digital no solo garan-
tiza copias perfectas del contenido original, sino que también simplifica la
distribucion gratuita de dichas copias digitales.

60 véase 47 CFR 15.120; véase también Telecommunications Act de 1996 Pub.L. 104-104, 551, 110
Stat. 56, 13942, 1996, 47 USC 303, 1998 (acerca del estudio e implementacion de dispositivos
de bloqueo de video y de sistemas de calificacion).

61 La consecuencia de implantar un Chip V eficaz en la mayoria de los televisores seria la eli-
minacion de la tipica justificacion para regular el contenido de las emisiones televisivas. Si los
usuarios se filtran a si mismos, entonces la Comision Federal de Comunicaciones no tiene que
hacerlo por ellos; véase Peter Huber, Law and Disorder in Cyberspace: Abolish the FCC and Let
Common Law Rule the Telecosm, Nueva York, Oxford University Press, 1997, pp. 172-173.
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Como describiré en profundidad en el Capitulo 10, las tecnologias de «ges-
tion digital de derechos» (DRM, por las siglas en inglés de Digital Rights
Management) constituyen una respuesta a esta «caracteristica» de las tecno-
logias digitales. Dichas tecnologias agregan un cddigo al contenido digital
que inhabilita la capacidad de copiarlo o distribuirlo —a no ser que la pro-
pia tecnologia DRM lo permita técnicamente.

En consecuencia, las canciones que he comprado y descargado de la tien-
da musical de iTunes estan protegidas por la tecnologia DRM «de juego lim-
pio» de Apple. Esta tecnologia me permite copiar una cancion a un nimero
limitado de maquinas, restringiendo mi capacidad de hacerlo a una escala
mayor, todo ello a través del cddigo. La capacidad de «copia» es producto
del cddigo, y la tecnologia DRM viene a modificar, o a matizar, tal capaci-
dad. Se trata, pues, de un ejemplo clasico de implementacion de un codigo
que restituye el control sobre algo que el propio codigo (una variante) habia
impedido controlar hasta ese momento.

Estos sistemas DRM fueron creados por entidades privadas, pero en 1998
recibieron un importante respaldo por parte del Congreso. En la DMCA
(Digital Millennium Copyright Act, Ley de Copyright del Milenio Digital), el
Congreso prohibid la creacion y distribucion de tecnologias «producidas con
el propdsito de eludir una medida tecnologica que controle de modo efectivo
el acceso» a una obra sujeta a copyright, o «disefiadas o producidas primor-
dialmente con el propdsito de evitar la proteccion ofrecida por una medida
tecnoldgica que salvaguarde de modo efectivo el derecho del propietario del
copyright».” Al prohibir este tipo de codigo, el Congreso pretendia incremen-
tar el apoyo al codigo que los creadores de contenido estaban distribuyendo
para proteger sus obras. De esta manera, a través de la regulacion directa del
codigo, el Congreso regulaba indirectamente las infracciones del copyright.

Desde que se promulgé esta ley, se han desencadenado un sinfin de con-
flictos y litigios alrededor de estas tecnologias: el primero data de 1999,
cuando la Asociacién de Control de Copias de DVD comenzé a demandar a
particulares y sitios web que facilitaban el acceso al programa DeCSS, que
podria emplearse para descifrar los datos de un DVD;*en julio de 2001,

62 Digital Millenium Copyright Act, 17 U.S.C., Secciones 512, 1201-1205, 1201(a)(2),
1201(b)(1)(A), 1998.

63 Véase Electronic Frontier Foundation, <DVD-CCA vs. Bunner and DVD-CCA vs. Pavlovich»,
disponible en http://www.eff.org/IP/Video/DVDCCA _case/. DVD Copy Control Association, Inc.
vs. Bunner, 31 Cal. 4Th 864, Cal. 2003; Pavlovich vs. Superior Court, 29 Cal. 4Th 262, Cal. 2002;
Universal Studios, Inc. vs. Corley, 273 F.3d 429, 2d Cir. 2001.
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un programador ruso de 27 anos llamado Dmitry Sklyarov fue arrestado
mientras pronunciaba una conferencia en Las Vegas porque la compaiia para
la que trabajaba en Rusia habia producido un software que permitia sortear las
tecnologias de proteccion de acceso insertas en el sistema de libros electro-
nicos de Adobe.” Sklyarov pasé seis meses en una carcel estadounidense
antes de que se le permitiera reunirse con su familia en Rusia.

El efecto de esta regulacion es dificil de medir. La Electronic Frontier
Foundation ha detallado su vision del efecto de la ley cinco afos después de
su promulgacion,® y por mas que esta vision pueda no ser universal, si que
resulta universal la sorpresa ante el repertorio de casos que han sido lleva-
dos a juicio amparandose en dicha ley. (Dudo mucho que los redactores de
la DMCA imaginaran que los fabricantes de puertas de garaje se ampararian
en ella para proteger de la competencia sus sistemas de apertura automati-
ca. Finalmente perdieron).*

Banderas de emision

A medida que aumenta la penetracion de la television digital, los titulares
de derechos de autor se muestran mas preocupados por el riesgo que supo-
ne la emision digital de contenido bajo copyright. Y es que, a diferencia de
lo que sucedia con la television analogica, la calidad de la emision digital es
perfecta, de modo que las copias realizadas a partir de ella podrian ser
igualmente perfectas. Y la distribucion de copias perfectas de emisiones
digitales en una red digital libre (Internet) es algo que aterra a los titulares
de derechos de autor.

Su respuesta ha sido similar a la que dieron a las tecnologias DAT.
Primero en la Comision Federal de Comunicaciones y ahora en el Congreso,
los titulares de derechos de autor han presionado al Gobierno para que
decrete que cualquier tecnologia capaz de reproducir emisiones digitales

64 Hay un archivo sobre Dmitri Sklyarov, su arresto y su juicio, disponible en http://www.fre-
esklyarov.org/.

65 Electronic Frontier Foundation, «Unintended Consequences: Seven Years Under the DMCA»,
disponible en http://www.eff.org/IP/DMCA/?f=unintended_consequences.html.

66 Viéase Chamberlain Group, Inc. vs. Skylink Technologies, Inc., 544 U.S. 923, 2005.
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sea disefiada de modo que respete una «bandera de emision» [broadcast flag].
Asi, si la bandera esta activada, la tecnologia debe bloquear cualquier copia
de ese contenido. Por lo tanto, se podria reproducir el contenido, pero no
copiarlo. Tal y como lo describe Susan Crawford:

La ley de banderas de emision, destilada hasta su esencia, es un decreto por
el que todos los fabricantes de productos electrénicos de consumo y todas las
companias dedicadas a la tecnologia de la informacion han de garantizar que
cualquier dispositivo que tenga contacto con el contenido de la television
digital «reconozca y permita aplicar» la bandera, protegiendo el contenido
contra su redistribucion no autorizada. La Comision Federal de
Comunicaciones sostuvo que esta ley protegeria las emisiones de la television
digital («<DTV») de la redistribucion masiva a través de Internet.”

Hay mucho que decir acerca de la bandera de emision, y casi nada seria bueno
si fuera yo quien lo dijera.” Sin embargo, para el proposito de nuestro analisis,
es la forma de la bandera de emision la que es relevante, y no su sustancia.
Estamos, asi, ante el ejemplo mas directo de regulacion del codigo diseniada
para controlar una conducta: la ley regula el codigo para mejorar la conducta.

En todos los casos que hemos examinado, el Estado acttia sobre un inter-
mediario que tiene cierto poder sobre el codigo con el fin de modificar dicho
codigo para producir un cambio de conducta. Que esta maniobra surta efec-
to dependera del poder que tenga la aplicacion concreta. Asi, si se trata de
un MOO, o de un espacio de discusion en red como Counsel Connect, la capa-
cidad de controlar la conducta se vera significativamente limitada; si la apli-
cacion es AOL o Second Life, los costes de abandonar el espacio podrian
resultar bastante elevados para su usuario, con lo que el alcance de la regu-
lacion efectiva seria mayor; y si la aplicacion es Internet, o cualquier tecno-
logia digital producida o vendida en EEUU, entonces el poder del regulador
seria aun mas amplio. El codigo se convierte en ley incluso si persiste la
capacidad de escapar a la regulaciéon de dicho codigo.

67 Crawford, «Symposium, Law and the Information Society, Panel V», op. cit., nim. 695, p. 710.

68 El coste més significativo de esta tecnologia recae en la innovacion. Si la exigencia de esta
bandera de emision se extiende hasta abarcar cualquier dispositivo capaz de descodificar la
senal de television digital, entonces tal exigencia afectaria a cualquier dispositivo digital en
red. Seria la primera vez que las aplicaciones de red tendrian que cumplir con un mandato téc-
nico de tal amplitud que supondria un obstaculo infranqueable para el desarrollo del softwa-
re de codigo abierto y del software libre.



Ciberespacios 199

Estos ejemplos apuntan a una cuestion general acerca del funcionamiento de la
regulacion que requiere muchas matizaciones significativas. Para captar el efec-
to que los requisitos del codigo tienen sobre cualquier politica de regulacion
sera necesaria, como escribe Polk Wagner, una comprension que sea «profun-
damente dindmica».” Parte de esa dindmica pasa, por supuesto, por la resisten-
cia. Los individuos pueden actuar para resistirse a la fuerza del codigo de modo
directo o a través del propio codigo. Tal y como Tim Wu ha descrito acertada-
mente, el codigo por si mismo no necesariamente incrementa la regulacion —el
codigo puede usarse también para sortearla. Una pistola es un trozo de codigo
que hace maravillas en lo que a destruir la paz se refiere; las tecnologias de elu-
sion [circumvention technologies] también son codigo, y permiten debilitar las
leyes que refuerzan el control; y no otra cosa que cddigo son los protocolos de
comparticion de archivos en redes de pares (P2P), los cuales socavan la efectivi-
dad de las regulaciones de derechos de autor que restringen la libertad de dis-
tribuir obras sujetas a copyright. Por lo tanto, para calibrar la efectividad de una
regulacion especifica tendremos que considerar estas interacciones, asi como la
resistencia a través del codigo que se pueda generar. Wu lo explica asi:

El motivo por el que el codigo llega a tener importancia para la ley es su capaci-
dad para definir la conducta a una escala masiva. Tal capacidad puede implicar
restricciones en la conducta, en cuyo caso el codigo regula, pero también puede
implicar el ajuste de dicha conducta a formas legalmente convenientes.”

En este segundo sentido, el codigo funciona «como un mecanismo antirre-
gulador: una herramienta para minimizar los costes de la ley que ciertos
grupos utilizardn en su provecho».”

De modo fundamental, estas complicaciones sugieren que es necesario
disponer de un marco comprensivo de mayor amplitud. A lo largo de este
capitulo, he destacado la interaccion entre tecnologia, politica y ley, la cual
sugiere un modelo mucho mas vasto, que describo en el Capitulo 7. A con-
tinuacion, en el Capitulo 8, retomaremos la dindmica de regulacién median-
te el codigo para considerar otra importante matizacion.

69 R. Polk Wagner, «On Software Regulation», Southern California Law Review, nam. 78, 2005,: pp.
457, 470-71. Véase también Joel R. Reidenberg, «Technology and Internet Jurisdiction», University of
Pennsylvania Law Review, num. 153, 2005, p. 1951; Joshua A. T. Fairfield, «Cracks in the Foundation:
The New Internet Legislation’s Hidden Threat to Privacy and Commerce», Arizona State Law Journal,
num. 36, 2004, p. 1193 (defendiendo que el Congreso deberia aplicar mas la excepcionalidad juris-
diccional y menos la excepcionalidad de contenido en su regulacion del ciberespacio).

70 Timothy Wu, «When Code Isn't Law», Virginia Law Review, nam. 89, 2003, pp. 679, 707-708.
71 Ibidem, p. 682.






7. Qué cosas regulan

JOHN STUART MILL, INGLES DE NACIMIENTO, se convirtid en uno de los filésofos
politicos mas influyentes en EEUU. Sus escritos abarcan desde importantes
trabajos de ldgica hasta un texto sobre la igualdad de sexos, El Sometimiento
de las Mujeres, que todavia hoy resulta estimulante; pero quizas la obra con
mayor influencia hasta nuestros dias sea un libro relativamente corto titula-
do Sobre la libertad. Publicado en 1859, esta poderosa defensa de la libertad
individual y de la diversidad de ideas representa una importante panorami-
ca del pensamiento progresista y liberal de la segunda mitad del siglo XIX.

Ahora bien, para nosotros, los estadounidenses, el término «liberal» [liber-
tarian] tiene un significado especifico que se suele asociar con ideas contrarias
al Estado.! Desde la perspectiva del liberalismo moderno, éste constituye la
amenaza para la libertad, y no la accion privada. Por lo tanto, el buen liberal
centra su atencion en reducir el poder estatal, asegurando que si se frenan los
excesos del Estado, la libertad de la sociedad estara garantizada.

1o, para ser mas precisos, contra una cierta forma de regulacién estatal. Los argumentos libe-
rales mas contundentes contra la regulacion en el ciberespacio los ha propuesto, entre otros,
Peter Huber en Law and Disorder in Cyberspace, op. cit., donde el autor impugna la regulacién
por parte de la Comision Federal de Comunicaciones y aboga por la regulacion mediante el
derecho consuetudinario [common law]. Véase también Thomas Hazlett, «The Rationality of
U.S. Regulation of the Broadcast Spectrum», Journal of Law and Economics, num. 33, 1990, pp.
133, 133-39. Para un abogado resulta dificil comprender a qué se refiere eso del «derecho con-
suetudinario», cuyas leyes son multiples y cuyo contenido sustantivo ha cambiado. A los abo-
gados nos gusta mitificar el proceso del derecho consuetudinario, en el que los jueces adoptan
decisiones politicas en espacios pequenios y con el trasfondo de precedentes vinculantes. Puede
que sea esto lo que Huber tiene en mente y, en ese caso, sin duda existen beneficios para el sis-
tema; ahora bien, él mismo es consciente de que el derecho consuetudinario no es mas que otra
forma de regulacion, por mucho que esté constituida de forma diferente.
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La visiéon de Mill no fue tan estrecha; era un defensor de la libertad y un
opositor a las fuerzas que la reprimian, pero estimaba que éstas no se redu-
cian al Estado. Para €], la libertad se veia amenazada tanto por las normas
como por el Estado, tanto por la estigmatizacion y la intolerancia como por
la coaccion de la punicion estatal. El objetivo de Mill era alertar sobre las
fuerzas coercitivas de indole privada; su obra constituyé una defensa contra
las normas que constrefiian la libertad, porque en la Inglaterra de su época
las pautas sociales eran la auténtica amenaza para ésta.

Su método reviste una gran importancia y hariamos bien en adoptarlo
nosotros también, formuldndonos la siguiente pregunta: ;cual es la amena-
za a la libertad y como podemos resistirnos a ella? Notese que Mill no se
limita a preguntar: ;cudl es la amenaza del Estado a la libertad? Esta formu-
lacion entrana la comprension de que no solo el Estado es capaz de amena-
zar la libertad, y de que a veces esta amenaza puede proceder de la accion
privada mas que de la estatal. Lo que de verdad le importaba a Mill no era
la fuente de la amenaza a la libertad, sino la propia libertad.

Las amenazas a la libertad varian con el tiempo. Puede que en la
Inglaterra de finales del siglo XIX la principal amenaza a la libertad de
expresion fueran las normas, pero dudo mucho de que sigan siéndolo hoy
por hoy. En EEUU, durante las dos primeras décadas del siglo XX, la princi-
pal amenaza a la libertad de expresion fue la represion penal del Estado
sobre los discursos impopulares; las fuertes protecciones garantizadas por la
Primera Enmienda determinan que esa amenaza especifica sea ahora menos
significativa.” El movimiento obrero se fundo sobre la idea de que el merca-
do representa a veces una amenaza a la libertad —no tanto por los bajos
salarios, sino porque la propia forma de organizacion del mercado impide
ciertas clases de libertad.” En otras sociedades, en otras épocas, el mercado
ha sido clave para la libertad, en lugar de ser su enemigo.

2 Los primeros ejemplos son las condenas dictadas en aplicacion de la Espionage Act de 1917;
véase, por ejemplo, Schenck vs. United States, 249 US 47, 1919 (ratificando la condena por la dis-
tribucion de octavillas donde se arremetia contra el reclutamiento para la Primera Guerra
Mundial); Frohwerk vs. United States, 249 US 204, 1919 (ratificando la condena a un periddico
acusado de incitar a la deslealtad); Debs vs. United States, 249 US 211, 1919 (ratificando la con-
dena contra un discurso politico acusado de provocar insubordinacion y deslealtad).

3 Véase, por ejemplo, la obra de John R. Commons, Legal Foundations of Capitalism, 1924, pp.
296-98, discutida en Herbert Hovenkamp, Enterprise and American Law, 1836-1937, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 1991, p. 235; véase también John R. Commons, Institutional
Economics: Its Place in Political Economy, New Brunswick (NJ), 1934, reeditada por Transaction
Publishers en 1990.
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Por consiguiente, en lugar de pensar en abstracto en «el enemigo de la liber-
tad», deberiamos concentrarnos en la amenaza concreta a la libertad que
puede existir en una época dada y en un lugar concreto. Y todo esto es espe-
cialmente cierto cuando reflexionamos sobre la libertad en el ciberespacio.
Estoy convencido de que el ciberespacio produce una nueva amenaza a la
libertad, no nueva porque ningtn teodrico la haya contemplado antes,* sino
por su reciente apremio. Vamos camino de comprender la emergencia de un
nuevo y potente regulador en el ciberespacio. Este regulador podria supo-
ner una amenaza significativa a una amplia variedad de libertades, y toda-
via no hemos entendido como llegar a controlarlo.

Este regulador es lo que yo llamo el «cddigo» —las instrucciones inscritas
en el software o en el hardware que hacen del ciberespacio lo que es. Este
cddigo es el «entorno construido» de la vida social en el ciberespacio, su
«arquitectura».’ Y si a mediados del siglo XIX la principal amenaza a la liber-
tad fueron las normas, a comienzos del siglo XX el poder estatal y durante
buena parte del siglo XX el mercado, mi tesis es que hemos de llegar a com-
prender como en el siglo XXI nuestra preocupacion deberia centrarse en un
regulador diferente —el codigo.

4 La idea de que las correcciones espaciales mintsculas incorporan la aplicacién de una disci-
plina, y que esta disciplina representa una regulacion importante supone una minima parte de
la obra de Michel Foucault; véase Discipline and Punish: The Birth of the Prison, Nueva York,
Vintage, 1979, pp. 170-177, aunque su obra inspira esta perspectiva de forma general [ed. cast.:
Vigilar y castigar: nacimiento de la prision, trad. por Aurelio Garzén del Camino, Madrid, Siglo
XXI, 1994]. De estas ideas se ocupa Oscar Gandy en The Panoptic Sort: A Political Economy of
Personal Information, Boulder, Westview Press, 1993, p. 23. Por su parte, David Brin sostiene la
tesis mas amplia que yo defiendo aqui —que la amenaza a la libertad no se reduce a la ame-
naza por parte del Estado; véase The Transparent Society, op. cit., p. 110.

5 Véase, por ejemplo, Tom ]. Bartuska y Gerald L. Young (eds.), The Built Environment: A
Creative Inquiry into Design and Planning, Menlo Park (Cal.), Crisp Publications, 1994; J. Mark
Schuster et al. (eds.), Preserving the Built Heritage: Tools for Implementation, Hanover (NH),
University Press of New England, 1997. En la teoria de disefo, la nocién que estoy describiendo
concuerda con la tradicién de Andres Duany y Elizabeth Plater-Zyberk; véase, por ejemplo,
William Lennertz, «Town-Making Fundamentals», en Andres Duany y Elizabeth Plater-
Zyberk (eds.), Towns and Town-Making Principles, Nueva York, Rizzoli, 1991: «La obra de [...]
Duany vy [...] Plater-Zyberk parte del reconocimiento de que el disefio influye en la conduc-
ta. [Los autores] contemplan la estructura y el funcionamiento de una comunidad como
interdependientes. Por este motivo, estan convencidos de que las decisiones de un disefiador
impregnaran las vidas de los residentes no sélo visualmente, sino en sus formas de vivir. Del
mismo modo, creen que el disefio estructura las relaciones funcionales, tanto cuantitativa
como cualitativamente, y constituye una herramienta sofisticada cuyo poder excede sus atri-
butos cosméticos» (p. 21).
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Esto no implica dejar de lado otros reguladores «significativos». No estoy
defendiendo que solo exista una amenaza a la libertad, o que debiéramos
olvidar otras amenazas mads tradicionales. Por el contrario, sostengo que
hemos de afiadir a la lista una amenaza cada vez mas acuciante. Y estoy con-
vencido de que para captar esta reciente amenaza, necesitamos una interpre-
tacion mas amplia de como funciona la regulacion —una que no se centre en
la influencia que ejercen por separado el Estado, las normas o el mercado, sino
que integre todos estos factores en un tnico esquema conjunto.

Este capitulo constituye un paso hacia esta interpretacion mas compleja,’
una invitacion a pensar mads alla de la amenaza a la libertad por parte del
Estado, un mapa para una comprension mas amplia.

La vida de un punto

Hay muchas maneras de pensar acerca de la «regulacion», y me gusta-
ria hacerlo desde la perspectiva de alguien que es regulado o, lo que es
distinto, alguien que estd sometido a restricciones. Ese alguien regula-
do es representado aqui mediante este (pobre) punto —una criatura (el
lector o yo mismo) sometida a diferentes regulaciones que pueden res-
tringir (o facilitar, como veremos) la conducta del punto. Mediante la
descripcion de las diversas restricciones que pueden afectar a este indi-
viduo, espero mostrar algo acerca del modo en que dichas restricciones
funcionan conjuntamente.

He aqui, pues, el punto.

6 En otro lugar, he denominado esto la «Nueva Escuela de Chicago»; véase Lawrence Lessig,
«The New Chicago School», Journal of Legal Studies, num. 27, 1998, p. 661. Se enmarca dentro
del «enfoque de las herramientas» de la accion estatal, aunque describe cuatro frente a las cinco
herramientas que contemplan John de Monchaux y J. Mark Schuster, «Five Things to Do», en
Schuster (ed.), Preserving the Built Heritage, op. cit., p. 3. En el «Apéndice» de la presente obra,
desarrollo esta hipotesis general de las cuatro herramientas de regulacion.
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¢Coémo es «regulado» este punto?

Comencemos con algo facil: fumar. Si deseamos fumar tabaco, ;con qué
restricciones nos encontramos? ;Qué factores regulan nuestra decision de
fumar o no?

Una restriccion es de indole legal. Al menos en algunos lugares, la ley
regula el acto de fumar —en EEUU, la ley prohibe vender cigarrillos a los
menores de dieciocho afios, y sélo permite venderlos a adultos menores de
veintiséis si acreditan su edad con un documento de identidad. La ley tam-
bién regula dénde se permite fumar —no se puede fumar en el aeropuerto
O’Hare de Chicago ni tampoco en el interior de un avion o de un ascensor,
por ejemplo. Asi pues, la ley procura controlar la conducta de fumar, al
menos de estas dos maneras, operando como un tipo de restriccion sobre el
individuo que desea fumar.

Pero la ley no es la restriccion mas significativa a la que se enfrentan los
fumadores estadounidenses, quienes ciertamente sienten regulada su
libertad, aunque sélo rara vez por parte de la ley. No existe una policia de
fumadores y los tribunales que se ocupan de esta cuestion son todavia
muy raros. Los fumadores estadounidenses estan mas bien limitados
mediante normas: normas que dicen que uno no enciende un cigarrillo en el
interior de un coche privado sin antes pedir permiso al resto de pasajeros, y
también que no hace falta pedir permiso para fumar en un picnic; normas
que dicen que otras personas te pueden pedir que dejes de fumar en un res-
taurante, y también que nunca se debe fumar durante una comida. Estas nor-
mas ejercen una cierta restriccion y regulan la conducta de los fumadores.

Con todo, las leyes y las normas no son las tnicas fuerzas que operan
sobre el acto de fumar. El mercado también impone su restriccion, puesto
que el precio de los cigarrillos limita nuestra capacidad de fumar —si este
precio cambia, también lo hace la restriccion. Lo mismo sucede con respecto a
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la calidad. Si el mercado provee una variedad de cigarrillos de una amplia
gama de calidades y precios, nuestra capacidad para seleccionar el tipo de
cigarrillos que nos gusta se incrementa; en este caso, si aumentan las opcio-
nes, se reduce la restriccion.

Finalmente, existen restricciones creadas por la tecnologia de los ciga-
rrillos, o por las tecnologias que afectan a su suministro.” Los cigarrillos
con nicotina resultan adictivos y, en consecuencia, suponen una restric-
cion mayor que los que no llevan nicotina. Los cigarrillos que no produ-
cen humo representan una restriccion menor, ya que se pueden fumar en
mas lugares, al contrario que los cigarrillos que desprenden un fuerte
olor, que suponen una mayor restriccion al poderse fumar en menos
sitios. Cémo es el cigarrillo, como esta disehado, como esta construido —
en una palabra, su arquitectura—, todo ello influye en las restricciones a
las que se enfrenta un fumador.

Por consiguiente, cuatro son las restricciones que regulan a este pobre
punto —la ley, las normas sociales, el mercado y la arquitectura—, y la
«regulacion» ejercida sobre él sera la suma de todas ellas. Los cambios en
cualquiera de ellas influirdn en el conjunto de la regulacion. Algunas restric-
ciones se respaldaran entre si, mientras que otras pueden llegar a anularse.
Por lo tanto, «los cambios tecnologicos pueden preceder a los cambios en [...]
las normas»,® y viceversa. Una vision completa, pues, habra de considerar
estas cuatro modalidades conjuntamente.

Pensemos este conjunto de restricciones del siguiente modo:

7 Asu vez, estas tecnologias se ven afectadas, sin duda, por el mercado. Obviamente, estas res-
tricciones no podrian existir independientemente unas de otras, sino que se afectan entre si
otras de modos significativos.

8 Lasica, Darknet, op. cit., p. 16. Véase también Lior Jacob Strahilevitz, «Charismatic Code,
Social Norms and the Emergence of Cooperation on the File-Swapping Networks», Virginia
Law Review, nam. 89, 2003, p. 505 (argumentando que el cddigo «carismatico» crea una ilusion
de reciprocidad que da cuenta de por qué la gente contribuye a una red de intercambio de
archivos).
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En este dibujo, cada uno de los évalos representa una clase de restriccion
que opera sobre nuestro pobre punto, situado en el centro. Cada restriccion
le impone un coste diferente por llevar a cabo la conducta en cuestion —en
este caso, fumar. El coste derivado de las normas es diferente del derivado
del mercado, el cual a su vez difiere del derivado de la ley y del derivado de
la (cancerigena) arquitectura de los cigarrillos.

Ahora bien, por mas que difieran las restricciones, todas son claramente
interdependientes. Cada una puede respaldar u oponerse a otra. Las tecno-
logias pueden socavar las normas y las leyes, pero también pueden respal-
darlas. Algunas restricciones posibilitan que aparezcan otras, mientras
que otras lo hacen imposible. Las restricciones operan conjuntamente,
aunque cada una funcione de forma diferente y provoque un efecto dis-
tinto. Las normas restringen por la estigmatizacion que impone una
comunidad; el mercado, por medio del precio que exige; las arquitecturas,
a través de las constricciones fisicas que imponen; y la ley, mediante el
castigo con que amenaza.

Podemos calificar cada una de estas restricciones de «regulador» y con-
cebirlas asi como distintas modalidades de regulacion. Cada modalidad
posee una naturaleza compleja y resulta laborioso describir la interaccion
que se da entre ellas. En el apéndice de esta obra, he abordado esta comple-
jidad de forma mas completa. Por ahora, no obstante, basta con que veamos
que las cuatro modalidades estan vinculadas entre si y que, en cierto senti-
do, se combinan para producir la regulaciéon a la que se ve sometido, en
cualquier &mbito, nuestro pobre punto.
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Podemos usar el mismo modelo para describir la regulacion de la conducta
en el ciberespacio.’

La ley regula la conducta en el ciberespacio. Las leyes referidas al copy-
right, a la difamacion y a la obscenidad suponen sanciones a posteriori para
los que violan estos derechos legales. Como de bien o con qué eficacia regu-
la la ley son otras cuestiones; en algunos casos lo hara de forma mas eficaz,
en otros, menos. Sea como sea, la ley contintia amenazando con una deter-
minada consecuencia si se la desafia. Las asambleas legislativas promulgan
leyes," los fiscales acusan' y los tribunales condenan.”

También las normas regulan en el ciberespacio. Pruebe el lector a
hablar de las politicas del Partido Democrata en el grupo de noticias de
costura alt.knitting y se vera expuesto a los mensajes iracundos de sus
suscriptores; realice una «parodia» de la identidad de algtn miembro
de un MUD y puede que acabe «repudiado»;” hable sin parar en una
lista de discusion y lo mds probable es que sus mensajes acaben elimi-
nados mediante un «filtro de majaderos» [bozo filter]. En cada uno de estos
casos, un conjunto de sobrentendidos restringe la conducta, de nuevo
mediante la amenaza de sanciones a posteriori impuestas por una
comunidad."

9 Jay Kesan ha ofrecido un analisis semejante, pero mas exhaustivo. Véase Jay P. Kesan y Rajiv
C. Shah, «Shaping Code», Harvard Journal of Law and Technology, nam. 18, 2005, pp. 319, 338.

10'yéase Michelle Armond, «Regulating Conduct on the Internet: State Internet Regulation and the
Dormant Commerce Clause», Berkeley Technology Law Journal, ntm. 17, 2002, pp. 379, 380.

1 véanse, por ejemplo, las politicas del Fiscal General de Minnesota acerca de la jurisdiccion
de este Estado sobre aquéllos que transmitan informacioén sobre apuestas a sus ciudadanos:
http://web.archive.org/web/20000816215338/http://www.ag.state.mn.us/home/consumer/con-
sumernews/OnlineScams/memo.html.

12 yiéase, por ejemplo, Playboy Enterprises vs. Chuckleberry Publishing, Inc., 939 FSupp 1032,
SDNY 1996; United States vs. Thomas, 74 F3d 701, 62 Cir. 1996; United States vs. Miller, 166 F3d
1153, 11° Cir. 1999; United States vs. Lorge, 166 F3d 516, 2° Cir. 1999; United States vs. Whiting, 165
F3d 631, 8° Cir. 1999; United States vs. Hibbler, 159 F3d 233, 6° Cir. 1998; United States vs. Fellows,
157 F3d 1197, 9° Cir. 1998; United States vs. Simpson, 152 F3d 1241, 10° Cir. 1998; United States vs.
Hall, 142 F3d 988, 7¢ Cir. 1998; United States vs. Hockings, 129 F3d 1069, 9° Cir. 1997; United States
vs. Lacy, 119 F3d 742, 9° Cir. 1997; United States vs. Smith, 47 M] 588, CrimApp 1997; United
States vs. Ownby, 926 FSupp 558, WDVa 1996.

13 véase Julian Dibbell, «A Rape in Cyberspace», Village Voice, op. cit., p. 36.

14 1as normas son algo diferente —regulando de forma mas directa la conducta del usuario.
Véase Daniel Benoliel, «Technological Standards, Inc.: Rethinking Cyberspace Regulative
Epistemology», California Law Review, nam. 92, 2004, pp. 1069-1077.
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Los mercados regulan la conducta en el ciberespacio. Las estructuras de pre-
cios restringen el acceso, y, si no, las sefiales de colapso de la red se encar-
gan de hacerlo. (AOL aprendid esta leccion de forma bastante drastica cuan-
do pasé de un plan de cobro por horas a una tarifa plana).” Ciertas areas de
la red estdn comenzando a cobrar por acceder a ellas, tal y como hicieron
durante algiin tiempo los servicios online. Los anunciantes premian las paginas
de éxito; los servicios online abandonan los foros de baja popularidad. Todas
estas conductas estan en funcion de las restricciones y oportunidades que ofre-
ce el mercado, constituyendo, en este sentido, regulaciones de mercado.

Finalmente, un equivalente a la arquitectura regula la conducta en el
ciberespacio —el cddigo. El software y el hardware, que hacen del ciberes-
pacio lo que es, constituyen un conjunto de restricciones sobre el modo en
que podemos comportarnos en €él. El contenido de dichas restricciones
puede variar, pero éstas son experimentadas como condicionantes de nues-
tro acceso al ciberespacio. En algunos lugares (en servicios en red como
AOL, por ejemplo), hemos de teclear una contrasena antes de acceder; en
otros, podemos entrar con o sin identificacion.” En algunos lugares, las tran-
sacciones que efectuamos producen rastros (los «clics de raton») que permi-
ten que nos asocien a dichas operaciones; en otros, esta asociacion solo se da
si nosotros lo deseamos.” En algunos lugares, podemos elegir hablar una
lengua que solo el destinatario puede entender (mediante la criptografia);'
en otros, esta opcidn esta inhabilitada.” El codigo, o software, o arquitectu-
ra, o conjunto de protocolos establece estos atributos, seleccionados por los
desarrolladores de codigo, que son, pues, los que posibilitan o imposibilitan
determinadas conductas. El cddigo lleva inscritos ciertos valores y hace
imposibles otros y, en este sentido, constituye también un elemento de regu-
lacién, del mismo modo que la arquitectura en el espacio real.

15 véase, por ejemplo, «AOL Still Suffering but Stock Price Rises», Network Briefing, 31 de
enero de 1997; David S. Hilzenrath, «“Free” Enterprise, Online Style; AOL, CompuServe, and
Prodigy Settle FTC Complaints», Washington Post, 2 de mayo de 1997, G1; «America Online
Plans Better Information About Price Changes», Wall Street Journal, 29 de mayo de 1998, B2;
véase también Swisher, Aol.com, op. cit., pp. 206-8.

16 1os mensajes de USENET pueden ser anénimos; véase Henry Spencer y David Lawrence,
Managing USENET, Sebastopol (Cal.), O'Reilly and Associates, 1998, pp. 366-367.

17 105 navegadores de Internet permiten disponer de esta informacion, tanto en tiempo real
como en un archivo cookie; véase http://www.cookiecentral.com/faq.htm. Dichos navegadores
también permiten a los usuarios desactivar este atributo de rastreo.

18 E1 PGP es un programa para cifrar mensajes que se ofrece tanto de forma comercial como gratuita.

191 cifrado, por ejemplo, es ilegal en algunos contextos internacionales, véase Baker y Hurst,
The Limits of Trust, op. cit., pp. 130-136.
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Tal y como sucede en el espacio real, pues, estas cuatro modalidades regu-
lan el ciberespacio, a través de un equilibrio andlogo al de aquél. William
Mitchell lo expresa asi (si bien omite la restriccion derivada del mercado):

La arquitectura, las leyes y las costumbres mantienen y representan todo equili-
brio que se haya alcanzado en el espacio real. A medida que construimos y habi-
tamos las comunidades del ciberespacio, tendremos que alcanzar y mantener
pactos similares —por mds que éstos se encarnen en estructuras de software y
en controles de acceso electrénico mas que en disposiciones arquitectonicas.”

Las leyes, las normas, el mercado y las arquitecturas interactian para cons-
truir el entorno que conocen los «ciudadanos de la red» [netizens]. El desa-
rrollador del cédigo, tal y como afirma Ethan Katsh, es el «arquitecto».”

Ahora bien, ;cémo podemos «alcanzar y mantener» este equilibrio entre
modalidades de regulacion? ;De qué herramientas disponemos para conse-
guir una construccion diferente? ;Como podria trasladarse al mundo del
ciberespacio la combinacion de principios del espacio real? ;Cémo podria
modificarse dicha combinacion cuando asi lo deseemos?

Sobre el Estado y las formas de regulacion

Hasta aqui he descrito cuatro restricciones que afirmo que «regulan» a un
individuo. Resulta obvio, no obstante, que cada una de estas restricciones no
viene dada, simplemente, en la vida social, y que tampoco se encuentra en
la naturaleza ni es dictada por Dios. Cada una de ellas puede modificarse,
aunque los mecanismos para llevarlo a cabo entrafien no poca complejidad.
La ley puede desempenar un papel significativo en esta mecanica, y mi obje-
tivo en esta seccion es describir dicho papel.

Un ejemplo sencillo ayudara a exponer el argumento general que sosten-
go aqui. Digamos que el robo de radios de coche representa un problema —
uno no demasiado grave en la escala de delitos, pero lo bastante frecuente y

20 Mitchell, City of Bits, op. cit., p. 159.

21 yéase Ethan Katsh, «Software Worlds and the First Amendment», op. cit., pp. 335-340: «Si
fuera necesaria una comparacion con el mundo fisico, podria decirse que el desarrollador es el
arquitecto, el constructor y el contratista, asi como el decorador de interiores».
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oneroso como para hacer necesaria una mayor regulacion. Una posible res-
puesta seria elevar la pena por robar radios de coche hasta la cadena perpe-
tua, de modo que el riesgo que afrontan los ladrones hiciese que no les mere-
ciera la pena. Si los ladrones se dieran cuenta de que cada vez que roban una
radio se exponen a cumplir cadena perpetua, puede que hacerlo dejara de
tener sentido. La restriccion que supone la amenaza de castigo por parte de la
ley bastaria ahora para erradicar la conducta que tratamos de eliminar.

Ahora bien, la modificacion de la ley no es la tinica técnica posible. Una
segunda podria ser modificar la arquitectura de las radios de coche.
Imaginémonos que los fabricantes de estas radios las programan de modo que
solo funcionen en un determinado coche —un codigo de seguridad que enca-
dena electrénicamente la radio al coche, de modo que aquélla deje de funcio-
nar si se la saca de éste. Esta es una restricciéon del robo de radios efectuada
mediante el cddigo, el cual determina que, una vez robada, la radio ya no sirve
para nada. Del mismo modo que la amenaza de cadena perpetua, esta restric-
cion podria resultar efectiva para atajar la conducta del robo de radios.

Por lo tanto, la misma restriccion puede lograrse a través de diferentes
medios, y éstos conllevan distintos costes. La amenaza de cadena perpetua
puede ser econdmicamente mas gravosa que la modificacion de la arquitec-
tura de las radios (dependiendo de cuadnta gente contintie robando radios y
de cuantos de ellos sean atrapados). Desde esta perspectiva fiscal, puede
resultar mas eficaz modificar el cddigo que cambiar la ley. La eficacia fiscal
puede ponerse del lado del contenido expreso de la ley —seria una barba-
ridad aplicar una pena tan extrema a un delito tan leve. Asi pues, los princi-
pios pueden respaldar la respuesta mas eficaz, de forma que el cdédigo resul-
taria el mejor medio de regulacién en este caso.

Los costes, sin embargo, no siempre se ponen del lado de los principios.
Tomemos el ejemplo hipotético de que el Tribunal Supremo dictamine la
imposicion de cadena perpetua a quienes no paguen el ticket de aparca-
miento.” Es probable que cualquier restriccion impuesta por el cdédigo, por
mas practica que fuera, nunca superara en eficacia a la restriccion legal (asu-
miendo que el tinico objetivo fuera la reduccion de las infracciones de apar-
camiento). Lo cierto es que serian muy escasas las victimas que se cobrara
esta ley antes de que la gente conformara su conducta a ella adecuadamen-
te. Con todo, el «resultado eficaz» entraria en conflicto con otros principios.
Si resulta una barbaridad encarcelar a alguien de por vida por robar una

22 yéase Rummel vs. Estelle, 445 US 263, 274, nam. 11, 1980.



212 El cddigo 2.0

radio, mas barbaridad atn es hacerlo por una infraccion de aparcamiento.
El regulador dispone de un repertorio de medios para efectuar la restriccion
deseada, pero los principios que dichos medios comportan no necesaria-
mente coinciden con su eficacia. La respuesta mas eficaz puede muy bien
resultar injusta —esto es, puede entrar en conflicto con los principios inhe-
rentes a las normas, o a la ley (la Constitucién), de la sociedad.

Resulta tipico del discurso juridico ignorar estos otros tres reguladores y
como la ley puede influir sobre la regulacion que efecttian. Muchos juristas
hablan como si la ley simplemente debiera dar por sentadas las otras tres
restricciones y adaptarse a ellas.”

Y digo «como si» porque hoy basta reflexionar un segundo para ver que
tal estrechez de miras es absurda. Hubo épocas en que estas otras restriccio-
nes eran tratadas como fijas —épocas en que se decia que las restricciones
normativas eran inamovibles por la accion del Estado,* o en que se concebia
el mercado como esencialmente irregulable,” o en que el coste de modificar
el cddigo del espacio real era tan elevado que se desestimaba por absurdo su
uso para la regulacion. En la actualidad, en cambio, comprobamos que
estas restricciones poseen un caracter plastico,” que son, al igual que la ley,
modificables y susceptibles de regulacion.

23 Resulta interesante —Yy es de nuevo una razon para ver situado en otra parte el futuro de la dis-
cusion sobre la regulacion — comprobar que esto no es cierto con respecto a los arquitectos. Un ejem-
plo de ello lo constituye la obra de John de Monchaux y J. Mark Schuster. En su ensayo «Five Things
to Do» y en la coleccion de textos que dicho ensayo presenta, Preserving the Built Heritage, op. cit., estos
autores describen las «cinco y nada mas que cinco cosas que los Estados pueden hacer —cinco herra-
mientas distintas que pueden utilizar — para implementar sus politicas», pp. 4-5: propiedad y ope-
racion (el Estado puede poseer el recurso), regulacion (tanto de los individuos como de las institu-
ciones), incentivos, derechos de propiedad e informacion. Las cinco herramientas de Monchaux y
Schuster mapean de forma compleja la estructura que he descrito, pero compartimos significativa-
mente una concepcion de la regulacién como una constante negociacion entre herramientas.

24 véase, por ejemplo, James C. Carter, The Provinces of the Written and the Unwritten Law,
Nueva York, Banks and Brothers, 1889, donde el autor arguye que es imposible cambiar el
derecho consuetudinario (pp. 38-41).

25 Vease, por ejemplo, la discusion en torno a la teoria del fondo de salarios en Hovenkamp,
Enterprise and American Law, op. cit., pp. 193-196.

26 Para un relato fascinante de la maduracion de la idea de que el entorno natural podria domes-
ticarse con un proposito productivo e industrializado, véase John M. Barry, Rising Tide: The Great
Mississippi Flood of 1927 and How It Changed America, Nueva York, Simon and Schuster, 1997.

27 Tal y como lo expresa Roberto Unger: «El pensamiento social moderno naci6 proclamando
que la sociedad es construida e imaginada, que constituye un artefacto humano mas que la
expresion de un orden natural subyacente»; Social Theory Politics: A Work in Constructive Social
Theory, v. I, Nueva York, Cambridge University Press, 1987, p. 1.
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Los ejemplos son tan obvios como abundantes. Pensemos, en primer lugar, en el
mercado: a pesar de la monserga sobre el «libre mercado», no existe un ambito
de nuestra vida mas regulado que éste.” El mercado esta regulado por la ley, no
sOlo en sus elementos —es la ley la que hace cumplir los contratos, establece la
propiedad y regula la moneda—, sino también en sus efectos. La ley usa los
impuestos para incrementar la restriccion que el mercado ejerce sobre ciertas
conductas, y las subvenciones para reducir la que ejerce sobre otras. Gravamos
los cigarrillos para reducir su consumo, pero subvencionamos la produccion
tabaquera para incrementar su oferta. Gravamos el alcohol para reducir su con-
sumo y subvencionamos la educacion infantil para reducir las limitaciones que
el mercado impone sobre la crianza de los nifios. De éstas y otras muchas formas,
la restriccion legal se emplea para modificar las restricciones del mercado.

La ley también puede modificar la regulacion arquitectonica. Pensemos en la
ADA (Americans with Disabilities Act, Ley de los estadounidenses con discapaci-
dades).” Muchas personas con «discapacidades» quedan relegadas del acceso a
gran parte del mundo. Un edificio equipado tinicamente con escaleras resulta
inaccesible para una persona en silla de ruedas; las escaleras suponen una res-
triccion para el acceso de esa persona al edificio. El objetivo de la ADA, al menos
en parte, es transformar esa restriccion exigiendo que los constructores cambien
el disefio de sus edificios de modo que las personas con discapacidad motriz no
queden excluidas de ellos. He aqui una regulacion legal del cddigo del espacio
real cuya finalidad es transformar la restriccién que genera dicho codigo.

Otros ejemplos son ain mejores:

— Parte del potencial de la Revolucidon Francesa derivo de la arquitectura
de la ciudad de Paris: sus calles pequefas y sinuosas facilitaban el levanta-
miento de barricadas, lo que permitio a los revolucionarios hacerse con el
control de la ciudad desplegando una fuerza absoluta relativamente redu-
cida. Luis Napoleon III comprendié esto posteriormente y, en 1853,
tomo las medidas necesarias para transformar la arquitectura parisina.”

28 1.2 idea de un mercado libre obsesionaba a los realistas, especialmente a Robert Hale; véase
Barbara H. Fried, The Progressive Assault on Laissez-Faire: Robert Hale and the First Law and
Economics Movement, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1998: «La vida econdmica,
igual que el mercado moral de Clark, estaba constituida por un régimen de propiedad y dere-
chos contractuales que no era ni espontaneo ni autodefinitorio, sino mas bien una creacion
positiva del Estado», pp. 2-3. Para una revision moderna de esto, véase Cass R. Sunstein, The
Partial Constitution, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1993, pp. 51-53.

29 Americans with Disabilities Act (ADA) de 1990, 42 USC, Secciones 12101 et seq., 1994.

30 véase Alain Plessis, The Rise and Fall of the Second Empire, 1852-1871, Nueva York, Cambridge
University Press, 1985, p. 121; «Haussmann, Baron Georges-Eugene», en Encyclopedia Britannica, (5%),
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Paris fue reconstruida sobre la base de amplios bulevares y multiples
pasajes para imposibilitar que otros insurgentes tomaran de nuevo la
ciudad.

— Todos los escolares estadounidenses aprenden el disefio elaborado por el
arquitecto L’Enfant para dificultar una hipotética invasion de Washington.
Mas interesante aun resulta el emplazamiento que, en dicha capital, reci-
bid la Casa Blanca con respecto al Capitolio (sede del Congreso). La distan-
cia entre ambos edificios es de una milla, y antafio, se trataba de una milla
de terreno accidentado (el National Mall, parque construido en esta area a
principios del siglo XX, era por entonces una ciénaga). Tal distancia cons-
tituia, asi, una barrera que, obstaculizando la conexion entre el Congreso y
el Presidente, dificultaba sus relaciones y, de resultas, el control del poder
legislativo por parte del poder ejecutivo.

— Esta misma idea ha influido en el emplazamiento de los Tribunales
Constitucionales en Europa, que se colocaron en ciudades distintas a la
capital del pais. En Alemania, la sede del Tribunal Constitucional se fijo
en Karlsruhe en lugar de en Berlin; en la Republica Checa, esta situada
en Brno en lugar de en Praga. De nuevo, el motivo viene asociado a una
restriccion de naturaleza geografica: situando el Tribunal Constitucional
en un lugar apartado de la sede de los poderes legislativo y ejecutivo se
buscaba tanto minimizar la presion que éstos pudieran ejercer sobre
aquél como reducir su tentacion de plegarse a dicha presion.

— Este principio no se limita a la alta politica. Los disefiadores de aparcamien-
tos o de calles donde pueden jugar nifios colocan badenes para que los con-
ductores disminuyan la velocidad. Estas estructuras tienen el mismo propo-
sito que la imposicién legal de un limite de velocidad o que una norma con-
tra el exceso de velocidad, pero operan modificando la arquitectura.

—Tampoco se limita a la regulacion virtuosa; Robert Moses construyo puen-
tes en la isla estadounidense de Long Island para bloquear su acceso en
autobus, de modo que los ciudadanos afroamericanos, que dependian
fundamentalmente del transporte publico, no pudieran llegar facilmente
a las playas publicas.” Este es un caso claro de regulaciéon mediante la
arquitectura, abominable, pero que nos resulta familiar.

1992. Steven Johnson critica otros aspectos de esta transformacion en Interface Culture, op. cit.,
pp. 63-64. [Sobre este tema, en castellano: David Harvey, Paris, capital de la modernidad, trad. por
José Maria Amoroto Salido, Madrid, Ed. Akal, 2008. N del E.]

31 yéase Robert A. Caro, The Power Broker: Robert Moses and the Fall of New York, Nueva York,
Alfred A. Knopf, 1974, p. 318.
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—Y tampoco se limita a los Estados. Una importante compania aérea esta-
dounidense se percatd de que los pasajeros de los vuelos de los lunes a pri-
mera hora se mostraban enojados por el tiempo de espera para recoger su
equipaje. Lo cierto es que este tiempo no era superior al tiempo medio de
espera, pero estos pasajeros se mostraban mucho mas enfadados que los
de otros vuelos. La compafia comenzo a aparcar estos vuelos en puertas
mas alejadas de la zona de recogida de equipajes, de modo que para cuan-
do los pasajeros llegaban a ella, sus maletas ya estaban alli. Asi se elimino
la frustracion con respecto al sistema de tratamiento de equipaje.

— Un gran hotel de una ciudad estadounidense recibié muchas quejas por
la lentitud de sus ascensores. Tras instalar espejos en las puertas de los
ascensores, las quejas cesaron.

— Es probable que pocos conozcan al partidario mas destacado de la regula-
cion mediante la arquitectura del siglo XX —Ralph Nader. Resulta asombro-
so leer hoy el relato de su batalla para conseguir que se exigiera que los fabri-
cantes de automdviles cumplieran con los estandares de seguridad. El objetivo
primordial de Nader consistia en lograr que la ley obligara a dichos fabrican-
tes a construir coches mas seguros. En la actualidad es obvio que el codigo de
los coches es una parte esencial de la seguridad automovilistica, pero esta
idea basica generd una profunda controversia hace unas décadas.”

— Neal Katyal ha analizado extensamente la relacion entre la arquitectura y
las leyes criminales, desde la instalacion del alumbrado en las calles hasta el
disefio de espacios publicos para maximizar la visibilidad.” Asi, por ejem-
plo, los Juegos Olimpicos de Sidney 2000 «recurrieron conscientemente a la
arquitectura para reducir los crimenes».* Y los arquitectos han comenzado
a identificar principios de disefio capaces de reducir los crimenes —lo que
se denomina «prevencion del crimen mediante el disefio del entorno».”

En cada uno de estos ejemplos observamos que se modifica la arquitectu-
ra para dar lugar a una conducta diferente. Es la arquitectura la que
marca esa diferencia. Como se leia en un letrero situado sobre una de las

32 Ralph Nader, Unsafe at Any Speed: The Designed-In Dangers of the American Automobile, Nueva
York, Grossman, 1965, p. xciii.

33 Véase Neal Kumar Katyal, «Architecture as Crime Control», Yale Law Journal, nam. 111, pp.
1039, 2002.

34 Ibidem, p. 1047.
35 Ibidem, p. 1048,
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puertas de entrada a la Exposicion Universal de Chicago de 1933 (aunque
el letrero aludia a la ciencia): «La ciencia explora; la tecnologia ejecuta; el
hombre se conforma».*

La ley también puede cambiar las normas sociales, por mas que buena
parte de nuestra jurisprudencia constitucional se empene en que olvidemos
como se hace.” La educacion es el ejemplo mas obvio. Como afirma
Thurgood Marshall: «La educacidén no consiste en ensenar el “abc” de los
conocimientos, sino en ensenar las bases de la ciudadania, consiste en apren-
der a convivir con nuestros conciudadanos y, por encima de todo, en apren-
der a obedecer la ley».* La educacion es, al menos en parte, un proceso por
el cual adoctrinamos a los nifios en ciertas normas de conducta —les ense-
fnamos a «decir no» al sexo y las drogas. De esta manera, tratamos de infun-
dirles un sentido de lo que es correcto, sentido que les regula entonces segun
el objetivo de la ley.

Dicho claramente, el contenido de buena parte de la educacién viene
regulado por la ley. A los conservadores les inquieta, por ejemplo, que por
impartir a los nifos la asignatura de educacion sexual podamos cambiar la
norma de la abstinencia sexual. Sea cierto o no, se esta usando la ley para

36 Brin, The Transparent Society, op. cit., p. 293.

37 Tomemos en consideracion los derechos civiles en el sur de EEUU. Durante las vistas legisla-
tivas sobre la Civil Rights Act (la Ley de Derechos Civiles) de 1964, los defensores de esta propues-
ta llamaron a declarar ante el tribunal a empleadores y propietarios de negocios blancos y sure-
fios, cuya discriminacion contra los negros era el principal objeto de la legislacion. Algunos de
ellos respaldaron la ley porque sus negocios mejorarian con ella: el mercado de trabajo se incre-
mentaria, provocando un descenso de los salarios y un aumento de la demanda de servicios —
siempre, eso si, que los blancos no cambiaran sus costumbres. Fue este tltimo aspecto el que dio
pie al apoyo empresarial a la Ley de Derechos Civiles. Lo que temian los duefios de negocios eran
las represalias de los blancos contra sus esfuerzos voluntarios de integracién, y la Ley de
Derechos Civiles modifico el contexto para ilegalizar la discriminacion contra los negros. A par-
tir de ese momento, los hombres de negocios podian —sin temor a las represalias de los blan-
cos— contratar o poner a su servicio a negros, ya fuera por su concienciacion con respecto a la
situacion social de éstos o por su preocupacion por obedecer la ley. Al generar esta ambigiiedad,
la ley reducia los costes simbolicos que acarreaba contratar a negros. Este ejemplo demuestra
como la ley puede cambiar las normas sin que el Estado tenga que ejercer ningtin control sobre
ellas. En este caso, la norma de integrar a los negros se modifico al agregarle un segundo signi-
ficado —la norma de limitarse a obedecer la ley; véase Lessig, «The Regulation of Social
Meaning», The University of Chicago Law Review, vol. 62, num. 3, 1995, pp. 965-67.

38 Thurgood Marshall, Esq., argumentacion oral de parte de los demandados, Cooper vs. Aaron,
358 US 1, 1958, num. 1, en Philip B. Kurland y Gerhard Casper (eds.), Fifty-four Landmark Briefs
and Argquments of the Supreme Court of the United States: Constitutional Law, Washington DC,
University Publications of America, 1975, pp. 533, 713.
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modificar las normas de los nifios. Si los conservadores tienen razdn, la ley
estd eliminando la abstinencia; si son los progresistas quienes estan en lo
cierto, la ley estd usdndose para inculcar a los nifios una norma de sexo
seguro. Sea como fuere, las normas disponen de su propia capacidad restric-
tiva, y la ley esta tratando de cambiar dicha restriccion.

Afirmar que la ley desempena un papel no implica afirmar que éste
siempre sea positivo. La ley puede echar a perder normas del mismo modo
que puede mejorarlas, y aqui no estoy defendiendo que esto ultimo sea lo
mas frecuente.” Lo que me interesa aqui es comprender este papel, no ala-
barlo o criticarlo.

En cada caso, la ley escoge entre la regulacion directa y la indirecta. La
pregunta es: jqué medios contribuyen mejor al objetivo del regulador, asu-
miendo las restricciones (sean normativas o materiales) que éste debe reco-
nocer? Mi argumento es que el andlisis de las estrategias de regulacion ha de
tener en cuenta estas diferentes modalidades. Polk Wagner lo expresa asi,
centrandose en una modalidad adicional:

Del mismo modo que la eleccion de una regla legal implicard negociaciones
analiticas entre las conocidas categorias de reglas de propiedad y reglas de
responsabilidad, la incorporaciéon de reglas de prelacion legal en el contexto
del ciberespacio requerird un ejercicio parecido en una dimension adicional
—el impacto que la regla legal tendra en la regulacion de software correspon-
diente (y, por lo tanto, su efecto en la interfaz ley-software).*

En caso contrario, de nuevo, «las propuestas legales de politicas publicas que no
tengan en cuenta la respuesta tecnologica resultan profundamente incomple-
tas».* Y lo mismo puede afirmarse de forma general acerca de la interaccion
entre cualquiera de las modalidades y cualquier legislacion.

Podemos representar este argumento a través de una modificacion de la
figura anterior:

39 Véase, por ejemplo, Dyson, Release 2.0: «<El Estado puede desempefiar un papel fragmentador de
cara a las comunidades. A menudo, cuanto mas aporta el Estado, menos contribuyen los miembros
de la comunidad», op. cit., p. 43; en «The Regulation of Groups: The Influence of Legal and Nonlegal
Sanctions on Collective Action», University of Chicago Law Review, nim. 63, 1996, p. 133, Eric A.
Posner sostiene que la ayuda estatal a una comunidad puede contribuir a socavar dicha comunidad.

40 R, Polk Wagner, «On Software Regulation», Southern California Law Review, num. 78, 2005,
pp. 457-487.

4 Ibidem, p. 474.
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Tal y como recalca acertadamente Wagner, una vez mas, la interaccion entre
estas modalidades es dindmica, «exigiendo no sdlo tomar en consideracion
[...] las modificaciones legales, sino también predecir los efectos practicos
que tales cambios estimularan».”” Asi, el regulador intenta alcanzar un
«equilibrio» considerando constantemente las negociaciones entre las dis-
tintas modalidades de regulacion.

El argumento deberia resultarnos ya familiar, y los ejemplos pueden ser multiples.

— Cinturones de seguridad: el Estado puede querer que sus ciudadanos uti-
licen el cinturdn de seguridad mas a menudo.® En este sentido, podria pro-
mulgar una ley que exija su uso a los conductores (la ley regulando direc-
tamente la conducta). O bien podria financiar campanas educativas publicas
destinadas a estigmatizar a aquéllos que no usen el cinturdn (la ley regulan-
do las normas sociales como un medio para regular la conducta). O bien
podria subvencionar a las companias aseguradoras para que ofrecieran

42 Ibidem, p. 465.

43 Cass Sunstein sefiala la ley aplicada a los cinturones de seguridad como una hipotética «regulacion
estatal que permite que la gente exprese sus preferencias escudandose en la ley para disminuir el ries-
go de que los actores privados interfieran en la expresion [mediante la censura normativa]»; «Legal
Interference with Private Preferences», University of Chicago Law Review, niim. 53, 1986, pp. 1129, 1145.
De modo alternativo, las leyes relativas a los cinturones de seguridad han sido usadas como la base fac-
tual para criticar el patrocinio de las normas como ineficaz y no susceptible de sustituir a la regulacion
directa; véase Robert S. Alder y R. David Pittle, «Cajolery or Command: Are Education Campaigns an
Adequate Substitute for Regulation?», Yale Journal on Regulation, nim. 1, 1984, pp. 159, 171-178. No obs-
tante, puede que estas observaciones hayan sido prematuras. John C. Wright, en su comentario sobre el
contenido normativo de la television, sostiene que «hemos ganado la batalla de los cinturones de segu-
ridad sélo porque un punado de personas se han unido para decir: “Es de lo mas masculino ponerse el
cinturén de seguridad. Es de machos, inteligente y varonil, y también es femenino e inteligente, sagaz y
encantador ponerse el cinturén de seguridad”»; Charles W. Gusewelle et al., «<Round Table Discussion:
Violence in the Media», Kansas Journal of Law and Public Policy, ntim. 4, 1995, pp. 39, 47.



Qué cosas regulan 219

tarifas reducidas a quienes usaran el cinturdn (la ley regulando el mercado
como una via de regular la conducta). Finalmente, la ley podria ordenar la
instalacion de cinturones de seguridad automaticos, o bien de sistemas de
bloqueo de arranque (modificando el codigo del automovil como un
medio de regular la conducta de uso de los cinturones). Puede afirmarse
que cada una de estas acciones provocara un cierto efecto sobre el uso del
cinturén de seguridad, y también que entrafarad un cierto coste. La cues-
tion que se le plantea al Estado es, pues, como conseguir el uso mas amplio
del cinturdn de seguridad al menor coste.

— Discriminacion contra las personas con discapacidad: en su vida cotidia-
na, las personas con discapacidad soportan barreras significativas de
orden social y fisico.* El Estado podria decidir hacer algo con respecto
a dichas barreras. La respuesta tradicional consiste en que la ley regule
la conducta de forma directa: una ley que prohiba la discriminacion
basada en la discapacidad fisica. Ahora bien, hay algo mas que la ley
podria hacer. Por ejemplo, podria educar a los nifios con el fin de cambiar
las normas sociales (regulando las normas para regular la conducta).
También podria subvencionar a las companias para contratar a personas
con discapacidad (regulando el mercado para regular la conducta).
Finalmente, podria regular los codigos de edificacion para que los edi-
ficios resultasen mas accesibles para dichas personas (regulando los
cddigos «naturales» o del espacio real para regular la conducta). Cada
una de estas regulaciones provocaria un cierto efecto sobre la discrimi-
nacion, y entrafnaria asimismo un cierto coste. El Estado tendria que
sopesar los costes y los beneficios para seleccionar el modo de regula-
cion mas efectivo.

— Drogas: el Estado esta obsesionado con reducir el consumo de dro-
gas ilicitas. Hasta ahora, su estrategia principal ha sido la regulacion
directa de la conducta a través de la amenaza de penas de prision
desaforadas a quienes violen las leyes antidroga. Esta politica implica
unos costes muy obvios y unos beneficios que no lo son tanto, siendo
estos ultimos los que mds nos interesan para nuestros propositos. Tal
y como argumenta de modo persuasivo Tracey Meares, una estructu-
ra social eficaz para regular el consumo de drogas ilegales es la de la
comunidad donde vive un individuo.®” Esto es lo que yo he denominado

44 Este analisis vino sugerido, en parte, por la obra de Minow, Making All the Difference, op. cit.

45 viéase Tracey L. Meares, «Social Organization and Drug Law Enforcement», American
Criminal Law Review, nam. 35, 1998, p. 191.
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restricciones derivadas de las normas sociales: patrones de comporta-
miento adecuado sancionados por una comunidad —ya sea por
medio de la vergiienza, la exclusion o la fuerza.

Del mismo modo que el Estado puede actuar para reforzar estas
restricciones derivadas de las normas sociales, es obvio que también
puede hacerlo para debilitarlas.” Un modo de lograr esto es debilitan-
do las propias comunidades en las que operan dichas normas. Esto,
afirma Meares, es lo que estan consiguiendo las excesivas sanciones
previstas en el cédigo penal.” Por su extremismo y por las consecuen-
cias que acarrean, dichas sanciones socavan las estructuras sociales
que respaldarian esas politicas sociales. Este es un efecto indirecto de
la regulacion directa de la ley que, llegado a un cierto punto, puede lle-
gar a superar el efecto de la ley. Es lo que podriamos llamar la Curva
Laffer del Cédigo Penal.

El efecto combinado de estas diferentes restricciones no puede deducirse
a priori. El Estado actiia de muchas formas para regular el consumo de dro-
gas. Asi, por una parte, apoya amplias campanas de educacion publica des-
tinadas a estigmatizar el consumo de drogas (regulando las normas sociales
para regular la conducta). Incauta alijos de droga a su paso por la frontera,
disminuyendo de este modo el suministro, incrementando los precios vy,
supuestamente, reduciendo la demanda (regulando el mercado para regular
la conducta). A veces incluso ha regulado (de manera esperpéntica) el «cddi-
go» de las drogas con el fin de hacerlas mas peligrosas y, de esta manera,
incrementar las restricciones sobre su consumo, por ejemplo, rociando las
plantaciones de marihuana con paraquat.” Todo esto, en su conjunto, influ-
ye en el consumo de drogas pero, como argumentan los partidarios de su

46 En «The Regulation of Groups», op. cit., Eric Posner sefala ciertos contextos en los que la
accion del Estado puede haber provocado este efecto.

47 véase Tracey L. Meares, «Charting Race and Class Differences in Attitudes Toward Drug
Legalization and Law Enforcement: Lessons for Federal Criminal Law», Buffalo Criminal Law
Review, num. 1, 1997, p. 137.

48 A mediados de la década de los setenta, el gobierno estadounidense impuls6 una campana para
rociar de paraquat (un herbicida que causa danos pulmonares a los humanos) las cosechas de
marihuana de México. Esto desencadend una protesta popular que trajo como resultado la suspen-
sién de la financiacion del Congreso en 1978. Sin embargo, tras una enmienda aprobada en el
Congreso en 1981, el paraquat volvio a utilizarse durante los afios ochenta para rociar las cosechas de
marihuana nacionales. Se cree que la publicidad que rodeo el uso de paraquat en México provoco el
auge de la industria interior de marihuana, incrementando de paso la popularidad de la cocaina
durante la década de los ochenta. Véase, en general, Michael Isikoff, <DEA Finds Herbicides in
Marijuana Samples», Washington Post, 26 de julio de 1989, p. 17. En «Drug Diplomacy and the Supply-
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legalizacion, también influye en la incidencia de otras conductas criminales.
Los disenadores de las politicas antidroga deben realizar una estimacion del
efecto combinado de sus decisiones —esto es, si, en conjunto, estas regulacio-
nes reducen o incrementan los costes sociales.

— Aborto: un ejemplo final servira para completar esta lista. A partir del caso
«Roe contra Wade», el Tribunal Supremo ha reconocido el derecho constitu-
cional a abortar que asiste a las mujeres estadounidenses.” Con todo, este
reconocimiento no ha servido para detener al Estado en su intento de elimi-
nar o reducir el nimero de abortos en EEUU. Una vez mds comprobamos
que el Estado no necesita recurrir a la regulacion directa contra el aborto (lo
cual, en virtud del caso citado, seria inconstitucional), sino que, en lugar de
eso, puede emplear medios indirectos para lograr sus fines. En el caso «Rust
contra Sullivan», el Tribunal Supremo ratifico el poder del Estado para influir
en las asesorias de planificacion familiar, mediante la prohibicion a los médi-
cos que trabajaban en clinicas «financiadas por el Estado» de mencionar el
aborto como un método de planificacién familiar.® Esta es una regulacién de
las normas sociales (en el seno de la estructura social de la asistencia sanita-
ria) para regular la conducta. En el caso «Maher contra Roe», el Tribunal
Supremo ratificd el derecho del Estado a retirar selectivamente la financiacién
médica para llevar a cabo abortos.” Estamos ante el uso del mercado para
regular la conducta. Y en el caso «Hodgson contra Minnesota», el Tribunal
Supremo ratificd el derecho del Estado a obligar a las mujeres menores de
edad a esperar cuarenta y ocho horas para someterse a un aborto que hubie-
ran solicitado.” Estamos ante el uso del codigo del espacio real (las restriccio-
nes impuestas por el tiempo) para regular el acceso al aborto. Por todos estos
medios, y a pesar de la sentencia del caso «Roe contra Wade», el Estado
puede regular la conducta de las mujeres que desean abortar.

En cada uno de estos ejemplos, la ley funciona de dos formas muy diferen-
tes.” Cuando opera directamente, dicta a los individuos como han de com-
portarse y amenaza con castigos si se desvian de sus directrices; cuando

Side Strategy: A Survey of United States Practice», Vanderbilt Law Review, nam. 43, 1990, pp. 1259-1275,
Sandi R. Murphy traza una historia detallada de las leyes que se promulgaron con respecto al para-
quat; véase también «A Cure Worse Than the Disease?», Time, 29 de agosto de 1983, p. 20.

49 Roe vs. Wade, 410 US 113, 1973.

50 Rust vs. Sullivan, 500 US 173, 1991.

51 Maher vs. Roe, 432 US 464, 1977.

52 Hodgson vs. Minnesota, 497 US 417, 1990.

53 Esta distincion entre regulacion «directa» e «indirecta» tiene, por supuesto, una historia dila-
tada y azarosa tanto en el &mbito filosofico como en el juridico. Judith J. Thomson describe esta
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opera indirectamente, modifica una de las otras estructuras de restriccién.* El
regulador elige entre estas distintas técnicas en funcion de lo que espera de ellas
—tanto en términos de eficacia como segtin los principios que cada una sustenta.

Cuando observamos la regulacion de este modo mas general, podemos
percibir mas claramente como la irregulabilidad del ciberespacio es contin-
gente. De esta manera, adquirimos una so6lida conciencia acerca de cémo el
Estado podria intervenir para hacer funcionar la regulacion y, también, acer-
ca de los peligros crecientes que implica este sentido mas expansivo de la
regulacién. Mas concretamente, acerca del peligro que esto representa con
respecto a los valores constitucionales. La proxima seccién esta dedicada a
examinar una de estas amenazas.

Los problemas de la regulacion indirecta

En 1985, y tras varios anos de pasividad en este ambito, el Congreso pro-
mulgo6 la Low Level Radioactive Waste Policy Amendments Act (Ley de
Enmiendas sobre la Politica de Residuos Radioactivos de Baja

diferencia en su distincién entre el conductor de tranvia que ha de atropellar a una persona para
salvar a cinco, y el cirujano que no puede extraer a una persona sana sus drganos para salvar a cinco
personas moribundas; véase «The Trolley Problem», Yale Law Journal, ntim. 94, 1985, pp. 1395-1396.
A esta diferencia se la conoce también como la «doctrina del doble efecto», discutida en Philippa
Foot, «The Problem of Abortion and the Doctrine of the Double Effect», en Virtues and Vices and
Other Essays in Moral Philosophy, Berkeley, University of California Press, 1978, p. 19 [ed. cast.: Las
virtudes y los vicios y otros ensayos de filosofia moral, trad. por Claudia M