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1. Raymond Queneau, sefiala que “hubo épocas en las que se podia contar la vida
de un hombre haciendo caso omiso de cualquier acontecimiento histéorico”.(1) Es
posible sugerir que hubo épocas -no tan lejanas- en las que era posible relacionar un
acontecimiento histérico en forma abstracta de cualquier destino individual. Estamos
viviendo una fase intermedia, la biografia esta en el centro de las preocupaciones
de los historiadores, pero se reconocen claramente sus ambigliedades. En algunos casos,
se utiliza para enfatizar la irreductibilidad de las personas y sus actitudes respecto a los
sistemas normativos generales, en nombre de la experiencia vivida; en otros, sin
embargo, es visto como el lugar ideal para experimentar la validez de las hipdtesis
cientificas con respecto a las practicas y el funcionamiento efectivo de las leyes y las
normas sociales. Arnaldo Momigliano ha puesto de relieve tanto la ambigliedad como la
fertilidad de la biografia: por un lado, “no es sorprendente que la biografia se esté
instalando en el centro de la investigacion historica. Si bien la premisa del historicismo
hace mas complejas casi todas las formas de historia politica y social, la biografia sigue
siendo algo relativamente simple. Un individuo tiene limites claros, un numero limitado de
relaciones significativas... La biografia se abre a todo tipo de problemas al interior de
limites bien definidos”.(2) Por otro lado, sin embargo, “los historiadores seran capaces
alguna vez de detallar los innumerables aspectos de la vida? La biografia esta investida

de un papel ambiguo en la historia: puede ser un instrumento de investigacion social o, por
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el contrario, proporcionar una via de escape”.(3)

No tengo intencion de volver a un debate inherente a las ciencias sociales y la
historiografia, y que Pierre Bourdieu ha llamado, con su ferocidad saludable, absurdo
cientifico.(4) Pero creo que en un periodo de crisis de paradigmas y de fructifero
cuestionamiento de los modelos interpretativos aplicados al mundo social, el reciente
entusiasmo de los historiadores por la biografia y la autobiografia invita a algunas
observaciones que pueden contribuir al debate convocado por el editorial en la revista
Annals (N° 2, 1988). En mi opinion, la mayoria de las preguntas metodoldgicas de la
historiografia contemporanea surgieron de la biografia, incluidas las relaciones con las
ciencias sociales, los problemas de la escala de analisis, las relaciones entre normas y

practicas y los complejos limites de la libertad y la racionalidad humana.

2. Un primer aspecto significativo interesa a la relacion entre historia y narrativa. La
biografia constituye, en efecto, el pasaje privilegiado por el que las preguntas y las
técnicas propias de la literatura aparecieron en la historiografia. Se ha discutido mucho
sobre este tema que concierne sobre todo a las técnicas argumentativas de las que
hacen uso los historiadores. Liberada de las limitaciones documentales, la literatura se
presta a wuna infinidad de modelos y patrones biograficos que han influido
enormemente en los historiadores. Esta influencia, a menudo mas indirecta que
directa, ha sugerido los problemas, las preguntas y los patrones psicolégicos o de
conducta que los obstaculos documentales volvian a menudo insalvables al
historiador: sobre, por ejemplo, los gestos y los pensamientos de la vida cotidiana, las
dudas y las incertidumbres, el caracter fragmentario y dinamico de la identidad y los
momentos contradictorios de su construccion.

Por supuesto, las exigencias de los historiadores y los novelistas no son las mismas,
aunque poco a poco se fueron aproximando. Nuestra fascinacion por el trabajo de archivo
para las descripciones imposibles de demostrar por la ausencia de documentos, alimenta
tanto la renovacion de la historia narrativa como el interés por los nuevos tipos de fuentes,
en las que podemos encontrar algunos indicios dispersos de los actos y palabras de la
vida cotidiana. Ademas, ha reavivado el debate sobre las técnicas argumentales y sobre la
forma en que la investigacion es transformada en acto de comunicacion a través de un
texto escrito.

¢, Se puede escribir la vida de un individuo? La pregunta, que plantea cuestiones
importantes para la historiografia, a menudo es respondida por medio de algunas
simplificaciones que tienen como pretexto la ausencia de fuentes. Mi objetivo es mostrar
que esta no es la Unica, ni la principal, dificultad. En muchos casos, las distorsiones mas
evidentes provienen de que, como historiadores, nos imaginamos a los actores histéricos

obedeciendo a un modelo de racionalidad anacrénica y limitada. Partiendo de una
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tradicion biografica establecida, y la retdérica misma de nuestra disciplina, nos atraen
los modelos que combinan una cronologia ordenada, una personalidad coherente y

estable, acciones sin inercia y decisiones sin incertidumbres.

3. Con razon, Pierre Bourdieu llama a esto una “ilusion biografica”, estimando que
era indispensable reconstruir el contexto, la “superficie social” en la que el individuo
actia en una pluralidad de campos, a cada momento.(5) Pero la duda sobre la posibilidad
misma de la biografia es un factor recurrente. La biografia publica, ejemplar, moral, no ha
sido objeto de una fase de cuestionamiento progresiva; que haya tenido una actuacion
mas bien oscilante, siempre estrechamente relacionada con los momentos de crisis en la
definicion de racionalidad, también con aquellos en que las confrontaciones entre
individuos e instituciones se hicieron mas agudas. Fue notable, durante una buena
parte del siglo XVIII, el debate que se abrié sobre la posibilidad de escribir la vida de un
individuo. Parti6 de la novela (Sterne, Diderot), porque ésta se esforzd por construir
la imagen de un hombre complejo, contradictorio, cuyo caracter, opiniones y
actitudes estaban en constante formacion, esta crisis afecté a la autobiografia (Rousseau)
y, finalmente, a la biografia propiamente dicha. Este periodo tiene muchas similitudes con
el nuestro: la conciencia de una divergencia entre el caracter social y la percepcion de
si se torn6é particularmente grave. Los limites de la biografia fueron percibidos
claramente, al mismo tiempo que se asistia al triunfo del género biografico.

Marcel Mauss describe la diferencia entre el caracter social y la percepcion de si de
la siguiente manera: “Es evidente, especialmente para nosotros, que no ha habido un
ser humano que haya tenido el sentido, no solamente de su cuerpo, sino también de su
individualidad espiritual y corporal a la vez”. Sin embargo, este sentido de uno mismo no
corresponde al hecho de que “a lo largo de los siglos, a través de muchas sociedades se
ha desarrollado lentamente, no el sentido de 'yo', sino la nocién, el concepto”.(6) De
hecho, parece evidente que en determinados  momentos, la nocién socialmente
construida del yo ha sido particularmente fuerte: en ofras palabras, lo que se
considera socialmente determinante y transmisible no recubria el hecho muy inapropiado
de que la persona se considerara ella misma como esencial. El problema, que se saca

hoy a la luz, es el mismo que el siglo XVIII habia formulado explicitamente.

4. Partiremos de los ejemplos del siglo XVIII. Tristan Shandy de Sterne puede
considerarse como la primera novela moderna, precisamente porque pone de manifiesto la
extrema fragmentacion de la biografia individual. Esta fragmentacion se refleja en la
variacion continua del tiempo, en el uso incesante de las referencias y en el caracter
contradictorio, paradojal, del pensamiento y lenguaje de los protagonistas. Se podria

afiadir que el didlogo entre Tristan, el autor y el lector es un rasgo caracteristico de la obra.
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Es una manera eficaz de construir una narrativa que refleja los elementos contradictorios
que constituyen la identidad de un individuo y las diferentes representaciones que
dependen de los puntos de vista y las épocas.

Diderot fue un gran admirador de Sterne. Compartia sus opiniones sobre la biografia
a la que consideraba incapaz de captar la esencia de un individuo. No es que rechazé el
género biografico, pensd, mas exactamente, que la biografia, a pesar de no ser realista,
tenia una funcion pedagogica ya que presentaba a las celebridades y revelaba sus
virtudes publicas y vicios privados. En varias ocasiones, Diderot también jugd con la idea
de escribir una autobiografia, antes de concluir que era imposible.(7) Su obra esta, sin
embargo, repleta de alusiones autobiograficas, cuyos ejemplos mas tipicos estan, en
fragmentos, en Jacques el fatalista. Aqui, el problema de la individualidad es resuelto por
el recurso al dialogo: el joven Jacques y su viejo maestro tienen cada uno su propia vida e
intercambian sus puntos de vista y con frecuencia sus roles. De esta colaboracion
dialégica y compartida nace un personaje (en gran parte autobiografico), que parece a la
vez joven y viejo. Verdad e ilusion literaria, autobiografia y multiplicacion de los personajes
tienen lugar en esta oscilacion, cada momento especial, aisladamente, no puede ser una
deformacion con respecto a la construccion de los personajes ni obedecer a un desarrollo
lineal, y no seguir un itinerario coherente y orientado.

Veamos ahora un ejemplo clasico de autobiografia: las Confesiones de
Rousseau. A primera vista, este ejemplo parece contradecir la impresién de que en la
segunda mitad del siglo XVIII, se hubiera cuestionado la posibilidad misma de lograr una
autobiografia. Rousseau no solamente pensd que era posible (tal vez por €l mismo)
contar la vida de un hombre, sino que estimé que este relato podria ser
completamente veridico. Entonces, las Confesiones se abren con este célebre pasaje:
‘Este es el unico retrato de un hombre, pintado exactamente del natural y en toda su
verdad, que existe y probablemente existira”. Al principio, apenas empez6 a escribir, el
autor se vio frente a una empresa que podia ser posible, pero en cualquier caso, seria
unica: “Forjé una empresa que no tiene precedente y cuya ejecucion no tendra ningun
imitador”. De alguna manera, el futuro lo castigara. La recepcion dada a las Confesiones
es bien conocida: cuando Rousseau dio su manuscrito a leer, fue, en sus palabras, mal
comprendido y mal interpretado. La autobiografia era posible, pero no podia comunicar la
verdad. Dada esta imposibilidad, no por evocar su propia vida, sino por exponerse a ser
distorsionada o alterada, Rousseau prefirié renunciar. También pensé que no existia una
solucion narrativa mas que el didlogo, y en los afos que siguieron a la redaccion de las
Confesiones, dijo que el contenido, en una forma dialdgica, Jean-Jacques juzga a
Rousseau procediendo a un desdoblamiento de su personaje. Para Rousseau, como
para Diderot y Sterne (y antes Shaftesbury, que fue probablemente el inspirador de

esta solucidn), el didlogo no era solamente el medio para crear una comunicacion
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menos ambigua; también era una manera de restaurar al sujeto su individualidad
compleja liberandolo de los pliegues de la biografia tradicional que pretendia, como en la
investigacion entomoldégica, observar y diseccionar objetivamente.

Esta crisis, que mereceria ser analizada con mayor detalle, parti6 de la novela
para extenderse a la autobiografia. Tuvo, sin embargo, una respuesta limitada en la
biografia histérica (aun si conviniera ahondar en la vida de Johnson por Boswell, y en
particular en el papel de la imaginacién en la reconstruccion de los dialogos por el
autor. Pero aqui también, el problema de la relacion entre autor y personaje nos remite a
las observaciones precedentes sobre el desdoblamiento de los puntos de vista).(8) Se
llegd6 a un compromiso en la biografia moral que, de hecho, renuncié a la
exhaustividad y a la veracidad individuales para encontrar un énfasis mas didactico,
afiadiendo algunas veces las pasiones y emociones en el contenido tradicional de las
biografias ejemplares, a saber, las acciones y gestos del protagonista. En realidad, esta
simplificacion requiere cierta confianza en la capacidad de la biografia para describir lo que
es significativo en una vida. Esta confianza culminara, por otra parte, en el
positivismo y el funcionalismo, con los cuales la seleccion de hechos significativos va a
acentuar el caracter ejemplar y tipolégico de las biografias, privilegiando la dimension
publica frente a la dimension privada y considerando insignificantes las desviaciones a los

modelos propuestos.

5. Sin embargo, la crisis volvié a surgir en el siglo XX, en relacién con la aparicion de
nuevos paradigmas en todos los campos cientificos: la crisis de la fisica mecanicista, el
nacimiento del psicoanalisis, nuevas orientaciones en la literatura (es suficiente con citar
los nombres de Proust, Joyce, Musil). No son mas las propiedades, sino las probabilidades
las que constituyen el objeto de la descripcion. La ciencia mecanicista se bas6 en la
estricta delimitacion de lo que podria y deberia ocurrir en los fendmenos naturales. Una
ley de prohibicion la reemplazé, y definid, en cambio, lo que no puede producirse: por lo
tanto, todo puede ocurrir sin contradiccion entre los hechos. En este contexto, resulta
esencial conocer el punto de vista del observador, la existencia de otra persona en
nosotros mismos, en la forma del inconsciente, plantea el problema de la relacion entre la
descripcion tradicional, lineal, y la ilusion de una identidad especifica, coherente, sin
contradiccion, que es solo la pantalla o mascara, o el rol formal, de una miriada de
fragmentos y astillas.

La nueva dimensién que asume la persona con su individualidad no soélo ha sido
responsable de las perspectivas recientes sobre la posibilidad o la imposibilidad de la
biografia. De modo revelador, la misma complejidad de la identidad, su formacion
progresiva y no lineal, sus contradicciones, se han convertido en los protagonistas de los

problemas que enfrentan los historiadores biograficos. La biografia ha comenzado a
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emerger, pero cada vez mas controvertida y problematica, dejando subsistir en segundo
plano los aspectos ambiguos, no resueltos, lo que me parece constituyen hoy uno de los
lugares de confrontacion privilegiados en el paisaje historiografico. En el fondo, hay un
nuevo enfoque de las estructuras sociales: el desafio para los analisis y conceptos de la
estratificacion y la solidaridad social, particularmente, incita a presentar de modo
menos esquematico los mecanismos a través de los cuales se constituyen redes de
relacion, estratos y grupos sociales. La medida de su solidez y el analisis de la forma en
que se hacen y deshacen las configuraciones sociales plantean una  cuestion
fundamental: ;Cémo los individuos (conscientemente o no) se determinan en relacion

con el grupo o se reconocen a si mismos en una clase?

6. Después de algunos afios, los historiadores se han mostrado cada vez mas
conscientes de estos problemas. Sin embargo, las fuentes a nuestra disposicién no
incluyen informacion sobre los procesos de toma de decisiones, sino solo los
resultados finales de estos Ultimos, es decir, sobre los actos. Esta falta de neutralidad de
la documentacion conduce a menudo a explicaciones lineales y monocausales.
Fascinados por la riqueza de los destinos individuales y al mismo tiempo, incapaces de
controlar la singularidad irreductible de la vida de un individuo, los historiadores han
abordado recientemente el problema de la biografia de maneras muy diferentes. Me
propongo esbozar una tipologia de estos enfoques, probablemente parcial, pero tiene la

intencion de poner de relieve la complejidad no resuelta de la perspectiva biografica.

a) Prosopografia y biografia modal. En este punto de vista, las biografias
individuales ofrecen interés solo en la medida en que ilustran el comportamiento, o las
apariencias vinculadas a las condiciones sociales estadisticamente mas frecuentes. Pues
no se trata de biografias verdaderas, sino mas exactamente de una utilizacion de los datos
biograficos a los fines prosopograficos. Los elementos biograficos que tienen lugar en
prosopografias son considerados histéricamente relevantes solo si tienen aplicacion
general. No es por azar que los historiadores de las mentalidades han practicado la
prosopografia al mismo tiempo que muestran poco interés en la biografia individual.
Michel Vovelle escribe:

“La naturalizacion de los enfoques de la historia social cuantitativa, que hemos
intentado hacer, en el campo mismo de la historia de las mentalidades, de proponer
esta historia de las masas, los anénimos, en una palabra de los que jamas pudieron
pagarse el lujo de una confesién, por muy poco literario que esto sea: los excluidos,
por definicién, de toda biografia”.(9)
Basicamente, la relacion entre el habitus de grupo y habitus individual que desarrolla
Pierre Bourdieu se refiere a la seleccion entre lo que es comun y medible, “el estilo propio

de una época o una clase”, y lo que pertenece a
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“la singularidad de trayectorias sociales™ “de hecho, es una relacion de homologia,
es decir, de diversidad en la homogeneidad que refleja la diversidad en la
homogeneidad caracteristica de las condiciones sociales de produccion, que une los
habitus singulares de los diferentes miembros de una misma clase. Cada sistema de
disposiciones individuales es una variante estructural de los demas ..., el estilo
personal no es mas que una desviacion del estilo propio de una época o de una
clase”.

La infinidad de combinaciones posibles a partir de las experiencias

estadisticamente comunes para las personas de un mismo grupo determina tanto “/a
infinidad de diferencias singulares”, como ‘la conformidad y el modo” del grupo.(10) Aqui,
nuevamente, las diferencias y desviaciones, ya sefaladas, parece que se refieren a lo
que es estructural y estadisticamente propio del grupo estudiado. Este enfoque tiene
algunos elementos funcionalistas en la identificacion de normas y estilos comunes para los
miembros del grupo y el rechazo, como no significativas, de las diferencias y desviaciones.
Pierre Bourdieu plantea tanto la cuestion del determinismo como la de la eleccién
consciente, pero la eleccién consciente es constatada mas que definida y el énfasis parece
centrarse mas en los aspectos deterministas e inconscientes, sobre las “estrategias” que
no son el resultado “de una verdadera intencién estratégica”.

Este tipo de biografia, que se podria llamar modal en el sentido que las
biografias individuales se utilizan para ilustrar las formas tipicas de comportamiento o
estatus, tiene muchas analogias con la prosopografia: de hecho, no es la biografia de una
persona singular, sino mas bien la de un individuo que concentra todas las
caracteristicas de un grupo. Es, por otra parte, un procedimiento que consiste en enunciar
primero normas y reglas estructurales (estructura familiar, mecanismos de devolucion de
bienes y de la autoridad, formas de estratificacion o de movilidad social...) antes de
presentar los ejemplos modales que intervienen en la demostracion en calidad de

evidencia empirica.

b) Biografia y contexto. En este segundo tipo de uso, la biografia conserva su
especificidad. Sin embargo, se hace mucho hincapié en la época, el entorno y el medio
ambiente como factores que pueden caracterizar a una atmosfera que explicara los
destinos en su singularidad. Sin embargo, el contexto se refiere, de hecho, a dos
perspectivas diferentes. En un caso, la reconstruccion del contexto histérico y social en
que ocurren los hechos permite comprender lo que parece inexplicable y confuso al
principio. Eso es lo que Natalie Zemon Davis definio, refiriéndose a su obra sobre
Martin Guerre, como ‘volver a colocar una practica cultural o una forma de
comportamiento en el contexto de las practicas culturales que son las de la vida en el
siglo XVI’.(11) Del mismo modo, la interpretacion que Daniel Roche propuso para
comprender a su héroe, el vidriero Ménétra, tiende a normalizar comportamientos que

pierden aun mas su caracter de destino individual cuando se revelan tipicos de un

Cuadernos de H Ideas, vol. 5, n° 5, diciembre 2011. ISSN 2313-9048



medio social (en este este caso el de las cofradias y artesanos franceses del siglo XVIII) y
que contribuyen, a fin de cuentas, al retrato de una época o de un grupo.(12) No se ftrata,
pues, de volver a las conductas y comportamientos tipo, sino de interpretar las vicisitudes
biograficas a la luz de un contexto que las hace posibles y por lo tanto normales.

En un segundo caso, el contexto se utiliza para rellenar las lagunas
documentales, a través de comparaciones con otras personas, cuya vida tiene cierta
analogia de un modo u otro con la del personaje estudiado. Podemos recordar aqui que
Franco Venturi, en su Juventud de Diderot, ha reconstruido los primeros afios de la vida
de su personaje practicamente sin documentacion directa.

“Sin embargo, en conjunto, estos pocos fragmentos que nos quedan sobre la
primera parte de su vida, o bien tienen un valor puramente anecddtico o bien
se distinguen mal de las caracteristicas generales de la época en que transcurrio
la juventud de Diderot. Para dar un incentivo a una tentativa de reconstruccion
de la biografia de sus primeros afios, es indispensable ampliar a su alrededor,
en la medida de lo posible, el niumero de personas y movimientos con los que entro
en contacto, reconstruir su medio ambiente, multiplicar los ejemplos de otras vidas
que tengan algunos paralelismos con la suya, de revivir a otros jovenes en torno a
él".(13)

Este uso de la biografia se basa en una hipétesis implicita que puede formularse
como sigue: sea cual sea su originalidad aparente, una vida no puede ser comprendida
solamente a través de sus desviaciones o singularidades, sino, por el contrario,
relacionando cada desviacion aparente con las normas, demostrando que tiene lugar en
un contexto historico que lo permite. Esta perspectiva ha tenido resultados muy ricos, que
generalmente saben mantener el equilibrio entre la especificidad del destino individual vy
el conjunto del sistema social. Es deplorable que el contexto sea a menudo descrito
como rigido, coherente, y sirva como telén de fondo inmévil para explicar la biografia. Los

destinos individuales se arraigan en un contexto, pero no actuan sobre él, no lo modifican.

c) La biografia y los casos limite. A veces, sin embargo, las biografias se utilizan
directamente para iluminar el contexto. En este caso, el contexto no se percibe en su
integridad y su exhaustividad estatica, sino a través de sus margenes. Describir los
casos limite, es precisamente los margenes del campo social al interior del cual es
posible que estos casos sean destacados. Una vez mas, puede citarse el articulo de
Michel Vovelle sobre la biografia:

“El estudio de caso representa el retorno necesario a la experiencia individual, en
lo que ella tiene de significativo, atin cuando ella pueda parecer atipica... El retorno
a lo cualitativo a través del estudio de caso responde a un movimiento dialéctico en
el campo de la historia de las mentalidades. Para mi, mucho mas que una negacion
del enfoque serial cuantificado, es el complemento, permitiendo un analisis en
profundidad, que prefiere antes que los héroes de primer plano de la historia
tradicional estos testimonios sobre la normalidad ... o los aportes mas ambiguos,
pero mas ricos aun, tal vez, el testimonio de los limites de un personaje en una
situaciéon de ruptura” (Vovelle se refiere aqui a sus estudios sobre Joseph Sec y
sobre Théodore Desorgues(14)).
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Mas significativamente aun, en su biografia de Menocchio, Carlo Ginzburg analiza la
cultura popular a través de un caso extremo, en ningun caso modal: “En conclusion,
incluso un caso limite (...) puede ser representativo. Negativamente - porque ayuda a
aclarar qué se entiende en una situacion dada por “estadisticamente mas frecuente”.
Positivamente - porque ayuda a circunscribir las posibilidades latentes de algo (la cultura
popular) que nos es conocido s6lo a través de una documentaciéon fragmentaria y
deformada”.(15)

Una vez mas el paralelismo con la literatura es sorprendente. El personaje
naturalista tradicional es progresivamente pasado a un segundo plano, mientras que el
relato de lo absurdo asegura, por ejemplo en Beckett, la solucion de los casos
extremos.

“La principal ventaja del personaje ftradicional de la novela provenia de su
posibilidad o su libertad de entrar en combate, victorioso o no, contra la amenaza
de situaciones extremas. Alli residia su fuerza dramatica. Parece que hoy los
legitimistas del “personaje-hombre” no tienen como ultimo recurso el de sustituir las
situaciones extremas por las situaciones dramaticas... Sus destinos de aventureros,
vagabundos, excéntricos y coléricos parecen salir de un molino mecanico que
buscaria originar el movimiento en la fijeza atipica y las situaciones extremas sin
salidas”.(16)
Pero también en esta Optica, el contexto social es a menudo descrito en
términos demasiado rigidos: dibujando sus margenes, los casos limite extienden la libertad
de movimiento de la que los actores pueden gozar, pero éstos pierden casi todo lazo

con la sociedad normal (el caso de Pierre Riviere es, en este sentido, ejemplar).

d) Biografia y hermenéutica. La antropologia interpretativa, sin duda, ha puesto de
relieve el acto dialdgico, este intercambio y esta alternancia continua de preguntas y
respuestas al interior de una comunidad de comunicacién. En esta perspectiva, el material
biografico deviene intrinsecamente discursivo, pero no consigue traducir la naturaleza real,
la totalidad de significaciones que puede asumir: sélo puede ser interpretado de una
manera u otra. Es el acto interpretativo mismo el que deviene significativo, es decir, el
proceso de transformacion en texto, de atribucion de un sentido a un acto biografico que
podria recibir una infinidad de otros sentidos. Por lo tanto, el debate sobre el lugar de la
biografia en el seno de la antropologia se ha embarcado en una via prometedora pero
peligrosamente relativista.(17) La historia que se basa en los archivos orales o que
trata de introducir el psicoanalisis a la investigacion histérico-biografica, no sufre, sin
embargo, la influencia mas que con intermitencia y bastante débilmente. De nuevo, como
en el siglo XVIII, el didlogo es la base del proceso cognitivo: el conocimiento no es el
resultado de una simple descripcién objetiva, sino mas bien de un proceso de
comunicacion entre dos personas o dos culturas.

Basicamente, este enfoque hermenéutico parece conducir a la imposibilidad de
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escribir una biografia. Sugiriendo que hay que abordar el material biografico de modo mas
problematico rechazando la interpretaciéon univoca de los destinos individuales, sin
embargo estimulo la reflexiéon de los historiadores. Ha conducido notablemente a un uso
mas controlado de las formas narrativas, les ha orientado sobre las técnicas de
comunicacion respetuosas del caracter abierto y dinamico de las elecciones y las

acciones.

7. Esta tipologia de los usos y las preguntas con que nos encontramos hoy con
respecto a la biografia no pretende agotar todas las posibilidades y las practicas: se
podrian citar otros tipos, la psicobiografia por ejemplo, pero contiene tantos
elementos equivocos o discutibles que no me parece que tengan hoy una importancia
significativa. Los principales tipos de orientacion que se enumeran brevemente aqui
representan pues las nuevas vias para aquellos que buscan utilizar la biografia como
instrumento de conocimiento historico y sustituir a la tradicional biografia lineal y factual,
que sin embargo sigue existiendo y parece resistir.

Sin embargo, éstas solo son soluciones parciales, que aun presentan aspectos
muy problematicos. La biografia constituye, pues, un tema que debe debatirse, lejos tal
vez de la tradicion de los Annales, pero sigue estando, sin embargo, en la encrucijada de
los problemas que nos parecen especialmente importantes hoy: la relaciéon entre normas y
practicas, entre individuo y grupo, entre determinismo vy libertad, o entre la racionalidad
absoluta y la racionalidad limitada. No pienso hacer aqui otra cosa que someter algunos
temas a este debate y subrayar que las cuatro orientaciones mencionadas tienen en
comun el hacer caso omiso de cuestiones fundamentales. Se trata, en particular, del
papel de las incoherencias entre las normas mismas (y no sélo las contradicciones entre
la norma y su funcionamiento efectivo) al interior de cada sistema social, y en segundo
lugar, el tipo de racionalidad que se atribuye a los actores al escribir una biografia, v,

finalmente, la relacion entre un grupo y los individuos que lo componen.

8. Es principalmente un problema de escala y de punto de vista: si se pone el acento
sobre el destino de un personaje -y no sobre una situacion social en su conjunto- a
fin de interpretar la red de relaciones y obligaciones exteriores a las que él se inserta, es
muy posible concebir de manera diferente la cuestion del funcionamiento efectivo de las
normas sociales. En general, los historiadores asumimos que todo sistema normativo sufre
transformaciones en el tiempo, pero en un momento dado, deviene plenamente coherente,
transparente y estable. Me parece, por el contrario, que deberiamos preguntarnos mas
sobre el alcance real de la libertad de elecciéon. Por supuesto, esta libertad no es
absoluta: cultural y socialmente determinada, limitada, pacientemente conquistada,

permanece, no obstante, una libertad consciente que los intersticios inherentes a los
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sistemas generales de normas dejan a los actores.

Ningun sistema normativo es, de hecho, tan estructurado como para eliminar toda
posibilidad de eleccidén consciente, de manipulacion o de interpretaciéon de las reglas, de
negociacion. Me parece que la biografia constituye, como tal, el lugar ideal para verificar el
caracter intersticial -aunque importante- de la libertad de que disponen los agentes, como
para observar como funcionan concretamente los sistemas normativos que no estan jamas
exentos de contradicciones. Retenemos asi una perspectiva diferente -pero no
contradictoria- de los que optan por destacar aun mas los elementos de determinacion,
necesarios e inconscientes, como ha hecho, por ejemplo, Pierre Bourdieu. Hay una
relaciéon permanente y reciproca entre biografia y contexto, el cambio es, precisamente,
la suma infinita de estas interrelaciones. El interés de la biografia es permitir una
descripcion de las normas y su funcionamiento efectivo, ya no se presenta sélo como el
resultado de un desacuerdo entre las normas y practicas, sino como el de incoherencias
estructurales e inevitables entre las propias normas, incoherencias que autorizan la
multiplicacioén y la diversificacion de las practicas. Me parece que evitamos asi abordar la
realidad histérica a partir de un de esquema unico de acciones y reacciones y que nos
muestra, por el contrario, que la distribucién desigual del poder, tan grande y tan coercitiva
como es, ofrece cierto margen de maniobra a los dominados, estos ultimos pueden,
entonces, imponer a los dominantes cambios no despreciables. Se trata posiblemente
so6lo de un matiz, pero me parece que no podemos analizar el cambio social en el
que no hayamos previamente reconocido la existencia irreductible de una cierta libertad
frente a las formas rigidas y los origenes de la reproduccion de las estructuras de

dominacion.

9. Estas consideraciones invitan a reflexionar sobre el tipo de racionalidad que
podemos imaginar al realizar la descripcion de los actores historicos. Es raro, en
efecto, que nos alejemos de los essquemas funcionalistas o de los de la economia neo-
clasica, o de los que suponen actores en posesion de una informacion perfecta y
consideran, por convencion, que todos los individuos tienen las mismas disposiciones
cognitivas, obedecen a los mismos mecanismos de decision y actuan con arreglo a un
céalculo, socialmente normal y uniforme, de pérdidas y ganancias. Estos esquemas
conducen, asi, a la construccion de un hombre completamente racional, que no
conoce ni dudas, ni incertidumbres, ni inercia. La mayoria de las biografias tomarian un
cariz diferente si nos imaginaramos una forma de racionalidad selectiva, que no busca
exclusivamente maximizar las ganancias, una forma de accién en la que seria posible no
reducir las individualidades a coherencias de grupo, sin renunciar a la explicacién dinamica

de las conductas colectivas como sistemas de relacion.
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10. Ademas del caracter intersticial de la libertad individual y la cuestion de la
racionalidad limitada, un ultimo punto, en mi opinidon, debe ser aclarado. Roger
Chartier ha sostenido recientemente que la oposicion entre “andlisis micro-histérico o
estudio de caso” e historia socio-econdmica, entre estudios de la subjetividad de las
representaciones y estudio de la objetividad de las estructuras, podria superarse, a
condicion de “mantener los esquemas generadores de los sistemas de clasificacion y la
percepcion como verdaderas 'instituciones sociales’, incorporando bajo la forma de
representaciones colectivas las divisiones de la organizacion social”.(18)

Esta observaciéon me parece plenamente justificada (a excepcion, quizas, de la
asimilaciéon de la micro-historia a los estudios de casos y el estudio de las
representaciones subjetivas), pero insuficiente: el énfasis en el grupo, la relativa
estabilidad de las coherencias y de las cohesiones de grupo se dan por sentado, como el
hecho de que constituyen el nivel minimo en que todavia se puede estudiar con provecho
las representaciones del mundo social y los conflictos que generan. En mi opinion,
privilegiando la importancia del grupo, subestimamos el problema de su construccion,
como la apreciacion de su solidez, duraciéon, amplitud, y evacuamos, por consiguiente, la
cuestion de la relacién entre individuo y grupo. No es azaroso si, en el texto que acabamos
de citar, Chartier asimila, voluntaria y explicitamente, representaciones individuales y
representaciones colectivas, como si su génesis fuera formalmente semejante. Por cierto,
abandonamos asi la observacion de conjuntos sociales y conceptuales indeterminados
(cultura popular, mentalidades, clases) para construir una sociedad fragmentada vy
conflictiva, donde las representaciones del mundo devienen apuestas de lucha. Pero
sigue existiendo un alto grado de indeterminacion: los agregados del grupo se dan por
sentados y definidos, se estudian las luchas de poder y los conflictos sociales como si se
jugaran entre los grupos cuya cohesion se presupone, como si el andlisis de las
diferencias individuales, hasta el limite tan numeroso que resulta imposible de interpretar,
no pudieran aportar nada. Una vez mas, tal vez podria sélo aclararse: si insistimos sobre
la “génesis social de las estructuras cognitivas” y sobre el aspecto “de la incorporacion
bajo forma de disposiciones de una posicidon diferencial en el espacio social” dejamos
incierta la actividad de los actores, concebidos sélo como el resultado de “un sinntiimero
de operaciones de ordenaciéon a través de las que se reproduce y se transforma
continuamente el orden social”.(19) La nocion de apropiacion en tanto que “una historia
social de los usos y las interpretaciones relacionadas con las determinaciones
fundamentales (que son sociales, institucionales, culturales) e inscriptas en las practicas
especificas que las producen”,(20) tan importante y util como dejar abierto, también, el
problema de la relacion entre individuo y grupo. No se puede negar que hay un estilo
propio de una época, un habitus resultante de las experiencias comunes y reiteradas,

como en todas las épocas hay un estilo propio de un grupo. Pero también existe, para
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cada individuo, un espacio de libertad significativa, que tiene precisamente su origen en
las incoherencias de las fronteras sociales y que da lugar a un cambio social. No podemos
aplicar los mismos procedimientos cognitivos a los grupos y a los individuos, y la
especificidad de las acciones de cada individuo no puede ser considerada como indiferente
o irrelevante. Porque el riesgo, no trivial, es sustraer de la curiosidad histérica los temas
que podriamos juzgar totalmente bajo control mientras estan todavia largamente
inexplorados, por ejemplo, la conciencia de clase, o la solidaridad de grupo, o los limites
de la dominacién y del poder. Los conflictos de clasificaciones, de distinciones, de
representaciones, interesan también a la influencia del grupo socialmente solidario con
cada uno de los miembros que lo componen, como lo revelan los margenes de
libertad y represion en que las formas de solidaridad se constituyen y funcionan. Me
imagino que, en esta perspectiva, la biografia podria permitir un examen mas profundo de

estos problemas.
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