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   COLECCIÓN LEER ES FUTURO

En el marco de una serie de activida-
des de promoción y fomento de la lec-
tura, el Ministerio de Cultura presenta 
la colección de narrativa Leer es Futuro, 
que llega a tus manos en forma gratuita 
para que puedas disfrutar del placer de 
la lectura. 

En esta oportunidad, convocamos a
escritores jóvenes cuya carrera está 
apenas comenzando, con el objetivo de 
visibilizar su tarea, contribuir a la di-
fusión de sus obras y democratizar el 
acceso a la palabra, en continuidad con 



la ampliación de derechos garantizada 
por los gobiernos de Néstor Kirchner y 
Cristina Fernández de Kirchner.

También hay que mencionar la inclu-
sión de los ilustradores de cada uno de 
estos libros: todos jóvenes y talentosos 
dibujantes con ganas de mostrar su tra-
bajo masivamente. 

Y en un formato de bolsillo para que 
la literatura te acompañe a donde vayas, 
porque leer es sembrar futuro.

Ministerio de Cultura

Franco Vitali                                  Teresa Parodi
Secretario de Políticas Socioculturales                        Ministra de Cultura 
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Comunicación (UBA). Trabajó en pren-
sa y comunicación institucional. Como 
periodista colaboró en las revistas Ter-
cer Sector, Debate y Haciendo Cine; el 
periódico Artes Escénicas; el suplemen-
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Alternativa Teatral TV.  Presentó, junto 
a Alberto Sava, el cuaderno de acción 
cultural Arte y fútbol para la transfor-
mación social (Artes Escénicas. 2011), 
experiencia de viaje en Arenal, aldea 
ubicada en la frontera entre Belice y 
Guatemala. Parte de ese recorrido se 
puede leer en su blog Comunicadora Iti-
nerante y Somos Andando. Actualmente 
integra el equipo del proyecto Familias 
y Nutrición del Ministerio de Desarro-
llo Social de la Nación. 
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1
	
“Nos mudamos” le dijo la mamá ese 

día a la niña de los ojos de almendras. 
Luego le acarició el pelo y le pidió que 
escribiese una lista con todas las cosas 
que le gustaría  llevarse al nuevo hogar. 

Al otro día, Julieta (así se llamaba la 
niña de los ojos de almendras) encon-
tró una valija grande, de color azul, en 
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la puerta de su cuarto. Apoyado sobre 
ella había un papel escrito con marca-
dor rojo: “Acordate de hacer la lista de 
las cosas importantes así después las 
guardamos acá”, decía el letrero.

Julieta dobló el mensaje, lo dejó a-
dentro de su libro preferido, se puso el 
guardapolvo y se fue a la escuela. 

En el camino –mientras observaba 
como el viento del otoño empujaba las 
hojas de los árboles de aquí para allá 
y las hacía bailar una suave danza de 
punta a punta de la vereda– pensó en la 
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nota que encontró sobre la valija: ¿cuá-
les serían “las cosas importantes”? Vi-
vía en la casa de color ladrillo y techos 
de tejas desde que empezó a distinguir 
entre las manos de su mamá y las suyas, 
entre los dibujos de sus primeros libros 
y las imágenes móviles de la televisión, 
entre el pelo canoso de su abuelo y el 
peluche suave del osito que la acompa-
ñaba a la cama todas las noches (y que 
aún hoy custodia de cerca su descanso 
y sus sueños). ¿Cómo podría ella elegir 
sólo algunas cosas? 
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2

Esa tarde, cuando volvió de la escue-
la, Julieta se encerró en su cuarto; se 
sentó en su cama e intentó hacer la lista 
con lo que guardaría en la valija azul. 
Escribió varias palabras, que luego ta-
chó con dos gruesas líneas de lápiz ne-
gro. También hizo unos garabatos, casi 
incomprensibles, mientras pensaba mi-
rando por la ventana. 

Pasaban los minutos y no anotaba 
nada. Solo una idea se le aparecía todo 
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el tiempo en la cabeza: lo más impor-
tante que tenía en su casa era Alfonsi-
na, su perra. Pero, como ella no era una 
“cosa”, no iban a poder meterla en la 
valija azul. 

Miró de nuevo por la ventana, se re-
fregó el ojo derecho y escribió “Alfonsi-
na”. Finalmente, se quedó dormida con 
el lápiz en la mano y el cuaderno sobre 
el pecho. 

Media hora después la despertaron 
los lengüetazos de su perra en la cara. 
Feliz de verla, se acomodó un poco el 
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pelo, se cambió la ropa del colegio, le 
puso la correa y la llevó a pasear por el 
barrio. Hacían siempre el mismo cami-
no por las calles de El Palomar: unos pa-
sos hasta la esquina, luego una cuadra a 
la izquierda y otras cuatro hasta llegar a 
la plaza. Como la perra se portaba bien y 
hacía caso, Julieta la dejaba suelta. Juntas 
corrían por los senderos del parque; ella 
se escondía y las cuatro patitas perrunas 
iban rápidamente a su encuentro. 

Alfonsina tenía tres años, era mestiza, 
de color negro, tamaño mediano y ojos 
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marrones. Una franja de pelo blanco 
en el pecho, a modo de corbata, le ha-
cía juego con las manchitas del mismo 
tono de sus patas.  La mamá de Julieta la 
había encontrado en el andén del tren, 
dos años atrás, una tarde que volvía del 
trabajo. No pudo dejar de mirarla y se 
la llevó a la casa. Esa noche –tal vez por 
el miedo, el hambre y la sed que había 
padecido– durmió acurrucadita en un 
rincón de la cocina. Al otro día ya esta-
ba instalada en la cama de Julieta y era 
una más de la familia.  
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Durante uno de los descansos del 
juego con su perra, Julieta vio a Gabo 
a lo lejos, en la zona de las hamacas. 
Se acercó, ató a Alfonsina en las rejas 
(porque no se admiten perros), le hizo 
señas con la mano a su amigo y entró. 

–¿Qué hacés?
–Juego a las escondidas con Alfonsina.
–Te encuentra siempre, ¿no? Un pe-

rro nunca va a ser más lento que vos. 
Ellos tienen olfato, Juli. Saben antes que 
nadie dónde están las cosas que quie-
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ren. ¿No viste cómo van oliendo el piso? 
–A mí me gusta jugar igual, aunque 

me encuentre. Es gracioso cuando a-
provecho que está distraída y me es-
condo. Queda como perdida unos se-
gundos, hasta que viene hacia donde 
estoy. Aparte, hay algo mágico que me 
encanta de los perros; aunque hayan 
pasado dos minutos desde que dejaron 
de verte, te saludan como si hubieran 
sido años. 

–Es verdad, eso está buenísimo. A mí 
también me gustan los perros, pero no 
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me dejan tener en casa. Mi papá dice 
que destrozan todo y que dan mucho 
trabajo.

–¿Te vas a quedar acá? Quiero ir cer-
ca de Alfo, escuchala como ladra. 

–Voy con vos. 

Gabo dejó la hamaca y juntos fueron 
a desatar a la perra. Al rato,  mientras 
caminaban sin rumbo por el barrio, Ju-
lieta le contó a su amigo la noticia de la 
mudanza. Un silencio incómodo se ins-
taló entre ellos por unos minutos. 
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–¿Vas a seguir yendo a la escuela? 
–Sí. Mamá dijo que sólo nos muda-

mos de casa. 

Al rato, cuando Alfonsina ya arras-
traba las patas del cansancio y la luz de 
la tarde comenzaba a cederle espacio a 
la noche, los amigos se despidieron y 
quedaron en encontrarse al día siguien-
te en la esquina de siempre, para cami-
nar juntos hacia la escuela. 

Julieta y Gabriel se conocían desde 
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preescolar. Ambos tenían cinco años 
cuando él se mudó a El Palomar con su 
familia y no le quedó otra que empezar 
de cero con eso de hacerse amigos. Ella 
lo vio entrar a la salita todo transpirado 
y con cara de susto y, con un gesto que 
luego describió como “super-recon-
tra-amistoso”, le hizo lugar a su lado en 
la ronda de saludos que compartían en 
el jardín todas las mañanas.  Pasaron 
los días y,  entre “dame un crayón, te 
presto mis lápices, te cambio esta figu si 
me regalás ese caramelo”, comenzaron 
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a hacerse amigos.  

3

Había pasado una semana desde el 
día en que conoció la noticia y, aun-
que Julieta se sentía aliviada porque su 
mejor amigo ya estaba enterado, toda-
vía no lograba hacerse la idea de que 
se mudaría a otra casa. Estaba rara, ca-
llada, muy pensativa; no había escrito 
nada más en la lista de “las cosas im-
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portantes” ni guardado algo en la valija 
azul. Parecía casualidad, pero todos los 
días encontraba algo mejor para hacer. 
Salía del colegio y se colaba a almorzar 
en lo de Gabo o,  si volvía a su casa, en-
seguida se iba con Alfonsina a la plaza. 
Cuando no tenía ninguna actividad de 
la escuela, por la tarde, invitaba a algu-
na compañera para “hacer juntas la ta-
rea” (según lo que le decía a su mamá), 
y hasta hubo un jueves que aceptó que-
darse a dormir en lo de Milagros (cuan-
do era sabido que a ella no le gustaba 
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nada compartir el momento del sueño 
con otros). 

En una de aquellas visitas-almuerzos 
le contó a Gabo, con los ojos vidriosos 
y esquivando su mirada, por qué la mu-
danza la tenía tan inquieta.   

–Me parece que mi mamá no quiere 
que llevemos a Alfonsina con nosotras 
a la nueva casa. 

–¿De dónde sacaste esa idea?

Gabo le contestó con tono burlón y 
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apretando los dientes contra el labio in-
ferior de la boca, con el típico gesto de 
“no entendés nada”.

–¿Ves?, me imaginé que no me ibas 
a creer. Pero es así, el día que me dio 
la noticia de la mudanza, me pidió que 
le haga una lista con las cosas para lle-
var a la casa nueva. Me dijo “cosas im-
portantes”. 

–¿Y? ¿Eso que tiene que ver con Alfo?
–¿No te das cuenta? Dijo solo “cosas” 

y Alfo no es una cosa. Además, se puso 
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muy rara con ella. Le saca demasiado 
rápido el plato de la comida, no le lava 
el collar ni la correa y tampoco le quiso 
comprar una cuchita hermosa que vi-
mos en el negocio de cosas para perros. 
¡Ah! ¡Y no la deja subir más a la cama! 

–Ay nena, me hacés reír. ¿Mirá si lo 
de la lista o esos cambios  que decís van 
a ser porque no quiere que esté en la 
familia o porque no la quiere más? Para 
mí tu mamá no haría nunca esas cosas. 
Tenés demasiada imaginación vos. 
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Julieta clavó sus ojos en los de Gabo, 
se levantó del sillón donde jugaban a 
los videos juegos, se puso la mochila,  le 
hizo –ella también– el gesto de “no en-
tendés nada” y se fue a su casa. 

4

Aunque Gabriel no le creía, ella esta-
ba convencida: su mamá ya no quería a 
Alfonsina y no la llevaría a la casa nue-
va.  Había dicho  “cosas”, no “amigas”. 
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Durante los días siguientes Julieta se 
pasó todas las noches pensando planes 
para evitar esa catástrofe. Lo tenía de-
cidido: nadie iba a separarla de su me-
jor amiga. Ya sentía un dolorcito en el 
cuerpo por tener que irse de su casa 
de toda la vida, como para tener que 
despedirse también de quien la había 
elegido como “su humana”. Sí, si fue-
ra necesario lucharía como las heroí-
nas de las historietas o de las películas 
(cuando de su perra se trataba, Julieta 
se sentía poderosa). 
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–Quiero mucho a mi mamá pero sin 
Alfo no podría vivir –dijo Julieta. 

Estaban en la escuela, esperando a la 
maestra de Ciencias Sociales en el fondo 
del aula, en uno de los bancos donde se 
sientan los que siempre hacen lío en las 
clases. Julieta quería contarle el plan que 
se le había ocurrido la noche anterior.

–Tenés que ayudarme a conseguir esa 
máquina que le borra la memoria a la 
gente. Una que vi el otro día en Internet. 
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–Pero me parece que no es la memo-
ria lo que borra, sino sólo los recuerdos 
feos. Creo que los científicos crearon 
esa máquina para que la gente se olvi-
de de las cosas que les hicieron mal. 
¡Y Alfo no es un mal recuerdo para tu 
mamá, Julieta!

–Ya sé nene, pero sí puede servir 
para que se olvide de esa idea aloca-
da de no llevarla a la nueva casa. No-
sotros le hacemos el borramiento de 
intenciones, ella no lo recuerda más y 
listo, ¡Alfonsina conmigo en mi cuarto 
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como siempre!

Gabo la miró entre risueño y preo-
cupado. No sabía si su amiga se estaba 
pasando con la imaginación y las supo-
siciones, o si en realidad había un po-
quito de verdad en eso de las intencio-
nes de su mamá. 

–Bueno, yo te ayudaría pero decime 
cómo vamos a hacer para conseguir la 
máquina-borra-memoria. 

–Ah, eso te lo dejo a vos. Dale, in-
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geniátelas y borrémosle esa idea a mi 
mamá. 

–Shh, callate, que ahí llegó la seño. 
Bueno, a la tarde cuando nos veamos 
voy a tener pensada alguna forma de 
hacerlo. 

Norma –que se retrasó porque había 
encontrado un benteveo en el fondo de 
su casa– les hizo marcar en un mapa 
físico político las capitales de las pro-
vincias de Argentina. Lo habían visto 
la clase pasada pero casi nadie pudo re-
cordar más de dos nombres.  
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Por esas horas, a ninguno de los dos 
amigos le importaba  demasiado las ca-
pitales de aquellas provincias lejanas. 
Algo más próximo en tiempo y espa-
cio los tenía inquietos: salvar a la po-
bre Alfonsina de los planes de la mamá 
de Julieta. 

A la salida de la escuela, Gabo volvió 
a su casa por un camino diferente del 
habitual; tenía que comprar las verduras 
que su mamá le había encargado para el 
almuerzo. Tres cuadras antes de llegar, 
mientras hacía malabares para sostener 
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la mochila, las dos bolsas con zanaho-
rias, papas, choclos y batatas, y el libro 
de aventuras que le había prestado su 
compañero Fernando, vio en el kios-
co de diarios de la esquina algo que le 
llamó la atención. “Hoy llegó al país la 
máquina que puede borrar ideas y malos 
recuerdos de la memoria”, decía la tapa 
de la revista de novedades científicas. 

Pensando en lo que le había prometi-
do a su amiga en la clase de Ciencias So-
ciales, compró “Cien ideas de la ciencia 
actual” con lo que le sobró del mandado  
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y aceleró el paso para llegar a su casa. 

Unas horas más tarde Julieta y Alfonsi-
na tocaron el timbre de la casa de Gabo. 

–La máquina-borra-memorias está en 
la Facultad de Medicina –le dijo Gabo a 
la ansiosa de su amiga.

–¿Y cómo vamos a sacarla de ahí sin 
que nadie nos atrape?

–No vamos a sacarla. Lo que tene-
mos que hacer es llevar a tu mamá has-
ta allá y borrarle la idea ahí mismo, en 
la Facultad.
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–¡Perfecto! Bueno, espero que no se 
le olvide nada más. ¿Mirá si después no 
me reconoce?

–Es sólo una cosa lo que puede bo-
rrar, dice la revista. A parte, la máquina 
debe traer instrucciones de uso. 

Escondidos en la pieza de Gabo, con 
Alfonsina de testigo, planearon paso 
a paso cómo iban a realizar el plan y 
describieron en un cuaderno el funcio-
namiento de la máquina (la nota de la 
revista “Cien ideas de la ciencia actual” 
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explicaba la forma en que actuaba la 
nueva invención, accediendo al cere-
bro humano y seleccionando una idea o 
un mal recuerdo). Los amigos también 
decidieron qué excusa usarían para lle-
var a la mamá hasta la Facultad de Me-
dicina, y lograron evadir con éxito las 
insistentes preguntas de los hermanos 
de Gabo, que cada tanto entraban a la 
pieza preguntando en qué andaban.  

Con toda la estrategia organizada se 
despidieron hasta el lunes, el día elegi-
do para poner en marcha el plan. Julieta 
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le tiró un beso desde lejos, él le sonrió 
y entró rápido a su casa a chequear una 
vez más los preparativos. 

5

Julieta y su mamá recorrían junto a 
Gabo los pasillos de la Facultad de Me-
dicina, buscando el aula 201. La excu-
sa de los chicos para llevarla fue que 
el profesor de Ciencias Naturales los 
había invitado a la clase especial sobre 
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“Locomoción en la escala evolutiva”. 
Quería que los estudiantes, y los padres 
que los acompañaban, conocieran su 
trabajo en la facultad.

Mientras Julieta y la mamá camina-
ban unos pasitos más adelante, Gabo 
chequeaba de reojo la hoja con el mapa 
que había copiado de Internet; ahí es-
taba el Laboratorio General de Nuevas 
Tecnologías, donde guardaban la má-
quina-borra-memoria. 

–Tengo que ir al baño. Las encuentro 
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directamente en el aula, es en el segun-
do piso –mintió Gabo, con cara de “no 
aguanto más el pis”. 

Con el plano en la mano, corrió por 
los pasillos de la Facultad, buscando el 
laboratorio. 

–¿Sabías, mamá, que el ser humano 
es bípedo y su sistema locomotor ma-
dura progresivamente durante los pri-
meros años de vida? Por eso los bebés  
comienzan a alzar la cabeza para explo-
rar el entorno con la vista…
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Al mismo tiempo que Julieta entre-
tenía a su mamá con todo lo que recor-
daba de la clase de Ciencias Naturales 
del día anterior, Gabo, por fin, encon-
traba el “Laboratorio General de Nue-
vas Tecnologías”, al fondo del pasillo, 
cerca del auditorio. 

Al llegar, se acercó despacio y miró 
por el vidrio que enmarcaba la puerta. 
No vio ninguna máquina, sólo dos es-
critorios y varias estanterías repletas de 
frascos de diferentes tamaños, libros y 
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herramientas que no conocía. Probó la 
cerradura. La puerta estaba abierta. 

Mientras tanto, en el segundo piso, 
Julieta no paraba de hablar y su mamá 
ya empezaba a ponerse nerviosa.

–… cartílagos, huesos y articulaciones.

Atrás de uno de los escritorios, apo-
yada sobre la pared, Gabo vio a la má-
quina-borra-memoria. Estaba protegi-
da por un plástico y tenía pegada una 
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etiqueta que decía “Frágil. No tocar”. 
Salió del laboratorio, nervioso, miró 

hacia ambos lados del pasillo y, cuando 
vio que no había nadie, caminó hasta la 
escalera que lo llevaba al segundo piso. 

–¡Ahí está Gabo! Te dije que iba a lle-
gar antes que nosotras –suspiró alivia-
da Julieta. 

–No hay nadie en esta aula. Me parece 
que nos equivocamos de número. ¿Vos 
anotaste lo mismo que yo? –dijo Gabo. 

–Sí, 201. 
–¿Probamos con la 301?, tal vez los 
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dos entendimos mal.
Siguieron el mismo camino que unos 

minutos antes había recorrido Gabo. 
Pero esta vez él simuló extraviarse, las 
llevó hasta la puerta del laboratorio y 
les dijo: 

–Hace un rato pasé por acá, cuando 
buscaba el aula 201. Vengan, quiero 
mostrarles algo que encontré. 

Abrió la puerta y les hizo señas para 
que entraran. Hicieron sentar a la mamá 
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en una de las sillas y, mientras Julieta la 
distraía contándole más detalles sobre 
la clase de Ciencias Naturales, Gabo in-
tentaba abrir el plástico que recubría la  
máquina-borra-memoria. Cuando esta-
ba por lograrlo, se escuchó una voz des-
de la puerta del laboratorio. 

–¿Qué hacen ustedes acá? Y vos, 
nene, salí de ahí, no toqués la fotoco-
piadora, que es nueva y vas a romperla. 

Julieta y Gabo se miraron decepcio-
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nados. El señor los invitó a salir con un 
gesto, miró de arriba hacia abajo a la 
mamá de Julieta y les dijo que se fueran 
de ahí inmediatamente.  

Ella, alterada, agarró del brazo a Gabo 
(que ya había sacado las manos de la 
supuesta máquina-borra-memoria y ac-
tual fotocopiador) pidió disculpas al 
señor y, roja de la vergüenza, sacó a  los 
chicos del laboratorio. 

Salieron de la Facultad y caminaron 
las dos cuadras hasta el auto en silencio. 
Media hora después estaban los tres pa-
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rados en la puerta de la casa de Gabo. 
La mamá les pidió explicaciones y 

amenazó con hablar con la familia de 
Gabriel si no le contaban la verdad. 
Quería saber qué había pasado con la 
supuesta clase del profesor Ernesto y la 
visita al laboratorio. Los chicos no sa-
bían qué decir. Ninguno quería traicio-
nar al otro, pero tampoco mentir. 

–Nos equivocamos de aula, mamá, 
nada más. Eso pasó. 

–Y yo las llevé al laboratorio porque 
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quería mostrarles algo que había visto. 
Cuando me perdí, después de ir al baño, 
vi en el laboratorio una réplica de un 
ratón disecado. O un ratón disecado, no 
sé bien qué era. Eso quería mostrarles. 

La mamá de Julieta miró enojada a 
Gabo y, alzando la voz, les dijo a los chi-
cos que no les creía nada. Luego mandó 
a dormir a Gabo y aseguró que al otro 
día hablarían tranquilos, con la verdad. 

Julieta vio cómo su amigo entraba a 
su edificio y pensó qué le iba a decir a 
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su mamá cuando le pidiera más explica-
ciones. Ella no tenía la misma capacidad 
que él para inventar historias. Segura-
mente la descubriría muy fácilmente si 
le hacía muchas preguntas. 

Pero no hubo más cuestionamientos 
ni retos o sermones. Llegaron a la casa, 
cenaron sin hablar y se fueron a dormir. 

6

–Nos salió todo al revés.
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–Sí. Pero vos también, ¿cómo no te 
vas a dar cuenta de que era una fotoco-
piadora?

Se miraron y no pudieron contener 
las carcajadas. Estaban en el patio de la 
escuela, alejados del resto de los com-
pañeros, compartiendo un paquete de 
caramelos durante el recreo.

–Y bueno, ¿qué sé yo?, nunca vi una 
máquina-borra-memorias. No tenía con
qué comparar, che. Aparte, estaba en-
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vuelta con ese plástico y decía “Frágil, 
no tocar”. 

–Yo pensé que la habías encontrado y 
que por eso nos llevabas al laboratorio. 

–Sí, eso era lo que yo creía. En la revis-
ta decía que estaba guardada justo ahí. 

–Zafamos por casualidad. Igual, para 
mí que mi mamá hoy me vuelve a pre-
guntar si era verdad eso de la clase del 
profe Ernesto. 

–Y si pregunta acá en el cole, estamos 
fritos.  

–Hay que intentar con otro plan ya. 
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Faltan siete días para la mudanza. Si no 
hago algo, me voy a quedar sin Alfonsina. 
A parte se la pasa pidiéndome la famosa 
lista esa, la de “las cosas importantes”.

–Bueno, pará, algo se nos va a ocu-
rrir. Ya vas a ver. 

Cada uno se quedó en silencio pen-
sando unos minutos, con la mirada fija 
en un punto, como intentando exprimir 
el cerebro, pescar ideas en un enorme 
océano, hacer volar los pajaritos de la 
cabeza y pedirles una buena estrategia 
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(o una estrategia, por lo menos). 
–¡Ya sé!, tenemos que disfrazar a Al-

fonsina y sacarla de mi casa. La lleva-
mos a lo del abuelo Lorenzo y le pedi-
mos que la esconda ahí un tiempo.

–Ah, no…si vos estás cada vez peor. 
¿A lo de tu abuelo Lorenzo? Pero si él 
vive re lejos y además tiene dos perros 
y como mil gatos. ¿Cómo vas a hacer 
para que acepte quedarse con Alfo?

–No le voy a consultar. La voy a es-
conder en el cuartito de las herramien-
tas que el abuelo tiene en el quincho. 
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–Este plan me parece más desastroso 
que el anterior. No entiendo para qué 
disfrazarla, si todos se van a dar cuen-
ta de que es una perra. Aparte, ¿cuán-
to tiempo puede estar escondida en un 
cuartito la pobre Alfo? Va a morirse de 
hambre en dos minutos. 

Julieta, triste y decepcionada, bajó 
la cabeza y pensó que si no se les ocu-
rría ningún otro plan, las esperanzas de 
mantener a su perra con ella se marchi-
tarían, como esas plantitas traídas des-
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de Mercedes que una vez le regaló su 
abuela Elsa y ella dejó olvidadas en un 
rincón del living, sin agua.     

7

Ese mismo día, a la tarde, Gabo mi-
raba un partido de fútbol en la tele de 
su casa. Cuando estaba por comenzar 
el segundo tiempo, la cámara quedó 
fija en una imagen que le hizo imaginar 
otro posible plan para ayudar a Julieta. 
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Un oso llamado Coco era la mascota del 
equipo. En realidad, el animal en cues-
tión era un hombre disfrazado con un 
traje de colores, gigante y caluroso. 

A Gabo se le iluminó la cara. ¡Qué 
buena idea! Se levantó del sillón co-
rriendo y llamó a su amiga. 

–Lo tengo, Juli. Vení para acá rápido.
–Esperá que mi mamá no deja de ha-

cerme preguntas. Trato de zafar y salgo 
para allá.  

–Dale, apurate. 
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Dos horas después estaban sentados 
en el sillón de la casa de Gabo, atacando 
una docena de facturas y arreglando los 
detalles del nuevo plan. 

–¿Viste que en muchos clubes de fút-
bol del mundo hay una mascota? Bue-
no, nosotros tenemos que lograr que 
el equipo del barrio adopte a Alfonsi-
na como su mascota. Tu mamá no va a 
poder separarte de ella, porque no va a 
querer tener en contra a todos los chi-
cos de la categoría 2004. 
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–¡Sos un genio! ¿Por dónde empeza-
mos? ¿Vamos a buscar a Alfo y la lleva-
mos al club?

–Esperá, esperá; mejor me fijo pri-
mero en Internet qué día entrenan los 
jugadores y vamos a decirles. 

Al otro día, los dos amigos más una 
Alfonsina bañada y emperifollada para 
la ocasión, entraban al club Águilas de 
El Palomar con la esperanza de lograr 
su objetivo. 

Extrañamente, no encontraron a na-
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die. Buscaron al director técnico del 
equipo en la cancha, en el bufé, en los 
baños y hasta en el sótano donde se 
guardan los arcos viejos, y nada. Evi-
dentemente, ese día no había entrena-
miento. Cuando estaban por irse, cerca 
de la puerta de salida, escucharon que 
alguien les chiflaba. Se dieron vuelta y 
vieron acercarse a un hombre alto y fla-
co que les sonreía. 

–¿A quién buscan ustedes dos? –les 
preguntó el hombre con voz gruesa  y 
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firme, de esas que usan los profesores 
de las escuelas.

 
El club era chico. Al entrar, ya se 

pisaba la cancha de fútbol; a la derecha, 
los baños; al fondo, un pasillo que lleva-
ba a un pequeño salón donde estaban el 
bufé y un espacio para reuniones. 

–Queremos que mi perra Alfonsina 
sea la mascota del equipo de fútbol  del 
club –dijo Julieta.

–¿A ella le gusta el fútbol? –preguntó 
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el hombre alto y flaco. 
–Sí, obvio. En la plaza, cuando hay 

chicos jugando, se pone re contenta y 
corre detrás de la pelota. 

El señor –que resultó ser el director 
técnico del equipo– sonrió y les confe-
só que en el club nunca habían pensado 
en tener una mascota. 

–Pueden quedarse a mirar el  entre-
namiento que empieza en media hora. 
Si convencen a los chicos que compiten 
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en las interbarriales, su perra se trans-
forma no sólo en la mascota del equipo, 
sino de todo el club -dijo con una mira-
da pícara, mientras se despedía de ellos 
con un saludo. 

Julieta y Gabo se sentaron cerca de 
la puerta esperando a los jugadores. 
Alfonsina olfateaba la vereda y busca-
ba algún objeto con qué entretenerse. 
Los tres estaban cansados y tenían ga-
nas de ir a  casa a tomar la merienda (y 
la perra a dormir la siesta y subirse al 
sillón cuando nadie la mira). Ya esta-
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ban por abandonar la misión cuando se 
dieron cuenta que Alfo estaba adentro 
del club, en el fondo de la cancha; había 
encontrado una pelota que una nena, de 
la misma edad de ellos, pateaba una y 
otra vez.  Las dos jugaban concentradas 
cuando la voz de Julieta las interrumpió. 

–Hola, ¿sabés si van a venir los chi-
cos del equipo? Tienen  entrenamiento 
ahora, pero no llegó ninguno. 

–Sí, yo soy del equipo. El resto debe 
estar por llegar.
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–Pero si vos sos nena. ¿Cómo es que 
jugás al fútbol? –preguntó sorprendi-
do Gabo.

–Sos medio de la época de los dino-
saurios, vos. En este club jugamos mix-
to. No se hacen diferencias, si te gusta, 
venís, te sumás y jugás –les dijo mien-
tras seguía pateándole la pelota a una 
Alfonsina feliz y movediza.

Al rato empezó el entrenamiento. 
Los chicos y la perra se quedaron mi-
rando la práctica, sentados en la tribu-
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na de la cancha. Alfo lanzaba un ladri-
do de vez en cuando, y tironeaba de la 
correa, como pidiendo entrar al campo 
de juego. 

El partido fue intenso. El arquero esta-
ba inspirado ese día: una muralla en los 
tres palos y perfecta lucidez en las sali-
das. La nena que había jugado con Alfon-
sina era una gran defensora: resultó un 
obstáculo imposible para los delanteros 
y en la marca personal, una garrapata.  

“El futbol es divertido, es alegría, pero 
en la cancha no se pavea”, escucharon 
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que les dijo el señor flaco a los chicos, 
como cierre del entrenamiento. Luego 
los mandó al vestuario a cambiarse.  

Era el momento de actuar. Tenían que 
convencerlos antes de que se fueran. 

–Hola, yo soy Julieta, él es Gabo y 
ella es Alfonsina. Vinimos al club por-
que creemos que este equipo necesita 
que mi perra sea su mascota y amuleto 
de la suerte. 

 Todos los jugadores y jugadoras los 
miraron entre divertidos y sorprendidos. 
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–Ningún equipo infantil de la ciudad 

tiene mascotas –dijo un chico pecoso y 
de pelo colorado.

–Bueno, ustedes podrían ser los pri-
meros –replicó Gabo. 

–Vengan el sábado al partido y pro-
bamos. Ahora es tarde y todos quere-
mos irnos a dormir –terminó la con-
versación el chico que tenía la banda de 
capitán del equipo. 

   
Era un hecho: el sábado serían los 
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mejores hinchas, fanáticos y arengado-
res del partido. A Alfonsina tenía que 
amarla todo el barrio. 

Ese atardecer, cuando Julieta llegó a 
su casa se encontró con la mitad del li-
ving sin muebles; la cocina sin platos, 
tazas, ni vasos y el cuarto de su mamá 
con el colchón en el suelo. El hogar ya 
no tenía su habitual y bella escenogra-
fía. La mudanza estaba cada día más 
cerca y Julieta seguía sin hacer la lista y 
sin saber si Alfonsina sería bienvenida 
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en el nuevo hogar. 

8 

El día estaba templado. Amaneció 
nublado y con el correr de las horas, las 
nubes dieron paso a un sol agradable y 
cálido. Los chicos del barrio llegaban al 
club Águilas de El Palomar, algunos con 
sus padres, otros con hermanos mayo-
res; había quienes lo hacían  solos. 

En la esquina del club, Julieta, Gabo y 
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Alfonsina esperaban a que entrase toda 
la gente. No querían arriesgarse a que 
algún padre o madre no amante de los 
animales les reprochara que llevasen 
una perra al partido de fútbol. 

Ese día los locales, los del barrio de 
Julieta, se enfrentaban al club Anselmo 
Nevares. Era un encuentro decisivo: 
Nevares estaba a la cabeza en la tabla 
del campeonato de la liga infantil 2014  
y, si triunfaban, quedarían a dos parti-
dos de ganar; serían así el mejor equipo 
de todos los barrios de la provincia de 
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Buenos Aires.  
En el vestuario de las Águilas el señor 

flaco motivaba a los chicos  con pala-
bras de aliento: potencia, juego limpio 
y trabajo en equipo, las claves de la  es-
trategia del director técnico. 

Con el sonido del silbato de inicio, 
Julieta y Gabriel entraron a la cancha y 
se acomodaron en un rincón de la tri-
buna, visibles para el público y los juga-
dores. Alfonsina no pasó desapercibi-
da. Muchas personas se fijaron en ella; 
algunas con caras de sorpresa, otras un 
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poco molestas o incómodas. 
Era difícil desviar la mirada de ese 

trío extraño; le habían puesto a Alfo 
una camiseta del club del barrio y ellos 
empuñaban una corneta de colores que 
a cada rato hacían sonar. Definitiva-
mente, esa tarde de sábado, eran de los 
que más alentaban al equipo.  

Habían pasado 80 minutos del en-
cuentro y el partido seguía  trabado; el
marcador clavado 0 a 0. Los equipos a-
pelaban a jugar con la defensa, incluso 
los delanteros no arriesgaban demasia-
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das pelotas cerca del arco contrario. 
Cuando faltaban pocos minutos para 
que el árbitro finalizara el partido, una 
jugada de gol en el área de los Nevares, 
terminó con una infracción sobre uno 
de los delanteros de las Águilas. El ár-
bitro cobró penal y la cancha se llenó 
de gritos (que le demostraban al juez 
que no estaban de acuerdo con lo san-
cionado o festejaban por la posibilidad 
de inclinar el marcador a su favor). La 
chica que había estado jugando con Al-
fonsina fue la encargada de patear el 
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penal. Acomodó la pelota en el punto 
indicado, se subió las medias, miró fijo 
al arquero y disparó su mejor tiro. 

–Saaaaaaqueeeeen a ese perrooooooo 
de la caaaaanchaaaaaa. ¿Quién lo dejó 
entrarrrrrrr? –gritó, alargando las pa-
labras,  el señor flaco cuando vio a la 
camiseta peluda correr con la lengua 
afuera hacía el arco contrario para a-
trapar la pelota que la jugadora acaba-
ba de patear. 

Julieta y Gabo se miraron sin pesta-
ñear, la corneta en el piso, los cachetes 
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colorados. Era el fin. Todos en el club 
los fulminaban con la mirada; los juga-
dores levantaban los brazos y gritaban 
frases que ellos no llegaban a oír, mien-
tras Alfonsina corría y ladraba, ajena a 
todo, intentando quedarse con la pelota 
que acababa de robar. Lo comprendie-
ron enseguida, los iban a echar del club 
en los próximos minutos.

–Otro plan fracasado –dijo Gabo des-
animado.

–No sé si llorar o reírme.
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–Esta vez no fue mi culpa, por lo me-
nos. La que arruinó todo fue tu perra. 
Agarrátelas con ella. 

–La culpable fui yo, ¿cómo pude pen-
sar que se iba a quedar quietita, sopor-
tándonos a nosotros y las cornetas esas 
a dos centímetros de sus orejas?  

La carcajada de Gabo retumbó en las 
calles casi vacías de El Palomar. Los ami-
gos se rieron un largo rato, liberándose 
del nerviosismo vivido y la ansiedad de 
la planificación del segundo plan. 
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Caminaron por el barrio conversan-
do sobre lo ocurrido e intercambiando 
escenas inolvidables del gran momen-
to: la mamá de un compañero de la es-
cuela queriendo atajar a Alfo cuando  
vio que iba a salir corriendo hacia la 
pelota; el señor flaco gritando enfureci-
do, olvidándose de chequear el estado 
de su “pelo”, perdiendo la compostura 
y su peluquín muy bien disimulado; el 
árbitro del partido corriendo a la pe-
rra, tocando el silbato y haciéndole se-
ñas para que saliera de la cancha, como 
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dirigiéndose a un jugador como cual-
quier otro.  

Cuando llegaron a la puerta de la 
casa de Julieta, Gabo se despidió acari-
ciando a Alfonsina y mirando con ter-
nura a su amiga. 

–Ya vamos a encontrar la forma de 
convencer a tu mamá, no te preocupes.

 –Gracias, amigo. Espero que sí. 
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Julieta y Gabo caminaban  por el ba-
rrio con Alfo, como casi todas las tardes. 
Llevaban unos papeles para repartir. La 
perra mordisqueaba alguna sobra de 
comida que había logrado rescatar del 
piso, sin que los chicos se dieran cuenta. 

A escondidas de la madre de Julieta, 
dejaban en veterinarias y negocios de 
productos para perros unos  improvisa-
dos folletos que pedían un novio para 
Alfonsina. Como temían que la mamá 
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de Julieta los viera y se enterase del 
plan, no habían puesto nombres, fotos 
ni el teléfono de la casa de Julieta. Sólo 
figuraba el teléfono de Gabo.

–Hay que lograr que Alfo tenga su 
propia familia. ¿Con qué corazón mi 
mamá va a sacarme a la perra si tiene 
cachorritos?

–Este plan es una genialidad. No pue-
de fallar. Y de última, si en unos días no 
conseguimos novio, le pedimos a Este-
ban que nos dé a Toby.  
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–Ni loca, yo a Esteban no le pido na-
da. Y menos un novio para mi perra. 

–Cortala, Juli. Ya pasó tanto tiempo 
desde que se pelearon. Si lo necesita-
mos, no va a quedar otra. 

Después de repartir todos los folle-
tos, descansaron en uno de los bancos 
de la plaza y se hamacaron un rato, en 
silencio. 

La tarde siguiente sonó el teléfono en 
lo de Gabriel. Era la dueña de Rudolf, 
un mestizo marrón y blanco que solía 
pasear en el mismo grupo de perros 
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que Alfonsina, llamaba para ofrecer a 
su perro como novio. 

Al otro día, Julieta, Gabo y Alfonsina 
llegaron a lo de Rudolf. La casa estaba a 
ocho cuadras del colegio de los chicos, 
cerca de la plaza donde jugaban siem-
pre. Les resultó curioso pensar en todas 
las veces que pasaron por la puerta, sin 
imaginar que allí vivía el futuro novio 
de Alfonsina. 

Pasaron dos horas y seguían senta-
dos en el living de la señora Alcira (la 
“mamá” de Rudolf), tomando tecito y 
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comiendo vainillas. Habían dejado a 
los dos perros juntos en el patio y los 
miraban de vez en cuando para com-
probar si se entendían o seguían sin 
prestarse atención. 

–Me dijiste que la perra era amiga-
ble y juguetona, y hace dos horas que 
no para de mirarnos a través del vidrio 
del patio.

–Es que ella es así, amistosa, adora-
ble. No entiendo qué le pasa. Tal vez 
deberíamos salir de su vista, así no se 
entretiene con nosotros. ¿Por qué no 



86

corremos las cortinas mejor?
–No creo que eso cambie la situa-

ción, querida. Me parece que mejor se 
vuelven a sus casas, porque esto no es-
tá funcionando. 

–Señora Alcira, por favor, démosle 
unos minutos más. Para mí que se lle-
van bien, solo que Alfo capaz está un 
poco asustada. 

–¿De qué va a estar asustada? ¿Segu-
ro que está en celo esta perra?

–¿En celo? No, no, celosa nunca fue. 
En casa está sola con mamá y conmigo, 
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pero se porta bien cuando vienen visi-
tas. Nunca atacó a nadie. 

–En celo querida, en celo. Que si está 
lista para tener novio y hacer cacho-
rritos. Nena, ¿sabe tu mamá que están 
acá? ¿Le avisaste?

La señora Alcira empezó a levantar la 
voz: que era una locura lo que habían 
hecho, que no tenían idea lo que era el 
celo de una perra, que cómo no le ha-
bían avisado a sus padres, que con qué 
derecho le hacían perder el tiempo así, 
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que era una vergüenza, que…
Finalmente la dueña de Rudolf agarró 

a la perra, le puso la correa y les dijo 
que se vayan de su casa. 

Volvieron desanimados a lo de Julieta. 
Alfonsina caminaba cansada y los mira-
ba con ojos de no entender qué pasaba. 

–Yo pensé que en cualquier momen-
to podían hacer los cachorros. 

–Yo también. Lo del celo, ni ente-
rado. Tendríamos que haber buscado 
en Internet primero, o hablado con tu 
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abuelo Lorenzo. Igual, ya nos va a lla-
mar otra persona. Ella no es la única en 
el barrio que tiene un perro.

–Sí, ya sé, pero viste eso del celo. Me 
parece que Alfo no lo tuvo todavía. Y 
si ya lo tuvo, capaz que no lo va a te-
ner más y no va a haber oportunidad de 
que tenga cachorros. 

Investigaron en la biblioteca de la 
casa de Julieta y navegaron por Internet 
hasta encontrar algún dato. También 
revisaron los papeles con toda la infor-
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mación sobre las vacunas, antipulgas y 
remedios que le dieron a Alfonsina.  

–¿Y ahora qué hacemos?
–Pará un poco. Acá dice que Alfon-

sina no tuvo el celo, así que  puede te-
ner cachorros. 

–¿Y cómo sabemos cuándo va a te-
nerlo?

–Y… ¿qué sé yo? Tenemos que pre-
guntarle a tu mamá. No lo anotó en nin-
gún lado.  

–¿Estás loco? ¿Cómo le voy a pre-



91

guntar? Va a descubrir nuestro plan. O 
peor, va a descubrir todos nuestros pla-
nes fracasados. 

Gabriel dejó los papeles a un costado 
y le dijo que si no se calmaba no la iba 
a ayudar más. Se había puesto de nue-
vo el buzo que hacía un rato se había 
sacado, tenía la cara un poco rígida, la 
mirada cansada. Era un chico siempre 
predispuesto, amistoso, con muy buen 
humor, hasta que lo abrumaban con pa-
labras repetidas y preguntas insisten-
tes. Hoy era uno de esos días. 
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Al día siguiente Gabo llegó a la casa 
de su mejor amiga con un perro de raza 
bóxer, color atigrado, de unos 10 años, 
inquieto y bastante ladrador. Entre los 
dos lo empujaron para que pasara por 
la puerta, porque estaba tan entusias-
mado que tironeaba como loco de la 
correa, para irse a la calle a ladrarle a 
los autos que pasaban. 

Cuando lograron entrarlo, Vitto ini-
ció una carrera al estilo galgo, que 
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terminó a dos centímetros y medio 
del hocico de Alfonsina. Claramente 
contentos, ambos perros chocaban sus 
cuerpos, se olían y ladraban con mu-
cha energía. 

–Creo que se gustan –sonrió Gabo. 
–Parece que sí. ¿De dónde sacaste a 

este perro vos?
–Si te digo, prometeme que no te vas 

a enojar conmigo.
–Mejor que no sea lo que me estoy 

imaginando, Gabriel. 
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–Escuchame bien: yo pensé en nues-
tro objetivo. No me quedaba otra. 

–Claro, no quedaba otra, entonces 
fuiste y le pediste ayuda a mi enemigo 
número uno. Vos sí que sos un amigo. 

–Pero él nos prestó a Vitto, algo de 
buena onda tiene.  

Cuando mencionaron a Vitto, los chi-
cos se acordaron de que habían dejado 
a los perros solos en el patio. Inmedia-
tamente, corrieron hasta el fondo de la 
casa. La escena con la que se encontra-
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ron parecía sacada de un dibujito ani-
mado de la tarde. 

Alfonsina estaba más negra de lo que 
era; el barro le tapaba todo el cuerpo 
y casi no le permitía moverse. Y Vitto 
–que había tenido la delicadeza de no 
revolcarse en el pasto mojado–  se ha-
bía dedicado a comer y mordisquear 
todas y cada una de las prendas de ropa 
que estaban colgadas en la soga del 
patio. No quedaba una bombacha con 
elástico, un jean con cierre, un saco con 
botones. Toda la ropa estaba arruinada. 
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Después vino un interminable silen-
cio, miradas al suelo, ojos vidriosos, bo-
cas cerradas. Los perros parecían oler 
esas sensaciones, interpretar esos sen-
timientos, ver esa tristeza. Cada uno se 
echó en el piso, a una distancia pruden-
cial de las prendas desparramadas por 
el patio. 

Julieta se sentó encima de lo que que-
daba de su vestido a cuadros, miró el 
piso y se puso a llorar. Gabo, conmovi-
do, se acomodó al lado de ella y le aca-
rició el pelo. 
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–No llores. Tal vez mientras estába-
mos en la pieza, Alfonsina y Vitto hicie-
ron los cachorros. 

–¿Te parece? Sería un milagro. 

Una vez repuestos del impacto que 
les causaron los desmanes perrunos 
comenzaron el operativo “ocultamien-
to del desastre”. Tenían que bañar a 
Alfonsina, levantar y esconder la ropa 
rota, y baldear el patio para no dejar 
evidencias del desastre. 

Con los dos perros atados, uno en 
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cada punta del patio, se dedicaron a jun-
tar la ropa, lavar el piso y las manchas 
de barro de las paredes. Con una velo-
cidad desconocida para ellos, lograron 
esconder las prendas rotas en la pieza 
de Julieta y esperaban poder reponer 
algunas, antes de que llegara la mamá. 

Unos minutos después, estaban ba-
ñando a la perra con la manguera, los 
baldes y el champú. Nunca le había 
gustado el agua, así que fue difícil sa-
car el barro de las patas de Alfonsina. 
Cada chorro iba acompañado por un 
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contoneo corporal descontrolado y un 
temblor similar a un terremoto de baja 
escala. Entre los dos dominaron a la pe-
rra, pero terminaron mojados y emba-
rrados desde los rulos rubios de Gabo 
hasta las zapatillas rojas de Julieta. 

11

–¿Pasó algo con la perra? La veo muy 
nerviosa. Y me pareció que las plantas 
del patio están un poco mordidas. ¿Ha-
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brá sido ella?
–Hubo un pequeño problema con Al-

fonsina, sí. Vino de visita un amigo con 
su perro, los dejamos solos un ratito en 
el patio y se armó un poco de lío.

–¿Qué tipo de lío Julieta? 

Ahora venía la parte en que la hija 
le dice a la madre que los perros des-
truyeron la mitad de la ropa colgada 
en el patio. 

–Rompieron algunas cositas. 
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–¿Qué “cositas”? Por favor, andá al 
punto. ¿Qué pasó?

Julieta bajó la mirada y dijo: 
–Casi toda la ropa que habías dejado 

secándose. 

Lo que siguió fue una carrera hasta el 
cuarto de la hija, con la madre al grito 
de: “¿cómo lo permitiste?, ¿te quedás 
sola una tarde y nos dejás sin ropa?”. 
Julieta cerró la puerta y escuchó el ser-
món: que era una barbaridad, que ya 
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era grande, que cómo había dejado so-
los a los perros, que quién era ese ami-
go que la vino a ver, que debía ser más 
cuidadosa, y muchos más que y ques. 

La dejó terminar. Insistía con que 
abriera la puerta, que ya era grande y 
tenía que hablar como adulta.  

–Dejame, mamá. Sé que no vas a en-
tenderme si te cuento lo que pasó. 

–Salí de ahí adentro, hija. Hablemos 
tranquilas. 
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Los minutos pasaban y del otro lado 
de la puerta, nada. Sólo silencio. Cansa-
da de esperar, la mamá de Julieta se fue 
a su pieza, guardándose las palabras y 
los sermones para el día siguiente.  

12

Era el mediodía y Julieta recién llegaba 
de la escuela; su casa estaba como nunca 
la había visto: llena de cajas y canastos, 
con las marcas de los cuadros en las pa-
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redes desnudas y una fila de muebles y 
objetos esperando nueva ubicación. 

Estaba cambiándose de ropa cuando 
su mamá pidió permiso para entrar a su 
habitación y le preguntó, una vez más, 
por “la lista de la cosas importantes” 
para llevar a la nueva casa. 

–¡No te voy a dar ninguna lista, ni voy 
a guardar mis cosas hasta que me digas 
por qué no querés llevar a Alfonsina 
con nosotras! –gritó Julieta. 

–¿De dónde sacaste que yo no quie-
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ro llevar a Alfonsina con nosotras? Eso 
es un invento para no dar explicaciones 
por lo que pasó ayer con los perros en 
el patio. 

–No, nada que ver. Es muy fácil de 
entender, vos dijiste que hiciera la lista 
de las cosas importantes para llevarme. 
“Cosas” dijiste, y ¿qué es lo que más 
quiero llevarme yo? Algo que no es una 
cosa: mi mejor amiga, ¡mi perra! 

–No puedo creer  lo que estás dicien-
do Julieta. 

–Creelo, porque tampoco le diste la 
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comida, no la sacaste de  paseo ni le hi-
ciste un sólo regalo en todas estas se-
manas. ¡No te ocupabas de ella! 

–Me parece que tu imaginación te lle-
vó demasiado lejos. 

–Nada que ver. Yo sé cuáles son tus 
planes.  

–No hay ningún plan. Estuve ocupa-
da con la mudanza, por eso no le presté 
atención a Alfo. 

Desconcertada, Julieta se quedó mi-
rando a su mamá que caminaba hacia 
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ella para rodearla con sus brazos. Pero 
no se dejó abrazar e intentó cerrar la 
puerta de su habitación, haciéndole se-
ñas a la madre para que saliera. 

–Solo necesitaba una lista de lo que 
vas a llevarte en la valija azul. El resto 
es una confusión. Te quiero hija  –dijo, 
mientras salía de la habitación.  

Esa noche, ya más tranquila y antes 
de irse a dormir, volvió a intentar hacer 
la lista. Miró a su alrededor para elegir 
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los objetos que emprenderían el viaje 
a la nueva casa, pero se fue quedando 
dormida con el lápiz en la mano y la lis-
ta sin hacer. 

Al despertar del otro día, la niña de 
los ojos de almendras se dio cuenta de 
que había soñado con todas las cosas 
que amaba de su casa. El ruido que hace 
el toldo del patio; la “selva” que forman 
las plantas que el abuelo Lorenzo le re-
galó a su mamá, esa selva donde vivió 
grandes aventuras, buscando insectos 
para “alimentarse” y condimentos para 
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sus “ensaladas”; la cajita de música en la 
que ya no estaba la bailarina, pero que 
repite hace años la misma dulce melo-
día; y aquel libro de tapa amarilla que le 
dio la abuela Elsa y que cobija a algunos 
de sus mejores amigos de la infancia. 

Julieta se preguntó entonces: ¿serían 
esas las cosas importantes para incluir 
en la lista?
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13

Era la mañana del día anterior a la 
mudanza. Mientras la mamá guardaba 
las últimas cosas del cuartito del fondo 
–la bici con la rueda pinchada, las he-
rramientas de jardinería que nunca usa-
ba, la cucha vieja de Alfonsina–, dejó 
un papel prolijamente doblado sobre 
un canasto de la mudanza. 

A la tarde, un rato antes de que Julieta 
regresara del colegio, la mamá encontró 
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la carta. Con una sonrisa en los labios, se 
sentó en el suelo, abrió el papel y leyó en 
voz alta lo que decía la nota. 

Ya sabés lo que quiero llevarme. Pri-
mero que nada a Alfonsina, la “cosa” 
más importante que tengo en esta casa. 
Después, me gustaría seguir viendo el tol-
do verde que da sombra al patio y escu-
chando el ruido que hace cada vez que lo 
abrimos. También quiero que las plantas 
que nos regaló el abuelo sigan formando 
una selva donde vivir grandes aventuras. 
Guardame la cajita de música sin bailari-
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na; y, por favor, no te olvides de llevar el li-
bro de tapa amarilla que me dio la abuela 
Elsa cuando cumplí los cinco años.

Lo último, mami: ayer soñé con todas 
estas cosas y me di cuenta de que, si en-
contramos lugar, quiero llevarme algu-
nos los sonidos, colores, olores y sabores 
de esta casa. Ah, ¿y podremos cargar un 
bolso con las palabras que guardé todas 
estas noches debajo de la almohada, para 
escribir con ellas más historias en nuestro 
nuevo hogar?  
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