Las narrativas sobre la apropiacién de menores en las dictaduras espanola y argentina. El relato de la memoria y el de la
identidad

SOUTO Luz Celestina

Olivar, 2013 14(20). ISSN 1515-1115.

http://www.olivar.fahce.unlp.edu.ar

Las narrativas sobre la apropiacion de menores
en las dictaduras espainola y argentina.
El relato de la memoria y el de la identidad

Luz Celestina Souto
Universidad de Valencia

Resumen

A partir de las novelas Si a los tres arios no he vuelto (Ana Canil, 2011 y
Diario de una princesa montonera (Mariana Eva Perez, 2012) se propone
un analisis comparativo sobre los recursos utilizados en las narrativas
argentina y espanola para abordar los robos de menores por parte de los
Estados dictatoriales. El presente articulo intentard demostrar que mien-
tras los textos producidos sobre los casos espafoles siguen pegados al
discurso historiogrifico y al reclamo de la memoria, las obras argentinas
mas recientes estan atravesadas por la recuperacion de la identidad de los
desaparecidos vy, a la vez, por la construccion de una nueva voz narrativa
que rompe con los discursos hegemonicos.

Palabras clave: apropiacion de menores — Argentina — Esparnia — Ana
Canil — Mariana Eva Perez

Abstract

Starting from the novels Si a los tres arnos no he vuelto (Ana Canil, 2011)
and Diario de una princesa montonera (Mariana Eva Perez, 2012) we
propose a comparative analysis on the resources used in Argentine
and Spanish narratives to address the thefts of minors by the dictatorial
States. This article will attempt to show that while texts produced on the
Spanish cases stick to the historiographic discourse and the claims of
memory, the latest Argentine works are crossed by the recovery of the
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identity of the missing persons and, at the same time, by the construction
of a new narrative voice that breaks with the hegemonic discourses.

Keywords: minors’ appropriation — Argentina — Spain — Ana Canil —
Mariana Eva Perez

Sera que el agua es paciente, busca por donde correr y abrirse camino. Las
lagrimas, que no me dejan llorar acd, se hacen rios en Espana.

MARIANA Eva PEREZ

Un exterminio ideolégico: Apropiacion / Expropiacion

Si pensamos en los saqueos de las guerras, en las invasiones y en las
conquistas podemos hacer un vasto recorrido por los antecedentes de los
robos de ninos en diferentes momentos historicos. Sin embargo, cuando
nos referimos a apropiacion o expropiacion de menores en una dicta-
dura como la argentina o la espanola, no s6lo hablamos de ninos que
han sido robados como botin de guerra, también designamos victimas
surgidas y perpetuadas como parte de un plan de exterminio ideologico
dentro de un Estado que debia protegerlos. No son desaparecidos produ-
cidos en el fragor de una lucha con una nacién extranjera sino victimas
causadas por el propio Estado.

En Argentina, el término que se ha impuesto para hablar sobre el
robo de ninos es el de “apropiacion™. “Apropiar” para la RAE, ademas
de “hacer algo propio de alguien” es “asemejar”. Si la primera acepcion
describe el acto de la sustraccion de menores, en la segunda estd impli-
cito el objetivo final: igualar y perpetuar la asimilacion. En este sentido,

"'Actualmente se esta discutiendo si el concepto “apropiacion” sigue siendo o no
funcional para describir todo el proceso y todos los afectados del robo de nifios por
parte del Estado dictatorial. Mariana Eva Perez juzga insuficiente el concepto “apropiar”,
ya que su estandarizacion se centra en “el apropiado” y “los apropiadores” pero deja
fuera muchas otras victimas, como son los familiares. Por otro lado, este término no
alcanza porque “excluye a todos aquellos que se analizaron en el Bco. de Datos Gené-
ticos y no coincidieron con ninguna familia. Ellos también son otra cara de esto que se
llama mal “apropiacion” y estin mds invisibilizados que nadie”. Disponible en <http://
princesamontonera.blogspot.com.es>.
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la tarea de transformacion de los ninos tanto en el Cono Sur como en la
Peninsula Ibérica, fue exitosa. Cristina Peri Rossi percibe este proceso
aun antes que los casos salieran a la luz y lo deja plasmado en su cuento
“La rebelion de los ninos”. Rolando, el protagonista, reflexiona:

Sabia que los ninos de nuestra promocion compartiamos un destino se-
mejante de padres censurados (...) Nosotros, sus descendientes, habiamos
sido colocados bajo la custodia de las mejores y mas patridticas familias
del pais, aquellas que, para arrancar el peligroso germen de la subver-
sion que posiblemente habiamos heredado, como una enfermedad en
el oscuro aposento de los genes, se ofrecieron gentilmente a vigilarnos,
reeducarnos, instruirnos de acuerdo al sistema, descartarnos, mantener-
nos, integrarnos, en una palabra, a su sociedad. (Peri Rossi, 1992: 121)

Con respecto a los términos utilizados para referirse al caso espa-
nol, hay mas diversidad en el tratamiento de la problematica, podemos
encontrar que se mencionan como “ninos robados”, “nifos perdidos”,
“ninos desaparecidos”, a veces, muy pocas, “ninos apropiados”. Dado que
durante los primeros anos de franquismo se estableci6 un marco legal
favorable para la separacion de padres e hijos, la propuesta terminologica
de este trabajo, para los casos espanoles, es hablar de “expropiacion”.
Esta acepcion implica una directiva estatal y leyes que sustentan las
acciones. Ejemplos son la orden del 30 de marzo de 19402 y la ley del 4
de diciembre de 1941%. En 1941 también se crea la “Delegacion Extraor-
dinaria de Repatriaciones de menores” que primero se encargd de las
demandas legales de menores entre las naciones de acogida y de la dis-
tribucion al llegar a Espana, pero que luego, al pasar al Servicio Exterior

*Esta orden establecia que las reclusas tendrian derecho a amamantar a sus hijos
y a tenerlos en su compania en las prisiones hasta que cumplieran los 3 anos. Acabado
este periodo, la tutela, en caso de que no hubiera familiares que se hicieran cargo (o
si no habia predisposicion para buscarlos), pasaba al Estado. La finalidad era, para el
psiquiatra Vallejo Nédgera, evitar la degeneracion de los muchachos criados en ambientes
republicanos.

3Esta ley contemplaba que aquellos ninos que no pudieran recordar sus nombres,
que hubieran sido repatriados o que no se localizara a sus padres, fueran inscriptos en
el Registro Civil con otra filiacion. Segin los testimonios recogidos en Los nirnos perdidos
del franquismo los cambios de nombres se produjeron en casi todos los ingresos a los
centros religiosos o del Auxilio Social, independientemente si los menores recordaban
0 no quiénes eran sus familiares.
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de la Falange, opta por procedimientos de mayor virulencia. Para 1943
ya se registraba un alto nimero de secuestros infantiles en los diferentes
paises de destino®.

Ficciones espanolas sobre la expropiacidn de ninos

A pesar del elevado nimero de victimas® en Espana se tardo casi
treinta anos para que las investigaciones sobre los robos de menores
salieran a la luz. La tardanza no ha sido por falta de voces que mani-
festaran el horror, ya que libros como la trilogia (1982-1985) de Tomasa
Cuevas, Desde la noche y la niebla (1978) de Juana Dona, Una mujer
en la guerra de Espana (1964) de Carlota O’Neill o los diarios de Gu-
mersindo de Estella dieron cuenta del horror atin antes de la muerte de
Franco; sino por como se llevaron a cabo los pactos de la Transicion y
por la permanencia en el poder de los mismos grupos que cometieron
las expropiaciones.

La primera investigacion que produce un impacto publico y que
inspira practicamente toda la narrativa que se realiza sobre los robos de
menores en la Espana franquista es el documental Els nens perduts del
Sfranquisme, emitido a comienzos del 2002 en el programa 30 Minuts
de la television de Catalunya. El documental se produjo en el marco de
La nostra memoria, una iniciativa de la television catalana marcada por
un periodismo de investigacion que intentaba arrojar luz sobre distintos
episodios de la historia. Fue dirigido por los periodistas Montse Armen-
gou, Ricard Belis y Mireia Pigrau y conté con la colaboracion directa
del historiador Ricard Vinyes, quien en ese momento estaba trabajando
sobre las prisiones de mujeres en el régimen franquista. A través de los
testimonios de las sobrevivientes llega a la conclusion de que en Espana
también se robaron menores, y que se trato de un plan de “segregacion
total”, una “industria”, una “maquinaria” que transformaba la existencia
de hombres, mujeres y ninos.

*Los principales paises donde se evacuaron los nifios republicanos fueron Francia,
Bélgica, Gran Bretana, URSS, México, Suiza y Dinamarca.

Segun las investigaciones de R. Vinyes se estiman unos 43.000 ninos hasta me-
diados de los anos ‘50. Los datos han sido extraidos de los registros oficiales de los
Patronatos de la Merced y de San Pablo.
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La historia era comprender que para la deportacion de los hijos de las
republicanas presas se habian tomado decisiones politicas que habian
puesto en marcha soportes logisticos, habian organizado horarios, mo-
vilizado guardagujas, soldados y guardias, vigilado cruces viarios y esta-
ciones para controlar que nadie descendiese y escapase. La historia era
comprender un sistema. (Vinyes, 2002: 19)

Con el mismo nombre del documental la investigacion de los nifos
perdidos es ampliada y publicada en un formato de divulgacion, primero
en catalan y luego en espanol®. En octubre de 2002 se publica Irreden-
tas. Las presas politicas y sus hijos en las cdrceles de Franco, con este
estudio y con El dario y la memoria. Las prisiones de Maria Salvo (2004),
Ricard Vinyes completa el panorama sobre el destino de las presas y sus
hijos. A partir de estas investigaciones el tema se retomé6 en el ambito
de la ficcion’. La primera respuesta fue por parte de la dramaturgia. En
el ano 2005 Laila Ripoll estrena Los ninos perdidos, una obra que relata
el encierro y los maltratos de un grupo de menores en un orfanato, la
separacion de sus padres y el fatidico final al que estaban predestinados.
El guion, ademas de hacer referencia por medio de su titulo al docu-
mental, esta basado en varios de los testimonios que se presentaron en
el mismo. También en 2005 se presenta Presas, una obra de la RESAD
(Real Escuela Superior de Arte Dramadtico). En 2006 Benjamin Prado
publica Mala gente que camina. El autor menciona en varias entrevistas
y en sus colaboraciones en El pais que la idea de su personaje (Dolores
Serma) y las vicisitudes que éste debe atravesar para poder reunirse con
su sobrino estan inspiradas en el documental catalin. En 2008 gana el
premio SGAE NN12 de Gracia Morales donde también se retoman los
robos, aunque ahora sin referencias directas al medio audiovisual ni al
pais donde suceden. La historia es la de una forense que debe revelar a
un joven que los restos que estin analizando son los de su madre fusi-

SEn el ano 2005 forma parte de la Coleccion de RBA “Testimonios de la Guerra
Civil”, lo que permite que llegue a un publico mucho mas amplio. En esta serie también
se publican algunos de los testimonios a los que remite el documental, como es el caso
de la trilogia de Tomasa Cuevas.

"Hay que destacar dos obras espafnolas anteriores a las investigaciones de Vinyes:
Quinteto de Buenos Aires de Vazquez Montalban (1998) y Si un dia me olvidaras de Raul
Herniandez Garrido (2000). Ambas inspiradas en los casos argentinos, funcionan como
antecedente de lo que apenas unos anos después se descubriria en el Ambito espanol.
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lada. También en 2008 surge un estudio desde el ambito legal: El caso
de los ninios perdidos del Franquismo de Miguel Angel Rodriguez Arias.
Aqui se proponen medidas para la reconstruccion de la identidad de
quienes fueron expropiados, muchas de ellas inspiradas en los avances
argentinos: un Banco Nacional de Datos Genéticos, un deber internacio-
nal de reparacion que incluya restitucion, indemnizacion, satisfaccion y
garantias de no repeticion. Ademas pide medidas de rehabilitacion y la
creacion de servicios de asistencia a las victimas directas e indirectas de
la desaparicion forzada infantil.

Nueve anos después del documental Ana Canil publica Si a los tres
anos no he vuelto (2011), una novela que sigue pegada, ain mas que
las anteriores, a las voces que surgen de la produccion de Armengou y
Belis. Ese mismo ano sale la segunda novela de Prado que tiene como
protagonista a Juan Urbano, Operacion Gladio, y se hace una breve men-
cion a Mala gente que camina y a las investigaciones sobre el robo de
menores®. En 2012 se estrena La sonrisa del caudillo de Rubén Buren,
esta dramaturgia traslada a las tablas a Vallejo Nagera y a Maria Topete,
dos de los principales responsables de la segregacion de menores. La
obra, que trascurre en la Prision de Madres Lactantes, comienza igual
que el documental, con una misiva de Franco a Vallejo Nagera en la que
se aprueban las investigaciones que acabaran en los robos.

“En contestacion a su escrito del 10 del actual proponiendo la creacion
de un Gabinete de Investigaciones Psicologicas cuya finalidad primordial
serd investigar las raices psicofisicas del marxismo, manifiesto que de
conformidad con su mencionada propuesta, autorizo la creacion del mis-
mo”. Francisco Franco. Telegrama n? 1565, 23 de agosto 1938. Entregado
en la Inspeccion de Campos. (Buren, 2012: 3)

Vale destacar que de los avances sobre la expropiacion de ninos
en la dictadura franquista también se desprenden las investigaciones de
los robos con fines comerciales, vinculados a las tramas de hospitales
y religiosas que actualmente ocupan gran parte de la prensa y que han

$En 2013 se publica Lo que mueve al mundo de Kirmen Uribe. No se menciona
con el resto de las producciones porque su inclusion en el corpus es difusa. La novela
menciona el exilio de una nina vasca (Karmentxu) en Bélgica y su posterior repatria-
cion. Sin embargo no aclara que la repatriacion haya sido forzada por la Falange.
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movilizado a las asociaciones de afectados. Las producciones sobre esta
segunda etapa® de los robos también fueron secundadas por un docu-
mental de Armengou y Belis ;Devolvedme a mi bijo!/ (2011). La produccion
narrativa en los dos afos que va desde la emision del documental es
abundante: Historias robadas (Vila, 2011, Entra en mi vida (Sanchez,
2012), Las desterradas bijas de Eva (Garcia, 2012), Los ninos de la en-
carnacion (Segovia, 2012), Yo te quiero (Gordillo, 2012), Mientras pueda
pensarte (Chacon, 2013). Por otra parte, en octubre de 2013 la cadena
Telecinco emitié una serie de dos capitulos llamada Nirios Robados, en-
marcada en un reality show que contrapone las victimas reales a las de
ficcion. Un mes después, en noviembre de 2013, Antena 3 anunci6 el
proximo estreno de la serie Robada, protagonizada por Victoria Abril.

Ficciones argentinas sobre la apropiacién de nifios

La produccion de los casos argentinos estd muy diferenciada de la
mencionada sobre las expropiaciones y robos en Espana. La presencia
de Asociaciones de Derechos Humanos y el apoyo de artistas e intelec-
tuales comprometidos con la lucha de Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo comenz6 aun antes de acabar la dictadura. Esto ha permitido la
consolidacion de un abundante y diverso material en torno a la apro-
piacion de menores. En narrativa: La rebelion de los ninos (Peri Rossi,
1980), A veinte arnios, Luz (Osorio, 1998), Dos veces junio (Kohan, 2002),
Los topos (Bruzzone, 2008), La casa de los conejos (Alcoba, 2008), Cuen-
tas pendientes (Kohan, 2010), Una mancha mas (Plante, 2011), Diario
de una Princesa Montonera. 110% Verdad (Perez, 2012), El pajaro de

? Ninios robados, de la represion franquista al negocio (Esteso Poves, 2012) plantea
dos etapas en los robos: una entre los 40 y los ‘60, producto de la represion franquista.
La otra entre los ‘60 y los ‘90, donde si bien el mévil mas evidente es el econémico,
sigui6 en su base una intencion politica de segregacion. Simese a esto que muchos de
los implicados en los casos eran los responsables directos también en la primera etapa.

'El valenciano Enrique Vila, presidente de SOS bebés robadosy secretario de SOS
Raices, ha publicado cuatro libros que tienen que ver con el tema de las adopciones
tanto legales como ilegales. De los cuatro libros sélo Historias robadas habla del robo
de ninos a sus madres. El resto de sus publicaciones se centra en problemas relativos
a la construccion de la identidad de los adoptados y a la bisqueda de los origenes:
Bastardos (2010), Mientras duro tu ausencia (2012), Hijos de otros dioses. Guia prdctica
para hijos que buscan sus origenes biologicos (2013).
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hueso (Carman, 2013). En cine': La historia oficial (Puenzo, 1985), Vidas
privadas (Paez, 2001), Los pasos perdidos (Rodriguez, 2001), Hijos / Figli
(Bechis, 2001), Cautiva (Gaston Biraben, 2005), ;Quiéen soy yo? (Bravo,
2007), Aparecidos (Cabezas, 2008), El recuento de los darnos (De Olivei-
ra, 2010), Eva y Lola (Farji, 2010), El dia que no naci (Cossen, 2010), La
ultima mirada (Ruiz, 2011), Verdades verdaderas. La vida de Estela (Gil
Lavendra, 2011), Infancia Clandestina (Avila, 2012). En teatro: Potestad
(Pavlovsky, 1985), los ciclos de Teatro x la Identidad" (desde el 2001
hasta la actualidad), Mi vida después (Lola Arias, 2009), Aparecidos
(Victoria Grigera, 2009). También se han realizado documentales: Botin
de Guerra (1999), (h) Historias Cotidianas (Habbeger, 2000), H.I.].O.S,
El alma en dos (Céspedes y Guarini, 2002), Nietos, Identidad y memoria
(Avila, 2004), ;Quién soy yo? (Bravo, 2007), Victoria (Jaime, 2008), La
sangre no miente (Jonathan Moscovich, 2010). Cortos y Series: Monte-
cristo (Telenovela, 2000), Identidad perdida (Cortometraje. Gil Lavendra,
2005), Television x la Identidad (3 unitarios, 2007), Volver a nacer (Mi-
niserie. Petriella, 2012), 23 Pares (Miniserie. Carri, 2012).

A esta vasta produccion que a dia de hoy sigue creciendo se suman
las investigaciones, la cobertura en prensa y los spots publicitarios que
organiza la asociacion Abuelas desde el 2001 y que se emiten tanto en
la television publica como en las cadenas extranjeras. El cruce de gé-
neros y formas es multiple, las representaciones sobre el trauma de los
ninos desaparecidos y sobre la construccion identitaria que ellos y que
la sociedad ejercen a partir de esa falta va desde las ficciones historicas y
testimoniales, hasta representaciones menos usuales en el caso espanol.

""Esta no es una lista acabada, solamente se mencionan las obras que mas han
trascendido. Entre cine ficcional y documental, entre 1985 y 2010, se realizaron mas de
30 producciones.

12El ciclo Teatro x la Identidad comenzé en 2001 y atn continta llevandose a
cabo. La abundante produccion de este ciclo merece una tesis dedicada solo a su ana-
lisis. Marfa Luisa Diz, investigadora del CONICET, esta trabajando en una investigacion
titulada “Teatro x la identidad (2000-2010). Las representaciones politicas/poéticas
sobre la apropiacion de menores y la restitucion de identidad”. En la misma examina
la gestacion y el desarrollo de la iniciativa del ciclo en relacion con el analisis de los
textos dramaticos y las puestas en escena. Para mas informacion la pagina oficial es
<http://www.teatroxlaidentidad.net>.
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Canil y el sentimentalismo de la memoria

Si hay un motivo recurrente en las narrativas sobre la expropiacion
de ninos en Espana es la apelacion al lector desde el plano sentimen-
tal. En “Infeccion y bibliografia” Federico Gerhardt aborda, a partir del
escenario social, politico y critico que tuvo Soldados de Salamina, la in-
vasion del sentimentalismo en las novelas de la memoria. Un efecto que
comienza con el “boom” de Cercas y que contintia en la narrativa actual
sobre la Guerra Civil espanola. Esta “infeccion sentimental” pone a la no-
vela en el limite de la sensibleria y la inverosimilitud. La conversion del
trauma de la guerra en literatura de entretenimiento y aventura posibili-
tan ademas el €xito de ventas. Las novelas actuales que se han publicado
sobre la expropiacion de menores no son ajenas al reclamo sentimental,
de hecho estan fuertemente condicionadas por las experiencias sensiti-
vas, afectivas y romanticas de los personajes. Estos componentes, en el
caso de las ficciones que tratan los robos en la dictadura franquista, es-
tan matizados con elementos histéricos y con una insistencia en las voces
de los testigos (Mala gente que camina, Si a los tres anos no he vuelto,
y las dramaturgias Los ninos perdidos, Presas, La sonrisa del caudillo).

En este contexto, la obra de Canil ha sido un éxito comercial, la
buena recepcion que ha tenido en el mercado (entre marzo y mayo del
2011 tuvo cuatro ediciones) permite que la historia de los nifios en las
carceles haya sido asimilada por un amplio nimero de lectores. Sin em-
bargo, el peso de la pasion romantica que enmarca el relato histérico por
momentos empana la intencion de denuncia. Hay una contradiccion en-
tre las declaraciones de la autora sobre su intencionalidad y la forma en
que queda inaugurada y cerrada la vida de Jimena. Esto también explica
la insistencia de la autora en que se lea Si a los tres arios no he vuelto
como una novela histoérica. Tanto en el Aambito publicitario como en los
paratextos se incluyen agradecimientos en los que se nombra exhausti-
vamente a quienes dieron su testimonio, a la Biblioteca de Instituciones
Penitenciarias y a los organismos que ayudaron a la reconstruccion.

Esta historia no habria sido posible sin los recuerdos de Trinidad Galle-
go, de Pepita, de algunos sobrinos nietos de Maria Topete —ellos saben
quiénes son—y de las esclavas del Sagrado Corazén de Jesus (...) Sin la
memoria y generosidad de Ana de la Rocha (Canil, 2011: 393).
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Como precedente a los agradecimientos hay un esforzado epilogo
en el que explica por qué su obra es verosimil, enumerando los posibles
finales de sus personajes. Con este recurso intenta reforzar la idea de un
compromiso memoristico subyacente a la novela. Un pacto de lectura
que luego no se cumple, porque la estrategia de su obra, como muchas
de las producciones de la Gltima década, produce un “efecto de memo-
ria” y su consecuente “ilusion de memorialidad”, desplaza

los conflictos politicos y sus efectos historicos a la representacion de
una nostalgia y un dolor de dimensiones metafisicas, donde los procesos
histéricos no son mis que el contexto visual que los verosimiliza (Peris,
2011: 12).

La historia relata la vida de dos mujeres; una es Jimena, una joven
humilde de Rascafria que enamorada de Luis decide acompanarle a un
Madrid en pleno conflicto. La otra es Maria Topete, personaje que tiene
su homonima en la historia espanola. “La Topete”, como la llamaban
las reclusas, fue la directora de la Prision de Madres Lactantes. La vida
ficcional de ambas es condicionada primero por la guerra y luego por
la dictadura, de manera que el enfrentamiento entre ellas escenificara
las diferencias entre vencedores y vencidos. La obstinacion de las dos se
acrecienta con el nacimiento del hijo de Jimena en la carcel de Ventas,
entonces la lucha sera por Luisito, que representa uno de los tantos ninos
que el sistema penitenciario franquista expropio.

Canil repone la historia de amor entre Jimena y Luis a partir de
miradas, roces y efervescencias, formulando, de esta manera, la primera
parte de la novela en el limite de la novela sentimental, claro que con
algiin toque histérico amenizado tras la descripcion amorosa. “Estaban
enfermos de amor, de ese amor que todo lo devora a los catorce y a los
dieciocho” (Canil, 2011: 22).

El conflicto comienza cuando Luis se exilia en Francia y Jimena es
denunciada por su suegra. Canil elige para su heroina una complicacion
propia del folletin de principios de siglo: Jimena debe pagar por enamo-
rarse de un joven de otra clase social, no es por sus hazanas politicas ni
por sus creencias revolucionarias que termina encarcelada; es porque su
suegra no cree que las prometedoras virtudes de la joven sean suficientes
para alterar el orden de clase.
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Ser y parecer: también aqui hay un dilema que afecta al amor. Si alguien
parece (por la belleza, por la inteligencia, por los modales) estar colocado
por encima de lo que es, se abre una puerta al peligro porque, dentro
del orden social, la gente no debe casarse por lo que parece sino por lo
que en realidad es. (Sarlo, 2011: 96)

El caricter folletinesco se repite en Mientras pueda pensarte (Cha-
con, 2013). Otra historia de amor y odios entre familias que han quedado
divididas por la guerra, y finalmente el robo de un nino que crece bajo
otra ideologia. Aunque en este caso no es expropiado por el régimen
sino robado por la trama de corrupcion. Tanto la novela de Ana Canil
como la de Inma Chacon acaban en un forzado bhappy end que no se
condice con la mayoria de los casos reales. Esto, al menos en el caso de
Canil, debilita el contexto histérico de la narracion. En este aspecto las
obras teatrales sobre expropiacion de ninos estin mucho mas logradas.
No so6lo han sido las primeras en llevar la problematica a la ficcion sino
que también han encontrado un vinculo entre historia y representacion
mucho mas acertado. Si un dia me olvidaras (Garrido, 2000), Los ninos
perdidos (Ripoll, 2005), Presas (Ferniandez y del Moral, 2005) y NN12
(Morales, 2008) recurren a espiritus para sus puestas en escena y La
sonrisa del caudillo (Buren, 2012) acaba en el fusilamiento de una madre
para robarle a su hijo. En estas dramaturgias la desaparicion es el Ginico
destino posible para los nifos y para las madres. El equilibrio con las
historias de las que se nutren, aunque recurran a elementos sobrenatu-
rales (0 quizas precisamente por eso, porque es la manera mas simbolica
de representar los fantasmas del pasado), hace que las dramaturgias que
han surgido hasta el momento sean mas congruentes en sus propuestas.

Universo de presas en la obra de Caiil

La acepcion de “presas” para referirse a las mujeres en los penales
franquistas se ha extendido en los Gltimos anos entre las diferentes pro-
ducciones. Este vocablo ya no solo evoca la condicion de cautividad sino
todo aquello que la situacion de victima de la Espana franquista traia
consigo: humillacion, torturas, hambre, robo de ninos, muerte. Ricard
Vinyes lo utiliza en 2002 en el titulo de su estudio, Irredentas. Las presas
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politicas y sus bijos en las carceles de Franco, con €l inauguran una ten-
dencia en el abordaje del universo carcelario femenino®.

Ana Canil, que no es ajena a todo lo que se esta construyendo
alrededor del imaginario de presas, trasladada la accion de su novela
a la carcel de Ventas. Esta prision habia sido ideada como un modelo
carcelario por Victoria Kent, pero para el verano de 1939 ya estaba su-
perpoblada: “habia mas de cinco mil mujeres, llenas de piojos, sucias,
con sarna y nifos enfermos y desnutridos que morian cada dia como
moscas” (Canil, 2011: 90). El escenario sirve a la autora para que su per-
sonaje pueda conocer a legendarias mujeres de la lucha antifranquista.
De manera similar que en La voz dormida (Chacon, 2002) se cuentan sus
historias y la trama se formula entre un raconto ficcional y uno historico:
Trinidad Gallego estd encarcelada junto a su abuela y a su madre porque
un vecino falangista las denuncio; el personaje cuenta su historia, que
coincide con la de la Trinidad real, esa enfermera que asistié a muchos
de los partos que se dieron en la carcel, y que fue también una de las
voces mas importante en la denuncia de los ninos robados. Muri6 en
noviembre de 2011, meses después de que el libro de Canil la retratara
como esencial en la lucha por la democracia pero sin conseguir que su
testimonio sea tomado en cuenta en un juzgado.

Canil también describe el terror de Jimena ante la mortalidad infantil,
aunque lo hace con un discurso practicamente idéntico al de Paz Azzati

BEn la reedicion que realiza RBA para la coleccion Testimonios de la Guerra Civil
el titulo es reducido a Presas Politicas (2006). En 2005 es retomado por el comic de
Jorge Garcia y Fidel Martinez (Cuerda de Presas) que basa muchas de sus vifetas en
las investigaciones de Vinyes. El mismo ano se estrena en la sala Triangulo de Madrid
Presas, escrita por Veronica Fernandez e Ignacio del Moral. También en 2005 se utiliza
el titulo para una seleccion de los testimonios recogidos por Tomasa Cuevas: Presas:
mugjeres en las cdrceles franquistas. En 2007 Jorge Montes Salguera realiza el documen-
tal Del Olvido a la memoria: Presas de Franco, que da lugar a las voces de quienes
lograron sobrevivir: Tomasa Cuevas, Trinidad Gallego, Maria Salvo, Concha Carretero,
Nieves Torres, Soledad Diaz, Angustias Martinez, Julia Manzanal, Carmen Rodriguez y
Maria Cuesta. A la lista se puede agregar, por un lado, la exposicion Presas de Franco,
organizada por la Fundacion de Investigaciones Marxistas. La muestra, que se presento
por primera vez en diciembre de 2007, ha recorrido diversos centros y comunidades
de Espana. En noviembre de 2013 se presentd en Argentina. Por otro lado, vale tener
en cuenta publicaciones como Memoria de las presas de Franco (2012) de Alicia Ramos
Mesonero, donde se recoge la literatura testimonial de las presas republicanas.
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en las entrevistas de Tomasa Cuevas, en el que trata las vivencias en la
enfermeria y la muerte en masa de los ninos:

Antes de girar sobre sus zapatos de cordones, pasé la mirada por el
espectiaculo dantesco que las rodeaba: ninos moribundos en el suelo,
atacados de meningitis, algunos con convulsiones. Uno o dos parecian
estar ya muertos. Las madres estaban enfermas, histéricas, con las tetas
infectadas por el miedo y los recuerdos de las palizas y las torturas.
(Canil, 2011: 180)

La situacion desesperada de la prision encuentra consuelo en la
presencia de Maria Sinchez Arbds' que es designada por la directora
de la prision como la cuidadora de las madres rojas y autorizada para
dar clases a los ninos. Jimena también se encuentra con las presas de
la celda nimero 8: Matilde Landa, Pura Gonzalez, Conchita Feria del
Pozo, Angelines Vizquez, quienes se encargan de redactar recursos para
las companeras que tenian “la pepa”. Uno de los aciertos de Canil es la
descripcion de la organizacion politica dentro de las carceles, aunque
esto ya habia sido abordado por Dulce Chacon (2002). Las prisioneras
se organizaban para planear fugas, para leer, para cuidar de los hijos de
las otras, para pasar informacion al exterior y desde el exterior. Estos
nuevos relatos que transcurren en la carcel de mujeres, deudores de los
de Tomasa Cuevas y de Juana Dona, despiertan la memoria de un saber
femenino sobre la lucha, sobre una resistencia silenciosa pero activa que
en su momento no fue debidamente reconocida. Vinyes es exhaustivo en
la historiografia de este “universo carcelario”, en Ilrredentas se lamenta
por la falta de investigaciones, especialmente por parte de los organis-
mos internacionales que podrian haber evitado que el sufrimiento se
prolongara.

La delegacion internacional, integrada por un hombre y dos mujeres, an-
tiguas resistentes al nazismo y que habian sufrido la dureza del campo de

A partir de este personaje Canil abre una nueva historia, la de Maria Sinchez
Arbds y Carmen Castro que, después de ser una maestra y la otra alumna, se reencuen-
tran 12 anos mas tarde en Las Ventas. En Irredentas Vinyes realiza un retrato especifico
de la importancia de ambas mujeres en el universo carcelario femenino. En septiembre
del 2005 El Pais dedica un emotivo articulo a la semblanza de estas dos maestras:
<http://elpais.com/diario/2005/09/18/eps/1127024809_850215.html>.
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Ravensbriick, no utilizé una sola gota de tinta para comentar la realidad
de las mujeres encarceladas en Espana (...) tampoco se plante6 estable-
cer distincion alguna entre encarcelamiento masculino y femenino (...)
probablemente les habria llevado a descubrir dimensiones desconocidas
de la represion (...) Por ejemplo, las desapariciones: los hijos perdidos en
la carcel, desde la carcel y por la carcel. (2002: 44)

El historiador catalan también habla de dos finalidades “indivisibles”
en el espacio de la carcel, la primera era salvar sus vidas, la segunda,
afirmar la identidad politica. Hay una relacion continua de las presas con
el poder y sus formas de dominio, la prision fue una “construccion bio-
grafica” que luego las convirtid en “testimonios activos”. Las narraciones
que estamos abordando son los reflejos ficcionales de una resistencia.
De esos cuerpos surcados por el castigo (tortura, encierro, humillacion)
y por el vaciamiento (se les quita la identidad civil, la descendencia y en
tltima instancia también la vida) surge un triunfo ético.

Con un final hollywoodense y luego de un sinfin de padecimientos
a los que debe enfrentarse su heroina (luego de pasar por Gobernacion,
Ventas, San Isidro y la Calzada de Oropesa) Canil da por finalizada la
historia de las expropiaciones en las carceles. Si bien el detallismo con el
que se narran los episodios denota un interés por dar a conocer lo que
sucedio, la novela esta plagada de transcripciones de muchos testimonios
que apenas son reformulados. Esto, sumado al final inverosimil, quita
fuerza a la trama y la desequilibra. Frente a relatos precedentes con una
fuerte carga historica y autoficcional como Desde la noche y la niebla,
donde Leonor se despide de Emilio sabiendo que su destino sélo podia
ser tragico, Canil opta por un milagro que fue imposible en la historia de
las victimas que retrata: “La despedida fue penosa vy triste. Los dos tenian
la seguridad de no volverse a ver mas, como no ocurriese un ‘milagro’,
y ellos sabian que no habia milagros” (Dofa, 2012: 109).

De esta manera, los pocos personajes puramente ficcionales estan
exagerados a tal punto que es dificil creer como transcurren sus vidas.
Sin embargo, mas alld de los desaciertos, la novela se propone cumplir
con una responsabilidad ética y social del escritor encausada hacia una
politica de la memoria. El recuerdo de las mujeres que nunca salieron de
las carceles o de las que salieron después de demasiado tiempo, habien-
do perdido alli la juventud y en muchos casos a sus hijos, es reivindica-
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do en la figura de Jimena. Unicamente ella serd capaz de enfrentarse a
Topete porque su personaje fue ideado, precisamente, para alcanzar lo
que el resto de las presas no pudo.

Diario de una Princesa Montonera —110% Verdad-

Para el andlisis de una obra argentina proponemos el texto de Ma-
riana Eva Perez. La eleccion es determinada por el cierre que esta ficcion
significa respecto a lo realizado hasta el momento en Argentina sobre
apropiacion® de menores, y por el contrapunto que supone respecto
a lo publicado en la Peninsula Ibérica. Este texto determina un nuevo
espacio, uno que es impensable desde Espana pero que si es posible en
Argentina: el conflicto del después de la restitucion.

La narracion se enuncia en clave autoficcional, y se inicia con un
esfuerzo por alejar la escritura del mundo testimonial e incluirla en el de
la ficcion. La narradora nos dice en las primeras paginas: “En Almagro
es verano y hay mosquitos —y si esto fuera un testimonio también habria
cucarachas, pero es ficcion—" (2012: 9). Dada la condicion de la autora
de hija de desaparecidos, hermana de un nino apropiado y militante de
organismos de derechos humanos, el diario podria parecer la propuesta
de sus confesiones reales, sin embargo aunque eso estd presente es tam-
bién exactamente lo contrario. Por otro lado, la apuesta no comienza en
la edicion impresa sino que se inicia en la web, por medio de un blog
en el que reflexiona publicamente y en el cual ya sienta las bases del
pacto autoficcional.

Sucede que antes que el blog de una hija de desaparecidos que quiere
ser escritora, Diario de una Princesa Montonera —110% Verdad—, es el
blog de una escritora que ademas es hija de desaparecidos. Lo delatan
la acertada apuesta por el imaginario de los cuentos infantiles, el diario
on-line y la autoficcion para narrar la postdictadura, tres registros de
escritura que enriquecen las narrativas en torno a los anos lobregos de
la Argentina y las llevan hasta lugares verdaderamente insospechados.
(Blejmar, 2013)

SPara simplificar la terminologia y para ser coherentes con el resto del trabajo
continuaremos hablando de apropiacion, aunque, como advertimos en la primera nota,
la autora ha sometido a critica el término.
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La intencion se trasmite primero desde los paratextos. Por un lado,
en el titulo “Princesa” y “110% Verdad” quitan la solemnidad que “Dia-
rio” y “Montonera” podria haber dado a la edicion. Si suponemos que el
100% sea la verdad, 110% ya no lo es, sobrepasa el criterio de veracidad,
pero con ello no se convierte en mentira, aunque si en ficcion. El por-
centaje de ficcion podria ser el 100% y el 10% de verdad, o al revés, y
eso es lo que se deja al ojo del lector, que es en definitiva quien decidira
a medida que se adentra en el diario qué es lo real. Por otro lado, en la
portada sobresale la Estrella Federal, emblema del Ejército Montonero.
Sin embargo estd enmarcada por colores pastel, con una Gnica vincula-
cion a lo que designa en ese adjetivo “montonera” que estd supeditado
a “princesa”. El emblema, tal como esta presentado, primero deviene
accesorio, adorno, flor, complemento de “princesa”, y en una segunda
lectura, dirigida s6lo a quienes conozcan el referente, deviene insignia
“montonera”. Esto anula cualquier eleccion por la lucha armada pero, a
la vez, refuerza la idea de herencia, un legado que sera resignificado,
alterado en el Diario por “la princesa”.

La secuencia del robo de bebés esta incluida a través de la historia
del hermano de la narradora, quien fue recuperado por una llamada
anonima a la sede de Abuelas realizada en el ano 2000. En el relato,
los nombres aparecen sutilmente modificados (no olvidemos que es
una ficcion y debe seguir las reglas de la misma): el hermano se llama
Gustavo y el apellido de los apropiadores es Gonzilez. La madre “adop-
tiva” se llama Dora, la Multiprocesapropiadora; y es la archienemiga de
la protagonista. La denominacion, en parte comica, de la apropiadora
de su hermano, desvela el automatismo de los robos. La iguala a los
electrodomésticos de los anos setenta, “que borran tus huellas y dejan
tu superficie deslumbrante. Ella te lava, te licaa, te exprime, te pica, te
bate” (Perez, 2012: 47). La maquinalidad que hay detrds de una familia
que puede educar como suyo a un nino robado, una madre multi-proce-
sadora podria ser una madre ligada a las tareas del hogar con accesorios
ideados para el bienestar de su familia y de su descendencia, pero una
multi-procesa-apropiadora delega el papel materno al papel de maquina
de apropiar. Con este accionar también puede destruir, triturar, desbastar
lo que encuentra a su paso, sobre todo, la identidad. A ella, y a todas las
apropiadoras, en cuanto fingen ese lugar sagrado de madres, en tanto
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son quienes efectian el tramo final de un plan sistematico, les atribuye
una responsabilidad ain mayor que la de los militares.

Por si se lo preguntaban, la muerte de Massera no me movié un pelo.
Nunca me interesaron los milicos. No los odio, no me importan, nunca
pienso en ellos. Gritarles en los escraches era un esfuerzo que terminé
por superarme. ¢Ya lo dije? A la unica que odio con un odio personalisi-
mo es a Dora La Multiprocesapropiadora. (Perez, 2012: 197)

Remarcando su papel de heroina en clave de humor tragico, cuenta
que esta militando en una organizacion armada “porque mis padres
desaparecidos militaban”. En una de sus misiones clandestinas intenta
asaltar la embajada de Argelia, mata a muchos “milicos” y también caen
varios de su grupo. Cuando logra escapar se encuentra con Gustavo vy,
a pedido de é€l, ve a Dora: “Le digo al oido: Yo ya maté mucha gente y
en cualquier momento te mato a vos. Después me subo al auto de Ex,
que no sabe que estoy en la guerrilla. En ese auto salgo del pais”. (Perez,
2012: 117). El diario estd atravesado continuamente por esta clase de
aventuras ficcionales, por suenos, pesadillas y visiones. En muchas de
estas entradas prima el valor heroico, la superacion del miedo y de las
adversidades, su alter-ego es una heroina de la memoria que lucha contra
los malos, que son variados (dato novedoso para la narrativa argentina
sobre el tema): los ladrones de nifos (“madres”, “padres”, “tios”), los ase-
sinos de militantes, la sociedad que calla —los complices—y los “villanos
del ghetto” (trabajadores en las asociaciones de derechos humanos que
entorpecen la busqueda). Sin embargo la militancia en la que el Diario
hace hincapié, no es igual que la de sus padres, los métodos de los se-
tenta en el texto son suplantados por batallas inspiradas en peliculas y
relatos policiales, y cuando debe atacar lo que dispara son balas “imagi-
narias o invisibles” (Perez, 2012: 117).

Un dato no menor de la historia (la real y la ficcional) es que la pro-
tagonista es quien atiende, en la sede de Abuelas, 1la llamada an6énima
por la que se llega al paradero de su hermano. Relata, con humor negro,
la experiencia de recoger las denuncias telefénicas como una tortura,
“creo que en el Nunca mds se habla de una tortura que se llama teléfo-
no, cuanta razon” (Perez, 2012: 41). Esta entrada es también una reflexion
sobre quienes denuncian alentados por el protagonismo medidtico:
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Hombres y mujeres, sobre todo mujeres, llamaban con la fantasia de pro-
tagonizar una pelicula de suspenso, hablaban en clave, pedian reserva,
mientras yo, aburrida y/o indignada, trataba de obtener datos concretos,
objetivos, no conjeturas ni alucinaciones. (...) las odiaba. A las que lla-
maban en 1999, en 2003, en 2005 para contar que un dia en 1976 Fulano
y Mengana habian traido a su casa un bebé¢, un hijo, decian, pero ella
nunca estuvo embarazada. Las que gozaban al detallar cudl de los dos
no podia. (Perez, 2012: 41)

La Princesa responde con su Diario a quienes en los setenta arenga-
ron al gobierno militar, también a los que callaron mientras secuestraban
a sus vecinos. A los que en los ochenta festejaron la guerra de Malvinas,
en los noventa se subieron a la ola del frenesi consumista y en el nuevo
siglo aprovecharon el resurgir memoristico y recordaron lo que habian
visto treinta anos antes. Critica a los que siguen en silencio y a los que
llaman an6énimamente “con vos trémula” para dar datos rapidos sobre
la identidad de algin nino. También argumenta su desconfianza hacia
las campanas televisivas porque “activaban un nuevo cholulismo: la
audiencia queria formar parte del reality show por la identidad” (Perez,
2012: 44).

La narracion del diario es agil, dramatica pero con un tono de humor
en tension permanente con la historia y el presente. Es la voz ficcional
la que permite pensar y elaborar desde la ausencia. Su narracion no sélo
cuenta la historia de los desaparecidos sino, sobre todo, como construir
su identidad a partir de eso. Como vivir desde ahi. Las palabras del
socidlogo Gabriel Gatti describen esta experiencia de manera didfana:

En esta cuestion mi cuerpo es un verdadero campo de batalla, lleno de
las llagas que deja esta catastrofe. Tuve por eso que viajar mucho para
hacer esto; de aqui para alli, de alli para aca (...) los adverbios siguen
mareindome (...) en mis zapatos esta la posibilidad del recurso a la
explicacion de la desaparicion forzada de personas como consecuencia
de maquinarias sostenidas por resortes politicos y econdmicos (...) Y
también en estos zapatos he dado, rebuscando, con estrategias nuevas:
silencios ruidosos, elipsis directas, lenguajes no literales, que hablan de
esto hablando de la imposibilidad de hablar de esto. (2011: 23-24)

El diario de Mariana Eva Perez responde a la necesidad de una cons-
truccion a partir de ese lugar incomodo pero propio. “Los zapatos” de
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la narradora, para utilizar la acepcion de Gatti, posibilitan una escritura
que cuestiona desde la autoridad de haber vivido el trauma vy, a la vez,
desde un margen necesario para la construccion de la identidad: sepa-
rarse, cuestionar, dolerse, “vomitar historia”, ficcionalizarse es también
hacerse. La Princesa tampoco duda en poner en jaque la relacion con
su hermano restituido, a quien siempre buscod pero a quien hoy siente
ajeno, impostor.

La voz de Gustavo es lo que mas odio de €l. Es donde mas extrano lo
siento. En sus rasgos, en sus gestos, sobrevive algo familiar e inquietante.
Pero la voz es toda de ellos, de Los Otros. Atender el teléfono y escu-
char su voz, su voz que tiene que decir habla Gustavo o aun habla tu
hermano, porque nunca lo reconozco, es como encontrar un bicho en la
comida. (Perez, 2012: 149)

Si bien Gustavo, en tanto hermano recuperado, tiene su parte impor-
tante en la narracion, se deja en evidencia que en el ultimo tiempo ha
caido en desgracia ante los ojos de la Princesa. Luego de diez anos del
primer encuentro escribe: “Una vez, antes de que tuviéramos la certeza
de que éramos hermanos, en la estacion de San Miguel, Gustavo me pro-
tegio de la lluvia debajo de su campera. Fue la unica vez, en estos diez
anos, que hizo algo bueno por mi”. (Perez, 2012: 106). Con esto instaura
el conflicto real, el efecto en el tiempo de la llamada “apropiacion”. Los
ninos que hoy se recuperan en Argentina han dejado de ser ninos, son
adultos educados bajo otra ideologia. No hay happy end como en el re-
lato que propone Canil porque ser separados de las familias biologicas
produce un estallido en las filiaciones, una explosion que se expande
mas alla de las victimas directas y afecta también a la sociedad.

A modo de cierre

Con la inclusion de esta nueva fase (la restitucion) el tema de la
apropiacion es resignificado. Los textos mencionados hasta el momento
habian estado destinados a ver de qué manera se podia llegar a recupe-
rar la identidad, por medio de qué investigaciones y de quiénes (Mala
gente que camina, Si un dia me olvidaras, NN12). También se habia
abordado la pérdida desde el punto de vista de las madres (57 a los tres
anos no he vuelto, Presas, La sonrisa del caudillo), desde el proceso de
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los jovenes/ninos que quieren conocer su pasado o que lo conocen sin
buscarlo (A veinte anos, Luz; Los ninos perdidos; “La rebelion de los
ninos”; Quinteto de Buenos Aires). Desde los mecanismos que utilizan
los que niegan la verdad sobre sus padres (Mala gente que camina).
También desde la condicion de ignorancia de aquellos que nunca han
sabido su historia (Dos veces junio, Cuentas Pendientes, Una mancha
mas). Diario de una Princesa Montonera, en cambio, pone en juego el
después de la restitucion. Una vez aceptada la condicion de ser hijo de
desaparecidos, una vez identificado como apropiado, como es la rein-
sercion en esa nueva familia que lo conoce como hombre o como mu-
jer, pero no como un nino/a. En Instrucciones para un coleccionista de
mariposas, una dramaturgia realizada para el ciclo Teatro x la Identidad,
Perez adelanta el sentimiento de desencuentro:

No sos Rodolfito, simplemente porque Rodolfito no es nadie mas que yo,
yo cuando solamente sabia ser tu hermana. No es facil, pero tengo que
dejar que Rodolfito se aleje y le haga lugar al chico alto de las mil cica-
trices de un pasado sin mi. Te dije una vez que eras mi vida. A Rodolfito,
mi hermanito, el hijo robado de mama y papa que era mi vida cuando mi
vida era tu ausencia, puedo dejarlo clavado aca, con un alfiler, como una
mariposa. Y que se quedé aca, al amparo del cristal, en silencio. (2002: 9)

Lo que deja entrever la autora, luego de esperar por mas de veinte
anos a su hermano robado, después de una militancia activa en pro de la
identidad, de la obligacion social y familiar, del compromiso y del mandato
de busqueda de “el bebé que naci6é en la Esma y que Tengo Que Encon-
trar” (Perez, 2012: 25) es que, a pesar de todos los anos de busqueda y
resistencia, los malos ganaron. En el Diario la Multiprocesapropiadora con-
sigue lo que quiere, el amor de Gustavo, y la Princesa, y su abuela, y todos
los que le esperaron siguen huérfanos de padres, de hijos y de hermanos.

Site espera tu llamado, mientras es Dora la que almuerza en tu casa y
a la que le decis feliz dia, mientras tu hijo también la saluda y la llama
abuela, mientras Dora le hace burla a lo que queda de Argentina, toma,
tomd, te lo robé, te lo robé entonces y para siempre, porque tendra la
cara de tu hijo, pero es igualito a mi. Minga. (Perez, 2012: 58)

La irritacion explicita en la escritura del Diario no tiene que ver s6lo
con el pasado porque sobre €l ya se puede construir, sino que tiene
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que ver con el presente de los jovenes restituidos que siguen sintiendo
afecto por sus apropiadores. Aqui el sarcasmo invade la prosa y la vuel-
ve violenta, directa, no hay lugar para matices. Diario de una princesa
montonera pone en juego el resultado del exterminio ideologico que
secundo los robos. Y esto no solo se percibe en el personaje de Gustavo,
sino también en los casi 400 ninos sin identificar, un nimero demasia-
do elevado para el grado de compromiso actual de los organismos de
Derechos Humanos en Argentina. No obstante, hay que valorar que si
este texto es posible es porque en Argentina ain hay posibilidades de
reponer la identidad de los ninos desaparecidos. Esto en la mayoria de
los casos espanoles es irrealizable. Dado el tiempo transcurrido, aquellos
menores expropiados en la inmediata posguerra nunca podran reencon-
trarse con sus familias, quizds si se puede ser mas optimista con los ca-
sos que surgen en democracia. En el caso espanol la literatura y el teatro
han tomado para si el mandato de la memoria, los autores intervienen
con sus obras en el panorama actual, hay una intencion politica en ello.
Mayorga lo explica respecto al teatro, pero bien vale la cita también para
el resto de producciones: “el teatro historico es siempre un teatro politico.
Abriendo la escena a un pasado y no a otro, observandolo desde una
perspectiva y no desde otra, el teatro interviene en la actualidad” (1999:
9). Este compromiso se traduce en obras donde el componente historico
condiciona el ficcional. En Argentina, en cambio, la necesidad dominante
es la de identidad, de quienes escriben, de quienes buscan y de quienes
permanecen desaparecidos. Esto permite un paso mas en la elaboracion
de las tramas y posibilita recursos como la ironia, el lenguaje coloquial y
el humor negro. Los textos se transforman asi en lugares desde los cuales
reconstruir el discurso sobre el pasado pero también y sobre todo, en
sitios desde donde conformar nuevas identidades.
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