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Resumen

Los rojos de Ultramar (2004) del mexicano Jordi Soler es una novela que
sondea la memoria de la guerra civil espanola y la dictadura franquista,
indagando en sus consecuencias a nivel individual y colectivo a partir
de la experiencia de los exiliados. El narrador de la novela, trasunto del
propio autor, es nieto de un republicano exiliado que se propone inves-
tigar a fondo la accidentada biografia de su abuelo.

La obra comparte muchos rasgos formales y tematicos con varias novelas
de la memoria recientes de autores espanoles, tales como Soldados de
Salamina de Javier Cercas y Mala gente que camina de Benjamin Prado,
en las que la investigacion historica de un narrador-personaje funciona
como motor narrativo. Sin embargo, la obra aporta al debate espanol
en torno a la memoria histérica una novedosa vision desde fuera de
las fronteras nacionales. Por medio de la voz del narrador, portador de
dos culturas (la mexicana y la catalana) y dos lenguas (el castellano y el
catalan), la novela de Soler proporciona una perspectiva transnacional y
multicultural, que se aproxima a lo que Michael Rothberg ha denominado
memoria multidireccional.

El objetivo de este articulo es, por un lado, identificar y discutir las
caracteristicas narrativas que Los rojos de ultramar comparte con las
novelas-investigacion de autores espanoles y, por otro lado, profundizar
en la aportacion particular de esta obra, que reivindica la hibridez cultu-
ral y utiliza la memoria de una comunidad cultural especifica (la de los
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republicanos exiliados) de modo ejemplar para crear solidaridad entre
diferentes grupos culturales.

Palabras clave: novela de la memoria — memoria multidireccional —
autoficcion — Guerra Civil espanola — exilio

Abstract

Los rojos de Ultramar (2004), by the Mexican author Jordi Soler, is a
novel that looks into the memory of the Spanish Civil War and Franco’s
dictatorship, and explores both individual and collective consequences of
these events through the experience of exiles. The narrator of the novel,
a fictional version of the author, is the grandson of a Spanish republican
exile who decides to reconstruct his grandfather’s biography.

The book shares many formal and thematic features with several recent
Spanish memory novels, such as Soldados de Salamina by Javier Cercas
and Mala gente que camina by Benjamin Prado, in which the historical
research of a narrator-character functions as the motor of the narrative.
However, Los rojos de ultramar contributes a novel point of view to
the ongoing debate over the interpertation of the Spanish recent past
from outside the national borders. Through the voice of the narrator,
who grew up at the intersection of two cultures (the Mexican and the
Catalan) and two languages (Castilian and Catalan), Soler’s novel provides
a transnational and multicultural perspective that bears resemblance to
the model of multidirectional memory proposed by Michael Rothberg.

The aim of this paper is, on the one hand, to identify the narrative
features that Los rojos de ultramar shares with the memory novels
by Spanish authors and, on the other hand, to discuss the particular
contribution of this work that promotes cultural hybridity and uses the
memory of a specific group (Spanish Republican exiles) in an exemplary
way in order to create solidarity between different cultural groups.

Keywords: novel of memory — multidirectional memory — autofiction —
Spanish Civil War— exile
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Los rojos de Ultramar (2004) del mexicano Jordi Soler es una novela
que sondea la memoria de la guerra civil espanola y la dictadura fran-
quista, indagando en sus consecuencias a nivel individual y colectivo, a
partir de la experiencia de los exiliados. El narrador de la obra, trasunto
del propio autor, es nieto de un republicano catalan exiliado cuya acci-
dentada biografia estd poblada de episodios desconocidos. Paso a paso,
el narrador va reconstruyendo su periplo, desde el ano y medio pasado
en el campo de concentracion de Argeles-sur-Mer (en el sur de Francia)
hasta la partida hacia México gracias a la ayuda del embajador mexicano
Luis Rodriguez. Alli fund6 una plantacion de café en la selva veracruza-
na junto con otros cuatro catalanes exiliados, los “rojos de ultramar” a
los que alude el titulo. No obstante, la novela revela que aunque todos
ellos rehicieron su vida en México, nunca dejaron de sonar con volver a
Espana, llegando a implicarse en los anos sesenta en un complot cuyo
objetivo era matar a Franco, considerado requisito imprescindible para
poder regresar a su tierra natal. De este modo, a través de la historia
particular de su abuelo, el narrador no solo profundiza en la historia del
exilio republicano, sino también en la huella emocional del destierro, que
persiste hasta su propia generacion.

Los rojos de Ultramar comparte muchos rasgos formales y tematicos
con varias novelas de la memoria' recientes de autores espanoles, tales
como Soldados de Salamina de Javier Cercas y Mala gente que camina
de Benjamin Prado, en las que la investigacion histérica de un narrador-
personaje funciona como motor narrativo. Por tanto, Los rojos de ultra-
mar no puede considerarse especialmente original desde el punto de
vista narratologico o tematico en el contexto espanol®. Sin embargo, la

'Con el término novela de la memoria me refiero a una corriente inagurada en la
narrativa espanola de mediados de los afios noventa del siglo pasado, en la que se ad-
vierte un cambio en la forma predominante de representar la guerra civil y la dictadura
franquista. En ella, la preocupacion por la memoria del pasado cobra protagonismo,
hasta el punto de que el objeto de las obras dedicadas al tema histérico ya no es tanto
novelar los acontecimientos de la guerra y la posguerra, sino su recuerdo tanto en el
nivel individual como colectivo.

2En cambio, Pablo Sinchez (2007: 163), que analiza la novela desde el punto de
vista de las relaciones literarias transatlanticas, argumenta que visto “desde la orilla
americana la tentativa de Soler es bastante excepcional (ya que, como miembro de
una generacion crecida y educada plenamente en México, no pertenece estrictamente
al colectivo de lo que llamariamos exiliados)”. Sin embargo, Quijano Velasco (2011)
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obra aporta al debate espanol en torno a la memoria histérica una no-
vedosa vision desde fuera de las fronteras nacionales. Por medio de la
voz del narrador, portador de dos culturas (Ia mexicana y la catalana) y
dos lenguas (el castellano y el catalan), la novela de Soler proporciona
una perspectiva transnacional y multicultural, que se aproxima a lo que
Michael Rothberg (2009) ha denominado memoria multidireccional.

En este articulo, mi objetivo es, por un lado, identificar y discutir
las caracteristicas narrativas que Los rojos de ultramar comparte con las
novelas-investigacion de autores espanoles y, por otro lado, profundizar
en la aportacion particular de esta obra, que reivindica la hibridez cultu-
ral y utiliza la memoria de una comunidad cultural especifica —la de los
republicanos exiliados— de modo ejemplar para crear solidaridad entre
diferentes grupos culturales?.

Una investigacién biografica en clave autoficticia

Como senala José Martinez Rubio (2012c: 71, 73-74), la estructura
narrativa de la novela de investigacion se ha popularizado en la novela
de la memoria espanola en los anos 2000, en buena medida gracias
al enorme éxito critico y de ventas de Soldados de Salamina de Javier
Cercas®. En este tipo de novelas hay siempre un narrador-personaje que

desmiente en parte este argumento al detectar muchas similitudes entre Los rojos de
ultramary Las genealogias de Margo Glanz, otra novela mexicana escrita por una des-
cendiente de exiliados.

3l filosofo Tzvetan Todorov (2000: 32) distingue entre uso literal y uso ejemplar de
la memoria. La memoria literal acentda la singularidad del acontecimiento recordado y lo
hace insuperable, lo que “desemboca a fin de cuentas en el sometimiento del presente
al pasado”. En cambio, el uso ejemplar de la memoria consiste en abrir los sucesos del
pasado a la analogia y la generalizacion. Todorov considera que la memoria ejemplar
es una forma superior de reminiscencia tanto desde el punto de vista ético como el
pragmatico porque “permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las
lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy dia”
(Todorov, 2000: 32). El pensamiento de Todorov muestra coincidencias con el modelo
de la memoria multidireccional de Rothberg, sobre el que volveré mas adelante.

*En una entrevista, Soler indica que no leyé Soldados de Salamina hasta después
de haber terminado la novela, pero reconoce varias coincidencias entre su obra y la de
Cercas: “Me perdi Soldados de Salamina, estaba en Irlanda cuando salio. Lo lei después
de entregar Los rojos de ultramary vi que nuestros puntos de vista eran coincidentes.
Hablamos ya [sic] una tercera generacion, lo analizamos desde la 6ptica especial de los
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investiga hechos del pasado en el presente y relata detalladamente los
pasos de este proceso: la tarea de reunir documentacion y/o testimonios,
la labor de cotejar, seleccionar, ordenar e interpretar datos y, finalmente,
de producir una narrativa que dé sentido al pasado’®. Por tanto, se de-
tecta en esta modalidad narrativa “una retérica de la anti-ficcionalidad”
(Gomez Lopez-Quinones, 2006: 16) y una voluntad de autenticidad, pero
también una consciencia de la imposibilidad de alcanzar una objetividad
absoluta, dado que las obras ponen de manifiesto la subjetividad de la
perspectiva del narrador-investigador. En el curso de la novela, el narra-
dor no soélo revela sus fuentes de informacion y sus métodos de trabajo,
sino también su situacion personal y su cardcter, sus motivaciones y sus
intereses, sus capacidades y sus limitaciones.

En muchos casos, las novelas-investigacion contienen un juego au-
toficticio. Este se produce cuando, en principio, el autor, el narrador y el
personaje de la novela se identifican como una misma persona, aunque
las caracteristicas de los dos ultimos no coincidan plenamente con las
del referente externo. De este modo, la referencialidad se afirma y se
desmiente a la vez, lo que da lugar a un pacto ambiguo entre la auto-
biografia y la ficcion. La modalidad narrativa de la novela-investigacion
también toma prestados algunos elementos propios de la novela de
aprendizaje (bildungsroman) y de la novela negra. Casi siempre, la pes-
quisa historica del narrador se convierte en una busqueda identitaria, en
un viaje a las propias raices. En el curso de la investigacion, el narrador
llega a identificarse con un personaje del pasado, testigo o protagonista
de los hechos bajo escrutinio. Esta conexion intergeneracional hace que
los acontecimientos pretéritos vayan recobrando vida y sentido para el
narrador, que al final acaba reconociéndolos como parte de su propia

nietos de la guerra, y nuestras novelas son productos de estos tiempos: una mezcolanza
de forma y fondo, de realidad y ficcion; en fondo en la superficie...” (Geli, 13/12/2009).

>En otro lugar, he denominado esta modalidad narrativa “el modo reconstructivo
de representar el pasado” (Liikanen, 2012). Mi conceptualizacion de esta modalidad
narrativa se diferencia ligeramente de la de Martinez Rubio (2012¢). A diferencia de este
autor, relaciono la novela de investigacion no sélo con la tradicion de la novela negra,
sino también con la de la novela de aprendizaje. Al contrario que Martinez Rubio, no
incluyo las novelas El vano ayery ;Otra maldita novela sobre la guerra civil! de Isaac
Rosa en la misma categoria que Los rojos de ultramar, Mala gente que camina 'y Solda-
dos de Salamina, sino que las considero representativas de lo que he llamado “el modo
contestatario de representar el pasado” (Liikanen, 2012).
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memoria. El hecho de restablecer una conexion entre el pasado y el
presente permite al narrador afirmar sus senas de identidad, asi como su
pertenencia a una comunidad especifica.

Como senala José Martinez Rubio (2012b, 2012¢), las novelas de in-
vestigacion emplean y, a la vez, modifican muchos recursos tipicos del
género negro. Sin embargo, el autor senala tres diferencias clave entre los
dos géneros. En primer lugar, en la novela negra la trama se organiza en
torno a un crimen, y el objetivo de la investigacion es identificar al cul-
pable y resolver el caso. En las novelas de la memoria, en cambio, es el
propio proceso de investigacion el que cobra protagonismo. En el género
negro, el crimen funciona como motor de la accion, mientras que en las
novelas de la memoria es el olvido o la ignorancia de un suceso histérico
lo que da comienzo al proceso de investigacion. En segundo lugar, las
novelas-investigacion tienden a problematizar las categorias tipicas —el
criminal, la victima, el investigador, el cliente— de la novela negra. Gene-
ralmente, las novelas de la memoria no procuran simplemente identificar
a las “victimas” o a los “culpables” del pasado, sino que el objetivo de la
pesquisa es mas bien profundizar en la vida y en las motivaciones de un
personaje concreto y, con ello, comprender toda una coyuntura histérica.
En tercer lugar, en la novela negra el objetivo del detective es atar los
cabos de la historia y resolver el caso de modo mas o menos objetivo,
mientras que el narrador de las novelas de la memoria construye una
interpretacion abiertamente subjetiva de lo ocurrido. De este modo, la
voluntad de neutralidad caracteristica del género negro se sustituye por
un compromiso ideolégico. Como dice Martinez Rubio,

[lJa lucha del investigador clasico por descubrir las discordancias de la
coartada del criminal se convierte, en la nueva investigacion, en una
lucha por extraer una historia y un sentido sumergido en la mis apa-
rente y absoluta normalidad histérica. La investigacion vendra a poner
fin al silencio de esa normalidad, a descubrir unos estigmas historicos
invisibilizados pero latentes atn en el tejido social y cultural de un pais.
En ultima instancia, este tipo de narracion seria una acusacion directa
a un Estado que ha dejado en completa oscuridad sus historias y sus
protagonistas. (2012¢: 78)

Al igual que muchas otras novelas de la memoria que siguen la
estructura de investigacion, Los rojos de ultramar emplea una serie de
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estrategias que producen cierta indefinicion con respecto a la referencia-
lidad del texto. La mezcla de datos autobiogrificos e historicos con otros
ficticios da lugar a un pacto ambiguo que conocemos como autoficcion.
El narrador-protagonista de Los rojos de ultramar no revela su nombre
ni su apellido, pero se presenta como el nieto del personaje de Arcadi,
cuyo apellido tampoco consta en la obra. A pesar de esta indetermina-
cion, los paratextos favorecen claramente una lectura autobiografica®.
Por un lado, la breve biografia del autor en la solapa del libro reza que
“Jordi Soler naci6 en La Portuguesa, una comunidad de republicanos
catalanes situada en la selva de Veracruz, en México”, lo que coincide
con los datos que el narrador-protagonista proporciona de su infancia.
Asimismo, la contraportada de la obra informa al lector que la fotografia
de la cubierta es, en efecto, la “[flotografia militar del abuelo del autor”,
hecho que también contribuye a reforzar la idea de que el personaje de
Arcadi es realmente el abuelo del autor, o por lo menos un trasunto de
¢él, ya que la contracubierta advierte que en la prosa “arrolladora” del
autor “la frontera entre la realidad y la ficcion desaparece”. Con todo, el
propio texto del libro contiene algunos indicios de ficcionalizacion. Por
ejemplo, la profesion del narrador-protagonista —profesor de antropologia
en la UNAM- no coincide con la del autor.

Sin duda, el relato en si contiene muchos datos verificables y per-
sonajes historicos, sobre todo los pasajes que narran las condiciones
de los refugiados en el campo de concentracion y los esfuerzos del
embajador mexicano Luis Rodriguez para llevar a cabo el ambicioso
proyecto del general Lizaro Cardenas, cuyo objetivo era dar asilo en
México a todos los republicanos espanoles que lo quisieran. De hecho,
el autor (Soler, 19/12/2005 [2003]) ha publicado en EIl Pais un reportaje
sobre los esfuerzos de Luis Rodriguez para auxiliar a los republicanos
espanoles en general y al presidente Manuel Azafa en particular, cuyo
contenido es casi idéntico a algunos pasajes de la novela, publicada al
ano siguiente. Asimismo, Soler ha confirmado en varias entrevistas y ar-
ticulos que también aquellas secciones de la novela que se centran en la
biografia de Arcadi y la historia familiar del narrador estan basadas en la
realidad, aunque han sido literaturizadas: “La memoria de mi abuelo es

SEn otra entrevista, el autor afirma que el narrador de la novela es él mismo (Azan-
cot, 22/06/2012).
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la mia [y] este libro es la reconstruccion de su memoria”, aclara el autor
en una entrevista, y sigue: “El me dio las claves, pero a medida en que
avanzaba, mis abuelos se convirtieron en personajes literarios” (Mora,
23/10/2009)". De todas maneras, el autor confirma que la trayectoria de
Arcadi coincide, a grandes rasgos (y también en muchos detalles), con
la de su abuelo, cuyo nombre en la vida real sin embargo fue Francesc
(Obiols, 24/11/2004). Ni siquiera el complot para asesinar a Franco, por
muy quimérico que pueda parecer, es una invencion del novelista, sino
que tuvo lugar realmente.

Aparte de reconstruir la historia de Arcadi, el narrador de Los rojos
de ultramar también relata los pasos de su propio proceso de investiga-
cion. En el primer capitulo del libro, el narrador expone la génesis del re-
lato, que tuvo lugar en 1995 cuando su abuelo le entregd unas memorias
que habia escrito al llegar a México como exiliado en 1940. El narrador
tuvo la idea de hacer algo con la historia de Arcadi y, dos semanas mas
tarde, grabd unas conversaciones con su abuelo para cubrir las lagunas
que percibia en el texto. Sin embargo, el narrador abandoné el proyec-
to hasta que, en una visita a Espana, se dio cuenta de que los jovenes
universitarios del pais ignoraban la historia de la guerra civil y el exilio.
Sintiéndose “un poco ofendido de que el exilio republicano hubiera
sido extirpado de la historia oficial de Espana” (16), decidi6é retomar el
proyecto. De este modo, la ignorancia y el olvido del pasado funcionan
en Los rojos de ultramar como el catalizador del proceso de indagacion
del narrador-personaje.

En el curso de la novela, el narrador inserta pasajes de las memorias
de su abuelo en el texto y los distingue de su propia voz con el uso de
la cursiva. La inclusion de documentos es un recurso habitual en las no-
velas de la memoria y forma parte de la retérica de la anti-ficcionalidad,
cuyo objetivo principal es crear un efecto de autenticidad. Este efecto se
reforzara en el caso de que el lector sea consciente de que las memorias
no son un invento del autor, sino que existen realmente, como Jordi

"En otra entrevista, Soler dice al respecto que la “novela estd contaminada por la
realidad, pero también es cierto que, una vez que empezo6 a ser leida, empezo a con-
taminar a la realidad, al grado que ocho anos después de publicada me cuesta trabajo
distinguir entre lo que pasé y lo que inventé” (Azancot, 22/06/2012).
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Soler ha confirmado en varias entrevistas®. Si el lector, por el contrario,
ignora este hecho y si, ademas, se ha percatado de las “pistas falsas” del
texto, que forman parte del juego autoficticio, también puede interpretar
las citas como mero recurso de ficcion, cuyo obijetivo es solo reforzar la
verosimilitud del texto®.

Aparte de la memorias, el narrador-protagonista también cita nu-
merosas otras fuentes de informacion, de las cuales unas son facilmente
verficables, pero otras no. Menciona, por ejemplo, las grabaciones que
hizo con su abuelo, una entrevista con un amigo de Arcadi, una car-
ta personal, fotografias, folletos turisticos y un libro de historia sobre
Argeles-sur-Mer, un documental inédito sobre el complot y el archivo,
situado en Paris, que contiene la documentacion del embajador Rodri-
guez. Aunque el narrador identifica cuidadosamente sus fuentes, llama la
atencion que apenas reflexiona acerca del valor de verdad de las mismas,
al contrario de lo que hace, por ejemplo, el narrador-protagonista de
Soldados de Salamina. En principio, el nieto no cuestiona la veracidad
de lo que Arcadi le cuenta o de lo que escribe en sus memorias. Sin
embargo, como sefnala Moénica Quijano Velasco (2011: 46), la fragilidad
del discurso testimonial se hace evidente por medio de la propia estruc-
tura de la novela, que se organiza en torno al enigma de un suceso que
Arcadi decidié omitir por completo, el fallido atentado contra Franco.
Arcadi nunca revel6 a su familia que habia formado parte del complot,
por lo que el narrador desconoce por completo esta parte de la biografia
de su abuelo hasta que lo descubre por casualidad en el curso de sus
indagaciones (Quijano Velasco, 2011: 46). Lo que disminuye la validez
del testimonio de Arcadi no son los pequenos “errores e imprecisiones”
(Soler, 2004: 13) que el narrador detecta enseguida, sino la ocultacion de

$Véase, por ejemplo, Mora (23/10/2009) y Obiols (24/11/2004). De todas formas,
aunque el lector sepa que las memorias existen en la vida real, cabe la posibilidad de
que el autor haya manipulado o inventado el contenido de los pasajes citados segun las
necesidades del relato.

?Segun Martinez Rubio (2012a: 4-5), “el documento es el elemento privilegiado que
otorga un efecto de autenticidad en las obras de no ficcion, y un elemento de verosimi-
litud en las obras de ficcion, y en el reino de la ambigtiedad, entre ficcion y no-ficcion,
el documento hara creer lo primero para conseguir lo segundo, es decir, parecerd que
es la marca de autenticidad como recurso eficaz para lograr la verosimilitud, creando
una ‘fuerte y convincente ilusion referencial’”.
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un acontecimiento significativo, imprescindible para la comprension de
la trayectoria vital del personaje.

Aunque Los rojos de ultramar utiliza los recursos de la retorica de la
anti-ficcionalidad para legitimar el relato y enfatizar su referencialidad, la
obra también emplea una técnica que, segun Dorrit Cohn (1990, 1999),
constituye una de las caracteristicas distintivas de la ficcion: la focaliza-
cion interna. A menudo, el narrador-personaje relata los pensamientos
y los sentimientos de otros personajes, especialmente de Arcadi y del
embajador Rodriguez, aunque evidentemente no los puede conocer con
seguridad, sino solo adivinar o intuir por medio de la empatia. Sin em-
bargo, es significativo que entre el nieto y el abuelo no haya una com-
penetracion perfecta; por el contrario, el narrador-protagonista constata
que su abuelo fue “un hombre bastante hermético” (Soler, 2004: 20) y
contradictorio al que nunca llegd a entender bien'. Precisamente de esta
dificultad surge la necesidad del narrador-protagonista de reconstruir la
historia de Arcadi: a mi ver, el principal motor de la novela, junto con
el deseo de combatir la supuesta ignorancia sobre el pasado reciente de
Espana, es el deseo del nieto de entender a su abuelo para asi entenderse
a si mismo. Profundizaré en esta cuestion en el apartado siguiente.

Por consiguiente, el narrador-investigador no sélo expone en el re-
lato sus fuentes, sino también las reacciones que é€stas suscitan en €l y
sus esfuerzos por interpretarlas. Gracias a la combinacion de estos dos
procedimientos, se percibe en la novela una clara voluntad de hablar
de la realidad vy, al tiempo, también una necesidad de mostrar que esta
realidad se construye desde un punto de vista concreto, necesariamente
subjetivo y parcial. En el curso de la novela, el narrador busca datos,
visita los lugares en los que estuvo Arcadi, imagina las vivencias, los
sentimientos y los pensamientos de su abuelo, y gracias a sus esfuerzos,
consigue reconstruir la trayectoria de su antepasado con mucho detalle.
Sin embargo, hay una pregunta fundamental que queda sin respuesta:

El autor confiesa que de joven tuvo una relacion dificil con su abuelo: “Admiré a
mi abuelo en la misma medida que lo odié. Poco a poco fue metamorfoseandose en el
tipo de persona contra la que luché en Espana. jAcabo yendo a misa! Pero cuando co-
noci su historia empecé a comprenderle: un trauma como el suyo se puede administrar
de muchas maneras” (Obiols, 24/11/2004).
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[...] no sé qué tanto jugd su voluntad en aquel proyecto [de atentado
contra Franco], ni qué tanto se dejo arrastrar por la voluntad de los otros,
la misma duda que planea sobre aquel 11 de enero de 1937, el dia que
empezo su guerra [...]. Nunca he sabido qué tanto influy6 la voluntad de
su padre en la suya, qué tanto creia Arcadi en la republica: qué clase de
rojo era. (Soler, 2004: 204)

A pesar de la minuciosidad de su investigacion, el narrador nunca
llega a saber hasta qué punto Arcadi actué por voluntad propia y en qué
medida sus decisiones fueron influidas por otros en los dos momentos
clave de su vida. De esta forma, la novela pone de manifiesto que el
pasado, al igual que el mundo interior de otra persona, es inaccesible
e imposible de reconstruir o “recuperar” en su totalidad. Lo que nos
queda del pasado son vestigios fragmentarios, que nunca revelan una
verdad objetiva; la Ginica verdad posible es una verdad subjetiva, que se
construye a partir de las huellas materiales y los recuerdos por medio de
un proceso de indagacion, interpretacion y reflexion. Asi, toda historia
reconstruida es irremediablemente inestable, eliptica e incompleta.

Como argumenta Monica Quijano Velasco (2011: 41), en Los rojos de
ultramar “no se propone una relacion directa (e ingenua) entre realidad
y ficcion”, pero sin embargo las estrategias narrativas de la obra incitan
“al lector a establecer un vinculo referencial con el mundo (y con ciertos
acontecimientos historicos)”. Esto coincide seguramente con el proposi-
to del autor, que denuncia la ignorancia de los jévenes espafoles con
respecto a la historia reciente de su pais tanto en Los rojos de ultramar
como en su produccion periodistica. En un articulo titulado “La Ignoran-
cia” (Soler, 01/02/2008), Soler compara los conocimientos historicos de
los alumnos de los institutos espanoles con los de los alumnos franceses,
muy superiores, e insiste en la necesidad de mejorar la ensefnanza de
la historia reciente en los colegios e institutos espanoles. Como senala
el autor, el conocimiento del pasado es requisito imprescindible para la
comprension del presente:

[...] quien ignora la Guerra Civil, no entiende del todo las claves de la
Espana contempordnea, le falta instrumental para comprender los de-
bates en el Parlamento, o las arengas de los obispos o, por tocar una
preocupacion ciudadana rabiosamente actual, fendmenos como el de la
inmigracion. (Soler, 01/02/2008)
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De esta forma, tanto el narrador como el autor de Los rojos de ultra-
mar asumen un compromiso ético e ideologico, que se diferencia de la
voluntad de neutralidad que caracteriza a los protagonistas de la novela
negra tradicional (Martinez Rubio, 2012¢: 77).

La construccion de una identidad hibrida

Aparte de divulgar el conocimiento del exilio republicano, Los rojos
de ultramar también tiene otro objetivo, mencionado antes: investigando
la trayectoria y la experiencia de Arcadi, el narrador procura, a fin de
cuentas, situarse en las coordenadas espacio-temporales de la historia de
su familia para asi comprenderse a si mismo. Como dice el narrador en
la primera pagina de la novela, la decision de Arcadi de alistarse como
voluntario en la guerra civil en 1937 “detona una mina que ird estallan-
dose durante varias generaciones” (Soler, 2004: 9); “por obra de esta
mina” (Soler, 2004: 14), €l mismo llega a nacer y crecer en medio de la
selva mexicana en lugar de la Barcelona natal de su abuelo y su madre.
En sus memorias, Arcadi cuenta también historias de otros exiliados,
pero el narrador-protagonista toma una decision consciente de “salvar”
Unicamente la historia que considera suya, la que /e define:

Durante varios dias, después de releer las memorias de Arcadi, estuve
dandole vueltas a la idea de hacer algo con estas historias: el material
que estd ahi escrito es una tentacion [...] pero, conclui dias después, no
son nuestras, [...] y en una maniobra parecida a la del embajador Rodri-
guez, que salvo lo que pudo, a un refugiado de cada diez, o de cada mil,
decidi [...] que salvaria exclusivamente la historia que me define, la que
desde que tengo memoria me perturba [...] los demas son la historia de
otro. (Soler, 2004: 171!

T Centrandose Gnicamente en la historia que le pertenece, que le define, el narra-
dor-protagonista consigue sortear, en parte, los problemas éticos en torno a la cuestion
de la apropiacion de las memorias ajenas. Al igual que el autor, el narrador de la novela
parece considerar que la historia de Arcadi es también suya, por lo que tiene el derecho
de escribir sobre ella, incluso en contra de la voluntad de su abuelo. En el primer capi-
tulo de la novela, el narrador cuenta que, para que Arcadi permitiera que €l le grabara,
tuvo que prometerle que no usaria el material hasta después de la muerte del abuelo;
en el parrafo final de la novela, cuando el narrador le comunica a Arcadi, poco antes
de su muerte, su intencion de hacer algo con las memorias de éste, el abuelo solo le
contesta “Mira que eres necio, nen” (Soler, 2004: 235) . En la vida real, el autor confiesa
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Arcadi llega a México en 1940, a los 19 anos, arrastrando una gue-
rra perdida y una larga estancia en un campo de concentracion, pero
se muestra dispuesto a rehacer su vida. El joven catalan tiene varios
oficios hasta que, en 1946, funda una plantaciéon de café llamada La
Portuguesa en la region veracruzana junto con otros cuatro exiliados
catalanes. Cinco anos mas tarde, cuando la plantacion se ha converti-
do en un negocio prospero, los cinco amigos construyen cada uno su
propia casa al lado del cafetal y se instalan alli con sus respectivas fa-
milias formando asi “una extrana comunidad de blancos que hablaban
catalin en medio de una selva que habia sido territorio indigena desde
hacia milenios” (Soler, 2004: 194). En el curso de los anos, el negocio
crece, los catalanes tienen hijos y nietos mexicanos, y van establecien-
do vinculos afectivos con el lugar y sus habitantes. Pero, a pesar de
todo, nunca arraigan del todo en su nuevo pais, sino que viven el exilio
como una experiencia provisional, sonando siempre con la posibilidad
de volver a Espana.

A principios de los anos cincuenta, cuando la dictadura de Franco
es gradualmente aceptada por las potencias occidentales como un go-
bierno normal y Espana es admitida en varios organismos internaciona-
les, “la gente de La Portuguesa seguia pensando que el dictador estaba
por caer” (Soler, 2004: 194), afirma el narrador. El acontecimiento que
finalmente saca a los habitantes de La Portuguesa de sus ensonaciones
es la noticia de la inclusion de Espana en la ONU que alcanza a los
exiliados el 15 de diciembre de 1955. Ese mismo dia, cuenta el narra-
dor, surge entre los catalanes desterrados la idea de que para volver a
su pais natal es necesario matar a Franco. En lugar de celebrar la vida
que se han labrado en México, indica el narrador, los catalanes siguen
sintiéndose expulsados de su pais, y el plan de asesinato es su forma
de recuperar la sensacion de tener “en sus manos el timon de su vida”
(Soler, 2004: 197):

que el abuelo le habia prohibido utilizar sus memorias y que se enfad6 cuando Soler re-
produjo fragmentos de éstas en un reportaje publicado en E/ Pais. “Apliqué la moral del
novelista: escribe sobre lo que te apetezca” (Mora, 23/10/2009), dice Soler, pero anade
que Francesc y €l se reconciliaron poco después. En otra entrevista, en cambio, se ha
defendido diciendo que “[ulno no da a un nieto escritor 120 paginas de memorias me-
canografiadas si en el fondo no quiere que escriba algo sobre ello” (Obiols, 24/11/2004).
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Esa misma noche, los socios y sus mujeres se reunieron en la terraza
de Arcadi. En un acto de digestion colectiva, [...] trataron de darle [a la
noticial] un encuadre positivo que, a fin de cuentas, no hacia sino rea-
firmar la situacion de esas cinco familias que, en lo que esperaban a
que Franco se fuera, habian invertido ahi muchos anos y habian tenido
hijos y levantado un negocio y construido casas y relaciones y afectos y
eso parecia, a todas luces, el cimiento del porvenir. Pero ese encuadre
se resquebrajo horas después, cuando ya las mujeres se habian ido a la
cama y los republicanos [...] empezaban a concluir que el porvenir estaba
efectivamente cimentado pero no por su gusto ni porque asi lo hubieran
elegido ni deseado, sino porque el dictador que gobernaba su pais no
les habia dejado otra opcion. (Soler, 2004: 195-196)

Al principio, Arcadi y sus amigos tantean la posibilidad de planear
y realizar el atentado en colaboracion con la comunidad de espanoles
exiliados instalada en la capital, pero abandonan pronto este plan. Sin
embargo, el proyecto resurge en los anos 60 cuando los catalanes entran
en contacto con la Izquierda Latinoamericana, movimiento que lleva
anos planificando el asesinato de Franco, y deciden sumarse al proyecto.
Como sabemos, el atentado fracasa pero ademas, durante los preparati-
vos, Arcadi pierde un brazo y uno de sus amigos, la vida. Arcadi y sus
socios nunca revelan la verdadera causa de la muerte y de la pérdida
del brazo ni siquiera a sus mujeres, pero de todas formas este episodio
tragico supone, segin el narrador, el comienzo de la decadencia de La
Portuguesa y el inicio del proceso autodestructivo de Arcadi.

Dos anos después de la muerte de Franco, en 1977, Arcadi regresa
finalmente a Barcelona, pero para su gran disgusto solo descubre alli
“la dimension total e irremediable de su desarraigo cultural con respec-
to a su Cataluna natal” (Sanchez, 2007: 168). Arcadi apenas reconoce a
su hermana, descubre que su hogar de juventud ha sido demolido y
sustituido por un edificio moderno y, ademas, se da cuenta de que “la
lengua, el catalin que habia preservado, junto con sus amigos, durante
tanto tiempo en La Portuguesa, y que habia transmitido a dos genera-
ciones, era una lengua contaminada, hibrida, con un notorio acento de
ultramar” (Soler, 2004: 228). En lugar de quedarse en Barcelona los tres
meses que habia planeado, Arcadi vuelve a México al cabo de quince
dias. La imposibilidad de volver a su tierra natal supone para €l una se-
gunda derrota y marca un punto de inflexion en su biografia. Después
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de su vuelta a México, Arcadi abandona sus convicciones anteriores —el
antiguo militante republicano se convierte en un creyente fervoroso— y
va alejandose progresivamente de la sociedad hasta quedarse confinado
en un cobertizo en medio de la selva'.

En el primer capitulo de la novela, el narrador recuerda como Arca-
di, poco después de haberle dado las memorias, insistio en que no fue €l
el que habia luchado en la contienda, sino que “aquélla era la guerra de
otro” (Soler, 2004: 19). El narrador vuelve sobre esta afirmacion extrana
varias veces en el curso de la novela, pero solo en los ultimos capitulos
empieza a entender lo que Arcadi quiso decir. En el penudltimo capitulo,
el narrador evoca una comida de Navidad en La Portuguesa en 19063,
en la que coincidian los miembros del complot con la familia de Arcadi
y el servicio de la casa, e identifica en ese encuentro de dos “mundos
incompatibles” el origen de la idea de Arcadi. En la mesa navidena, uno
de los miembros del complot, “técnicamente un comecuras” (Soler, 2004:
210), empezo6 a contar “una serie de anécdotas, llenas de mecagoendios,
mecagoenlavirgen y risas explosivas, que hacian santiguarse continua-
mente a [...] la servidumbre” (Soler, 2004: 210). Como indica el narrador,

[lJos dos mundos que convivian en esa mesa tenian como el Gnico re-
ferente comin a Arcadi, que pertenecia a uno y a otro pero también se
daba cuenta de que eran mundos incompatibles, y €l tenia muy claro a
cudl pertenecia entonces. Seguramente en aquella mesa habia empezado
a formularse esa idea que otro, y no €l, habia peleado en la Guerra Civil.
(Soler, 2004: 210)

Aunque Arcadi se ha sumado al complot por su deseo de volver a
Espana y supuestamente comparte las convicciones de sus aliados, se da
cuenta de que el exilio ha influido en su forma de ser, que se ha conver-
tido en otra persona. Segun el narrador, llega a plantearse si realmente
seria “capaz de dejarlo todo y regresar” (Soler, 2004: 206), pero a pesar
de sus dudas, sigue formando parte del complot.

12El autor ha sintetizado la dolorosa experiencia de su abuelo en otro lugar de
modo siguiente: “el exilio es mucho mas que no estar en el sitio donde has nacido, y [.. ]
es mucho mas que no poder regresar: es no poder volver aunque vuelvas” (Masoliver
Rodenas, 14/11/2007).
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En el Gltimo capitulo, el narrador da una explicacion complementaria
al asociar la extrana afirmacion de Arcadi con su desafortunado regreso
a Barcelona en 1977. Segun el narrador, esta experiencia que puso de
manifiesto su desarraigo dio lugar a un “viraje vital” (Soler, 2004: 228) en
la vida del abuelo, que consistia en un proceso de progresiva pérdida de
rasgos identitarios y en un marcado deseo de deshacerse de su pasado:

El repliegue de Arcadi tenia que ver con su capitulacion, con su retirada,
era la representacion de la derrota, en el fondo se parecia al repliegue de
los miles de individuos que vivieron la guerra y que, puestos frente a la
memoria de aquel horror, decidieron, como é€l, replegarse, darle la espal-
da, perder aquel episodio incomodo de vista, pensar que aquella guerra
habia sido peleada por otros, en un tiempo y un lugar remotos, tan remo-
tos que en aquella aula de Complutense y en la playa de Argeles-sur-Mer,
unas cuantas décadas mas tarde, apenas queda memoria de esa guerra.
Al final, al maquillaje que puso el general Franco sobre la guerra civil
se fue sumando el acuerdo colectivo de olvidar. (Soler, 2004: 234-235)

Como muestra la cita, el narrador no limita esta diagnosis solo a su
abuelo, sino que sugiere que el mismo problema —el deseo de olvidar
el pasado, con la consiguiente pérdida de la propia identidad— afecta
también a la sociedad espanola (y francesa) en general.

La historia de Arcadi es una historia de derrota, exilio y desarraigo
cultural. El personaje nunca asume la condicion permanente del exilio ni
se adapta del todo a su nuevo contexto vital. En las palabras de Sanchez
(2007: 168), “[slu hibridacién es traumatica y su identidad nunca llega a
conciliar positivamente las dos realidades que se han cruzado”, la de su
tierra natal y la del pais de acogida. El narrador, en cambio, constituye
un contrapunto a la figura de su abuelo. Nacido y crecido en La Portu-
guesa, el nieto es, desde la primera infancia, portador de dos culturas
(la catalana y la mexicana) y de dos lenguas (el catalan y la variedad
mexicana de castellano). Como indica Quijano Velasco (2011: 59), la
busqueda del narrador puede por tanto entenderse como un intento de
comprender, asumir y, de este modo, superar tanto la traumatica historia
familiar —la herencia de una guerra perdida— como su propia condicion
cultural hibrida.

En su articulo “Geografias del recuerdo” Quijano Velasco (2011) ana-
liza la relacion entre el espacio y la memoria en Los rojos de ultramar: El
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espacio es un elemento narrativo que cobra especial importancia en la
novela de Soler porque los lugares constituyen en ella escenarios que le
permiten al narrador construir su propia identidad como descendiente
de exiliados. Como senala la autora, los espacios geogrificos no son
entidades neutras, sino representaciones simbolicas que la memoria
diasporica de los exiliados resignifica y redefine constantemente®®. Para
los habitantes catalanes de La Portuguesa, conservar la memoria de su
pais de origen es una forma de marcar un territorio propio y crear una
comunidad cultural especifica, la de los exiliados. De hecho, la novela
pone de manifiesto como la familia de Arcadi construye su identidad
particular en la interseccion de la selva mexicana y la anorada Barcelona
a la manera de un juego de pertenencias y diferencias respecto a las
culturas nacionales de origen y destino, la catalana (o la espanola) y la
mexicana (Quijano Velasco 2011: 49-50).

El espacio central de la novela es La Portuguesa, la colonia fundada
por Arcadi y sus companeros catalanes. Es el lugar en el que transcurre
la infancia del narrador y el Gnico espacio que éste comparte fisicamente
con su abuelo. La Portuguesa se sitia en un lugar apartado, en medio
de la selva, que es un ambiente exético desde el punto vista espanol. En
el segundo capitulo de la novela, el narrador utiliza un léxico marcada-
mente mexicano para describir la abundante vegetacion y las multiples
especies de insectos y reptiles de este lugar selvitico, lo que acentua su
condicion de mexicano:

Y En su articulo “Diaspora and Nation”, Andreas Huyssen (2003: 152) define la me-
moria diaspérica en oposicion a la memoria nacional de la siguiente manera: “Diaspora,
as opposed to nation in the traditional sense, is based on geographic displacement, on
migration, and on an absence either it may be lamented or celebrated. National memory
presents itself as natural, authentic, coherent and homogenous. Disporic memory in its
traditional sense is by definition cut off, hybrid, displaced, split. This fact grounds the
affinity of diasporic memory to the structure of memory itself which is always based on
temporal displacement between the act of remembrance and the content of that which is
remembered, an act of rechecher rather than recuperation. Of course, this will not pre-
vent diasporic memories from mimicking the identity fictions that energize nationhood.
But structurally, disporic conscience comes closer to the structures of memory than na-
tional memory does. National memory usually veils its Nachtréglichkeit [afterwardsness].
Diasporic memory in the vital as opposed to its reified sense remains critically aware
of it. This could and should be an advantage”.
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Cada desplazamiento por la casa entranaba toparse con un espécimen
que hubiera puesto a brincar de gusto a un entomologo. Las marimbolas
planeaban por los pasillos, [...] disputindose el espacio aéreo con avispas
zapateras, cigarrones, zancudos, amoyotes y azayacates [...] El piso era
otro capitulo por donde cruzaban cucarachas, cuatapalcates, atepocates
y lagartijas cuijas. (Soler, 2004: 49-50)

En principio, la familia de Arcadi lleva en la Portuguesa una vida
mexicana sin mantener contacto con otras comunidades de exiliados o
descendientes de espanoles ni sus instituciones:

Joan y yo éramos mexicanos y punto, habiamos nacido alli, en la plan-
tacion de café, nunca fuimos ni al colegio Madrid, ni al Luis Vives, ni al
Orfeo Catala, ni a ninguna de las instituciones que frecuentaban los hijos
y los nietos de los republicanos. Tampoco teniamos relacion ni con los
gachupines, ni con los espanoletes, esos tataranietos de espanoles, des-
cendientes de varias generaciones de mexicanos, que siguen ceceando
como si hubieran nacido en Madrid y acabaran de aterrizar por primera
vez en la Nueva Espana. (Soler, 2004: 46)*

Ademas, los adultos nunca hablan de la guerra civil o de las razones
del exilio en casa. Sin embargo, la familia se distingue de los nativos de
la region por medio de dos elementos clave, la lengua y la gastronomia:
por un lado, los habitantes de La Portuguesa hablan catalan entre si vy,
por el otro, comen “fuet, butifarra, mongetes y panellets” (Soler, 2004:
46). De forma paralela, la comunidad circundante también marca dife-
rencia respecto a los exiliados, a los que consideran extranjeros. El dia
de la independencia de México, cuenta el narrador, los habitantes de La
Portuguesa solian “permanecer encerrados en casa porque los mexicanos
de Galatea y sus alrededores tenian la costumbre de celebrar esa fiesta
moliendo a palos a los espanoles” (Soler, 2004: 47). Identificados con los
colonizadores por la gente sencilla de Galatea, el pueblo mas cercano,
los exiliados tienen que luchar para “quitarse de encima el fantasma de
Hernan Cortés, y de sus conquistadores despiadados” (Soler, 2004: 45)
sin conseguirlo nunca del todo.

" Como senala Quijano Velasco (2011: 51-52), esta diferencia respecto a otras co-
munidades de emigrantes sirve también la funcion de “mostrar que las identidades del
exilio no son homogéneas, como suelen presentarse cuando se definen con respecto al
orden nacional de los lugares en donde se instauran”.
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A pesar de la actitud de los habitantes de Galatea, el narrador se
considera mexicano y, alejaindose de la tradicional cortesia y gratitud de
los exiliados hacia la sociedad de acogida, critica las estructuras colo-
niales que aun perduran en la sociedad mexicana y las que su propia
familia reproduce, a pesar de los frustrados intentos de Arcadi de romper
“el circulo perverso” (Soler, 2004: 52) de desigualdad que marca las rela-
ciones de la familia con sus criados (Sanchez, 2007: 167-168).

Barcelona constituye el segundo espacio central en Los rojos de ul-
tramayr. Esta ciudad originaria, recordada por los exiliados e imaginada
por los hijos y nietos nacidos en México, forma un contrapunto mitico
a la selva mexicana y constituye un lugar que permite a los habitan-
tes de La Portuguesa legitimar su diferencia y construir su particular
identidad diaspodrica (Quijano Velasco, 2011: 53). Para el narrador y su
hermano, los adultos presentan Barcelona como “un objeto de deseo”
(Soler, 2004: 66) algo irreal, que los ninos intentan imaginar a partir de
las diapositivas que el abuelo proyecta los domingos en la pared del
salon hasta que una invasion de insectos, atraidos por el zumbido del
sistema de ventilacion del proyector, obliga a Arcadi a apagar el apara-
to. Sin embargo, Barcelona no es una ciudad imaginaria solo para los
nietos, sino que el propio Arcadi se da cuenta, al volver a Barcelona en
1977, de que su ciudad natal, evocada con nostalgia en el exilio durante
décadas, se ha convertido en un lugar desconocido. Para €l, al igual que
para sus nietos, Barcelona se ha reducido a “una coleccion de filminas

que desfilaba cada domingo por la pared en la casa de la Portuguesa”
(Soler, 2004: 228).

El tercer espacio importante de la novela es Francia. Por un lado,
es el pais donde Arcadi fue recibido como un prisionero en lugar de un
refugiado politico y, por otro lado, es también el lugar donde su nieto
encuentra finalmente las claves necesarias para entender el verdadero
alcance de la experiencia de exilio de su antepasado. El narrador viaja
a Paris para investigar el archivo del embajador Rodriguez esperando
hallar en €l respuestas a las dudas que aun tiene sobre la trayectoria de
su abuelo. En la capital francesa le recibe el consul general de México,
también nieto de un espanol exiliado, con quien comparte “esa condi-
cion omnipresente de haber heredado una guerra perdida” (Soler, 2004:
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175) que influye su forma de ver el mundo®. En el archivo, el narrador
encuentra un documento en el que consta que Arcadi fue miembro del
Partido Comunista, al contrario de lo que habia contado a su nieto. De-
bido a esta discordancia, el narrador empieza a sospechar que hay una
parte de la historia de Arcadi que €l desconoce.

Gracias al consejo del consul, cuyo abuelo murié en un campo de
prisioneros francés, el narrador decide visitar Argeles-sur-Mer. Se trata
de un “viaje de arqueologia interior, una experiencia cuyos hallazgos me
ayudarian a obtener un mejor perfil de Arcadi y, consecuentemente, de
mi mismo” (Soler, 2004: 176), explica el narrador. Es consciente de que
su idea del lugar estd basada en un recuerdo transmitido y, por tanto,
de que el encuentro con el lugar real puede decepcionarlo. El narrador
pasea en la playa entre los campings, los clubes y los negocios buscando
algin rastro de la estancia de los mas de cien mil republicanos espanoles
que la poblaron hace sesenta anos:

[...] algo tenia que haber pegado a la arena, o a las rocas, o mezclado
con el agua, cualquier cosa que sirviera de nexo entre esa playa y la
playa que trabajaba en mi, un trozo de alambre, la huella de un spahi,
las pisadas de la rata que le mordia el cinturén a Arcadi, la vibracion, el
trasgo, el fantasma de los miles de muertos que hubo. (Soler, 2004: 181)

Un taxista le informa que en la playa hay un obelisco conmemorati-
vo, pero cuando el narrador lo localiza después de una larga bisqueda
resulta que solo se trata de “un poste enano” (Soler, 2004: 184) en me-
dio de matojos. Asimismo, el narrador se da cuenta de que la estancia
de los espanoles en la playa de Argeles-sur-Mer ni siquiera se menciona
en los folletos turisticos ni en un libro sobre la historia de la ciudad que

SEn 2002, cuando estaba escribiendo Los rojos de ultramar Soler visité a su amigo
Eduardo Vazquez en Madrid y conocio a su tio, un anarquista vuelto del exilio mexicano
al que también le faltaba un brazo como a Arcadi. En un articulo, Vazquez (03/06/2005)
dice que gracias a Soler comprendi6 “el significado metaférico de aquella extremidad
[...J: la derrota dejé mancos a los exiliados; la mano que perdieron Fernando y Arcadi
nos falta a todos, hijos y nietos de aquella emigracion forzada. El exilio aparece aqui
[en la novela] como lo que es: una forma de mutilacion. La mano que nos falta se llama
también Espana”. En una entrevista, Soler hace referencia a la misma visita a Madrid y
confirma que “los nietos de la guerra también somos mutilados. Es como una metafora:
esa mano que les faltaba era la Espana que nos faltaba a nosotros” (Mora, 23/10/2009).
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consulta en el Ayuntamiento. Asi, el narrador se percata en Argeles-sur-
Mer de “la misma voluntad de olvidar ese pasado oscuro” (Soler, 2004:
183) que percibio al conversar con los estudiantes espanoles durante su
visita a Madrid.

Para aprovechar su viaje, el narrador decide visitar a Putxo, un amigo
de Arcadi, que vive cerca de Argeles-sur-Mer. Esa visita resulta decisiva
para la pesquisa del narrador porque Putxo le revela finalmente la parte
desconocida de la historia de Arcadi, su participacion en el complot de
la Izquierda Internacional. Gracias a Putxo, el narrador también encuen-
tra un lugar en el que es finalmente capaz de sentir la presencia de su
abuelo que buscé en vano en la playa. Segin Putxo, Arcadi se aloj6 en
su casa durante una visita a Francia en 1970, pero paso la mayor parte
del tiempo “en un picacho en los Pirineos” (Soler, 2004: 188) mirando
hacia Cataluna porque era “lo mas cerca que podia estar de Espana”
(Soler, 2004: 188)*°. Esa imagen de su abuelo sentado en una piedra mi-
rando hacia su pais natal permite al narrador comprender de modo mas
profundo el desarraigo de Arcadi:

Me parecié que esa imagen era la quintaesencia de la orfandad, del
desamparo, senti un golpe de melancolia y otro de rabia porque aquel
dictador no so6lo habia destruido la vida de Arcadi, también, durante
treinta y cinco anos, le habia impedido que la reconstruyera, como si
perder la guerra y perderlo todo no hubiera sido castigo suficiente. (Soler,
2004: 188)

Al visitar el mismo lugar, el narrador de repente siente la presencia
de su abuelo en una piedra especifica, y gracias a esa conexion, decide
continuar su busqueda.

El hecho de seguir la trayectoria de Arcadi en la direccion inversa
—desde México hasta Cataluna, pasando por Francia— es un viaje simbo-
lico para el narrador. Cataluna, por muy imaginaria que sea, es un lugar

'"“En otro pasaje de la novela, el narrador relaciona este viaje a Francia, realizado
bajo el pretexto de un viaje de negocios, con el comienzo del proceso de cambio vital
de su abuelo: “Algo le pas6 a Arcadi en ese viaje porque a partir de entonces comenzo a
convertirse en otra persona, tengo la sensacion de que aquello que me dijo en las cintas
de La Portuguesa, de que su guerra habia sido la guerra de otro, empez6 a operar desde
que regreso de aquel vigje [...] Después de aquel viaje, durante muchas noches, oi como
Arcadi lloraba en su habitacion, con un llanto manso, bajito, atroz” (Soler, 2004: 67).
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que también forma parte de la identidad del narrador vy, para conciliar
esa cultura heredada con la adquirida, es necesario que el narrador
comprenda la experiencia de exilio de sus antepasados. Sin embargo,
el lugar que realmente define la identidad del narrador es La Portugue-
sa, el hogar de infancia. La selva veracruzana, poblada de flora y fauna
de nombres mexicanos, y en la que sin embargo se habla un catalin
“contaminado” y se come butifarra, constituye en la novela un espacio
fronterizo, hibrido, que no es ni plenamente mexicano ni catalan, sino
mas bien una sintesis de ambas culturas, al igual que la identidad del
narrador (Quijano Velasco 2011: 55). Del mismo modo que el narrador,
el propio autor de la novela reivindica una pertenencia multiple y una
identidad plural. En lugar de considerarse un autor mexicano o espanol,
prefiere identificarse como “un escritor en espanol”, o incluso como un
escritor irlandés (Azancot 22/06/2012)". De este modo, Jordi Soler recha-
za las etiquetas excluyentes y se declara un “partidario de lo hibrido”,
que “prefier(e] sumar que restar” (Mora, 23/10/2009)%.

Una memoria multidireccional

En el articulo titulado “Diaspora and Nation”, Andreas Huyssen
(2003: 152) escribe sobre las diferencias y las convergencias entre la me-
moria diaspoérica y la memoria nacional en el contexto globalizado de
hoy en dia, y se pregunta qué tipo de lecciones las memorias de orden
nacional —que aun son poderosas a pesar de la creciente movilidad en
la escala mundial- pueden aprender de las memorias diasporicas. Como
para responder a la pregunta planteada por Huyssen, la obra de Jordi
Soler —tanto Los rojos de ultramar como sus articulos periodisticos— se
caracteriza, en mi opinion, por una voluntad de usar la memoria del
exilio republicano de modo ejemplar. Aunque la novela se centra en la
memoria de la propia comunidad del narrador, éste muestra sensibilidad

'"El autor trabajé como agregado cultural en la Embajada de México en Dublin de
2000 a 2003. Después, se mudo a Barcelona, donde reside actualmente con su familia
en el mismo barrio en el que vivia su familia antes de exiliarse (Soler, sin fecha).

18 “Estoy casado con Alexandra, que es judia mexicana y francesa. Con nuestros
hijos, Matias y Laia, habla en francés; yo, en catalan y, cuando estamos todos juntos
hablamos en castellano. Soy mexicano, catalin y un poco irlandés” explica el autor en
una entrevista (Mora, 23/10/2009).
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hacia otras historias y memorias de sufrimiento, como las del colonialis-
mo europeo y la expulsion de judios de Espana. De este modo, 1a obra
no representa el exilio republicano como un acontecimiento singular,
sino como una historia de destierro y exclusion mas entre muchas otras,
aproximandose asi al modelo de la memoria multidireccional de Michael
Rothberg (2009).

La nocion de la memoria multidireccional presta atencion a los con-
tactos, los intercambios y los préstamos entre las diferentes memorias
colectivas y sus articulaciones. En su obra, Rothberg lleva a cabo una
reconceptualizacion de la memoria colectiva que cuestiona tres ideas
comunes. En primer lugar, el autor rechaza los planteamientos que
acentian la competitividad —la lucha por la preeminencia y el recono-
cimiento— de las memorias de diferentes grupos sociales. En segundo
lugar, también problematiza la idea de que exista una relacion causal y
directa entre las memorias del pasado y las identidades colectivas del
presente. En cambio, Rothberg enfatiza el caricter dinamico y constructi-
vo de las memorias colectivas y conceptualiza la esfera publica como un
espacio discursivo en el que diferentes grupos sociales se construyen y
se redefinen constantemente mediante la interaccion dialéctica con otros
grupos. Por consiguiente, no existen memorias o identidades “puras” o
“auténticas”. Aunque Rothberg admite que nuestra relacion con el pasado
define en parte quiénes somos en el presente, insiste en que la conexion
no es directa, sino que siempre existen vinculos que nos unen con los
que consideramos “otros”.

En tercer lugar, el modelo de la memoria multidireccional se opo-
ne a la retdrica de la singularidad, que caracteriza una parte de los
estudios del Holocausto, y reivindica la necesidad de un pensamiento
comparativo. Seguin Rothberg, el hecho de reclamar la singularidad de
una historia particular no solo conlleva el riesgo de crear jerarquias
de sufrimiento, sino que puede también impedir el reconocimiento de
otros casos de violencia u opresion en el pasado o en el presente. Aun-
que dos acontecimientos historicos nunca son iguales y las diferencias
no deberian subestimarse, Rothberg sin embargo defiende la tarea de
buscar paralelismos y puntos de conexion entre diferentes experiencias
historicas. En la obra de Soler, las memorias de diferentes grupos no son
percibidas como mutuamente excluyentes o competitivas, como propo-
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ne el modelo de Rothberg, sino que el autor pone de manifiesto como
el (re)conocimiento de las experiencias ajenas puede servir para crear
solidaridad, comprension y respeto hacia otras comunidades, a pesar de
que estas pertenezcan a otros tiempos, etnias, religiones, territorios o
nacionalidades. En mi opinion, el punto de vista novedoso que la obra
de Soler aporta al discurso literario espanol en torno a la memoria histo-
rica consiste precisamente en este enfoque transnacional y multicultural,
que yuxtapone la memoria de la guerra civil y del exilio con la de otras
historias de violencia y exclusion.

En primer lugar, Los rojos de ultramar enfatiza las similitudes entre
la experiencia de los republicanos espanoles y la de otros grupos deste-
rrados, y evita asi la sacralizacion de la memoria de los exiliados. En el
tercer capitulo de 1a novela, el narrador recrea las terribles condiciones
del campo de concentracion de Argeles-sur-Mer en el que Arcadi, al
igual que otros 250.000 refugiados espanoles, fue encerrado después
de cruzar la frontera al final de la guerra escapando de las represalias
del bando vencedor. Aunque los espanoles componian el grueso de
la poblacion, el narrador senala que éstos, sin embargo, no fueron los
Unicos reclusos:

A los refugiados espafoles que seguian prisioneros en Argeles-sur-Mer,
se sumaron un millar de gitanos que habian llegado empujados por la Se-
gunda Guerra [Mundial], mds un cientos de croatas, que nadie sabia bien
como habian llegado hasta alli, ni cual era el objetivo que se perseguia
al encerrarlos. Unas semanas mas tarde llegd a engrosar la poblacion
un contingente de judios sefarditas, una oleada de individuos vestidos
de civil cuyas ropas pusieron de relieve el menoscabo de los uniformes
republicanos. (Soler, 2004: 86)

Las diferencias entre los republicanos espanoles y los recién llegados
sin embargo se desvanecen pronto debido a la dureza de las condiciones
en la playa y, al cabo de unos meses, los presos se han convertido en
“una banda homogénea de hombres barbudos, astrosos y esqueléticos”
(Soler 2004: 86). Ademas, el narrador establece un paralelismo histérico
entre los republicanos y los sefarditas, dos grupos unidos por “un pasado
semejante”, marcado por la persecucion y el destierro:
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[Los republicanos y los sefarditas] no sélo compartian el islote y la co-
mida, también vislumbraban un destino parecido y, en el caso de los
republicanos y los sefarditas, un pasado semejante, los dos habian sido
expulsados, cada quien en su tiempo, de Espana, una desgracia historica
que ya los venia asociando desde los preambulos de la Guerra Civil, me-
diante esa idea de la derecha espanola y de sus curas y de sus militares,
que reducia todo el proyecto republicano a una conspiracion judeo-
bolchevique-masoénica. La Iglesia catdlica habia confundido al demonio
con los judios y cuatrocientos y tantos anos después volvia a confundirlo
con los rojos”. (Soler, 2004: 87)

En lugar de destacar la singularidad del exilio republicano como
experiencia historica, el narrador busca puntos de conexion entre las
historias de los otros dos grupos con el objetivo de crear asi empatia
y solidaridad hacia otros. Jordi Soler ha evocado la convivencia de los
republicanos espanoles, los judios y los gitanos, “tribuls] errantels] [...]
sin un pais al cual regresar” (Soler, 15/02/2009), en los campos de con-
centracion franceses y alemanes también en un articulo titulado “Rojos
y judios”, publicado en EI Pais en medio del Conflicto de la Franja de
Gaza en 2009, que dio lugar a grandes manifestaciones contra Israel
en muchas ciudades espanolas. El objetivo del articulo es alertar a los
espanoles del alto nivel de antisemitismo en el pais y recordar la nece-
sidad de distinguir entre los dirigentes y el ejército del Estado de Israel,
cuya actuacion contra los palestinos considera desproporcionada, y “las
personas que, por puro azar, han nacido judias, y viven entre nosotros”
(Soler, 15/02/2009). De este modo, el autor llama la atencion sobre la
heterogeneidad de todos los grupos sociales o culturales por un lado y
por el otro utiliza la historia y la memoria del exilio republicano como
una herramienta para defender la diversidad cultural y para promover la
empatia hacia otros en un momento en el que se percata de un riesgo
de enfrentamiento.

En segundo lugar, Jordi Soler evoca el tema del colonialismo euro-
peo tanto en Los rojos de ultramar como en su produccion periodistica.
Al discutir las condiciones en el campo de Argeles-sur-Mer, el narrador
menciona varias veces que los guardias spahis y senegaleses —sujetos
coloniales que los franceses utilizaban para vigilar a los presos— pasaban
casi las mismas incomodidades que los propios presos. Aparte de estas
referencias breves, Soler también discute la herencia de la colonizacion



Olivar, 2013 14(20). ISSN 1515-1115.

espanola de América y denuncia las estructuras coloniales que perviven
en el México contemporaneo y en su propia familia®. Por un lado, como
se ha senalado mas arriba, Arcadi y sus companeros catalanes, refugia-
dos que llegan a México porque no tienen otro lugar adonde ir, fueron
recibidos con desconfianza por los nativos, que los identificaron con los
conquistadores del siglo XVI. Por otro lado, el narrador observa como los
exiliados, a pesar de su militancia republicana, asumen pronto el papel
tradicional de los patrones blancos:

La Portuguesa era una comunidad de blancos rodeada de nativos por los
cuatro costados, el tipico esquema social latinoamericano donde blancos
y morenos viven en santa paz, siempre y cuando los morenos entiendan
que los blancos mandan y que, de vez en vez, lo manifiesten, para que
los blancos no se inquieten, para que no empiecen a pensar que la cosa
se esta poniendo del cocol, que los criados empiezan a treparseles por
las barbas, jpinches indios!, les da uno la mano y te agarran el pie. Ese
estilo vigente desde el ano 1521 que se sigue aplicando en México en
todos los rincones de la cotidianidad. (Soler, 2004: 48-49)

La tension entre los duenos de la plantacion y los empleados nativos
se agudiza en los anos 60 cuando el volumen del negocio crece:

Las ventajas productivas que tenia el aumento en la poblacion de trabaja-
dores de la plantacion comprendian también un germen de descontento
social que comenzo6 a hacerse grande y a volverse en un punto de cho-
que permanente entre los empleados y los patrones, los unos empezaban
a sentir como afrenta las posiciones de otros, que vivian ahi mismo en
sus casas grandes, separados por una alambrada de las casas chicas de
ellos. Ese enfrentamiento que lleva siglos en México y que se agrava
cuando los otros son extranjeros y blancos y tienen mas que los unos,
que llevan siglos siendo pobres en ese mismo suelo. (Soler, 2004: 200)

Aunque la denuncia de la desigualdad social podria ser mas contun-
dente, como indica Sanchez (2007: 167), es significativo que Soler opte
por no representar a los exiliados como figuras heroicas o como meras
victimas, sino que también muestra como €éstos acaban adquiriendo el

El abuelo paterno del narrador era, segin las palabras del nieto, un adinerado
descendiente de espanoles, que se jactaba de no haber tocado en su vida “ni a un indio
ni a un negro” (Soler, 2004: 53).
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mismo tipo de comportamientos y actitudes contra los que lucharon en
Espana. Asi, la historia del exilio no borra de vista la larga historia del
colonialismo, y la condicion de victimas de la guerra y la dictadura de
los exiliados no impide que ellos, a su vez, ejerzan un rol opresivo en
otro contexto®.

En tercer lugar, el tema de la migracion y los lazos entre Espana
y Latinoamérica son un tema constante en la obra de Soler. El autor
defiende en sus escritos su vision de la migracion como un fenémeno
positivo, como una realidad que los Estados deberian aceptar y gestionar
lo mejor posible en lugar de intentar impedir la circulacion de personas.
Soler aporta al debate sobre la inmigracion un punto de vista historico,
que permite concebir la migracion entre los dos continentes como un
fendmeno ciclico y circular. En un articulo titulado “Los nuevos espano-
les” (Soler, 03/01/2008), el autor reivindica explicitamente la necesidad de
una mirada “en palimpsesto” —que consiste en ver el pasado por debajo
del presente y prever el futuro en el presente— para comprender que la
inmigracion no se trata de “una invasion creciente e incontrolable”, sino
de un movimiento de ida y vuelta:

Si pudiéramos mirar en camara rapida [...] los flujos migratorios entre
Espana y Latinoamérica en los Gltimos cien anos, veriamos una secuencia
perfectamente circular: una multitud que se desplaza hacia el otro lado
del mar y al cabo de unos anos [...] otra multitud que regresa al punto
de partida. (Soler, 03/01/2008)

Asimismo, el autor enfatiza la estrecha relacion historica y las afini-
dades culturales entre Espana y los paises latinoamericanos. Por un lado,

2 Aunque los patrones y los empleados vivian separados y tenian roles sociales
desiguales, los catalanes, sin embargo, “tenian la idea de que delegar todo el trabajo
a los empleados, como era normal hacer en la zona de Galatea, iba volviendo indttiles
a los patrones y sobre todo los iba distanciando del pulso de la casa y del negocio”,
por lo que “[n]Jo habia actividad en la plantacion donde no estuviera cuando menos
uno de los cinco socios trabajando cuerpo a cuerpo con los empleados” (Soler, 2004:
196). Asimismo, Arcadi intent6, como dice Vazquez Martin (03/06/2005), “emancipar de
su ignorancia, incluso contra su voluntad, al servicio doméstico y a su descendencia”.
Curiosamente, cuando hubo una revuelta en la plantacion en 1961, Arcadi acab6 en el
mismo calabozo con el lider de los empleados y llegé a trabar una amistad con éste. Fue
este mismo trabajador el que puso a Arcadi y a sus socios en contacto con la Izquierda
Latinoamericana.
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recuerda como Espana “puso” en el nuevo mundo “su lengua, su religion
y una forma particular, y tUnica, de encarar la vida” (Soler, 12/01/2013),
por lo que Latinoamérica puede considerarse “un continente, en buena
medida, espanol” (Soler, 03/01/2008) o incluso “una suerte de Espana
exterior” (Soler, 29/06/2013). Por otro lado, el autor senala que las afi-
nidades entre los habitantes de las dos regiones “son tantas que al final
Espana parece un pais mucho mas latinoamericano que europeo” (Soler,
29/06/2013). A pesar de la conexion histérica y las semejanzas culturales,
el autor detecta en Espana un profundo desconocimiento de los paises
latinoamericanos y un desdén hacia sus ciudadanos, mientras que critica
a los latinoamericanos por considerar a los espanoles como herederos de
los conquistadores (Soler, 29/06/2013).

En un articulo reciente, Soler (12/01/2013) recuerda como hace algu-
nos anos el principal miedo de los espanoles era la inmigracion, lo que
considera un “miedo sintomatico de un pais rico”. Sin embargo, la inmi-
gracion a Espana ha disminuido ultimamente por la crisis economica y
son ahora los espanoles los que parten hacia Latinoamérica, donde varios
paises experimentan un fuerte crecimiento econémico. El autor detecta
en esta oleada de emigrantes espanoles el eco de la oleada anterior, la
de los republicanos espanoles que llegaron a los paises latinoamericanos
después de la guerra civil “buscando un empleo, una casa y un futuro,
lo mismo que buscan los jévenes emigrantes de hoy, aunque el origen
de una y otra migracion sea completamente distinto” (Soler, 29/06/2013).
Soler recuerda a sus lectores espanoles la solidaridad del presidente
mexicano Lizaro Cardenas que no solo defendio a la Republica ante la
Sociedad de Naciones cuando ningun otro lider del mundo lo hacia, sino
que también ofrecio refugio a todos los espanoles que quisieran insta-
larse en México después de la guerra civil espanola. Asimismo, el autor
destaca los aspectos positivos de la inmigracion espanola, cuyo legado
sigue enriqueciendo al pais receptor hoy en dia.

El objetivo que Soler persigue con sus escritos es que la memoria
de la emigracion espanola sirva para tratar mejor a los inmigrantes que
llegan a Europa en busca de una oportunidad. En lugar de considerar
a los inmigrantes latinoamericanos como una amenaza, sugiere que los
espanoles deberian considerarlos simplemente como “nuevos espanoles”
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con potencial de enriquecer la sociedad*. En varios articulos, Soler habla
de la necesidad de revisar las duras leyes migratorias, que dificultan la
entrada de latinoamericanos en Espana. Advierte que, en la actualidad,
el flujo migratorio “llega al continente americano y se queda alli, ya no
completa el trayecto de regreso que lo pondria a [...] producir sinergias
que redundarian en el beneficio de las dos orillas del mundo hispano”
(Soler, 29/06/2013). Soler sugiere que Espana deberia aprovechar la crisis
para replantear el papel que ha jugado tradicionalmente en el mundo his-
panico y “empezar a contar, de verdad, con esos trescientos setenta y cin-
co millones de potenciales aliados que tiene en Latinoamérica y que ya
empiezan a ser mas prosperos y mas ricos que ella” (Soler, 29/06/2013).
Formar “una causa comuin” con el resto del mundo hispanico es sin em-
bargo una tarea que requiere mucha diplomacia y seriedad. El éxito del
proyecto depende de la capacidad de los espanoles de superar “la mirada
imperial”, pero también exige que los latinoamericanos finalmente en-
tierren “el cadaver de la conquista” (Soler, 29/06/2013), advierte el autor.

De esta forma, Soler cuestiona la “concepcion arcaica del pais como
un terruno donde circulan exclusivamente nativos” (Soler, 03/01/2008).
El autor considera, citando a Borges, que las naciones “no son otra cosa
que actos de fe” (Soler, 03/01/2008), meros relatos que se construyen a
partir de “un ramillete de variables” aleatorio:

[...] soy hijo de una familia barcelonesa que emigré a Veracruz, México,
donde ser catalan consistia en sumar un ramillete de variables tal como
llamarme Jordi, oir a Joan Manuel Serrat, seguir los resultados del Barca
en el periddico, cantar Sol solety el Cargoltreubanya, comer butifarras,
beber un horrible vino importado del penedés y hablar catalan, una len-
gua que, en aquella selva mexicana donde naci, nos dotaba de un lustre
exotico. (Soler, 31/10/2010)

2ISoler prevé que al cabo de unos anos, los hijos de inmigrantes latinoamericanos
empezaran a ocupar puestos de poder en Espana. En un articulo vaticina que “los hijos
y nietos de los emigrantes ecuatorianos, por citar un contingente numeroso, significativo
y boyante, serdn tan espanoles como E/ Quijote y en unos aflos empezaran a gobernar
municipios y ciudades, y antes de que podamos comprobar que efectivamente ‘las na-
ciones no son otra cosa que actos de fe’, el presidente de Espana no serd andaluz, ni
gallego, ni vasco, ni catalin; serd ecuatoriano” (Soler, 03/01/2008), y en otro asegura que
“mds pronto que tarde, el alcalde de Barcelona y el presidente de la generalitat serdn,
por poner un ejemplo, hijos de ecuatorianos” (Soler, 31/10/2010).



Olivar, 2013 14(20). ISSN 1515-1115.

Para su familia instalada en México, Cataluna era en muchos sen-
tidos un pais imaginario. Sin embargo, al instalarse en Barcelona anos
después el autor se da cuenta de que, en realidad, la Cataluna imaginada
desde la selva mexicana no se diferencia radicalmente de la que encuen-
tra al llegar a Barcelona, sino que “en el fondo, una es tan real, y tan
imaginaria, como la otra” (Soler, 31/10/2010), ya que los catalanes nacidos
en Cataluna también tienen como referente “un ramillete de variables”
parecido al suyo. “%[Qlué es un pais?”, se pregunta Soler (31/10/2010),
y contesta: “Una lengua, una docena de afectos, tres o cuatro paisajes,
unos cuantos sabores y olores, y no mucho mas”.

En el mundo globalizado, 1a inmigracion es una realidad que obliga
a las naciones replantearse sus senas de identidad. Como muestran sus
escritos, Soler se posiciona en contra de las definiciones esenciales y los
criterios exclusivos de nacionalidad, y llama la atencion sobre los poten-
ciales efectos positivos de la migracion tanto en el nivel personal como
en el nacional. En resumen, el autor utiliza la memoria de su propia
familia de modo ejemplar con el propdsito de reivindicar la multicultu-
ralidad y crear solidaridad hacia los inmigrantes y otros grupos excluidos
u oprimidos. En Los rojos de ultramar, Jordi Soler narra en clave autofic-
ticia los origenes y el proceso de construccion de su propia identidad
plural en la interseccion de la selva mexicana y la Barcelona imaginada.
Mientras que Arcadi, su abuelo catalan, fue incapaz de asumir la calidad
permanente del exilio y conciliar de modo positivo las dos realidades
culturales e historicas en su identidad, el autor si lo ha conseguido ga-
nando asi una doble pertenencia, que no solo le permite llevar una vida
personal satisfactoria sino también ejercer de intérprete y puente cultural
entre Espana y Latinoamérica, dos areas culturales semejantes, pero dis-
tanciadas a causa del desconocimiento y los prejuicios mutuos.



Olivar, 2013 14(20). ISSN 1515-1115.

Bibliografia

Azancot, NUria, 22/06/2012. “Jordi Soler ‘Ni mexicano ni espanol, lo que
de verdad soy es un escritor irlandés™, El Cultural [online], http://
www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/31251/Jordi-Soler, consul-
tado el 05/07/2013.

Conn, Dorrit, 1990. “Signposts of Fictionality: A Narratological perspec-
tive”, Poetics Today, 11, 4, 775-804.

————— , 1999. The Distinction of Fiction, Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versity Press.

GeLl, Caries, 13/12/2009. “Musica narrativa contra el olvido”, El Pais
[online], http://elpais.com/diario/2009/12/13/cultu-
ra/1260658805_850215.html, consultado el 22/01/2010.

Gomez Lorez-QuiNoNEs, ANTONIO, 2006. La guerra persistente. Memoria,
violencia )y utopia: representaciones contemporaneas de la Guerra
Civil esparnola, Madrid: Tberoamericana.

Huvyssen, AnDrEas, 2003. “Diaspora and Nation: Migration into Other
Pasts”, New German Critique, 88, 147-164.

LiukaNeN, Enina, 2012. “Pasados imaginados. Politicas de la forma litera-
ria en la novela espanola sobre la guerra civil y el franquismo”, en
La memoria novelada. Hibridacion de géneros y metaficcion en la
novela espariola sobre la guerra civil y el franquismo (2000-2010),
Hans Lauge Hansen y Juan Carlos Cruz Sudrez (eds.), Bern: Peter
Lang, 43-53.

MARTINEZ RUBIO, Josg, 2012a. “Del documento como verdad al documento
como mentira; apropiaciones de la ficcion en la novela espanola
actual”, en La tinta en la clepsidra. Fuentes, bistoria y tradicion en
la literatura bispanica, Sonia Boadas, Félix Ernesto Chavez y Daniel
Garcia Vicens (eds.), Barcelona: PPU, 413-422.

————— , 2012b. “La historia como espacio del crimen: Casos reales en la
ficcion de Enterrar a los muertos, de Ignacio Martinez de Pison, y
Cita a Sarajevo, de Francesc Bayarri”, en El género negro: el fin de
la frontera, Javier Sanchez Zapatero y Alex Martin Escribd (eds)),
Santiago de Compostela: Andavira, 41-48.



Olivar, 2013 14(20). ISSN 1515-1115.

————— , 2012¢. “Investigaciones de la memoria. El olvido como crimen”,
en La memoria novelada. Hibridacion de géneros y metaficcion en
la novela espanola sobre la guerra civil y el franquismo (2000-2010),
Hans Lauge Hansen y Juan Carlos Cruz Sudrez (eds.), Bern: Peter
Lang, 69-82.

MasoLIVER RODENAs, Juan Antonio, 14/11/2007. “El reino perdido”,
La Vanguardia [online], http://hemeroteca.lavanguardia.com/
preview/2007/11/14/pagina-13/64925649/pdf.html?search=La%20Van-
guardia, consultado el 05/07/2013.

Mora, Rosa, 23/10/2009. “Los rojos de ultramar”, Fundacio Catalunya
America [online], http://catalunya-america.blogspot.fi/2009/10/los-
rojos-de-ultramar.html, consultado el 22/01/2010.

Ogiots, IsaBeL, 24/11/2004. El Pais [online], “Jordi Soler novela la excep-
cional historia de su familia de exiliados”, http://www.elpais.com/
articulo/cultura/Jordi/Soler/novela/excepcional/historia/familia/exi-
liados/elpepicul/20041124elpepicul _10/Tes, consultado el 22/01/2010.

QuyaNo VELAscO, MONIca, 2011. “Geografias del recuerdo: memoria, litera-
tura y exilio”, Andamios, 8, 15, 37-61.

ROTHBERG, MICHAEL, 2009. Multidirectional Memory, Stanford: Stanford
University Press.

SANCHEZ, PaBro, 2007, “Memoria historica y heterogeneidad cultural en
Los rojos de ultramar, de Jordi Soler”, Revista Hispanica Moderna,
60, 2, 159-170.

SoLER, Jorpl, 29/06/2013. “México no esta en Sudamérica”, El Pais [online],
http://elpais.com/elpais/2013/06/26/opinion/1372252970_044115.html,
consultado el 05/07/2013.

————— , 12/01/2013. “La desmemoria”, El Pais [onlinel, http://elpais.com/
elpais/2013/01/02/opinion/1357156205_776222.html, consultado el
05/07/2013.

————— , 31/10/2010. “El relato catalan”, El Pais [onlinel, http://elpais.com/
diario/2010/10/31/opinion/1288476012_850215.html, consultado el
05/07/2013.



Olivar, 2013 14(20). ISSN 1515-1115.

————— , 15/02/2009. “Rojos y judios”, El Pais [onlinel, http://elpais.com/
diario/2009/02/15/opinion/1234652404_850215.html, consultado el
18/07/2013.

————— , 01/02/2008, “La ignorancia”, El Pais [onlinel, http://elpais.com/
diario/2008/02/01/opinion/1201820404_850215.html, consultado el
18/07/2013.

————— , 03/01/2008. “Los nuevos espanoles”, El Pais [online], http://elpais.
com/diario/2008/01/03/opinion/1199314804_850215.html, consultado
el 18/07/2013.

————— , 19/12/2005 [2003]. “México y la muerte de Azana: La mision del
embajador Rodriguez”, El suerio igualitario, 22 [online], http:/www.
cazarabet.com/esi/22/, consultado el 11/01/2010 [publicado original-
mente en El Pais en octubre de 2003].

————— , 2004. Los rojos de ultramar, Madrid: Alfaguara.

————— , sin fecha. “Querido general Franco”, Pagina web del autor, http:
//www.jordisolerescritor.com/articulos/franco.html, consultado el
05/07/2013 [publicado originalmente en El Pais).

Toporov, TzveraN, 2000. Los abusos de la memoria, Barcelona: Paidos.
VAzQUEz MARTIN, EpuarpO, 03/06/2005. “Los rojos de ultramar de Jordi
Soler”, paginadigital [online], http://www.paginadigital.com.ar/

articulos/2005/2005seg/literatura/rojos-ultramar-030605.asp, consul-
tado el 09/08/2013.



