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PRÓLOGO

Émile Armand es el pseudónimo de Ernest Juin, nacido en
París en 1872, principal exponente de las ideas anarquistas in-
dividualistas y un apasionado defensor del amor libre durante
las primeras décadas del siglo XX. Se cree que, aun cuando ha-
bría recibido una educación laica, a los 16 años resultó fuerte-
mente impresionado por la lectura del Nuevo Testamento. Su
gradual aproximación al anarquismo fue impulsada por la lec-
tura de Temps Modernes de Jean Grave, uno de los fundadores
del club o grupo El Arte Social. Armand creó su primera publi-
cación periódica en 1901: L’Ere Nouvelle (Tribune libre du
prolétariat redigée par des disciples du Christ), cuya cruza de
ideas cristianas, socialistas, comunistas y libertarias se situaba
parcialmente bajo la influencia de León Tolstoi. Al mismo tiem-
po comenzó un intenso activismo antimilitarista: en 1904 pre-
sentó una ponencia sobre la insumisión ante el servicio militar
en un congreso internacional en Amsterdam; en 1917 fue arres-
tado y condenado a cinco años de cárcel por haber asistido a la
deserción de un soldado durante la Primera Guerra Mundial.
Su etapa más conocida de actividad anarquista comenzó a par-
tir de esos años. Entre 1929 y 1939 dirigió el periódico L’En
dehors, y entre 1945 y 1956, L’Unique. Por otra parte, escribió
y publicó numerosos ensayos, entre los que se cuentan Qu’ est
qu’un anarchiste?: thèses et opinions, L’initiation individualiste
anarchiste, Idéalisme et réalisme melés, La Révolution sexuelle
et la camaraderie amoureuse, algunos de ellos traducidos al
español, idioma en el que también pueden hallarse Amor libre
o sexualismo subversivo: variaciones sobre la voluptuosidad,
Formas de vida en común sin estado ni autoridad y La camara-
dería amorosa, entre otros.

 La actual edición de El anarquismo individualista (Lo que
es, puede y vale), que fuera publicado por primera vez en espa-
ñol en 1916 por traducción de M. Costa Iscar en la imprenta
Germinal de Barcelona, se trata de una exposición al mismo
tiempo sintética y detallada de una corriente de pensamiento y
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acción sobre la cual se han desplegado numerosas interpreta-
ciones y equívocos, por no mencionar prejuicios.

 En las últimas décadas del siglo XIX, la formación de gru-
pos de afinidad que rechazaban la organización en sindicatos y
sociedades obreras, así como una constante participación en
atentados y asaltos a mano armada, fue realizada bajo la no-
menclatura o etiqueta del anarcoindividualismo. Armand dis-
cute precisamente con esta tendencia en el capítulo “La ilegali-
dad” del presente libro, señalando los peligros de un “ilegalismo
profesional” que limitaría el desarrollo intelectual y no condu-
ciría a la liberación económica.

  Las preocupaciones de Armand se orientan en torno de dos
ejes: por un lado, el individuo y sus relaciones con una socie-
dad definida como “el producto de las adiciones individuales”
o la suma de las individualidades que idealmente deberían aso-
ciarse a voluntad; y por el otro, la camaradería amorosa, que
se distingue de la libertad sexual por intentar basarse en una
elección consciente y razonada, en un proyecto de distribución
equilibrada de ternura y voluptuosidad en los vínculos entre
compañeros.“Vivir la vida intensamente, con placer, no implica
dejar rienda suelta a los apetitos brutales y a la licencia irrazo-
nable”, dirá acerca de la educación de la voluntad: “El domi-
nio de sí mismo es la primera condición de una vida plena”. El
anarquismo individualista es, para Armand, un principio social
y moral: el punto de partida de una sociedad ideal donde los
seres humanos se uniesen mediante un contrato libremente con-
sentido, respetando la libertad de todos sin molestar la de cada
cual. Ello requeriría el derecho a la propiedad individual del
suelo y de los medios de producción, así como el de la libre
disposición de los productos, ambos considerados una garan-
tía esencial de la autonomía personal.

  Si la utopía de una sociedad agraria y artesanal donde to-
dos intercambian libremente sus productos sin mediación de
institución alguna puede constituir hoy un proyecto cerrado
para la historia, seguramente no tendremos la misma impre-
sión ante la relevancia otorgada al “yo” dentro del ideario anar-
coindividualista. De hecho, la jerarquización de una individua-
lidad que se desea libre de toda obligación social aparece como
insistente modelo en la sociedad contemporánea. Un examen
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más profundo habría de revelar las diferencias y semejanzas
entre el ideal del yo preconizado por Armand y el que se pre-
senta bajo las formas modernas y posmodernas de la sociedad
de mercado. La elevación del yo al rango de un absoluto que
trasciende toda estructura y toda forma de ser se hallaría en lo
que el filósofo Ángel Cappelletti llamó la última etapa de la
“prehistoria” del anarquismo, encarnada fundamentalmente
por Stirner. Sería necesario dar un paso más, abolir ese
constructo que se cree ley, soberano, “único”: destronar ese
rey vacío, derogar sus privilegios, denunciar su artificiosidad,
su ficción, su fragilidad… Armand reivindica el ideal de Stirner,
pero cabe señalar el énfasis que también puso en el trabajo de
asociación con otros a lo largo de su vida, como se observa en
su interés por la historia de las comunidades y por el grupo
Atlantis, que él mismo habría formado para la práctica del amor
libre en las afueras de París.

  En suma, el interés de Armand parece centrarse en esa
minoría de indomables o refractarios que ansían practicar un
compañerismo radical entre seres libres y vivir en paz y con el
mayor grado de independencia posible sus experiencias perso-
nales. Una suerte de “especie” dentro del género humano, tal
cómo él se sentía inclinado a expresar. Queda por ver si esa
tribu dispersa en el tiempo y el espacio podrá sobrevivir a uno
de sus más fervientes incitadores.

 La Segunda Guerra Mundial sorprende a Armand en suelo
francés y termina recluido en varios campos de concentración.
Muere en la ciudad de Rouen en 1962. La vigencia de su prédica
quizá podría sintetizarse con las últimas palabras del capítulo
dedicado a “El esfuerzo y la alegría de vivir”: “Ni jefes ni servi-
dores, ni amos ni siervos: he aquí lo que quieren los anarquistas;
lo que ellos entienden por ‘vivir por vivir’ y lo que conviene
recordar continuamente. Y aunque sólo se consiga en cierta
medida, esta tendencia o aspiración no deja de constituir su
razón de existir, de manifestarse y de formar una ‘especie’”.

Osvaldo Baigorria
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ADVERTENCIA PRELIMINAR

En 1908 hice editar por la imprenta de Conversaciones Po-
pulares, entonces bajo la influencia de Alberto Libertad, un
estudio intitulado ¿Qué es un anarquista? y me esforcé en el
transcurso de la obra por situar al anarquista bajo el ambiente
exterior y en su propio medio.

Desde entonces, los acontecimientos han transcurrido sin
cesar.

En presencia de los errores y de las confusiones, creo nece-
sario tratar hoy no del “anarquista”, término vago que se presta
frecuentemente a equívocos, sino del “anarquista individualis-
ta”, con relación al medio social en general y a la filosofías
ácrata en particular.

Esto es lo que he querido explicar en las páginas siguientes,
que son cosa bien diferente a una refundición de mi primer
trabajo.

Añado que lo he hecho sin pretensión, sin una sistematiza-
ción extremada, y no ignoro que de las tesis y opiniones ex-
puestas, algunas son apenas bosquejadas y otras, en cambio,
adolecen de excesivo desarrollo. También sé las repeticiones
que mi obra contiene.

En fin, tengo la convicción de que estas páginas, tal como
son, pueden llevar a muchos a reflexionar sobre los asuntos
tratados y a adquirir sobre el “anarquismo individualista” una
opinión personal.

É. A.
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CAPÍTULO 1
LA SOCIEDAD ACTUAL

1. CUADRO DE LA SOCIEDAD

Un caos de seres, de hechos e ideas, una lucha desordenada,
violenta y despiadada; una mentira perpetua, por la que arbi-
trariamente unos se elevan al pináculo y otros quedan aplasta-
dos sin piedad en los bajos fondos.

¡Cuántas imágenes que describirían la sociedad actual, si
en realidad pudiera hacerse!...

El pincel de los más celebrados artistas y la pluma de los
más notables escritores se quebrarían cual frágil cristal, si se
empleasen en representar siquiera un eco lejano del tumulto y
la refriega que produce el choque de aspiraciones, apetitos, odios
y abnegaciones en que se encuentran y mezclan las diversas
categorías que dividen a los hombres.

¿Quién podrá explicar exactamente la interminable batalla
librada entre los intereses particulares y las necesidades colec-
tivas; entre los sentimientos del individuo y la pseudológica de
la generalidad humana?

Todo lo que constituye el desbarajuste de la actual sociedad
no basta aún para hacer reflexionar a las gentes y escapa fácil-
mente a la penetración de su conocimiento.

Una minoría que posee la facultad de hacer producir y con-
sumir, o la posibilidad de existir a título parasitario bajo diver-
sas y numerosas formas, y en frente una inmensa mayoría que
no tiene más que sus brazos, o su cerebro, u otros órganos
productivos, que se ve forzosamente obligada a alquilar, o pros-
tituir, no solamente para procurarse lo indispensable a fin de
no morir de hambre, sino también para permitir a este peque-
ño número privilegiado, detentador de la potencia propiedad,
o valor de cambio, vivir a costa del esfuerzo ajeno, más o me-
nos beatíficamente.

Una masa, ricos y pobres, esclavos de prejuicios seculares
hereditarios: los unos porque en estos atavismos encuentran su
interés; los otros porque, sumidos en la ignorancia, no quieren
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salir de ella; una multitud cuyo culto es el dinero y su aspira-
ción el hombre enriquecido; una gran mayoría embrutecida
por el abuso de los excitantes o por la conducta viciosa; la
plaga de degenerados de arriba y de abajo, sin aspiraciones
profundas, sin otro fin que el de alcanzar una situación de goce
y saciedad, para poder aplastar, si es preciso, a los amigos de
ayer y elevarse sobre sus costillas.

Lo provisional, que amenaza sin cesar con transformarse
en definitivo, y lo definitivo, que no parece dejar de ser jamás
provisional.

Vidas que mienten a sus convicciones aparentes y convic-
ciones que sirven de trampolín a bajas ambiciones. Librepen-
sadores que se revelan más clericales y devotos que los mismos
curas y devotos que dejan entrever el más grosero materialismo.

Lo superficial, que quiere pasar por profundo, y lo profun-
do, que no consigue hacerse valer por serio.

Repetir que todo esto es el cuadro vivo de la sociedad es
poner en evidencia una verdad que nadie osará contradecir.

Cualquiera que sepa reflexionar comprenderá, perfectamen-
te, que la pintura no es exagerada, sino que más bien queda
muy por debajo de la realidad.

2. EL ANSIA DE FIGURAR

En nuestro tiempo, todo el mundo va enmascarado; y nadie
se preocupa de ser y sí únicamente de parecer.

¡Parecer! He aquí el ideal supremo; y si tan ardientemente
se desea la buena posición o la riqueza, es porque se sabe que
sólo el dinero permite figurar.

Esta manía, esta pasión, esta tendencia a la apariencia y a
todo lo que la proporciona, devora al rico y al pobre, al ins-
truido y al ignorante.

El obrero que maldice de su patrón, desea ocupar un lugar
igual; el negociante que se precia de honrado, no repara en los
sucios procedimientos de su profesión, mientras le reporten
ventajas; el comerciante en pequeño, miembro de los comités
electorales, patriotas y nacionalistas, se apresura a exportar
sus artículos a los fabricantes extranjeros, ya que en ello ve
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provecho; el diputado socialista, abogado del mísero proleta-
rio que vive amontonado en lo peor de la ciudad, veranea y
descansa en un palacio o habita en los barrios mejores de la
capital, donde el aire se respira abundante y puro. El librepen-
sador todavía se casa voluntariamente por la Iglesia y bautiza
a sus hijos. El religioso no osa hacer gala de sus creencias, por-
que es de buen tono ridiculizar la religión.

Así, pues, ¿dónde encontrar sinceridad? A todo se extiende
la gangrena. La encontramos en el seno de la familia, donde
frecuentemente padres e hijos se odian y se engañan, diciendo
que se aman y sobre todo haciéndolo creer; la vemos en las
parejas que, mal avenidas, se traicionan, sin atreverse, no obs-
tante, a romper los lazos que los encadenan; se percibe en las
agrupaciones, donde cada individuo busca el modo de suplan-
tar al vecino en la estimación del presidente, del secretario o
del tesorero, acechando siempre algunos, los más ambiciosos,
el momento propicio para arrebatarles el puesto, cuando no
puedan ya sacarles otras ventajas; abunda en los actos de ab-
negación, en las acciones de relumbrón, en los discursos oficia-
les. ¡Parecer, parecer!... Parecer puro, desinteresado, generoso,
cuando se consideran pureza, desinterés y generosidad como
vanos espejismos. Moral, honrado, virtuoso, cuando la probi-
dad, la virtud, la moralidad, son la menor preocupación de los
que dicen profesarlas.

¿Dónde encontrar alguien que escape a la corrupción, que
se conforme a no figurar?...

Sin embargo, no pretendemos asegurar que no haya habi-
do y haya alguno, pero sí hacemos constar que son rarísimas
las personas eminentemente sinceras, y afirmamos que el nú-
mero de seres humanos que obran desinteresadamente es re-
ducidísimo.

A mi me inspira más respeto el individuo que declara cíni-
camente querer gozar de la vida aprovechándose de otro que el
burgués liberal y filántropo, cuyos labios pronuncian palabras
tan bellas como hipócritas, puesto que ha hecho su fortuna
explotando disimuladamente a los desgraciados.

Se nos objetará que nos dejamos llevar de nuestra indigna-
ción; que nada prueba, en principio, que nuestra cólera o nues-
tras invectivas no sean también una manera de figurar. ¡Aten-
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ción! Lo que en este libro se encontrará son observaciones,
opiniones, tesis, cuyo valor ha de determinar el lector, pues ni
hacemos alarde de infalibilidad en las páginas que siguen ni
buscamos que los demás estén totalmente conformes con nues-
tro punto de vista.

Hemos constatado, notado, concluido, no siempre a título
personal y bajo toda reserva. Nuestro objeto es hacer reflexio-
nar a los que nos lean, sin perjuicio de admitir o rechazar lo
que no cuadre con sus propias concepciones.

3. COMPLEJIDAD DEL PROBLEMA HUMANO

No vamos a tratar esta cuestión desde muy alto, o bajo un
punto de vista metafísico; sabemos que es preciso descender al
terreno de las realidades concretas. Y la realidad es ésta:

La sociedad actual es el resultado de un largo proceso histó-
rico, en sus principios tal vez, y la humanidad en sus diferentes
etapas evolutivas va simplemente buscando o preparando sus
vías; ella tantea, tropieza, pierde su camino, vuelve a encon-
trarlo, progresa, retrocede; es a veces sacudida hasta su base por
ciertas crisis, arrastrada, lanzada sobre la ruta de sus destinos,
para acortar enseguida su marcha o seguirla acompasadamen-
te. Arañando un poco el pulimento, el barniz, la superficie de
las civilizaciones contemporáneas, quedan al descubierto los
balbuceos, las niñerías y supersticiones de los antepasados.
¿Quién negará esto? Por nuestra parte convenimos en que todo
esto contribuye a hacer el “problema humano” singularmente
complejo.

4. LAS DOS ACTITUDES

Se nos argumentará, sin duda, que es locura buscar y esta-
blecer la responsabilidad del individuo, puesto que si éste queda
absorbido por el medio ambiente, si sus gestos y sus pensamien-
tos reflejan los de su convivencia, si forzosamente en todos los
grados de la escala social la aspiración es parecer y no ser, la
falta corresponde al plano actual de la evolución general y no
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al individuo, miembro de la sociedad, átomo minúsculo perdi-
do en un formidable conglomerado.

Replicamos que, si es cierto que el espíritu que razona y
considera a los hombres y a la sociedad en general encuentra
una barrera casi infranqueable a la vida libre, independiente,
individual, en la que todas las actividades tuviesen una real y
natural expansión, no por eso deja de desear la desaparición
de las causas que lo esclavizan a los actuales artificios en que
forzosamente se desenvuelve.

De dos caminos uno: o curvarse ante las circunstancias y
asistir cobarde y pasivamente a los acontecimientos, creyendo
que esperando mejor, todo es aceptable en nuestra sociedad,
o bien, sin optimismo exagerado, desviarse un poco de la
corriente para sondear y preguntarse la verdadera causa del
propio malestar.

5. A QUIÉNES VA DIRIGIDO ESTE LIBRO

Exponemos francamente que no escribimos para la socie-
dad en general, sino para los reflexivos o para los capaces de
reflexionar, para los curiosos, para los críticos, para los insa-
tisfechos, para todos, en suma, los que no se conforman con
los formulismos y las soluciones actuales.
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CAPÍTULO 2
LOS REFORMADORES DE LA SOCIEDAD

6. EL DOLOR UNIVERSAL

Son raros los que de un tranquilo optimismo proclaman
que la sociedad es perfecta. Todo el mundo se queja de su suer-
te, hasta los más privilegiados, y sin examinar el grado de sin-
ceridad que haya en las lamentaciones de cada uno, lo cierto es
que el dolor universal está bien patente. Por eso los reformadores
sociales forman legión, pero podemos abarcarlos en tres gran-
des divisiones.

7. LOS REFORMADORES RELIGIOSOS Y SUS IDEAS

Es antigua la historia de éstos; su obra y sus pretensiones
no tienen ya gran importancia; pues ante la claridad del libre
examen y de la investigación científica, los dogmas se ocultan,
huyen avergonzados a las tinieblas del pasado, como murciéla-
gos que, sorprendidos por una intensa luz, volviesen a la som-
bra de las cavernas. Sus proyectos no presentan más que un
interés retrospectivo. Sus fantasías tuvieron valor en los tiem-
pos no muy lejanos en que los hombres, hasta los mejor dota-
dos, temerosos ante los fenómenos mal explicados o ante los
incidentes fortuitos de la existencia, buscaban un recurso y un
apoyo, una satisfacción a su ignorancia en una intervención
extrahumana. Y así, los reformadores religiosos fundamentan
todos sus argumentos en la voluntad divina o en la revelación
de la misma. La criatura es un juguete en manos del Creador, el
gran drama de la evolución, la historia de las agrupaciones
humanas, la desigualdad de nacimiento y aptitudes, la influen-
cia de los poderosos y de los arrogantes sobre el resto de los
hombres, todo proviene de los altos designios y de la expresión
tangible de la divinidad.

“Hágase su voluntad”. He aquí la última palabra de las
almas más espirituales, las más profundamente religiosas, aun-
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que esa supuesta voluntad implique anulación personal, acep-
tación pasiva de todo lo que ahoga la expansión y el crecimiento
de la vida individual.

Los reformadores religiosos nunca han conseguido más que
dos resultados: o, so pretexto de reformas, hundir a sus discí-
pulos en un abismo de resignación y de atrofia más profundo
que del que pretendían sacarles, o bien, si han dado pruebas de
alguna sinceridad, impulsar a sus partidarios a que los aventa-
jen, es decir, a que lleguen a ser, más que modificadores de las
formas religiosas, verdaderos críticos de la misma base de la
religión. Tal fue el caso de la Reforma, que llegó más lejos de lo
que realmente querían sus iniciadores, o sea: a los librepensa-
dores del siglo XVIII primero, a la difusión del espíritu crítico
contemporáneo enseguida y al anarquismo por fin, que se puede
considerar como el punto culminante, normal y lógico de la
evolución del librepensamiento.

¿Qué reformas, qué transformaciones nos han propuesto
los reformadores religiosos? Generalmente, el retorno a una
concepción religiosa ya abandonada, o desfigurada, corrompida
o entibiada. ¿Qué ideales han presentado? Una divinidad única
o dividida, un panteón de dioses o semidioses dotados o
afligidos de todos los atributos, de todas las cualidades, de
todos los defectos, de todas las necedades con que los mortales
se desnaturalizan. Escandinavos o semitas, hindúes, católicos,
etc., todos llegan al mismo extremo: al de los dioses accionan-
do como hombres, para que éstos lleguen a ser dioses a su vez.
Éste es el mayor afán de los reformadores religiosos: que el
hombre se haga semejante a Dios, anulándose en su gracia, si
no en este bajo mundo, a lo menos en el supuesto después de la
muerte, donde la criatura elegida contemplará cara a cara al
Creador, donde el alma se complacerá en eternas beatitudes,
donde el espíritu volverá al Espíritu. Poco importa que este
lugar de delicias eternas varíe según las razas o los climas, que
se llame Paraíso, Campos Elíseos, Walhalla o Nirvana. El
resultado siempre será el mismo, o sea el de afirmar más y más
la resignación de la vida.

Se nos objetará que somos demasiado exclusivos, que tra-
tamos desconsideradamente la elevación de los metafísicos teó-
logos y el gran misterio en que radican las religiones, la lucha
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entre el bien y el mal, lo bello y lo feo, lo grande y lo vil, lo
puro y lo impuro. Las religiones hablaron el lenguaje de su
tiempo, se nos replica, pero su última visión era el triunfo de lo
justo y de lo bueno, que simbolizaban con efigies exaltadoras
de la imaginación. No negaremos la importancia de las religio-
nes en la historia del desenvolvimiento humano, porque es una
fase por la que debió pasar, pero sí haremos constar que los
sacerdotes aclaman siempre el triunfo del dogma sobre el libre
examen, el del tirano sobre el rebelde; y, sin embargo, es
Prometeo quien tiene razón contra Júpiter y Satán contra
Jehová. Todo el esplendor de la Teología, bien examinado, no
es más que pura casuística. Si fuese cierto que las sutilezas reli-
giosas hubiesen alcanzado el grado de elevación que se pretende,
no quedaría más que una conclusión: el sentimiento de saber
que inteligencias bien dotadas se hayan dedicado a tales ga-
limatías. Finalmente nadie pretende negar el desinterés, la
sinceridad, el puro entusiasmo de algunos reformadores reli-
giosos, cuyas ideas no alcanzaron a traspasar las concepciones
dominantes. Éstos tienen derecho a nuestra apreciación y nada
más.

En resumen, los reformadores religiosos tienen:
a) Como ideal humano, el creyente, a quien se educa en la

fe, que le sirve de freno para que jamás traspase ciertos límites
y no ose gustar el fruto del árbol del bien y del mal, pues siendo
un timorato rehuirá encontrarse de frente con un hecho que
atente contra esa virtud indemostrable.

b) Como ideal supremo, Dios, entidad ficticia, científica-
mente indemostrable y producción imaginativa.

c) Como ideal social, el reino de Dios sobre la tierra, com-
puesto de sacerdotes encargados de explicar y comentar la
voluntad divina y creyentes obligados a obedecerla.

8. LOS REFORMADORES LEGALES

Si los que proponen una reforma religiosa de la sociedad
van perdiendo irremisiblemente su prestigio y su influencia
sugestiva, no sucede lo mismo con los reformadores
legislatarios, que no conciben la sociedad sino regida por re-
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glamentos, códigos y ordenanzas, designados por una abstrac-
ción, que es: la Ley. Estos admiten que la sociedad actual no es
perfecta, pero que puede ser perfectible en graduación eminen-
te e infinita. Hacen depender los defectos sociales precisamen-
te de las leyes insuficiente o injustamente aplicadas y creen que
si éstas fuesen modificadas en un sentido más generoso, equi-
tativo y humano, también la sociedad se transformaría y sería
cada vez más soportable y agradable la convivencia.

9. DE DÓNDE EMANA LA LEY

La Ley puede emanar teóricamente de un solo monarca
autócrata, pero en realidad, aun en los regímenes más
absolutistas, las leyes en vigor representan los intereses o las
concepciones de la camarilla que rodea al trono o de los parti-
darios de la dinastía reinante. Bien que los privilegiados influ-
yentes del Estado sean sacerdotes, como en las antiguas teo-
cracias, en que la Ley tenía fundamentos místicos, o bien sean
aristócratas y oligarcas, como en las repúblicas italianas de la
Edad Media, lo cierto es que la Ley siempre ha sido destinada
a concentrar en algunas manos la gestión gubernamental, a
conservar la dominación política y económica de unos cuantos
ambiciosos, cuya obra consiste en hacer admitir por revelación
divina o por razón de Estado la necesidad de continuar la au-
toridad.

Las democracias pretenden que la ley por ellas mantenida
es la expresión de la soberanía popular e igual dicen las monar-
quías constitucionales y las repúblicas. Pero bien se ve el enga-
ño, pues dada la educación de las masas en nuestras colectivi-
dades contemporáneas, éstas no pueden reflejar sino las ideas
y los intereses de las clases dirigentes de la burguesía.

10. LA LEY EN LA PRÁCTICA

He aquí cómo se resume: siendo admitidos ciertos princi-
pios cívicos, morales, económicos, etc., que rigen a las socieda-
des, se trata de formular una regla de aplicación que determine
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las circunstancias en que el ciudadano afianza o atenta a di-
chos principios. Sea, por ejemplo, el principio de propiedad,
piedra angular del derecho civil. La ley en él consistirá no sólo
en confirmar los derechos de los poseedores, sino en proteger-
los contra todo ataque; determinará las condiciones en que la
propiedad se adquiere, se pierde y se transmite; las infraccio-
nes y los castigos, o la significación jurídica de los hechos cali-
ficados de violencia, estafa, fraude, dolo. No irá más allá; no
se ocupará de saber si es justo o no que la propiedad o el capi-
tal esté concentrado en unos cuantos y si de este acaparamien-
to no nace precisamente toda la materia penable.

Veamos otro ejemplo: las leyes constitucionales decretan el
disfrute de lo que se denominan derechos civiles y políticos en
la mayoría de edad, pero no se preocupan de la capacidad moral
del ciudadano, que desde ese momento puede ya elegir a los
legisladores, ejerciendo el sufragio, aunque no posea la más
ligera noción de la gestión gubernamental. Puede ser un píca-
ro, un cobarde, un hipócrita, un alcohólico, poseer las ideas
más retrógradas, las más perversas, ser analfabeto o ignoran-
te... la Ley se desentiende en absoluto.

Consideremos el matrimonio, que juega un importante pa-
pel en el derecho actual. Por él, dos seres se unen para toda la
vida donde no existe el divorcio y siendo éste vigente, por un
período más o menos largo. Pues bien, siempre resultará que el
marido ejercerá una autoridad de la que la mujer raramente
puede librarse. La Ley no se inquietará por saber si es una unión
de amor o un desposorio de conveniencias, un acoplamiento
arreglado por familias más atentas a los intereses que a los
afectos. No indagará si hay engaño, disimulo de carácter y tem-
peramento; si los que van al tálamo nupcial pueden cumplir
sus naturales funciones; si, en fin, los guía la inspiración de
una profunda y mutua simpatía o bien se dejan arrastrar por
un entrenamiento sensual y pasajero. Una vez más la Ley es
inflexible y ciega. Se limita a decretar, pero no quiere discurrir
sobre sus designios.

Un criminal, por un delito cualquiera, comparece ante el
tribunal. Mecánicamente, un juez, generalmente de origen y
educación burguesa, le infligirá la pena prescrita por el Códi-
go. Solamente, en algunos casos, y gracias al juego de las cir-
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cunstancias atenuantes, arbitrariamente y con frecuencia erró-
neamente aplicadas, disminuirá el castigo. Embutido en su lu-
josa toga, el defensor de la sociedad y de la Ley no inquirirá la
educación, las influencias hereditarias, las peripecias de la vida
del acusado; no se preguntará si, antes de caer en las mallas
legales, el delincuente resistió a muchas tentaciones, ni si la
misma sociedad fue quien le impulsó al delito imputado. La
Ley condenará. Tal es su misión.

11. EL BUEN CIUDADANO

Nuestra aglomeración de hombres –dicen los legalitarios–
no puede subsistir sin leyes escritas, regulando los deberes y los
derechos de cada uno, fijando las infracciones, determinando
los castigos. A las leyes, a la Ley, expresión ideal, el ciudadano
debe obedecer como el creyente religioso obedece a la Divini-
dad. A los comentadores de la Ley debe la misma respetuosa
deferencia que los fieles a los intérpretes de la voluntad divina.
Se reconoce, pues, al ciudadano modelo por la conformidad de
sus actos externos con la Ley, estando siempre dispuesto a sa-
crificar estúpidamente por ella su independencia, sus aspiracio-
nes personales las más legítimas y hasta sus afecciones. Dura
lex, sed lex.

12. ASPIRACIÓN LEGALITARIA

a) Un ideal humano: el perfecto ciudadano, el ser que obe-
dece a la Ley. Por eso la educación que el Estado dispensa con
gran premeditación está exclusivamente saturada de respeto
hacia los hechos, los gestos y los hombres que consagran, pro-
tegen y perpetúan las cosas reconocidas y fundadas en la Ley.

b) Un ideal moral: la Ley, una abstracción esencialmente
restrictiva de las necesidades y aspiraciones humanas.

c) Un ideal social: el Estado, una sociedad en que las rela-
ciones humanas se conciben y realizan exclusivamente en los
límites establecidos por la Ley o por el hecho legal.
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13. LOS REFORMADORES ECONÓMICOS

En oposición aparente con las teorías de los reformadores
religiosos y legalitarios, con el fin evidente de suplantarlas, se
levantan estos últimos poderosos, que fundan la vida de las
aglomeraciones humanas en el arreglo de la producción, de la
distribución y del consumo de las subsistencias. Son los socia-
listas.

14. ORÍGENES DEL SOCIALISMO

Aunque el socialismo colectivista, científico, se atribuye orí-
genes recientes, y el comunismo, que es un matiz de aquél, no
quiera remontarse más allá de principios del siglo XIX, es indu-
dable que las diferentes escuelas socialistas cuentan numerosos
precursores, sobre todo entre las sectas cristianas de la Edad
Media. En Francia, en Alemania, en los Países Bajos han abun-
dado los socialistas o comunistas, que pretendían extraer de
las ideas evangélicas sus teorías de igualdad económica, de co-
munismo en la riqueza colectiva. Los episodios históricos son
una prueba suficiente, aunque nos lleguen bajo una forma le-
gendaria, truncada o desfigurada por la malignidad de los cro-
nistas contemporáneos. Además, los anales judiciales también
nos enseñan algo y, a pesar de la parcialidad de su jerga jurídi-
ca, calificando de malhechores o de poseídos del demonio a
esos precursores condenados a muerte, es fácil adivinar la ver-
dad, ya que no restablecerla rigurosamente.

Por otra parte, la idea de igualdad económica ha persistido
siempre latente entre los cristianos heterodoxos; es una tradi-
ción que parece remontarse a la aglomeración judeo-cristiana
de Jerusalén que, al día siguiente de la desaparición de Jesús
de Nazareth, se constituyó en agrupación colectivista volun-
taria. El socialismo y el cristianismo preconizan el amor entre
los hombres para que todos puedan gozar del banquete de la
vida sin otro esfuerzo que su adhesión exterior al programa o
al credo. Así, puede afirmarse que la forma científica del co-
lectivismo o del comunismo contemporáneo no es más que
una adaptación, bajo otra terminología, del cristianismo, y
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sobre todo del catolicismo. El socialismo es la religión del
hecho económico.

15. EL HECHO ECONÓMICO

Bajo su forma actual, el socialismo se afirma y pretende
probar que el problema humano consiste únicamente en una
dificultad de orden económico. El hombre en sí no le interesa,
sino en su doble función de productor y consumidor y la so-
ciedad funcionaría perfectamente desde el momento que los
socialistas pudieran organizar el trabajo y repartir los productos.

Numerosos son los medios propuestos para llegar a este
resultado, según las épocas y las razas, pero para explicar más
la idea que acabamos de iniciar, añadiremos que el socialismo
y el catolicismo agrupan todos los temperamentos, caracteres
y mentalidades imaginables bajo un lazo puramente exterior.
Los socialistas afirman de un modo infantil que si dispusieran
del poder necesario para administrar la sociedad, de grado o
por fuerza aplicarían sus doctrinas.

A la hipótesis socialista, que hace depender todos los detalles
humanos del hecho económico, objetaremos que, sin olvidar
un solo instante tan transcendental factor, que implica el pri-
mordial problema de sustentación, no podemos, sin embargo,
atribuirle todos los sucesos históricos que, según las circuns-
tancias, han tenido tan pronto un origen político como un
motivo religioso o un móvil económico, y eso sin tener en cuenta
las influencias climatéricas. El ejemplo del error de la metafísi-
ca socialista lo tenemos precisamente en que períodos de la
filosofía, las artes y la literatura indican de un modo preciso el
poder determinante de la religión.

16. DIFERENTES TENDENCIAS SOCIALISTAS

A pesar de un antagonismo aparente, los medios propuestos
para conquistar el poder se completan. Entre los socialistas, los
unos quieren la violencia revolucionaria para ampararse de la
administración social y los otros el boletín de voto para llegar
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más rápidamente a la conquista de los poderes públicos. En
Francia y en los países latinos, el socialismo se proclama mate-
rialista y es ateo y sensualista violentamente. Hay que excep-
tuar el movimiento francamente “cristiano social” o protes-
tante. En Alemania es monista y haeckeliano. En los países
anglosajones congenia con el cristianismo y no es raro ver al-
guno de sus prohombres predicar el sermón del domingo en
algún templo independiente. En Francia fraterniza con los
antimilitaristas y los sindicalistas ácratas. En Alemania es je-
rárquico y huye de los anarquistas como de la peste.

17. VOTOS Y NO HOMBRES

En todas partes, en tiempo de elecciones, y para no asustar
al pacífico ciudadano que ejerce sus derechos, el candidato so-
cialista sabe adaptarse, cambiar la casaca de antimilitarista por
la del pacifismo y hacer el caldo gordo a los capitalistas de la
circunscripción. También el catolicismo tiene sus confesores de
inflexible autoridad y otros de manga ancha que se prestan a
maravilla para absolver los dulces pecados de las mundanas.

Todo esto es lógico, pues lo que importa es la organización
de la producción y de la repartición, que es cuestión de cifras,
bien por los procedimientos de los socialistas revolucionarios
y antiparlamentarios o bien por la saturación lenta y progresi-
va de las masas, según la aspiración de los oportunistas. El
socialismo es bueno para todos. Ninguna importancia se da a
los sentimientos religiosos y patrióticos ni al mantenimiento de
los prejuicios privados. Cuanto mayor sea el número de los
socialistas, más cerca estará su Gran Ciudad, no sin haber atra-
vesado antes todas las fases del progreso y retroceso insepara-
bles de un movimiento de vastas colectividades. No se tiene en
cuenta el valor personal, la mentalidad. En tiempo de escruti-
nio tanto vale el boletín de un alcohólico como el de un genio.
Además, los impacientes del socialismo nada deben reclamar,
puesto que su minoría ya tiene también sus representantes en
las juntas del partido.



18. IMPORTANCIA DEL SOCIALISMO

Sería pueril negar la influencia que éste ha alcanzado, susci-
tando en el fondo del proletariado y en muchas almas genero-
sas parecido entusiasmo y esperanzas que el cristianismo le-
vantó entre los esclavos del Imperio Romano. En los tiempos
de superstición, mientras el prestigio de los dioses se debilita-
ba, el cristianismo proclamó por la boca de sus apóstoles, en
principio ardientes y desinteresados, que delante de Dios, crea-
dor de cielos y tierra, todos los hombres eran iguales, halagando
así la ilusión de los desheredados.

En nuestros días, que a medida que la instrucción se extien-
de más disminuye el respeto al pasado, el cristianismo está en
quiebra y el socialismo se preocupa de las necesidades inme-
diatas, reduciendo la cuestión social a una cuestión de alimen-
tación, magerfrage1.

En una sociedad donde incesantemente se afirman nuevas
necesidades, a veces artificiales, pero que reclaman satisfac-
ción, no es extraño que el socialismo halle eco, tanto más que
para propagarlo y comentarlo no le ha faltado ni talento ni
abnegación.

19. DOCTRINA DEL SOCIALISMO

Se resume así:
a) Un ideal humano: el perfecto productor y consumidor

cuya vida integral consistiría en adaptarse a una organización
de la actividad productiva que le permitiese asegurar la satis-
facción de sus necesidades materiales. La enseñanza socialista
tiende a relacionar con el hecho económico todos los aspectos
del desarrollo de las sociedades humanas, incluso el ético.

b) Un ideal moral: el derecho para todos a la subsistencia,
con la desaparición de los diversos matices de la desigualdad,
fruto del capitalismo, y la abolición de la propiedad, fruto de
la explotación. Todo esto con variedades, según las diversas
escuelas.

c) Un ideal social: el Estado colectivista, o la sociedad
1 Expresión oficial del socialismo alemán (N. del T.).
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comunista, en que las relaciones humanas estuviesen determi-
nadas por la reglamentación matemática o científica de la vida
individual. Quedaría desterrada la competencia económica y
la lucha por la vida.

20. SINDICALISMO

Bajo este nombre se manifiesta una actividad revoluciona-
ria, hostil a la acción parlamentaria y política, esforzándose
principalmente en agrupar a los proletarios en sindicatos pro-
fesionales y de mantener en el mundo obrero una continua
agitación. Los medios preconizados por el sindicalismo consisten
en presentar a la clase patronal reivindicaciones siempre cre-
cientes; aumento de salarios, reducción de horas de trabajo,
etc., etc. Y en empujar a la huelga en caso negativo, con el fin
de infligir pérdidas más o menos considerables a los capitalis-
tas, que ven así inactivos sus elementos de explotación. El sin-
dicalismo avanzado adopta el sabotaje, la acción directa, el
antimilitarismo y como hijo que es del socialismo, fija la base
de su concepción social en el hecho económico. Su éxito ha
sido grande entre los elementos obreros revolucionarios, porque
se puede decir que es el acicate de su mejoramiento.
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CAPÍTULO 3
LA ANARQUÍA Y SUS ORÍGENES

21. ACLARANDO UNA CONFUSIÓN

Parecerá que después de haber hablado de los reformadores
o transformadores de la sociedad, bajo el triple carácter reli-
gioso, legalitario y económico, la lista queda completa; pero
examinando a fondo los proyectos propuestos, pronto se
apercibe una laguna: los reformadores religiosos consideran
al individuo como instrumento de la divinidad, los legalitarios
como función de la Ley y los socialistas como máquina de
producir y consumir. Ninguno le da valor personal por sí mismo,
sino como responsable ante las abstracciones que cada uno
sostiene, pretendiendo hacer de él el fin de sus designios. A
llenar el vacío individual viene precisamente el anarquismo.
Mucho se ha divagado sobre el valor y la significación del
movimiento anarquista. Con razón o sin ella se lo ha catalo-
gado, asimilándolo al terrorismo y al nihilismo, uniéndolo al
socialismo y formando su vanguardia, englobándolo al sindi-
calismo revolucionario y haciéndolo sinónimo del individua-
lismo. Se lo ha hecho proceder de Babeuf, Saint-Simon, Fourier,
Proudhon, de la Internacional y del cristianismo original.

Vamos a intentar aclarar esta confusión, deseada por algu-
nos y explotada por otros. No pretendemos formular un dogma
o proporcionar las bases de un código anarquista. Nuestro plan
rechaza toda idea de exclusivismo, pues consiste en presentar
opiniones, tesis y hacer conclusiones que se pueden verificar
para ser admitidas o rechazadas.

22. DEFINICIONES: ANARQUÍA, ANARQUISMO, ANARQUISTA

El vocablo anarquía viene de dos palabras griegas, que sig-
nifican negación o ausencia de gobierno, de autoridad, de man-
do. En el sentido de desorden no nos interesa, pero debemos
reconocer que la significación de reglamentación le es com-
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pletamente exótica. Según su fisionomía verbal, el término
anarquía es esencialmente negativo o crítico y nunca positivo
o constructor. Sin embargo, por extensión se le ha hecho desig-
nar una concepción filosófica de la sociedad, sin obligación ni
sanción autoritarias.

El anarquista es el protagonista o realizador de las ideas y
de los hechos consiguientes a la anarquía y el anarquismo no
es más que el procedimiento, la descripción ideal, el punto esen-
cial especulativo y práctico para llegar al más allá.

Creemos que prácticamente puede considerarse como
anarquista a todo el que, después de una reflexión seria y
consciente, rechaza toda coerción gubernamental, intelectual y
económica, o sea toda dominación, cuyo corolario económico
es la explotación del hombre por el hombre, del hombre por
el medio o del medio por el hombre.

23. ORÍGENES DEL ANARQUISMO

El primer anarquista fue sin duda el que deliberadamente
reaccionó contra la opresión de otro individuo o de una colec-
tividad. Por esto es difícil definir el origen histórico del movi-
miento anarquista. La leyenda y la historia citan a Prometeo,
Satán, Jesús, Epicteto, Diógenes, Robin Hood, considerados
bajo diferentes aspectos como tipos anarquistas. Los princi-
pios filosóficos del anarquismo actual parecen remontarse al
Renacimiento, o más exactamente a la Reforma, que abriendo
los espíritus al libre examen en materia bíblica traspasó el lími-
te de sus iniciadores y condujo a la difusión de la crítica en
todos los dominios intelectuales. Nació el libre examen; pero,
en lugar de desarrollarse hasta la crítica racional de las institu-
ciones y de las convenciones humanas, quedó convertido en un
medio político, no siguió el impulso de sus más decididos
propagandistas y se retardó en la disección de las fábulas pue-
riles, sobre las que los cristianos ortodoxos edificaban sus
creencias.

Llegó, por fin, el movimiento anarquista, completando y
acabando la obra del librepensamiento, sometiendo al análisis
individual los reglamentos, las leves, los programas de la ense-
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ñanza, las condiciones económicas y las relaciones sociales de
toda clase, alcanzando a ser definitivamente la oposición más
peligrosa que han encontrado las tiranías gubernamentales.

24. EL ANARQUISMO Y LA INTERNACIONAL

Inexactamente se pretende hacer depender la historia de la
anarquía del movimiento obrero que, bajo el nombre de la In-
ternacional, floreció hacia el fin del reinado de Napoleón III.
El odio y las invectivas con que el gran profeta del socialismo,
Carlos Marx, persiguió a Miguel Bakunin, no tuvo por causa
divergencias profundas intelectuales o éticas. Bakunin y sus
amigos fueron expulsados de la Internacional porque se mos-
traron federalistas, descentralizadores, insurreccionales, hostiles
a la forma estadista o a la conquista parlamentaria a que se
inclinaba la actividad socialista. Los amigos de Bakunin, los
federalistas, se proclamaron abiertamente colectivistas, y algu-
nos de ellos reprochan hoy al socialismo de haber acaparado
este calificativo. Tradujeron y propagaron en los países medi-
terráneos la obra de Marx El Capital. Ciertamente Bakunin
fue un anarquizante, violento con frecuencia y profundo a
veces, bastante más que muchos de sus continuadores; pero si
se estudia detenidamente el movimiento de la Federación
Jurasiana, se encontrarán todas las reminiscencias del socia-
lismo de antaño, creencias en la igualdad, en la fraternidad
humana, ideas de solidaridad y amor universales, sociedad
futura, revolución salvadora y transformadora, concepciones
todas que el anarquismo somete al análisis individual, a pesar
de que específicamente nada tienen de anarquistas. La verdad
es que los federalistas de la Internacional se mostraron
anarquizantes en cuanto a la concepción de la táctica y de la
organización del movimiento socialista y nada los diferenciaba
de los socialistas revolucionarios de entonces.

25. EL ANARQUISTA Y LA SOCIEDAD

Fuera de partido y antítesis viviente del socialismo, como
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esperamos irlo demostrando en el transcurso de estas páginas,
los anarquistas se encuentran en completo desacuerdo con la
sociedad actual. En todo momento y ocasión hacen valer su
personalidad y no se dejan arrastrar por la necesidad, la envi-
dia, el prurito de parecer que caracteriza a los hombres de nues-
tros días. En primer lugar, el anarquista está en camino de ser,
y si niega la Ley, se levanta contra la autoridad de sus represen-
tantes, contra los actos ejecutivos de la sociedad, es porque
afirma poder servirse de su propia ley y encontrar en sí mismo
el resorte necesario para conducirse sin ninguna intervención
exterior.

Las sociedades donde el anarquista se desarrolla necesitan
para perpetuarse, para continuar existiendo, el auxilio de di-
versas especies de autoridad, como son: Dios, Ley, Riqueza,
Consideración, Respetabilidad, Historia de los antepasados y
toda clase de programas. El anarquista lo examina y considera
todo, acepta o renuncia, según que las ideas propuestas o ex-
puestas estén de acuerdo o no con su concepción de la vida o
sus aspiraciones individuales. En fin, todos los hombres se con-
forman con ser determinados por su medio y, en cambio, el
anarquista se esfuerza, bajo las reservas inevitables de orden
físico, en determinarse por sí mismo.
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CAPÍTULO 4
EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA

26. CONCEPTO DEL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA

Hemos visto que el anarquismo es la filosofía del
antiautoritarismo. El anarquismo individualista es una concep-
ción práctica de esta filosofía, postulado que apercibe a cada
uno de los que la siguen a traducir en su vida diaria y para sí
mismo los actos y gestos consiguientes, sin ningún límite al
desarrollo personal o al desplazamiento propio sobre el plano
social, salvo, naturalmente, el de invadir el terreno donde otro
camarada evolucione.

Desde luego que el anarquista individualista es igualmente
negador de autoridad y de explotación, bajo sus diferentes y
numerosas formas, odiando y despreciando a la vez todo cuanto
mantiene el dolor humano y le impide proseguir su mayor libe-
ración sin descanso ni fatiga.

El movimiento anarquista individualista consiste, pues, en
una actividad intelectual que se extiende a todos los dominios
del saber, tratando de resolver en beneficio del individuo cons-
cientemente ácrata los problemas concretos de las manifesta-
ciones de la vida, creando entre sus adeptos, ya dotados de un
temperamento especial, un espíritu de crítica permanente e
irreductible en frente de las instituciones que enseñan, mantie-
nen y preconizan la tiranía de unos hombres sobre la resigna-
ción de los demás. Y puesto que por los hombres conocemos
las instituciones, justo es que midamos a ambos con el mismo
rasero.

El pensamiento director estriba, pues, en impulsar a los que
han asimilado la idea anarquista a que sientan el deseo impe-
rioso de vivir las fases de su vida diariamente, fuera de toda
autoridad exterior y de toda institución impuesta y no ejer-
ciendo influencia coercitiva alguna sobre los demás camaradas
que conciben de modo distinto los detalles de su existencia co-
tidiana. En fin, es hacer de cada anarquista individualista un
propagador personal de las ideas esclarecidas, una especie de
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antorcha luminosa en las tinieblas de la autoridad, cuya llama
y calor son destructivos de toda tendencia dominadora.

En resumen: la tendencia es suscitar en los individuos el
mayor conocimiento, en el sentido de experimentar, demostrar
y asimilar el antiautoritarismo en las diferentes etapas de la
actividad humana: ética, intelectual, social y económicamente.
Y en la resolución personal, anarquista, de los problemas que
plantean las manifestaciones de la vida en general.

Entre los individualistas hay unos partidarios del aislamien-
to, porque así se creen más fuertes, pues la autoridad –dicen–
cuando ataca es más enérgica contra los asociados y más débil
cuando se defiende. Además, cuando se obra de concierto, aun
involuntariamente puede aparecer la traición. Otros afirman
que la asociación permite obtener resultados bastante aprecia-
bles con menos esfuerzo y menos tiempo. En realidad estas
apreciaciones son cuestión de temperamento, pero cuando los
individualistas se asocian por un interés cualquiera, no pierden
de vista la salvaguardia de su autonomía, en lo que son y en lo
que tienen, pudiendo desde luego libremente también dejar la
asociación en el momento que cese la necesidad o el peligro
que la haya inspirado.

27. INDIVIDUALISMO Y COMUNISMO

El anarquismo individualista se diferencia del comunista de
la Federación Jurasiana y sus continuadores en que considera
la propiedad del medio de producción y la libre disposición del
producto como la garantía esencial de la libertad individual,
que no puede existir sin esa plena posesión de los resultados
del esfuerzo de cada uno y de los objetos de placer que forman
una prolongación de la personalidad, quedando bien entendi-
do que esta propiedad se limita sólo a la posibilidad de hacer
valer siempre la extensión de la tierra o los útiles de produc-
ción indispensables a sus necesidades, bajo reserva para el
posesor de no poder disponer por ningún concepto del esfuer-
zo ajeno en la evaluación de sus facultades.

El hecho de que los instrumentos de producción, o el capi-
tal, sean detentados por una minoría de poseedores actuales, o
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por el Estado, la Colectividad o la Comuna, es lo mismo para
el individuo. Aunque los monopolios y los privilegios sean tras-
ladados de las grandes asociaciones capitalistas a la Comuna,
el individuo se halla igualmente desnudo de recursos que an-
tes. En lugar de hallarse dominado económicamente por la
minoría capitalista, lo es por el conjunto comunista. Nada le
pertenece, es un esclavo.

Es sólo por la posesión de su producto, y la facultad de
disponer de él a su gusto, que el productor deja de ser un domi-
nado, un explotado. Sólo un método paréceme asegurarle este
resultado, y es el que consiga que todo cuanto el individuo
posea sea el resultado de su esfuerzo individual. Este método
de vida económico me parece esencialmente anarquista y
constituye el objeto de nuestra actividad o reacción sobre el
ambiente.

Declarándome anarquista individualista no comprendo por
qué no podré serlo económicamente. El anarquismo indivi-
dualista debe tener los recursos suficientes para orientar a los
que se interesen por una solución netamente anarquista del
problema económico.

28. CRÍTICA DEL COMUNISMO

El comunismo ¿qué es en resumen? Es un sistema económi-
co por medio del cual todas las riquezas naturales y todos los
resultados del trabajo, producidos por cada uno, según sus es-
fuerzos, son distribuidos a cada uno según sus necesidades,
mediante un mecanismo dado, una oficina de estadística cen-
tralizadora, con el método de depositar y retirar los productos
en común.

En régimen comunista, los individuos gozarán de toda li-
bertad, menos la de producir para ellos mismos y disponer, a
su gusto, de sus productos, y cambiarlos con sus vecinos, fuera
del mecanismo impuesto.

¿Qué tiene este sistema de anarquista? Esto es colectivismo
disfrazado, liberalizado, endulzado y nada más. El individuo
continúa sujeto a la colectividad. ¿En dónde la dignidad perso-
nal se encuentra salvaguardada?
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Dadle vueltas al comunismo, en todos sentidos, y siempre
llegaréis al punto que, de grado o por fuerza, el individuo de-
berá sacrificarse a la Colectividad o a la Democracia comunista.

Anarquista, mientras una sociedad no me permita comer,
vestir, morar, difundir mis ideas a mi manera y sin control al-
guno –a condición de que no domine ni explote a nadie– con-
sideraré su funcionamiento como autoritario.

¿Se ha definido seriamente el método “depositar y retirar
los productos en común”? ¿Cuál será la forma de los depósi-
tos: cuadrada, cilíndrica o piramidal? ¿Se mezclarán confituras,
carbón, zapatos y patatas? ¿Se necesitará un método de alma-
cenaje para cada producto, para cada especie de utilidad? ¿Se
llevará a los almacenes la materia bruta o la materia elaborada?
¿Quién vigilará la calidad? ¿Cómo se evitará la superproduc-
ción? ¿Cómo se remediará el que los primeros se lleven lo
mejor y más de lo que les corresponda? ¿Se registrará la casa
de X, bajo denuncia, para verificar si no ha conservado o rete-
nido parte de su producto o si lo que posee H ha pasado, o no,
por el depósito? ¿Qué medios de verificación se emplearán?
¡Qué ejército de policías en perspectiva! Ante ello uno se
pregunta en dónde estará la diferencia con la sociedad actual.

Por conscientes que se hayan hecho los individuos, desde el
momento que su regla de conducta se basa únicamente sobre
su interés o sobre la utilidad bien comprendida, no hay más
que la violencia que pueda impedirles contravenir a una regla
dada, cuando encuentran ventaja en hacerlo.

El comunismo sólo es compatible con la moral del renun-
ciamiento o con el cristianismo, es decir; con una moral de
esclavos.

Practicado en gran escala, el método de depositar y retirar
los productos en común exige una administración de las cosas
complicada e inquisitorial, como lo son todas las administra-
ciones.

29. EL COMUNISMO Y EL SER INDIVIDUAL

Descartado el comunismo, hay que dar con un método que,
no dejando subsistir ningún vestigio de explotación del hom-
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bre por el hombre, o por la colectividad, salvaguarde la digni-
dad individual, de acuerdo con el interés de cada uno, no lesione
a nadie, cierre la puerta al parasitismo, a la ociosidad, a la
pereza, no frustre a cualquiera el placer resultante de la reali-
zación de su propio esfuerzo, permitiendo al individuo el em-
pleo, más intenso, de su facultad de iniciativa. Hasta que yo no
encuentre otro mejor, el método de cambio de los productos,
entre individuos o entre grupos, paréceme responder al
“desideratum”.

Es evidente que, permaneciendo dueño de su producto, dis-
poniendo de él a su antojo, el productor podrá elevarlo al grado
de perfección y de calidad posiblemente imaginable. Y ya no
será la obra anónima, abarrotada, cuyo destino se ignora.

30. LA PROPIEDAD DEL MEDIO DE PRODUCCIÓN Y LA LIBRE DISPOSICIÓN

DEL PRODUCTO

La libre disposición del producto entraña la posesión del
medio de producción, de la herramienta y del suelo. En el sen-
tido anarquista, la propiedad ha consistido siempre en la posi-
bilidad de hacer valer –individualmente, por asociaciones sexuales
o familiares, según las circunstancias– la extensión del suelo,
indispensable a la unidad social, a condición de no hacerlo
explotar, por nadie, a nuestro servicio, o arrendarlo.

Esta posesión del suelo no impide que, cada vez que hallan
ocasión, los anarquistas individualistas se unan para los traba-
jos de la recolección susceptibles de ser realizados en común.

El reemplazamiento gradual del vapor, por la electricidad,
hace la fuerza motriz asequible, en gran cantidad, a cada uno.
Cuanto más racionalmente se realice el trabajo, más se limitará
a la producción de una alimentación y de abrigos higiénicos,
de una morada y al medio de cambiar nuestros pensamientos.
Para ello sólo habrá que perfeccionar lo existente y es indu-
dable que una multitud de industrias inútiles y parasitarias
desaparecerán.

¿Quién lo lamentará? Por mi parte prefiero la restricción de
mis necesidades secundarias, o inútiles, a la restricción de mi
pensamiento. Antes que productor y consumidor soy anarquista
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individualista y tiendo a renunciar a toda consumación que
pueda hacerme esclavo. Nunca admitiré que se me obligue a
contribuir a una producción, que se me antoje inútil, para el
desarrollo normal de los “egoístas”, con quienes me asocie. Si
no viajo y no recibo en casa visitantes alejados, no veo por qué
se me ha de obligar a contribuir a los gastos de alimentación
del tren rápido y de sus conductores. Sólo los que viajen y reci-
ban visitas deberán preocuparse de la cuestión.

En cuanto a los medios a emplearse para arreglar las condi-
ciones del cambio de los productos, entre productores indivi-
duales o grupos de productores, los ignoro aún. Si este método
es adoptado por los anarquistas, estoy seguro que será por
libre acuerdo y nada, de cerca o de lejos, recordará la autori-
dad y la explotación. Esto me basta, y son los “egoístas” quie-
nes deben arreglar los detalles de su actividad económica.

31. LA EQUIDAD COMO PUNTO DE PARTIDA

Además, una vez en posesión del medio individual de pro-
ducción, poco importa el resto. Tanto mejor para mi vecino si,
no haciendo trabajar a nadie por su cuenta, obtiene mejor
rendimiento que yo, acaso porque su consumación es más con-
siderable que la mía, acaso porque se preocupa de dar a su tra-
bajo una mayor distinción personal. Tanto mejor para aquellos
con quienes cambia, no dinero, sino productos, si su calzado
está mejor acabado, su trigo maravillosamente molido, sus li-
bros lujosamente impresos, sus vestidos artísticamente presen-
tados, con higiene y comodidad, y sus frutos son deliciosos.

Esto no puede más que incitar a los demás a trabajar mejor,
sirviéndoles de estimulante. Tanto mejor para el que obtiene
en cambio más productos o más finos, pues es equitativo que
cada uno aproveche todo lo que pueda su esfuerzo individual.
No podré sentir celos, y mucho menos no interviniendo yo en
su consumación, así como él tampoco participa en mi produc-
ción. La determinación de las necesidades es cuestión de apre-
ciación personal y tal objeto de consumo que a mí me parece
indispensable, para otro es superfluo. Me parece equitativo que
quien consuma más produzca también más y rehúso en buena
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inteligencia, yo que consumo poco o que razono mi consuma-
ción según mi concepto, producir para el camarada que gasta
mucho, empleando un método que me desagrada. Esto no se-
ría compañerismo, sino explotación.

Por otra parte, la preocupación mayor de los societarios
futuristas en pequeño o en grande es restablecer el equilibrio
de toda actividad. Queda bien determinado que el productor
depositará toda su producción en el almacén colectivo, en la
comunidad o en la modesta dependencia de las provisiones. Se
pueden también preveer funcionarios colectores que se harán
cargo de los productos remitidos al delegado, a la dirección de
cada taller o sección, y los centralizarán. El reparto se hará
entre todos con o sin verificación. ¡Vaya por la altivez indivi-
dual! El sueño comunista, el logro de la igualdad quimérica
que implica negación del individuo, puesto que igualdad equi-
vale a nivelación, es hacer de la dependencia del medio un mé-
todo inevitable, bajo pretexto de que es más racional, en lugar
de considerarla como un accidente que puede evitarse; es exi-
gir, en principio, el sacrificio del individuo a la masa. Mas yo
pretendo que el anarquista individualista es un ser arrogante
que no se sacrifica ni exige a nadie que lo haga, aunque él
obtuviese algún provecho. No abandonará benévolamente a
todo el mundo el producto de su esfuerzo, sino que lo cambiará
o cederá gratuitamente a quien más le plazca.

No habiendo necesitado concurso alguno para transformar
en objeto de consumo la materia bruta o ya trabajada y obteni-
da como cambio o donación, no tendrá tampoco que rendir
cuentas. El compañerismo se fundamentará en lo que la misma
experiencia nos enseña, o sea, que cuanto más independientes
somos, cuanto menos debemos a los demás, mejor y más libres
nos encontramos.

Para imponer el sacrificio del esfuerzo individual al medio,
la autoridad o la sugestión son necesarias. Para retirar del indi-
viduo el mayor valor resultante de su propio trabajo, se ha de
recurrir a la violencia. Luego el restablecimiento del equilibrio
de toda actividad, o sea la nivelación, postula la fórmula del
Estado regulador.

Yo no sé si es posible un estado de cosas mundial o territo-
rial en que exista en principio el equilibrio. Yo no pretendo
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más que indicar las diferencias que separan el individualismo y
el comunismo anarquistas. El primero reposa sobre una base
esencialmente moral: en primer término y sobre todo el indivi-
duo libre, independiente del medio, aunque sea en su detri-
mento material. El segundo, hipnotizado por las condiciones
en que se opera la producción, trabajo colectivo, por instru-
mentos accionados por una fuerza motriz común, no considera
al individuo en oposición constante con el medio; desde el
momento que se trata del aumento del bienestar no se habla
más que de concesiones. Se adopta el lenguaje de la pequeña
burguesía bajo pretexto de que es más razonable, más científi-
co, fijar la atención en el interés, en el menor esfuerzo, y en
toda suerte de sentimientos más bajos que elevados.

32. CONTESTANDO ALGUNAS OBJECIONES

Soy, por mi característica, incapaz de sentar una premisa
sin llegar, a la vez, a las conclusiones a que la experiencia, o
mis reflexiones, me lleven. No soy de los que escriben para
hacer triunfar sus opiniones, sino para inducir a otro a la re-
flexión.

Desearía que se comprendiera bien que, hablando de los
anarquistas y de las relaciones individuales entre ellos, no haga
alusión alguna a los anarquistas tal como ellos podrán ser
cuando yo deje de existir. Los anarquistas que me interesan
son los que conocemos, los que he conocido y frecuentado, tal
como ellos me han parecido. Sólo los anarquistas del presente
me preocupan.

Declaro, francamente, que ignoro qué resultados podrá dar
la educación distribuida sin discernimiento. No soy profeta, e
indudablemente no veré nada de tales resultados.

La educación es una experiencia, un ensayo, y cuando la
practico no lo hago para ser recompensado, estimado o consi-
derado. Es porque los camaradas encuentran una satisfacción
en ello, que me ayudan en mi propaganda anarquista, de libre
examen. Es muy cierto también que yo aporto, al trabajo, el
máximo de aplicación, de análisis y de razonamiento, pero es
igualmente por satisfacción, por egoísmo que lo hago. Si por
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hallar una satisfacción removiendo las ideas o exponiendo mis
opiniones me disminuyera interiormente, desde un punto de
vista cualquiera, dejaría inmediatamente de hacerlo.

Se nos dice que el egoísmo o el individualismo anarquista
nos conducirá forzosamente a una especie de solidaridad. Nada
nos prueba que el “egoísmo bien razonado” no pueda llegar a
otra cosa que a la camaradería, tal como yo la concibo. Éste es
un azar que no debemos pasar en silencio, si queremos evitar
las desilusiones. El egoísmo anarquista me parece que llegará a
la formación de una multitud de “asociaciones de egoístas”.
Digo “me parece”; no prejuzgo. Corresponderá a las asocia-
ciones de entonces el adoptar tal o cual método de vida –inte-
lectual, moral o económico– que más convenga a sus intereses.
Creo también que, tanto menos se hará sentir la obligación del
medio, más aumentará el número de los egoístas aislados. En
todo caso, a nadie le corresponde dictar, a la asociación o al
individuo aislado, el método a emplear para “sentirse vivir”.
Es de presumir que los egoístas anarquistas no permitirán, en
ningún caso, que nadie atente contra su dignidad individual.

Yo he bosquejado un compromiso entre la idea de asocia-
ción, el concepto del trabajo convertido en recreo, y nuestras
pasiones individuales, puestas al servicio de la actividad huma-
na y si me he interesado en las “colonias comunistas” ha sido
porque creí ver en ellas una protesta enérgica, una revuelta
práctica, de individuos seleccionados, contra la obligada fre-
cuentación de la masa repugnante que oscila entre el cretino y
el arribista. Debo manifestar, no obstante, que las consideré
sólo desde el punto de vista moral.

Nada queda de la famosa “Fraternidad Internacional” de
Blaricum, la mejor constituida de todas las tentativas edifica-
das desde la última década.

Las colonias comunistas han dado pésimos resultados,
engendrando la suspicacia y la desconfianza. En cambio ha
existido, no lejos de Nueva York, una colonia anarquista
individualista denominada “Moderar Times” que ha practi-
cado el cambio de los productos y el empleo de los “bonos de
cambio”, cuyo término hiere los oídos comunistas. Los que la
visitaron quedaron siempre maravillados de la inteligencia rei-
nante entre los “colonos” que la guerra de Secesión dispersó.
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En verdad, nunca acepté la fórmula “a cada uno según sus
necesidades”, si no era con la restricción de que el esfuerzo
realizado por cada uno sirviera de medida a la determinación
de sus necesidades.

Cualquiera que sea el grado de conciencia a que llegue un
anarquista, nunca conseguirá que nadie atente a su libertad
individual, tanto en lo que es, como en lo que tiene. Al que
intente oprimirlo le opondrá una resistencia activa, siempre
que no fuera tolstoyario, y, entonces, éste sería ya otro punto
de vista. Nunca una asociación de egoístas permitirá a nadie
que venga a usurpar su bienestar, aunque sea económico. Ella
resistirá al agresor. La resistencia a la opresión es el corolario
lógico de la libertad del individuo, como de la asociación.

En tiempos futuros como en la actualidad, el método más
simple, para eliminar a un individuo de un grupo, del cual sea
un factor de desarmonía, y dado que no quiera eliminarse el
mismo, será la expulsión. Esto acongoja el alma. Pero se com-
prende que ello se realizará después de haber agotado todos
los medios de persuasión posibles. Creo, no obstante, que en lo
sucesivo uno se volverá lo suficientemente consciente para re-
tirarse de un medio cuando vea que está de más en él. Debemos
tener presente que esto es sólo una esperanza y que hay que
contar con el azar, es decir, con el hecho de que un individuo
“quiera” demorarse en un medio, en el cual no se lo quiere,
debido a que su interés se lo determine. Todo método de vida
práctica que prescinda de este azar es defectuoso.

Desde el punto de vista económico, desde los otros domi-
nios, la dificultad está en encontrar una solución que haga in-
útiles e imposibles las luchas entre anarquistas. Se aproximaría
a ello todo método de vida que no atentara a la dignidad per-
sonal, no restringiera el libre ejercicio de la iniciativa indivi-
dual y en el que la suspicacia y la desconfianza no intervinieran
en la determinación de las necesidades de cada uno.

No debemos olvidar que el anarquismo individualista no es
para los inaptos del esfuerzo. No se nace anarquista, sino que
uno se hace tal por razonamiento, por sentimiento, por obser-
vación, por análisis y por sensibilidad. Pero siempre es necesa-
rio el esfuerzo. Es presumible que, sin haber llegado a un grado
de conciencia muy desarrollada, los débiles de entre nosotros
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comprenderán, por su interés, que no deben reproducirse. Du-
rante el período de transición encontraremos un interés –para
evitar todo factor de desarmonía– en procurar, a aquellos de
los nuestros, desheredados por la naturaleza, ocupaciones en
relación con su grado de fuerza física. Del mismo modo halla-
remos interés –ya que podemos caer enfermos– en cuidar a
aquellos de los nuestros atacados de una enfermedad, no obs-
tante las precauciones de higiene que hayan adoptado. Y con-
cluyo.

Compréndese que correrá aún mucha agua por debajo de
los puentes antes que se levante la aurora de una sociedad anar-
quista. ¿Quién sabe si ella llegará a existir? Lo importante es,
pues, vivir “su vida” enseguida, “sentirse vivir”.

Creo que con lo dicho basta para responder a los que acusan
a los anarquistas individualistas de no tener ningún método de
vida, económico, para oponerlo al comunismo. Tan incompleto
como sea este estudio, es suficiente para indicar que el anar-
quismo individualista, que garantiza la dignidad individual
desde el punto de vista intelectual y moral, posee bastantes
recursos para garantizarla desde el punto de vista económico.
Por otro lado estimo que, todo aquel que actualmente cambia
un producto con otro, sin preocuparse de la valorización que
le atribuya el medio y sin intermediario alguno, realiza, econó-
micamente hablando, un acto materialmente anarquista.

33. EL IDEAL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA

Concede un lugar secundario al interés económico. Antes
una choza, un vaso de agua y un puñado de castañas, que la
labor en común con quien no place. Que toda la civilización
perezca con sus casas de seis pisos, sus ascensores, sus aeropla-
nos, sus rápidos, su telegrafía sin hilos y sus monstruos mari-
nos de guerra, si todo esto debe aumentar la dependencia del
individuo.

En resumen, se presenta:
a) Un ideal humano y moral: el individuo negador de auto-

ridad y de su corolario económico: la explotación; rehu-
sando ejercerlas; el ser cuya vida consiste en una
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reacción continua contra un medio que no puede ni
quiere comprenderlo ni aprobarlo, puesto que los cons-
tituyentes de este medio son los esclavos de la ignoran-
cia, de la apatía, de las taras ancestrales, del respeto a lo
establecido. Tiende, además, hacia la realización de un
nuevo tipo: el hombre que no necesita ninguna regla-
mentación o violencia exterior, porque posee bastante
potencia de volición para determinar sus necesidades
personales y guardar su propio equilibrio.

b) Un ideal moral y social a la vez: una sociedad donde los
hombres determinasen su vida bajo los aspectos intelec-
tuales, éticos, económicos, por un contrato libremente
consentido y aplicado, respetando la libertad de todos
sin molestar la de cada uno, implicando especialmente
bajo el punto de vista económico: propiedad del medio
de producción y libre disposición del producto, conside-
rados como garantía esencial de la autonomía personal.
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CAPÍTULO 5
EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA Y LOS

REFORMADORES DE LA SOCIEDAD

34. ÚLTIMAS ARGUCIAS DE  LOS REFORMADORES RELIGIOSOS

Puesto que todos los sistemas de renovación social relegan
al último término al individuo, es muy natural la indiferencia u
hostilidad del anarquista hacia los mismos, puesto que consi-
dera los seres y los hechos de modo muy distinto.

En vano los reformadores religiosos afirmarán que los de-
signios supremos de la sabiduría divina son la realización cor-
dial entre los humanos, suprimiendo las desigualdades de for-
tuna y educación y que las etapas dolorosas de la humanidad
son indispensables a su perfección para llegar con fe inque-
brantable al reino de Dios, sinónimo de armonía equitativa y
fraternal; el anarquista preguntará por qué medios tangibles
este Dios todo amor les comunica sus pensamientos, qué no-
ciones científicas tienen de su existencia y cómo la ejercita.

Acosados los últimos representantes del misticismo religioso,
acaso contesten que Dios es un sentimiento interior del ser
humano, una categoría ideal que avanza, aunque todavía no se
haya manifestado completamente. Esta explicación y otras tan
nebulosas podrán satisfacer a los creyentes excesivamente pia-
dosos, pero de ningún modo a un espíritu abierto. Para el anar-
quista, todo ideal es creación de la voluntad humana, una
manifestación del pensamiento individual, un fenómeno de la
vida interior, una aspiración personal. Luego esta afirmación
es a la par negación divina y evidencia de que Dios es un sofisma.

35. MI ATEÍSMO

Yo soy ateo y enemigo irreconciliable de toda concepción
monoteísta y politeísta y lo soy sobre todo en mi calidad de
anarquista individualista y no porque los supuestos represen-
tantes de Dios sean a veces detestables, pues también hay otros,



52  /  ÉMILE ARMAND

aunque en minoría, que son superiores a la moralidad media
general. Estoy muy persuadido de que los humanos están de-
terminados por su temperamento para dar gran importancia a
las inconsecuencias de los cristianos, de los musulmanes o de
los budistas, o a las diferencias que la vida diaria de algunos
anarquistas puede presentar con las teorías de que hacen gala.
Es más fácil abstraerse cerebralmente del medio que triunfar a
las solicitudes que éste hace a los sentidos, y cada vez me siento
menos inclinado a lanzar la piedra a los que no pueden realizar
una teoría que está por encima de las fuerzas humanas. El que
un cura no pueda guardar su voto de castidad no me hará du-
dar de Dios, como tampoco me haría repudiar la anarquía un
acceso de celos por parte de un anarquista. Mi conclusión es
que ambos han presumido demasiado de sus fuerzas y han he-
cho intervenir sus teorías en actos completamente extemporá-
neos, propios del temperamento, que no quitan valor intelec-
tual y social a las ideas. Puede haber deístas voluptuosos o
anarquistas celosos y yo no me creo con derecho a condenar-
los; lo único que he de desear, si convivo con ellos, es que se
manifiesten tal como son.

Tampoco soy ateo a causa de la imposibilidad en que se
encuentran los deístas para contestar a las objeciones del libre-
pensamiento vocinglero. Las afirmaciones teológicas propor-
cionan a éste muchos argumentos para sus bellas declamaciones
oratorias. Tomando, por ejemplo, el problema del sufrimiento,
se dice que si Dios no lo evita es porque no quiere o no puede y,
por tanto, la existencia del dolor sobre la tierra desmiente los
atributos de bondad, omnipotencia y de sabiduría de ese ser
vertebrado y gaseoso a la vez. Estas razones, que parecen
aplastantes, no me impresionarían si fuese deísta y alzaría las
espaldas con bastante buen sentido si se me hablase de los atri-
butos divinos, de la creación o de la cuestión del mal. Yo me
diría que estas cuestiones son el producto de la imaginación
humana y que nada tiene de común con la realidad. Dios, la
causa primera inteligente, la causa permanente y consciente,
creadora y activa, tendría, a mi modo de ver, si existiese, una
concepción de la vida en general muy diferente a la nuestra,
pobres parásitos terrestres. No soy, pues, un ateo por razones
escolásticas. Tampoco lo soy científicamente y, para evitar todo
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equívoco, he de hacer constar que no confundo la ciencia, con-
junto de observaciones prácticas, de aplicaciones provechosas
y útiles con la Ciencia especulativa (con mayúscula). De la
ciencia, Haeckel dice que es imposible sin hipótesis y Henri
Poincaré proclama ésta indispensable. De acuerdo con los filó-
sofos contemporáneos eminentes, yo creo que el hecho científico
es un fenómeno social, humano, esencialmente relativo, cuya
explicación varía según la mentalidad de aquellos a quienes
interesa. Si yo me ocupase profundamente de la ciencia, some-
tería con la misma severidad a la crítica las hipótesis religiosas
y las científicas. Reclamo el derecho de dudar de la existencia
de Dios, del Átomo y del Éter hasta que los haya contemplado
y observado por mí mismo y rehúso a oponer una hipótesis a
otra, aunque tuviera la simpatía propia, la de una colectividad
o la de la masa.

Mi ateísmo no es más que la consecuencia de mi anarquismo.
Puesto que la inteligencia humana no puede concebir a Dios
más que como un superhombre dictador, autoritario y despóti-
co, yo no puedo aceptarlo, pues lo mismo me repugna un Pa-
trón del Universo que un Patrón del taller. Bakunin dijo: “Si
Dios existe, el hombre es esclavo, y si el hombre es libre, Dios
no existe”. No voy a discutir aquí lo que debe entenderse por
libertad del hombre, pero sí afirmaré que, aspirando a ser
libre, Dios no puede existir para mí. Repito con Proudhon que
Dios es el enemigo del hombre y, por tanto, no hay conciliación
posible entre mi antiautoritarismo, mi odio a la dominación, mi
rebeldía contra la explotación y contra cualquier concepción
divina.

No solamente niego a Dios, sino que además no lo necesito.
Para tener conciencia de mi vida, para desarrollarme física e
intelectualmente, para constatar, meditar, moverme, amar y
ejecutar cuanto me atañe, no me es necesario un creador
providente y legislador. Puedo conocer una vida interior, pro-
funda, que resista a las desilusiones procedentes del exterior o
de mis propios errores, y para perseverar y seguir la ruta indi-
vidual, cosechando experiencias, apreciando goces, buscando
la expansión completa de mi intelecto y de mis sentidos no me
es necesaria la creencia en el Todopoderoso, producto efectivo
del temor y de la ignorancia ancestrales. No detesto perversa-
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mente al creyente, y digo con Benjamin Tucker: “Aun viendo
en la jerarquía divina una contradicción de la anarquía y sien-
do incrédulos, los anarquistas no dejan de ser partidarios deci-
didos de la libertad de creer; y lo mismo que proclaman el de-
recho para el individuo de ser o elegir su propio médico, rei-
vindican el de ser o elegir su propio sacerdote. Ni monopolio
ni restricción en teología o en medicina”. Añado que me presto
a cooperar a una determinada labor con espiritualistas “indi-
viduales”, es decir, no perteneciendo a ninguna organización
eclesiástica y adversarios profundos de las explotaciones y de
las autoridades.

36. EL CONTRATO SOCIAL

En vano los legalitarios afirmarán que el objeto de la Ley
no es el de oprimir al individuo, sino el de asegurarle, según
el contrato social, las posibilidades de vivir en sociedad, para
lo cual codifica, cataloga y establece los deberes y los dere-
chos que aseguran el buen funcionamiento autoritario. El
anarquista, apoyándose en las pruebas históricas, demostra-
rá que el dicho contrato ha sido impuesto siempre por una
minoría de fuertes o de astutos, sacerdotes o magos, soldados
afortunados o conquistadores, familias célebres o capitalistas
poderosos.

Jamás contrato alguno fue propuesto, consentido y aplica-
do libremente. Lo único que conocemos de la sociedad es su
mecanismo de imposiciones y castigos, sus ejecutantes y soste-
nedores, sus policías y justicieros, sus tribunales y sus presi-
dios, y su enseñanza dogmática, deprimente, intolerante, tanto
si se titula laica como si es francamente clerical.

El Estado es la forma laica de la Iglesia, como ésta es la
forma religiosa de aquél, y estos dos enemigos siempre se re-
concilian sobre el terreno de la dominación. Antes se condena-
ba a la hoguera a los que osaban negar la divinidad de Jesús, el
misterio de la trinidad o cualquier otro dogma y hoy el que
ataca violentamente, tan sólo de palabra o por escrito, los
intangibles principios de Propiedad, Patria y los demás, en que
se basan las instituciones civiles del siglo XX, también se verá
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fácilmente enredado en las mallas del Código y amenazado de
punición. El contrato social no es más que la amalgama de
morales trasnochadas y prejuicios ridículos, cuyo respeto se
inculca en la escuela, a pesar de que está vacío de sentido en
frente de los conocimientos actuales.

37. PRODUCTORES INÚTILES Y NECESIDADES SUPERFLUAS

Examinando críticamente la cuestión de producción y con-
sumo, el anarquista pretende que es ostensiblemente extremado
en nuestra sociedad agrupar a los hombres por profesiones u
oficios, que en régimen de exceso productor y explotación
capitalista esta clasificación es arbitraria, peligrosa y hasta mal-
sana. Por ejemplo, el productor de trigo o cereales, uno de los
más útiles, hace vivir a su costa, y a costa de los consumidores,
a los intermediarios y corredores de toda especie.

Exaltar al productor en el estado actual es la consecuencia
de un puro sofisma. Muchas veces produce objetos y valores
inútiles o perjudiciales individual y socialmente. Los metalúr-
gicos de los arsenales, de las manufacturas de armas, de las
fundiciones de cañones; los carceleros, los aduaneros, los
cobradores de contribuciones e impuestos, los cagatintas de la
administración oficial; los obreros que fabrican bebidas alco-
hólicas y toda clase de venenos; los ferroviarios dedicados al
transporte de tantos objetos de lujo superfluo, al de las provi-
siones adulteradas o al de los soldados que van a la matanza,
¿producen acaso todos éstos funciones útiles? En vano los cons-
tructores de prisiones, cuarteles e iglesias se agrupan en sindi-
catos revolucionarios, en vano igualmente los que producen
ametralladoras, fusiles y uniformes se adhieren a las bolsas de
trabajo, pues no por este hecho dejará de ser funesta su pro-
ducción.

Es innegable que una gran parte de los productores viven
como parásitos de un gran número de consumidores que
mantienen las necesidades artificiales en que la humanidad
se desequilibra.
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38. LA SOLIDARIDAD Y LA ACTITUD ANARQUISTA

Místicos, legalitarios, socialistas, discurren sobre la solida-
ridad que unirá a los hombres; los primeros, porque afirman
que Dios es el padre del género humano; los segundos, porque
atribuyen a la Ley la buena convivencia social y los últimos
porque creen que la producción y la consumación tienen mu-
tuos deberes y derechos ineludibles.

El anarquista individualista no se curva ante estas tres abs-
tracciones. Fría y lealmente somete a la crítica este formidable
argumento: “Solidaridad obligada no merece tal nombre”. Y
añade que, habiendo venido a la sociedad humana por el con-
junto de circunstancias de un fenómeno natural, se encontró
desde un principio en frente de condiciones morales, intelec-
tuales y económicas impuestas sin discusión. Desde la más tier-
na infancia las instituciones y los hombres se coaligaron para
determinarlo a la resignación y a la solidaridad del medio am-
biente. En la familia, la escuela, el cuartel y la fábrica se le
predicó la misma virtud hacia sus semejantes. Solidario de los
padres, aun en el momento de impedirle por fuerza el correr
hacia la joven que despertaba sus sentidos, solidario del maes-
tro que lo retenía en verano largas horas en clase, mientras
fuera las flores se abrían y los pájaros trinaban, solidario del
superior militar que le imponía humillaciones y ejercicios estú-
pidos, solidario del patrón, a quien una hora de trabajo de sus
obreros venía a aumentar más y más la fortuna y el bienestar...
Hay suficiente para comprender que tal solidaridad es sinóni-
mo de esclavitud.

Por mi parte, una más detenida reflexión me enseñó que yo
era tan esclavo de los de arriba como de los de abajo. El indi-
gente que aclama la retreta militar; el guardián que retiene en
la cárcel al desgraciado; el obrero, soplón de sus camaradas
para conseguir una plaza de capataz; el policía, astuto para
quitar la poca libertad a los infelices delincuentes; el aldeano,
que me mira con desprecio porque prefiero pasearme por el
campo mejor que respirar el aire viciado de fábricas y talleres;
el sindicalista que con placer me vería despedido del trabajo
porque me niego a ser su coasociado, todos estos seres afirman
que yo les debo solidaridad y que por ellos y con ellos debo
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pensar, accionar, producir, es decir, consagrar lo mejor de mis
facultades.

He reaccionado, y a este determinismo terrorífico he opues-
to el mío propio, no aceptando otra solidaridad que la que yo
pueda debatir en previsión de las consecuencias resultantes. En
vano los exaltados me objetarán que el agricultor devoto, el
sastre radical, el empleado de correos socialista, el panadero
conservador, el marino patriota son necesarios a mi vida, pues-
to que contribuyen directa o indirectamente a proporcionarme
lo necesario a mi subsistencia. Yo replicaré que en las condicio-
nes en que actualmente la sociedad evoluciona, estos diferen-
tes miembros de ella no son sólo productores, son también elec-
tores, a veces jurados, con frecuencia genitores de jerarquías
oficiales y explotadores siempre que pueden; son partidarios
de la autoridad y la emplean moral y materialmente en mante-
ner por fuerza el régimen de solidaridad que sufrimos.

La “solidaridad universal” se revela realmente como un fan-
tasma y la historia nos enseña que ha servido sobre todo para
edificar dogmas y suscitar dominaciones. Para asociar tempe-
ramentos e intereses encontrados ha sido precisa la Religión y
la Ley y, para que no fuesen letra muerta las relaciones que
ellas determinaban ente los hombres, se erigieron los ejecutores,
sacerdotes y magistrados.

En resumen, el anarquista aceptará voluntariamente la soli-
daridad que le convenga y se aislará siempre que se aperciba
que practicándola se afirma más y más la dominación y la ex-
plotación en sus múltiples formas. El individualista va más le-
jos, pues ni siquiera se hace solidario de sus más caros amigos,
cuando realizan actos cuya apreciación no está en el dominio
de su juicio o de su temperamento. No sintiendo ninguna afini-
dad moral e intelectual por la sociedad, procurará rehuir como
mejor entienda y pueda las obligaciones que ésta le impone. Su
única preocupación consistirá en obtener siempre mayor liber-
tad integral sin estorbar la libertad de pensar y obrar de los
demás. Bajo este criterio determinará su vida, todos los actos
de su existencia.
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CAPÍTULO 6
LOS CRISTIANOS Y LOS ANARQUISTAS

39. EL CRISTIANISMO PRIMITIVO Y JESÚS

¿Existe algún lazo de parentesco entre el cristianismo y el
anarquismo? ¿Pueden ambos conciliarse? ¿Puede sostenerse que
si el cristianismo no se hubiera cristalizado en fórmulas y ritos
y hubiera seguido su evolución normal, los cristianos se hubie-
ran hecho anarquistas?

Nadie, de buena fe, podrá afirmar estas preguntas. Cuando
se habla de cristianismo anarquista, social y hasta revolucio-
nario, siempre se hace referencia al primitivo, pues hoy el cristia-
nismo es el sostén del capitalismo y admirador de la violencia
gubernamental. La gran dificultad estriba en la falta de do-
cumentos serios, testimonio de la iniciación histórica del
cristianismo, porque los datos concretos no aparecen hasta que
el movimiento cristiano se transforma en una organización
religiosa, en una Iglesia que pretende conquistar el mundo, im-
poniéndole una supremacía espiritual y temporal gracias a una
jerarquía formidablemente dispuesta. En los comienzos, la gran
preocupación consistía en asimilar las creencias y supersticio-
nes paganas, a fin de evitar las disensiones y las divisiones
intestinas que servían de excusa a manejos políticos. Cuanto
más se remonta el pasado, mayores son las conjeturas, las
leyendas más inconsistentes y contradictorias. Ni siquiera en-
contramos una prueba indudable de la existencia de Jesús-Cristo,
y como el mayor interés de sus biógrafos consiste en favorecer
y hacer triunfar las ideas del partido que representan, de ahí
que sea difícil apreciar realmente la fisonomía del Redentor a
través de sus cronistas.

Jesús, de nacimiento irregular, acaso con sangre griega en
sus venas, parece haber tenido mayor resentimiento contra los
pseudocreyentes judíos que contra los opresores romanos de la
Judea. Empapado en la lectura de los grandes profetas israeli-
tas, interesado acaso en el conocimiento de la filosofía griega,
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mecido seguramente desde la infancia por los apocalipsis ju-
díos, parece que se creyó llamado a renovar las profecías ante-
riores, puesto que antes de predicar la rebeldía contra los ex-
tranjeros, preconizó una revolución interior, de modo que hizo
obra educativa antes que subversiva. Jesús se nos aparece como
un hombre de origen modesto, educado en una carpintería, o
en una granja, según E. Crosby, pero su propia reflexión y el
efecto de los viajes lo hicieron alejarse del contacto inmediato
con la vulgaridad. A pesar de participar de muchas supersticio-
nes, adoptando las teorías cosmogónicas de su época, parece
haber poseído un alto valor personal y ejercido una seria in-
fluencia sobre los que lo rodearon. Se nos presenta dotado de
mucho sentimiento, de vivo entusiasmo. Desligado de las con-
cepciones mezquinas y aborreciendo el espíritu mercantil que
bacía tan detestables a sus compatriotas.

No habiendo encontrado eco entre las clases acomodadas,
excepto en dos o tres burgueses liberales o rabinos, Jesús reclutó
sus amigos entre las gentes de mal vivir, caminantes, vagabun-
dos, prostitutas y demás hampa, a los que se agregaron mu-
chos de los judíos que esperaban la llegada del Mesías que los
libertase del yugo de las legiones romanas. No tuvo mucho
respeto por las leyes civiles y la propiedad, y la libertad de sus
costumbres quedó manifiesta en el episodio de las dos herma-
nas a quienes amó tiernamente. En fin, con este puñado de
amigos fanáticos y poco escrupulosos se lanzó al asalto de la
imponente fortaleza en que se albergaban el formalismo y la
hipocresía israelitas.

Como todos los reformadores religiosos, acusó con vehe-
mencia a los que habían pervertido el sentido primitivo de su
religión, abandonando la vida interior y reemplazando el espí-
ritu por la letra, o sea por el texto frío, estéril, que deseca y
mata, pues la pretendida austeridad de los tales ocultaba un
desenfrenado sensualismo. Y en oposición a la enseñanza ofi-
cial de los rabinos, Jesús adoptó probablemente la que se basa
en este consejo: “Lo que hagas, no sea por obediencia, sino
porque en tu fuero interno te parezca bueno”.

Tal máxima, más nueva que comprendida, suscitó la aten-
ción de las gentes, que se apresuraron relativamente a rodear
al joven propagandista demagogo, cuyas invectivas contra los



EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA  /  61

poderosos y los ricos halagaban los cándidos oídos de los des-
heredados.

Sin duda, los sacerdotes y los burgueses se sorprendieron
de la audacia de tal personaje, de sus costumbres dudosas y de
sus discípulos también sospechosos, que afirmaba que es al in-
dividuo interior a quien debe considerarse y no a su apariencia
exterior y que al propio tiempo les recriminaba duramente en
su posición social.

En la provincia obtuvo tanto éxito como en Jerusalén y se
amaba su simplicidad; una barca, una terraza, un montículo le
servían de cátedra. Su propaganda no fue ilimitada; se conten-
taba con sembrar palabras e ideas. “Que el que tenga oídos
para escuchar, escuche.” “La semilla puede caer al borde del
camino, donde servirá a los pájaros, o en terreno pedregoso y
será quemada por el sol, pero si cae en tierra fértil, producirá,
centuplicándose.” Su conversación atraía al pueblo; hablaba
de campos, flores, cosechas y cielo estrellado. Como no era un
asceta, su trato se hacía agradable y con toda clase de gentes se
mezclaba en las calles para beber y comer. ¡Qué diferencia con
los sacerdotes afectados de la sinagoga!

Uno de los más bellos e imborrables rasgos de Jesús fue su
confianza y su paciencia con los que lo seguían. Con su gran
voluntad pretendió educarlos, excusándoles su cobardía, su
ignorancia, sus mezquinas ambiciones y sus pueriles rivalida-
des. Nada lo arredró, y aunque sus biógrafos pasan rápida-
mente sobre este aspecto, que es el mejor de su fisonomía mo-
ral, resalta, sin embargo, con tanto vigor, que eclipsa por com-
pleto y sin piedad a toda la serie de pretendidos milagros que
los evangelistas describen tan prolijamente. El resultado fue
que sus partidarios, aun no comprendiéndolo, no se separaron
de él hasta el momento exclusivo del peligro.

Un día se produjo la inevitable crisis. Arrastrado por el en-
tusiasmo y esperando probablemente una manifestación en su
favor de una potencia extrahumana, Jesús se dirigió a Jerusa-
lén en las fiestas de Pascua, cuando la población era incapaz de
albergar tantos israelitas, procedentes de todos los puntos del
Imperio Romano. Entró en el Templo, arengando, discutien-
do, provocando el tumulto. Bella ocasión para librarse del im-
portuno y de las desagradables consecuencias que hubieran po-
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dido tener sus violentos discursos; pero sabedor Jesús de lo que
se tramaba, se ocultó con algunos amigos y acaso traicionado,
fue pronto descubierto y detenido, y las autoridades romana y
judía, puestas enseguida de acuerdo, decidieron su muerte, que
sufrió con cierto desfallecimiento, al ver frustradas sus espe-
ranzas de intervención divina y el abandono de sus discípulos.
Para evitar que éstos hiciesen un profeta más, se tuvo buen
cuidado de sorprenderlos, ridiculizando a su maestro e infli-
giéndole un suplicio probablemente reservado de ordinario a
los malhechores.

Pero, ejemplo siempre repetido, lejos de abatirse, el sacrificio
los electrizó, reanimando su valor. Alucinados por la influencia
moral que sobre ellos había ejercido Jesús, que contrastaba
más aún con la irregular conducta que ellos seguían, sus adep-
tos se encontraron, se agruparon y dieron nacimiento al cris-
tianismo. Tal fue probablemente su origen, que se confunde
con la personalidad de su iniciador. Que éste fuese un revolu-
cionario, un anarquista, en el sentido de haber repudiado o
combatido la autoridad sacerdotal, la moral hipócrita oficial,
la ley escrita impuesta, es admisible, pero haciendo constar que
su existencia histórica importa poco, aunque nosotros la
demos por cierta. El hecho interesante es que en un momento
dado de la historia, en Asia Menor, algunos hombres crearon
un parecido individuo-tipo. Personalmente hemos oído afir-
mar a protestantes muy liberales que Jesús era un ideal imagi-
nado por el espíritu humano para responder a sus interiores
aspiraciones.

Lo que hace difícil una determinación exacta del carácter
social del cristianismo primitivo es que, inmediatamente des-
pués de la muerte presumida o real de su iniciador, sufrió la
influencia de un hombre muy instruido, judío de nacimiento,
griego de educación, dialéctico de primer orden, gran polemis-
ta, entusiasta visionario y organizador consumado, que fue Saúl
de Tarse, o san Pablo, fundador del catolicismo. Conducido al
cristianismo por circunstancias extrañas, bajo el imperio de
una alucinación mística, recorrió el mundo romano presentando
al Cristo como el Dios desconocido a unos y a los israelitas y
judaizantes como una especie de tesis teológica.

El calvario del agitador galileo se hizo el rescate de la
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humanidad, separada de Dios por el pecado original; la sangre
vertida en el Gólgota simbolizó el último y supremo sacrificio
exigido por la implacable justicia de Jehová; más tarde, Jesús
se elevó hasta el rango de Santo del Señor, Hijo de Dios,
persona de la Trinidad. Las comunidades cristianas se exten-
dieron, los místicos se agregaron, y ante tal suceso, los griegos
de Alejandría intentaron conciliar el cristianismo con sus ideas
filosóficas. Jesús fue la encarnación del Verbo, del Logos, de la
Razón.

40. CRISTIANISMO Y ANARQUISMO IRRECONCILIABLES

Dos principios viciaron al cristianismo en su origen: su odio,
no al mundo, sino a la vida y su sumisión ciega a la pretendida
voluntad de Dios. “Hágase tu voluntad”, exclamó Jesús en el
jardín Getsemani y éste es el abismo infranqueable que separa-
ré siempre de los cristianos a los hombres de iniciativa, inde-
pendientes, refractarios, rebeldes. Inútil recurrir a los textos;
no hay acuerdo posible. No aceptamos un ser sobrenatural,
que sabe el número de nuestros cabellos pero que nos niega el
derecho de disponer de nuestra voluntad. Si fuese posible su
existencia, nuestro primordial e imperioso deber consistiría en
sublevarnos contra tal tiranía. Ni amos, ni dioses que reflejen
la imagen de aquellos. ¡La actitud del hombre arrodillado es
propia de esclavos!

Además, el cristianismo ha valido en su época. Si en la his-
toria de la humanidad tuvo influencia libertadora, sus méritos
pasados no lo disculpan de todo el mal que ha causado a los
pensadores independientes, a los amantes de la vida. Nos pare-
ce ver aún las piras sagradas y oír los desesperados lamentos
de los infelices aherrogados en los lóbregos calabozos de las
inquisiciones religiosas. Ante el recuerdo desfilan los católicos,
los griegos, los protestantes, Torquemada, Calvino, Lutero,
Enrique VIII, Loyola, el Santo Oficio, el Sínodo ruso, las
dragonadas anglicanas, las misiones...

“Se conoce al árbol por sus frutos”... Éstos son, pues, los
frutos amargos del cristianismo, como también son frutos po-
dridos del mismo el pietismo, las mojigaterías, el moraliteísmo,
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toda la hipocresía, en fin, que no considera más que la aparien-
cia, que no mira más que la respetabilidad, que quiere mutilar
al individuo con el pretexto de librarlo de las pasiones sanas
que son la vida misma, no consiguiendo, a pesar de su tenaci-
dad dogmática, más que formar seres desequilibrados, malsa-
nos y viciosos.



EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA  /  65

CAPÍTULO 7
EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA CONSIDERADO

COMO HOMBRE DE ACCIÓN

41. EL ANARQUISMO COMO VIDA Y COMO ACTIVIDAD

Puesto que el anarquismo no es únicamente una filosofía,
un sistema, un método, una actitud, sino que es además y so-
bre todo una vida y una actividad, el anarquista se encuentra
inmediatamente en contradicción violenta e inevitable con el
medio social. Los sistemas de creencias, los métodos de con-
vicción, los programas de toda clase, en que los hombres se
dividen, no exigen generalmente que sus fieles o partidarios
adopten una posición tan decisiva; los unos no afectan más
que al intelecto y su acción no tiene repercusión alguna en la
vida cotidiana, los otros ponen sus esperanzas en un incierto
porvenir: el Paraíso deseado resplandece en el más allá, los justos
y equitables propósitos se promulgarán mañana, en la próxi-
ma legislatura o cuando caiga el ministerio; la República social,
la Sociedad futura, la organización colectivista o comunista
mundial se realizarán... ¡quién sabe cuándo!

La reprobación sincera de toda autoridad exterior y de toda
explotación plantea un problema que es preciso resolver todos
los días y a todas horas, a menos de dejarse arrastrar por la
corriente de los compromisos, perder toda voluntad de resistir
a la opresión o vivir en perpetua contradicción con sus propias
convicciones.

42. TEORÍA DE LA REACCIÓN EN EL MEDIO AMBIENTE

La ruptura de equilibrio, en un momento dado, constituye
muy probablemente la forma elemental de la vida y en todo
caso su manifestación incontestable. En efecto, cuando una
agitación o una fermentación se origina, como síntoma de nue-
va forma de vida, la lucha es imprescindible entre el ambiente
refractario, apático, y aquélla. No hay que olvidar que vivir es
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combatir y afirmarse y, al cesar la lucha, cesa también el movi-
miento y la vida.

Felizmente, jamás se afirmará sobre la tierra el reino de la
armonía, estancado, monótono y mortal. Siempre habrá
protestatarios, rebeldes, refractarios, aislados, críticos, razo-
nadores, negadores, seres que amarán y odiarán vigorosamente,
apasionados, perturbadores, amorales, ilegales, antisociales,
anarquistas, en fin.

Las leyendas prehistóricas nos enseñan que la misma Edad
de Oro conoció descontentos y que toda la ambrosía del
Olimpo no bastó para calmar a Prometeo. Y en todos los tiem-
pos hay alguien que reacciona contra la opinión o la tiranía del
mayor número. El planeta no es aún bastante viejo para haber
agotado el elemento vital o la energía de resistencia individual
común a todos los seres. Y sin duda la Tierra dará muchas
vueltas alrededor del Sol antes que así suceda. Y éste es el más
consolador pensamiento, después de haberse desvanecido las
ilusiones y entusiasmos idealistas, ante las decepciones que la
realidad ofrece a la consideración individual.

El individuo se rebelará siempre contra la masa. El Único
no aceptará jamás la dominación de la multitud, y el hombre
solo no se dejará absorber por el conjunto.

El Artista no prostituirá su visión ante los gustos del vulgo y
el Poeta no sacrificará su inspiración a la mentalidad dominante.

Los que colocan la libertad por encima del bienestar mate-
rial no podrán entenderse con los que siempre están dispuestos
a comprometer poco o mucho de su independencia por un pla-
to de lentejas o por un precio mayor. Los que se preocupan
sobre todo de la escultura de su propio ser, no pueden estar de
acuerdo con los que no van más allá de la lenta transformación
del ambiente.

El artesano no se inclinará ante el obrero autómata ma-
quinal del taller o la fábrica. No renunciará a dotar de su
originalidad personal al objeto que sale de sus manos, para
seguir un vulgar patrón de producción común.

El educador no se inclinará ante el vulgarizador, ni el inves-
tigador ante el guardián de las fórmulas, ni el inventor ante el
rutinario, ni el experimentador ante el detentador de las verda-
des oficiales...
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El activo se negará siempre a trabajar para el holgazán y el
parásito, y el digno despreciará al rastrero.

El explotado será hasta el fin el irreconciliable enemigo de
quien le impida aprovecharse en absoluto del fruto de su pro-
pio esfuerzo, cualquiera que sea el nombre del explotador, el
disfraz del acaparador o del privilegiado capitalista, adminis-
trador, colectividad, comunidad o grupo.

El anarquista no se dejará nunca dominar, ni seducir por la
perspectiva del bienestar económico, ni comprometer por los
partidarios del “menos esfuerzo y más dependencia”. No se le
encontrará tampoco entre los modestos burgueses que buscan
en la resolución de “la cuestión del vientre” el disimulo de su
incapacidad para resolver su cuestión personal, afrontando la
vida con sus riesgos morales, intelectuales y económicos, par-
tiendo en principio desde un punto de equidad.

El anarquista individualista adoptará, como base de su vida
activa y de propaganda, su elevación razonable, que lo pone
constantemente en legítima defensa contra todo régimen que
le imponga el sacrificio de la unidad a la pluralidad social, aun-
que de tal obligación resultase un beneficio económico.

43. NO HAY VIDA SIN LUCHA

Dejarse dominar sin oponer resistencia, o aspirar a un man-
do cualquiera, no es propio de anarquistas, y para éstos preci-
samente la lucha será incesante.

Todo medio constituye una fuerza de energía, de conserva-
ción, una reserva estancadora que se opone instintivamente a
cualquier tentativa innovadora y aborrece, por tanto, todo lo
que tiende a acelerar su lenta descomposición. Desgraciados
los que turban su quietud y pretenden impedir o precipitar su
gradual disgregación: todas las energías latentes, sacudidas,
excitadas, irritadas, se aliarán para esforzarse en abogar y ab-
sorber a los imprudentes impacientes.

El anarquista reaccionará o perecerá sin remisión; o su voz
y sus gestos repercutirán afirmándose o se perderán en el mur-
mullo común, anulados por la vulgaridad; o aceptará
benévolamente los pretendidos contrato social y solidaridad
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universal, impuestos por la fuerza de la costumbre y por la
violencia dirigente, o bien, rebelándose, defenderá y sostendrá
su derecho individual a la negación de tales principios; o no
será más que un número matriculado en la masa, sin iniciativa
ni voluntad, o bien se esforzará por disponer de su propia acti-
vidad. Y precisamente, porque rechaza la solidaridad univer-
sal, se verá normalmente obligado a obrar en desacuerdo con
el contrato social. Y téngase presente que la reacción no se
mantiene más que a costa de la lucha.

44. ACTITUD ANARQUISTA CONTRA LA SOCIEDAD ACTUAL

Ahora bien; o la sociedad está mal hecha o funciona del
mejor modo posible. Éste es el dilema, lector, y si tú la encuen-
tras buena y ves que satisface tus aspiraciones, serías el más
necio de los necios al combatirla. Si por el contrario, juzgamos
su maldad, nuestros movimientos no pueden tender más que a
destruirla, aprovechando los medios circunstanciales o de pro-
pio ingenio de que podamos disponer

El anarquista tiene todo el interés en ver acelerarse la des-
composición social y su labor natural estriba en ser un fermento
destructor, bajo cualquier régimen o combinación autoritaria.

El anarquista individualista no se retira del mundo como
los anacoretas de los primeros siglos del cristianismo, sino que
en él afirma su existencia, trata de vivir su vida. No se estacio-
na pensando en el futuro y no cuenta con la promesa de que
los retrasados vengan a alcanzarlo en sus aspiraciones.
Estacionarse es retroceder, es haber perdido la batalla y decla-
rarse vencido. El anarquista comprende perfectamente que una
gran parte de sus semejantes pertenecen intelectual o moral-
mente a especies exóticas, de otro tiempo, ineptas fisiológica-
mente a la concepción y realización de una vida libre. No
caerá, pues, en los lazos de una inexcusable sensiblería porque
comprende perfectamente que el amor al género humano es
una despreciable añagaza y una cínica mentira.
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CAPÍTULO 8
VOLUNTAD DE VIVIR Y VOLUNTAD DE REPRODUCIRSE

45. CONCEPTO DE LA LUCHA POR LA VIDA

El anarquista individualista no solamente quiere vivir, sino
también reproducirse. No es sólo individualista en el sentido
real y profundo del término; es, además, propagandista.

Ya hemos dicho que la aparición de una reacción en un
medio vital constituye la innegable manifestación de una nueva
actividad que implica la voluntad de vivir, propia del instinto de
conservación por que luchan todos los seres. Un organismo
que no se afirmase en este sentido podría ser considerado jus-
tamente como degenerado, enfermo o anormal.

Cuanto más se remonta la escala de la organización vital,
más compleja se manifiesta la energía de persistir.

En los humanos se demuestra bajo una diversidad de for-
mas cuyos detalles varían en relación con las razas y aun con
los individuos, según el nivel que haya alcanzado el desarrollo
de su mentalidad en la lucha por la vida.

46. MANIFESTACIONES DE LA VOLUNTAD DE REPRODUCIRSE

Los organismos vivos, sanos, aspiran a perpetuar o con-
servar su especie, pues de lo contrario caerían en las mismas
anormalidades de los que no quisieran vivir. No buscaremos
razones profundas que avaloren esta tesis, propia de un estudio
biológico, sino que diremos que ésta es una de esas tendencias
cósmicas, fundamentales, cuya repetición y repercusión no son
todavía explicadas integralmente y que sin embargo se sitúan
entre los fundamentos de la realidad.

El individualista, o el ser que no vive más que para sí mis-
mo, es un error; no existe normalmente, ni en las especies peor
dotadas. Entre los hombres, los individualistas más notables
han buscado propagar sus ideas, asegurándose una posteridad
intelectual, que equivale a la voluntad de reproducirse. Y entre
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los dotados de una actividad cerebral pronunciada, doble-
mente se deja sentir esta necesidad, a veces con más fuerza
espiritual que fisiológica. Lo mismo que las condiciones de
nuestra naturaleza rodean de voluptuosidad, de satisfacción
nerviosa, irreflexiva, el acto sexual de reproducción, acom-
pañan también de goces cerebrales la transmisión intelectual.
Hay absoluta analogía. Los términos de que nos servimos,
intelectual, cerebral, genésico, sexual, son imágenes, ilustra-
ciones, balbuceos, planos, aspectos de una misma razón de
ser, de una misma complexión, cuyas divergencias provienen
del ángulo en que nos coloquemos para considerarlas separa-
damente.

Las lágrimas del hombre de ciencia incomprendido, las la-
mentaciones del artista ignorado, los suspiros del escritor os-
curo, las inquietudes del propagandista abandonado, orgullo,
ambición, en fin, no son más que afirmaciones reproductivas,
temores de no poder sobrevivir en otros seres.

47. LA PROPAGANDA ANARQUISTA INDIVIDUALISTA

Ésta es la manifestación terminante del deseo normal de
reflejarse en otro, de dejar una descendencia que nos continúe
o nos complete moral o intelectualmente, de rodearnos de un
ambiente de vibraciones simpáticas a nuestras aspiraciones y
tendencias. Es la resultante lógica de nuestra función de seres
sociales.

Generalmente se ignora el porqué y el cómo de nuestra pro-
paganda y las razones que nos determinan a dirigirnos indis-
tintamente a todos.

En principio, no podemos entrever en un porvenir indefini-
do una humanidad perfecta, llegada a la absoluta justicia por
la equivalencia de todas las conciencias. Nada nos será más
horrible que esta uniformidad. La variedad en las experiencias
individuales desaparecería en un medio en que todos sus com-
ponentes se repitiesen moralmente.

No diremos tampoco que todos son aptos para vivir sin
leyes escritas. Queremos afirmar que la disposición a una vida
libre no es exclusivamente el privilegio de las clases cultas, como
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algunos aseguran. Si éstas prescinden de la ley escrita para sol-
ventar sus diferencias, aunque la crónica de los tribunales dice
lo contrario, en cambio no dudan en recurrir a ella contra los
que no son de su partido. Creemos que en la masa dormitan
numerosas ignorantes individualidades capaces de adaptarse a
una existencia libertada de la impedimenta de las convencio-
nes y prejuicios sociales, individualidades que es preciso des-
pertar por el verbo o por la pluma para que ellas mismas se
rebelen a su propia conciencia.

Publicamos periódicos, manifiestos, folletos, organizamos
conferencias precisamente para seleccionar individualidades.
Esta selección descubre anarquistas que se ignoraban; gentes
catalogadas en la común incultura y que, sin embargo, se ma-
nifiestan capaces de saber prescindir de los códigos y de los
jueces. Y mejor que no lo hacen las tildadas de cultas, porque
no es la cuestión económica su exclusiva preocupación, sino
que consideran la libertad en un plano superior al bienestar
material.

El anarquismo individualista es para todos los que se han
hecho anarquistas, a causa de su temperamento, de sus conclu-
siones, o de su concepción de la vida. Por consiguiente, los
inadaptados al anarquismo se desencaminan de la verdadera
interpretación de las ideas y pasan a otros campos más asequi-
bles. Los adaptados permanecen íntegros. Pero adaptado, en
concepto anarquista, significa inadaptado social o refractario
al hecho de que la autoridad es útil e indispensable, no sólo al
buen acuerdo general sino a los mismos que la repudian.

Nuestra propaganda busca, en definitiva, a los seres que
forzados a vivir en la sociedad no se sienten ligados a ella, ni
por la más ligera fibra del corazón ni por célula alguna del
cerebro.
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CAPÍTULO 9
EL ESFUERZO Y LA ALEGRÍA DE VIVIR

48. TEORÍA DEL ESFUERZO

Si la manifestación de la vida consiste en una ruptura de
equilibrio en un medio dado, el nacimiento de toda nueva acti-
vidad implica al mismo tiempo un esfuerzo, una energía. Toda
reacción contra el poder conservador y la tendencia a la inmo-
vilidad constituye un esfuerzo. La historia de la selección de las
especies nos confirma no solamente esta constatación banal de
que las más aptas y mejor dotadas subsistieron, destruyendo y
reemplazando a las más débiles para la lucha y la perpetuación,
sino también que, si las razas sobrevivieron y se propagaron, fue
gracias a un esfuerzo continuo de resistencia, de asimilación y
absorción, esfuerzo casi inconsciente en los organismos infe-
riores, pero más y más esclarecido en su tenacidad a medida
que se manifiesta en el hombre, que es el tipo más perfecto y
mejor dotado de los vertebrados.

El esfuerzo, facultad inherente al individuo, es la práctica
de la voluntad de vivir y reproducirse, o sea la manifestación
dinámica, efectiva.

Para apoyar nuestras razones, tomemos algunos ejemplos
típicos:

En un medio donde la educación del Estado tiende a infun-
dir en los cerebros el respeto a las instituciones establecidas y
el culto a los hechos adquiridos, todo individuo que vive fuera
de esta concepción realiza un esfuerzo. Podría únicamente ser
una potencia, pero desde el momento que pasa de la teoría a la
práctica, ya se manifiesta aquella energía activa.

En un medio artístico donde los procedimientos de pintura
clásica gozasen de la admiración y se beneficiasen de la consi-
deración general, un futurista pretende afirmar una nueva ten-
dencia. Si ésta pasa de su cerebro a la traducción concreta, el
esfuerzo se realiza al luchar con las ideas dominantes, al hacer
gestos de resistencia para producir en definitiva las obras de su
concepción.
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En el curso de una exploración, un turista encuentra un
lugar delicioso para edificar su vivienda. Después de reflexio-
nar, una serie de actos secundarios se producen: compra del
terreno, levantamiento de planos, contratos de trabajo, trans-
porte de materiales y todo cuanto es indispensable hasta la ter-
minación de la casa, que equivale a la coronación definitiva del
esfuerzo.

49. LOS PARÁSITOS

En contraposición de esta teoría vital que ama el esfuerzo
afirmativo, encontramos la funesta clase de los parásitos, que
juzgan más cómodo y menos fatigoso vivir a expensas de la
actividad ajena. No son sólo los rentistas o los herederos de
casa grande, sino que se encuentran en todos los dominios es-
tos seres absorbentes. El parásito adquiere formas diversas y se
lo conoce con distintos nombres: es poeta, artista, propagan-
dista, obrero sin trabajo, productor interesado y laborioso, si
es preciso. A veces, con su traje de faena y sus manos callosas,
es difícil desenmascararlo, pero con mucha habilidad se llega a
reconocerlo. Su obra es negativa, su propaganda una repeti-
ción de lugares comunes, y si explota las ideas avanzadas, sus
discursos inflamados contra la sociedad suenan tanto más
huecamente cuanto mejor provista es la mesa y más conforta-
ble es el lecho que comparte en casa del cándido compañero.
No olvidemos tampoco que parásito es igualmente el proleta-
rio que se aprovecha de las mejoras alcanzadas por sus compa-
ñeros, sin haber querido tomar parte en las luchas consiguientes.

Sin duda, todos somos algo parásitos, puesto que nos apro-
vechamos de las adquisiciones de los más adelantados en ideas
y estudios y no podemos vanagloriarnos de nuestro saber, cuan-
do es una imitación de lo que otros han dicho antes y mejor
que nosotros. Únicamente cuando vamos más lejos, por nues-
tra cuenta y riesgo, sirviéndonos de los jalones que aquellos
han plantado con los resultados de su trabajo en la ruta de la
experiencia, podemos decir que adquirimos propia personali-
dad y perseguimos nuevas iniciativas.

Los parásitos abundan en el terreno económico. ¿Qué decir
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de los innumerables obreros inútiles? Los que, aun condenán-
dolas, aceptan y perpetúan las condiciones actuales de la exis-
tencia social y, comprendiendo la necesidad del esfuerzo,
rehúyen éste por temor de los riesgos que conlleva, son los peo-
res parásitos. En cambio los refractarios, despreciados por el
obrero honrado y laborioso, son esforzados y enérgicos, como
corresponde a toda manifestación rebelde, propia de los que
rehúsan, aunque sea inconscientemente, los reglamentos inte-
lectuales, orales y económicos que rigen a las colectividades,
aunque tuviesen que romper violentamente con ellas.

50. LOS INEPTOS PARA EL ESFUERZO

Una constatación dolorosa es que todos no son aptos ac-
tualmente para esforzarse en ser rebeldes o refractarios. El
mayor número de los humanos nos parece impropio para vivir
una existencia nada más que algo individual. Es una conse-
cuencia de la manera como se realiza la supervivencia de las
especies. Las más aptas para remontar los obstáculos, para
vencer las resistencias que se opongan a su perpetuación, son
guiadas solamente por un número restringido de individuos
más capaces, dotados de ciertas características perfeccionadas
que llegan a constituir la herencia de la nueva especie o raza
transformada. Lo que pudiéramos llamar la escoria, el sedi-
mento, o el desecho intransformable de la especie, la raza y el
individuo, languidece, se debilita, degenera y acaba por perecer,
si no es absorbido. Buscar las causas de estas ineptitudes, la
influencia hereditaria, las modificaciones del ambiente, de los
intereses y de la educación, la falta de ocasiones propicias a des-
pertar la necesidad o el deseo de una existencia independiente
de los inveterados prejuicios, es tarea profunda y extensa que
no podría contenerse en los límites de esta obra. ¿Sabemos tan
sólo si el instinto de la vida libre existe inconsciente, latente,
presto a manifestarse en todos los seres?2

2 Trasladamos al lector que quiera profundizar estas cuestiones a la obra de
Félix Le Dantec Las influencias de los antepasados. Madrid, Librería
Gutemberg 1907. Pesetas: 3,50. (N. del T.)
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51. LA BELLEZA DE LA VIDA VIVIDA INDIVIDUALMENTE

La vida es bella para quien traspasa las fronteras de lo con-
vencional, se evade del infierno industrial y comercial y huye
lejos del humo insalubre de las fábricas y del hedor pestífero de
las tabernas; para quien se despreocupa de las restricciones de
la respetabilidad, de los temores del qué dirán y de las murmu-
raciones vulgares. La vida es bella para el anarquista. Y como
el anarquista no cesa de propagar sus concepciones, haciendo
obra de vida y de reproducción, es natural que se desinterese
en cierto modo de los incapaces de un esfuerzo que sea efectivo
en el presente, porque quiere el mayor grado de libertad sobre
todo, sin aguardar al problemático mañana, cuya consecución
ha de fiarse a los demás.

El anarquista sigue su camino, dejando atrás a los religio-
sos, a los legalitarios y a los socialistas que confían su esfuerzo
en manos de sus sacerdotes, de sus diputados o de sus delega-
dos. No puede estar de acuerdo con partido alguno organizado.

Se objetará que el esfuerzo individual o combinado en un
reducido número no produce grandes resultados. En aparien-
cia así es, pero puede discutirse tal aserto. En realidad, una
minoría decidida y consciente tiene mucha más influencia que
una mayoría que obra por irreflexión imitativa. Además, exis-
ten ciertas mentalidades que aman el esfuerzo no por su resul-
tado material, sino por la satisfacción íntima que les produce y,
bajo este concepto, no es posible la desesperación. Continúan
desplegando más y más energía y, si alguna vez desfallecen,
pronto su existencia recobra su nivel y con más pujanza se
disponen a la tentativa de nuevos esfuerzos.

En efecto, la vida no puede parecer bella más que conside-
rada individualmente. Es bueno respirar el aire embalsamado
de los campos floridos, trepar a lo alto de alegres colinas, aso-
ciarse a la fresca canción del agua cristalina de los arroyos,
soñar en las arenas de la playa, pasear la vista por los espacios
siderales, gozar, en fin, con todos los variados aspectos de la
naturaleza, pero sólo a condición de experimentar por sí mis-
mo la emoción y no porque las descripciones estén estampadas
en algún libro de viajes.

Nadie más que los que perciben la vida a través del prisma
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social, todos los que forman de ella un concepto estrecho se-
gún las ideas determinantes de la moral que sustentan, todos
los atrofiados por los innumerables arcaísmos, la encuentran
insípida o detestable, porque siendo víctimas de la zozobra, de
saber lo que puede hacerse y lo que está prohibido, según las
reglas prefijadas, resulta de tal modo una carga o una esclavi-
tud. El anarquista, al contrario, aprecia la alegría de vivir inte-
lectual, sentimental y materialmente, ya en el tráfago de las
grandes ciudades, o bien en la paz sedante de los campos o
aldehuelas. Goza de todo y no desecha sino lo que no cuadra
con su temperamento, su carácter, sus aspiraciones y su sed de
realidades.

52. LA EDUCACIÓN DE LA VOLUNTAD

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rien-
da suelta a los apetitos brutales y a la licencia irrazonable. Nada
es más triste e incoloro que una vid ignorante del flujo y reflujo
de las pasiones y para el anarquista nada hay tan deprimente e
indigno como el abandono a las malas inclinaciones o hábitos
inveterados, pues esto supone una servidumbre y, donde no
hay libertad, mal se puede gozar de lo que no puede apreciarse
y dosificarse a voluntad. El dominio de sí mismo es la primera
condición de una vida plena. Aquí también, el esfuerzo, que
varía de individuo a individuo, es necesario, porque al fin y al
cabo el verdadero deleite vital se resume en una cuestión de
capacidad, de aptitud y de adaptación personal. Es cuestión de
cantidad y no de volumen que pueda convenir a todos y es
sobre todo cuestión de educación de la voluntad, susceptible
también de gradual evolución. Gozar de todo en los limites de
la potencia de apreciación personal sin salirse del perfecto equi-
librio, he aquí el ideal. Ver, por así decir, mil caballos engan-
chados a nuestro carro, sin que las riendas de uno solo nos
escapen, ésta es la imagen de la educación de la voluntad, la
iniciación de la verdadera libertad individual. Igual que el beodo
trata de arrastrar a sus amigos, una de nuestras pasiones puede
también hacernos caer totalmente en la servidumbre y en la
anulación de nuestra potencia creadora.
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53. USO Y NO ABUSO

El anarquista no es un abstinente ni un vicioso, puesto que
el primero implica temor exagerado o defecto de discernimien-
to moral, en tanto que el segundo es una prueba de impotencia
de la voluntad, una afirmación de degeneración moral. Se le
podría considerar como un atemperado, si por tal se entiende
al individuo dotado de bastante voluntad para refrenar sus
deseos o necesidades, en cuanto conoce que el uso amenaza de
transformarse en abuso.

54. ¿QUÉ ES VIVIR?

¡Vivir! Aspiración de todo organismo en buena salud; razón
de ser de todo cuanto existe sobre la tierra o llena el universo,
pues todo –seres y cosas– tiende a crecer, desenvolverse y trans-
formarse en múltiples combinaciones.

¡Vivir! Significa para el inconsciente, o para el imperfecta-
mente consciente, adquirir conciencia de que existe, se mueve
y ejerce actos de voluntad.

¡Vivir! Razón de ser de todo cuanto siente, respira, se
nutre, se reproduce, discurre, forma asociaciones de ideas,
traza una regla de conducta, adopta una actitud, manifiesta
una actividad.

¡Vivir! Finalidad del hombre –principio y fin– objeto y
aspiración del individuo, explicación de nuestra presencia
sobre el planeta.

No hay nada que pueda sustraerse a las manifestaciones de
la vida, sea cualquiera la forma en que se nos represente.

El bien, el mal, lo útil, lo nocivo, lo grande, lo mezquino, el
amor; el arte, el placer y el dolor; todo está íntimamente ligado
a la vida, pudiendo decirse que constituye la vida misma.

La tierra y el cosmos rinden testimonio a la vida universal
siguiendo sus leyes eternas de movimiento y transformación,
de energía y de resistencia. Las nebulosas que se resuelven y los
soles que se eternizan; los niños que ven la luz primera y los
viejos que exhalan el último suspiro; las flores que se marchi-
tan y los árboles cuyas ramas ceden bajo el peso del fruto que
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soportan; la inmensidad del océano, el elevado pico cubierto
de nieve, la dorada llanura, el espeso bosque, la ciudad bulli-
ciosa, son otros tantos aspectos de la vida.

Vivir, ¡oh, seres semejantes a mí exteriormente! ¿y para qué?
Pregunta que ha dado lugar a innumerables respuestas, pero

que nunca ha sido resuelta de un modo absoluto y eficaz.
Unos dicen que es preciso vivir para Dios, para la Ley, para

el Bien y para la Justicia; es decir, para una abstracción indefi-
nible, que varía según las épocas o el grado de cultura de las
colectividades o de los individuos; una abstracción invisible,
impalpable, fantasma creado por la imaginación del hombre y
en cuya persecución la humanidad se agota en vanos esfuerzos.

Otros han afirmado que era preciso vivir para la humani-
dad, el medio humano, el conjunto social y así los hombres
han llegado a hacer abstracción de todo cuanto tendía en ellos
a desarrollarse separada y aisladamente, depositando cuanto
eran y cuanto tenían en el altar del contrato social. La coac-
ción universal acabó con el último vestigio de la iniciativa per-
sonal, convirtiendo a los hombres en súbditos, ciudadanos y
miembros de las sociedades, sin que en tal situación nadie se
considere más dichoso.

Muy pocos son los que han proclamado que es preciso “vi-
vir por vivir” para llenar sus funciones de bípedo dotado de
inteligencia y de sentimiento, capaz de analizar la emoción y
de catalogar las sensaciones.

“Vivir por vivir” sin más; vivir para trasladarse de una par-
te a otra; para apreciar las experiencias intelectuales y morales;
para gozar; para satisfacer las necesidades del cerebro o la voz
de los sentidos. Vivir para adquirir sabiduría, para luchar y
formarse una individualidad franca; para amar; para recolec-
tar las flores de los campos y las frutas de los árboles. Vivir
para producir y consumir; para sembrar y recoger; para cantar
al unísono con los pájaros y para disfrutar del sol tendidos
sobre la arena de la playa.

“Vivir por vivir”, para gozar intensamente de cuanto nos
ofrece la vida, apurando hasta la última gota de la copa de
delirios y sorpresas que la vida guarda a quienes han adquirido
conciencia de que existen. ¿Es que esto no vale por todo el
fárrago de metafísicas religiosas o laicas?
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“Vivir por vivir”. He aquí lo que quieren los anarquistas;
pero vivir en libertad, sin que una moral extraña a ellos o im-
puesta por la tradición o la mayoría establezca una división
entre lo lícito y lo prohibido.

Vivir, no acomodándose a convencionalismos o prejuicios;
sino siguiendo los impulsos de su naturaleza individual, sin
dejarse arrastrar más allá del punto en que el uso de la vida
degenera en abuso, y uno de por sí, no siendo capaz de apre-
ciar la vida, se convierte en esclavo de sus inclinaciones.

“Vivir por vivir”. No para pensar continuamente si se está
o no de acuerdo con este o el otro criterio general sobre la
virtud y el vicio, sino para disponerse a no hacer ni cumplir
nada que vaya en menoscabo de nuestra dignidad individual.

“Vivir por vivir” sin tratar de aplastar a otros ni pisotear
las aspiraciones o los sentimientos de alguien; sin dominar ni
explotar, sino siendo libres y resistiendo con todas nuestras
fuerzas, tanto a la tiranía de uno solo como a la absorción de
las multitudes.

Vivir, no para la Propaganda, para la Causa o para la Ciu-
dad que se aspira a formar –pues todas estas cosas están den-
tro de la vida– sino para vivir en libertad cada uno su vida,
guardándose de entrometerse en la vida de sus camaradas de
ideas y pidiendo solamente que se deje el camino libre a quien
no comparta nuestro modo de pensar, pero rebelándonos si es
preciso contra quien se oponga a nuestro paso.

Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos: he aquí lo que
quieren los anarquistas; lo que ellos entienden “vivir por vivir”
y lo que conviene recordar continuamente. Y aunque sólo se
consiga en cierta medida, esta tendencia o aspiración no deja
de constituir su razón de existir, de manifestarse y de formar
una “especie”.
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CAPÍTULO 10
EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA COMO “REFRACTARIO”

55. EL ANARQUISTA Y LA CIENCIA

Hemos visto sucesivamente al anarquista en desacuerdo con
la sociedad actual y sin afinidad alguna con sus reformadores,
en inevitable reacción constante contra el medio, desechando
enérgicamente una solidaridad ficticia que le impide amar la
vida libremente, por su propia experiencia. Es un refractario a
todos los grados de enseñanza que dispensa el Estado y se nie-
ga a prosternarse, lo mismo ante la divinidad que ante la cien-
cia, porque sabe que las deducciones de ésta se conforman a la
constitución del cerebro y, como las demás ramas de la activi-
dad, ha de servir a la liberación humana y no a la sumisión.
Siendo ateo, el anarquista no puede sumarse a los fieles de la
religión científica y siente horror de las fórmulas que preten-
den resolver problemas frecuentemente mal planteados. No es
adversario de concepto filosófico alguno, siempre que admita
la crítica y repose en una aspiración, satisfacción o razona-
miento individual. Busca siempre la mayor facilidad de desa-
rrollo integral; no se encierra en ideas fijas y todos los concep-
tos que acepta son a título provisional o transitorio, hasta que
adquiere por la experiencia otros más elevados y justos.

Es materialista en concepto puramente individual, porque
la materia es apreciada según la percepción de los sentidos de
cada uno. Pero por materialista que sea, el anarquista no
renuncia ni a los goces interiores de la vida del sentimiento, ni
a las gratas expansiones intelectuales de la especulación filosó-
fica, literaria, práctica o artística, sin cortapisas exclusivistas o
limitaciones dogmáticas de cualquier especie, dejando a cada
uno que siga sus propias aspiraciones, sin criticarlas porque no
concuerden con las que él persigue; pues desde luego no busca
la uniformidad, sino que, comprendiendo la diversidad, respeta
al que, por ejemplo, encuentra su mayor satisfacción ideal en
las matemáticas o en la geometría, aunque él prefiera a ese
rigorismo científico la libre expansión de la fantasía artística.
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De cualquier modo que se consideren los hechos de la
humanidad, el anarquista no puede conducirse más que como
refractario.

56. EL ANARQUISTA Y EL AMOR

Si se trata de las relaciones sexuales o afectivas, no hay nada
más absurdo que los prejuicios en que reposan y las conse-
cuencias que producen. Es una infamia general que se tolere
una moral femenina distinta a la masculina. En esta cuestión la
mujer está doblemente sometida a la esclavitud y a la ignoran-
cia y sufre además la anormalidad de la castidad o pureza sexual
forzosa.

Al amor esclavo, único que conoce la sociedad actual, debe
oponerse el amor libre, a la dependencia sexual de la mujer,
considerada generalmente como carne de placer, la libertad
sexual o sea la facultad para ambos sexos de disponer a su
antojo de los deseos y aspiraciones de su temperamento
sensual o sentimental.

57. AMOR LIBRE Y LIBERTAD SEXUAL

El anarquista sabe distinguir entre libertad sexual o amor
libre y promiscuidad o desarreglo, pues mientras aquél reposa
siempre en una elección consciente o razonada, aunque no
excluye ni la impulsión sentimental ni el deseo emocional, en el
sensualismo puro, la promiscuidad denota un desequilibrio, casi
siempre a favor del elemento masculino y si puede convenir a
algunos temperamentos sería irracional extenderla a todos. La
mujer que por deber anarquista se creyese en la obligación de
entregarse a cualquier camarada sin atender a sus inclinacio-
nes, sería un verdadero contrasentido de la misma idea.

El amor libre comprende muchas variedades que se adap-
tan a los diversos temperamentos amorosos: constantes, volu-
bles, tiernos, apasionados, sentimentales, voluptuosos, etcéte-
ra... y reviste las formas de monogamia, poliandria, poligamia
y pluralidad simultánea; no tiene en cuenta los grados de pa-
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rentesco y admite sin reparo la unión sexual entre muy próxi-
mos consanguíneos, lo que importa es la mutua satisfacción y
como la voluptuosidad y la ternura son aspectos del goce de
vivir deben perseguirse individualmente. Mientras uno busca
su placer en la variedad de las experiencias amorosas, otro lo
encontrará siempre en la unidad, lo cual no será obstáculo para
que el amor exista y se armonice.

Las necesidades sexuales son más imperiosas en ciertos pe-
ríodos de la vida, como la unión sentimental es también en
otros más apremiante que la pura satisfacción material. La
observación y aplicación de todos estos matices es lo que cons-
tituye el amor libre. Como todas las fases de la vida anarquis-
ta, ésta no admite reglas establecidas. A cada uno corresponde
deducir las conclusiones de su propia experiencia que más con-
vengan también a su emancipación.

58. EL ANARQUISTA Y LA FAMILIA

Respecto de la familia, el anarquista se halla en profundo
desacuerdo con las ideas dominantes, las cuales basan aquélla
sobre bienes con gran frecuencia puramente circunstanciales y
que conceden al padre una autoridad tiránica, como la de diri-
gir la educación del niño, inclinándolo a una carrera dada, fal-
seando las más de las veces su porvenir intelectual y moral.
Casi todos los padres tienden a hacer de sus hijos, considera-
dos como otra forma de la propiedad, no seres capaces de pen-
sar por sí mismos y reaccionar contra las influencias heredita-
rias, no focos de iniciativa, sino fotografías o reproducciones
reflejando las ideas y los gestos progenitores. Basta que un niño
no sienta afinidad familiar y que a los veinte años haga gala de
ideas contrarias a las aprendidas en el hogar para que sea
tachado de mal sujeto y acusado de baldón de los suyos.

El anarquista sabe que, producto de la fecundación del huevo
por el espermatozoide, toda criatura, por una aplicación algo
oscura de los fenómenos del atavismo, reproduce los rasgos
del carácter de sus ascendientes, a veces muy lejanos, que los
resume o los mezcla a los de sus padres o parientes más inme-
diatos y que no es sorprendente que algunas de estas caracte-
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rísticas hagan irrupción en el medio familiar y obliguen al in-
adaptado o mala cabeza a buscar un nuevo terreno más favo-
rable a su desarrollo.

Creerse en el derecho de dirigir la vida ulterior de un vásta-
go, porque durante algún tiempo se le ha asegurado la subsis-
tencia, es para el anarquista tan tiránico como la pretensión de
algunos patronos que, por el hecho de proporcionar el trabajo,
quisieran imponer a sus asalariados la obligación de asistir a
misa.

La verdadera familia es la que se une por afinidad de ideas,
caracteres y temperamentos y aunque tal pueda suceder tam-
bién por la única base del lazo genital, lo cierto es que toda
presunción autoritaria perjudica al buen acuerdo entre sus
miembros. Dicho esto, se comprenderá que el anarquista es
adversario únicamente del concepto estrecho que hoy se aplica
a la familia.

59. CONCEPTO DEL REFRACTARISMO

No hablaremos aquí de las gestiones que los dirigentes apli-
can a los negocios públicos, ni tampoco de los prejuicios y de
los intereses capitalistas que fundamentan la idea de Patria;
únicamente haremos constar que la idea internacionalista no
excluye las preferencias anarquistas por uno u otro lugar de la
tierra.

El anarquista es refractario a las ideas generales o, mejor
dicho, a la opinión pública. No puede hacer como todo el mun-
do, sino que ha de tener un criterio elevado y ha de saberlo
aplicar en todos sus actos. Tan ilógico es el beodo que se re-
vuelca en el arroyo gritando viva la anarquía, como el burgués,
crápula despreciable, que bajo pretexto de amor libre deja
embarazada a su sirvienta. Ideas tan puras no sirven para ex-
cusar pasiones brutales o inclinaciones degeneradoras en con-
tra de la más elemental justicia.

No pretendemos tampoco que el anarquista deba estrellar-
se contra las barreras que la sociedad opone a la expansión
vital. Si consiente en hacer indispensables concesiones a la fuerza
dominadora es siempre con premeditación de resarcirse, para
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no arriesgar o sacrificar necia e inútilmente su vida, pues las
considera exclusivamente como armas de defensa personal en
la lucha social.

Es cierto que el anarquista puede realizar ciertas formalida-
des legales o administrativas a fin de conseguir alguna ventaja
que de otro modo le hubiera sido imposible alcanzar, pero para
que no haya inconsecuencia es preciso que mantenga su espíri-
tu rebelde, que no se incline a la poltronería y que sepa aprove-
char estas circunstancias ordinarias sagazmente, trastornán-
dolas y acabando por inutilizarlas. El individualista es sólo res-
ponsable ante su conciencia, no da cuentas nadie y le basta
para estar satisfecho saber que sus esfuerzos son sinceros y
constantes y están de acuerdo con sus convicciones.

Desde luego, esta independencia moral no debe prestarse a
equívocos y tiene sus límites naturales. Un anarquista no es
diputado, ni magistrado, ni policía, ni millonario y si posee
algún dinero, la imperiosa necesidad de reproducirse lo llevará
a gastarlo en beneficio de las ideas que ama. Vive sencillamen-
te y no es esclavo de lo superfluo, aunque su simplicidad no
esté reñida con un bienestar intenso, sano y gozoso, que nada
tiene que ver con la vida burguesa de groseros apetitos.

En resumen, por obligado que esté a vivir en una sociedad
cuya constitución le repugna, el anarquista será en su fuero
interno un irreductible adversario, un inadaptado, un refracta-
rio a toda dominación.

60. SINDICADO Y NO SINDICALISTA

Un anarquista puede formar parte de un sindicato donde,
mediante el pago regular de una cuota, encontrará facilidades
para colocarse u ocasión de obtener aumento de salario o dis-
minución de horas de trabajo, como también puede pertenecer
a una sociedad de seguros mutuos. Esto no significa que
considere de gran valor estos paliativos o males menores,
sino que los acepta en su calidad de trabajador, a causa de las
luchas económicas entre explotadores y explotados, pero
por el hecho de estar sindicado no dejará de ser anarquista,
sino que, por el contrario, afirmará más sus ideas entre los
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mismos que toman el sindicalismo como un fin y no como un
medio adecuado de defensa profesional.

61. LA RESISTENCIA PASIVA

Nuestro criterio sobre la violencia es que ésta niega todo
método educativo y no soluciona los conflictos que dividen a
los hombres y a las colectividades. Puesto que implica superio-
ridad brutal y empleo de autoridad de la fuerza física es anti-
anarquista. Hemos preconizado siempre la “resistencia pasiva”
o la abstención de la violencia ofensiva, no admitiendo la de-
fensiva más que como último recurso de protección indivi-
dual o como garantía del mayor grado de libertad. Pero entién-
dase bien que es solamente una táctica susceptible de modifica-
ciones, según los casos, y no pretendemos hacer un principio,
una especie de dogma como los discípulos de Tolstoi con su
“no resistencia al mal por la violencia”.

Es evidente la diferencia entre el empleo de los argumentos
contundentes contra quien nos ataca que contra quien nos deja
tranquilos.

Benjamin R. Tucker explica con un ejemplo típico el em-
pleo de la violencia:

“Suponed –dice– que un individuo me ataque y quiera
dominarme. Trataré de defenderme y de disuadirle de su inten-
ción; pero si continúa redoblando sus golpes y yo tengo prisa
para tomar el tren que ha de conducirme al lado de mi hijo que
agoniza, procuraré sujetarlo. Si no se conforma y se vuelve con-
tra mí, distrayéndome un tiempo precioso, cuestión de vida o
muerte, entonces, sin reparar, me libraré de él como mejor
pueda”.

He aquí todavía un resumen de la opinión de Stephen T.
Byington, de la que no participamos en absoluto:

“Como muchos otros individuos, los anarquistas desearían
llegar a una era de completa armonía; pero saben que éste
es un ideal lejano, inactual. Saben también que unos se sirven
de la violencia y a otros corresponde determinar si ha de
replicárseles del mismo modo. Por ejemplo: si un bruto se
esfuerza en lanzarme a un estanque, lo que es un acto esen-
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cialmente gubernamental, aunque cometido fuera de esa ins-
titución, según se entiende generalmente, y yo resisto contra-
rrestando su proyecto, ¿puede mi defensa compararse a su
agresión?

“Emplear la amenaza o la fuerza contra pacíficos es un cri-
men gubernamental; pero servirse de ellas para atajar los des-
manes de un brutal despotismo es una acción laudable. Por eso
los anarquistas justifican las violentas represalias contra la
expoliación y el fraude enseñoreados en la sociedad autorita-
ria; pero en ningún caso disculparán el ensañamiento contra
seres inofensivos. Es principio elemental de libertad individual
domeñar en lo posible los atentados del poder tiránico de los
gobiernos y ningún anarquista reprochará los medios más
extremos para conseguirlo”.

En consecuencia, la violencia se puede emplear por pura
necesidad; para lograr una utilidad cierta. Sólo bajo este crite-
rio es admisible, y si fuera posible conseguir bajo un régimen
de propiedad individual un máximo de libertad de pensamien-
to y acción pacífica, los ataques rabiosos de una pequeña mi-
noría contra tal régimen serían bestiales, inútiles y absoluta-
mente reprobables.

62. ALGUNOS GESTOS DE REBELDÍA

Sustraerse al servicio militar y a toda clase de contribucio-
nes; practicar las uniones libres a título de protesta contra la
moral corriente; abstenerse de toda acción, de toda labor, de
toda función que implique mantenimiento o consolidación del
régimen intelectual, ético y económico impuesto; cambiar, ade-
más, los productos de primera necesidad entre anarquistas
individualistas posesores de los útiles necesarios a la produc-
ción, fuera de todo intermediario explotador o capitalista. He
aquí los actos de rebeldía inherentes y de esencial conveniencia
a nuestra actividad.
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CAPÍTULO 11
EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA

Y EL  HECHO ECONÓMICO

63. CONDICIONES DEL TRABAJO EN LA SOCIEDAD ACTUAL

Es evidente que el anarquista que trabaja en las condiciones
económicas actuales contradice su razón de ser.

Como asalariado contribuye al mantenimiento de la socie-
dad, alquilando o prostituyendo su capacidad y su iniciativa
en beneficio del parásito que vive directamente sobre él e indi-
rectamente sobre todos.

Repudiando la forzada solidaridad humana, en su forma
caótica de tiranía, el individuo que ha llegado a posesionarse
de su conocimiento se esfuerza por romper el círculo de los
convencionalismos y trata de vivir fuera de las condiciones
comunes de servidumbre. Tal hace al anarquista que sabe que
el problema humano no se resuelve sólo con pensamientos y
por tanto, ya solo o asociado con otros camaradas, lleva a cabo
la primordial cuestión económica, procediendo siempre según
su temperamento, su carácter, sus facultades, su concepción
personal de la vida y en la medida que pueda librarse de ciertas
contingencias y de ciertos resabios de una falsa educación.

Sin embargo, el anarquista individualista puede ser emplea-
do, obrero, funcionario y puede consentir también en
doblegarse, repitiendo los mismos gestos monótonos durante
largo tiempo para dedicarse a una ocupación fastidiosa que él
cree con frecuencia estéril o inútil. Forzado por diversas cir-
cunstancias, acaso por deberes de familia, acepta semejante
situación, pero no se resigna ni se hace jamás un obrero dócil,
un empleado modelo o un funcionario irreprochable. Se consi-
dera como prisionero de guerra, como un espía en país contra-
rio. El posesor, el detentador capitalista, el director de explota-
ción, los capataces, toda la jerarquía, en fin, que forma el en-
granaje triturador del productor, he aquí su enemigo. Y las
melosas e hipócritas palabras de simpatía que éste pueda diri-
girle no serán capaces de desarmar su rencor irreductible. Si el
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anarquista acepta una función de responsabilidad, es porque
tiene las buenas razones de poder así beneficiar excepcional-
mente a la propaganda y al bienestar de sus compañeros. Hace
en todo caso a la sociedad un mínimo de concesiones para con-
seguir el mayor grado de ventajas y por tanto jamás es engaña-
do ni cómplice de ella.

Otros anarquistas ejercen oficios independientes, siempre
penosos y poco lucrativos, a causa de la competencia del gran
comercio. Se hacen vendedores ambulantes, corredores por su
cuenta y confeccionadores de objetos diversos que expiden por
sí mismos. Éste es todavía un mal menor, puesto que sirven de
intermediarios y únicamente los objetos de lujo o de utilidad
superficial les permiten esperar pequeños beneficios. La única
ventaja es la de poder huir de la presencia obligatoria de un
lugar de trabajo determinado y del contacto forzoso con indi-
viduos hostiles a las ideas anarquistas. Algunos camaradas des-
empeñan una profesión liberal, pero en número ínfimo, y si
llegan a una posición lucrativa, no es sin haber pisoteado algu-
nas de sus convicciones.

64. LAS COLONIAS COMUNISTAS

Han sido causa de muchas desilusiones para los anarquistas
que, rompiendo decididamente con el medio social, han que-
rido equilibrar en común su producción y consumo. No nos
referimos a los miserables embriones colonizadores que han
tenido lamentable existencia en Francia y Bélgica, sino que
nos trasladamos por el pensamiento a los años 1830 a 1870,
en que al otro lado del Atlántico tantos ensayos florecieron y
de los que no ha quedado sino el recuerdo. Nada ha importa-
do la elección de los asociados ni el valor moral e intelectual
que hayan aportado, ni el éxito efímero o accidental que ha-
yan conseguido en tales tentativas comunistas. Una sola con-
clusión se ha impuesto y es: que sin autoridad o influencia
moral de un individuo y anulación de la personalidad ante un
ideal religioso y económico, una colonia no podría vivir y
prosperar.

Las asociaciones económicas que existen actualmente en los
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Estados Unidos, y a las que no negamos interés especial, como
los arrendamientos en común, exhalan un hedor colectivista
tan pronunciado que nada tiene que ver con el anarquismo
individualista, tal como lo concebimos.

El triunfo de una vida semejante estaría sujeto a tantos re-
glamentos y precauciones que, a decir verdad, nos sentiríamos
más libres en la sociedad actual.

No solamente se han gastado energías, inútilmente casi siem-
pre, en tales ensayos, sino mucho dinero, que hubiera podido
servir a una gran propaganda intelectual, destruyendo muchos
prejuicios embarazosos y viejos escrúpulos y haciendo la vida
de algunos más agradable y menos limitada.

Refiriéndonos al país francés, dudamos que los participan-
tes de los ensayos comunistas, salvo raras excepciones, hayan
gozado de mayor libertad que si hubiesen permanecido en el
ambiente hostil. Luego si asociándose se ha de tener menos
independencia económica, intelectual y moral, bajo el punto
del individualismo vale más permanecer aislado. Y téngase pre-
sente que no hacemos referencia a la materialidad del esfuerzo,
pues vale más trabajar por cuenta propia, aunque más dura-
mente, que en las condiciones de ordinaria explotación. Acep-
tamos la asociación, no como beneficio de menos actividad,
sino como mayor garantía autónoma, o disminución evidente
de la intervención del medio autoritario en la vida personal
para que cada uno sea responsable del producto y del consumo
de su propio esfuerzo, sin molestar a ninguno de los coasociados
y sin compromisos u obligaciones fijas, determinadas anticipa-
damente.

65. ELECCIÓN DE UN MEDIO ANARQUISTA INDIVIDUALISTA

A nuestro juicio, he aquí las bases porque podrían regirse
los que cansados del contacto con el vulgo quisieran vivir fuera
del rebaño humano, en colonia individualista:

Adquisición de un terreno en sociedad y distribución del
mismo en partes iguales inalienables.

Cada uno podría producir y edificar a su gusto y disponer
de sus bienes, bien cambiándolos con los de los demás compa-
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ñeros en las condiciones convenidas o con los consumidores de
fuera.

Como norma de conducta debe desaparecer de la colonia
todo medio de explotación y engaño y todo valor monetario,
procurando igual libertad para todos en el desarrollo de las
iniciativas.

Todo individuo puede separarse de la asociación cuando le
parezca conveniente, bajo la condición de ceder su parte a un
reemplazante que cuente con la simpatía general y que haya
sido proporcionado por el disidente o por la colonia misma.

Porción de parte reservada a los niños, con determinación
de edad, asegurándoles una parte completa, y eso sin perder de
vista la necesidad de una limitación consciente de la procrea-
ción.

Facultad individual de industrializar su parte o de conside-
rarla como un refugio después del trabajo cotidiano.

La mujer independiente de su compañero y autónoma de su
parcela, teniendo la facultad de no cohabitar con él.

Igual derecho para reunirse varios y vivir bajo el mismo
techo, como mejor les parezca.

Creemos que bajo estas condiciones esenciales daría más
resultados morales y económicos el individualismo anarquista
que las tentativas de las “colonias comunistas”.
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CAPÍTULO 12
LA ILEGALIDAD

66. TEORÍA DEL ILEGALISMO ANARQUISTA DESARROLLADA BAJO

DIFERENTES ASPECTOS

Un cierto número de anarquistas, haciendo consciente y
deliberadamente tabla rasa de los escrúpulos tradicionales y de
la honradez codificada, deciden resolver por su propia cuenta
el problema económico de modo extralegal, o sea por medios
atentatorios a la propiedad, por las diferentes formas de la vio-
lencia o de la astucia, infracciones todas que las leyes castigan
más o menos severamente.

Se comprende perfectamente que un anarquista no se aco-
mode al yugo del salario y a la odiosa servidumbre del cuartel,
que repudie al patrón y al mando militar, que no se preste a
producir sin saber por qué y para quién y que no se deje matar
en la guerra. Prisión, cuartel, producción asalariada y ciega
son para él tres efectos de la misma causa, tres símbolos de un
mismo estado de cosas de esclavitud. Por tanto, instintivamente
rehúye su nefasta influencia y cuando se somete forzosamente
es siempre a pesar suyo.

La tendencia ilegalista ha tenido serios teóricos del anar-
quismo y es preciso examinarla para poder emitir un juicio,
tanto más cuanto que algunos desaprensivos pudieran aprove-
charse de la confusión consiguiente para justificar actitudes poco
recomendables, amparándose del calificativo anarquista. Esto
no es nuevo y en todos los campos de la filosofía ha habido
vividores. Tan antipático es el burgués de gorra o sombrero de
copa que vive del sudor ajeno como el gandul que vive enga-
ñando, aunque ambos se pongan la etiqueta anarquista. Si un
anarquista en verdad se resuelve a vivir al margen del código
no es sólo por este hecho de cumplir ilegalidades que merece
tal nombre. El anarquista ilegal comprende perfectamente que
no destruye las condiciones económicas existentes, como tam-
poco las destruye el que sufre los rigores del trabajo impuesto,
ni el propagandista, orador o escritor, ni mucho menos el te-
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rrorista. Se puede aceptar que, si los atentados a la propiedad
se multiplicasen basta el extremo de hacer muy onerosa para
los poseedores la conservación de su capital, en el sentido de
que los gastos de custodia y defensa fuesen mayores que el
beneficio de los intereses, entonces podría preverse su desapa-
rición en la forma actual. Salvo en esta conjetura poco proba-
ble, el ilegalismo no constituye más qué un medio de vida eco-
nómica más arriesgado que los otros y nada más.

El anarquista no es un perezoso o un gandul, sino que ama
el trabajo como una función de desarrollo individual y como
un estimulante de iniciativas. Odiar la explotación de que es
víctima el trabajo es justo, pero deleitarse en matar el tiempo,
en divertirse inútil e inconsideradamente, sin objeto alguno,
procurarse lujos superfluos y estúpidos placeres costosos, com-
placerse en glotonerías elegantes y en noches de orgía, esto no
tiene nada de anarquista.

Los ilegalistas convencidos reconocen que sus gestos depen-
den de su propio temperamento, que su vida es una experiencia
poco recomendable y que no todos los anarquistas son aptos
para seguirla. En todo caso, el que la adopta no por eso se
verá disminuido intelectual o moralmente. Con este criterio
podemos reconocer siempre al verdadero camarada y no otor-
garemos nuestra confianza al falso indiferente a las necesidades
de los amigos y despreocupado de la marcha del movimiento
anarquista.

El proceso de los “bandidos trágicos”, por los hechos que
en 1911 aterrorizaron a París y que costó la vida a una docena
de anarquistas, demostró claramente el peligro de la práctica
ilegalista. Por románticas que hayan parecido las hazañas de
Bonnot, Callemin, Garnier, Vallet y compañía, no se debe olvi-
dar que el ilegalismo paroxismal no puede ser en modo alguno
la consecuencia obligada del anarquismo individualista, pues
éste es en principio una actitud moral e intelectual, una delibe-
rada rebeldía individual de temperamento y reflexión, una fi-
losofía crítica de propia defensa y negativa de la ley, de la mo-
ral y de la sociedad actuales.

El ilegalismo puede ser una de las formas o modalidades
anarquistas, pero lo que nos interesa, sobre todo, no es esta
peligrosa táctica, sino el empleo de las facultades cerebrales,
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del tiempo y de los recursos de que disponen los que se dicen
anarquistas. El ilegal que afirma, primero, después y siempre
su “egoísmo” y que no piensa en la propaganda más que cuan-
do él está bien al abrigo de los peligros de la vida, nos interesa
tan poco como el que, viviendo legalmente, se ocupa de las
ideas solamente después de haberse creado una situación tran-
quila o de haber cumplido, como vulgarmente se dice, con sus
deberes.

El mejor camarada es el que, dentro o fuera de la legalidad,
consagra su actividad y su fuerza a la difusión de las ideas y a
la escultura de su individualidad.

Reflexionando fríamente, no hay heroicidad en la muerte
de los desgraciados camaradas ilegalistas, arrastrados, empu-
jados y lanzados sobre la guillotina, bajo las miradas de magis-
trados satisfechos, de periodistas bufos y de policías astutos,
como tampoco la hay en la actitud del anarquista, refractario
intelectual y moral que vive legalmente, lo que no es óbice para
que en el terreno económico también llegue a actos contrarios
a la ley. Creemos que el negarse a pagar impuestos o a servirse
del dinero o de los valores financieros en las transacciones o en
el cambio de productos del trabajo personal, son actos intere-
santes por sí mismos y por su repercusión. Tampoco faltan los
gestos enérgicos, como son: rehusar el servicio militar, la obe-
diencia a toda prescripción de la autoridad que limita la liber-
tad de escribir o de hablar, la comparecencia ante cualquier
tribunal y por cualquier causa, la sujeción de los pequeños a
una educación de Estado, de Iglesia, etc..., las ocasiones abun-
dan para ser “un luchador”. Algunos camaradas han sido en-
carcelados o enviados a presidio por haber adoptado esas acti-
tudes, que difieren sobre todo de ciertas famosas hazañas por-
que son menos ruidosas, aunque necesitan del mismo coraje
para realizarlas, sin provecho alguno para los que las llevan a
cabo.

Hemos de confesar que sentimos gran simpatía por los irre-
gulares, o sea los que viven al margen de la sociedad, y creemos
que no se debe ser la víctima, sino el beneficiario moral y mate-
rialmente de las teorías que cada uno profesa.

No podemos, sin embargo, dejar de observar que hay acti-
tudes de rebeldía tan nobles y valerosas como puedan serlo las
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del refractario que hace oficio de ilegalismo económico, actitu-
des terminantes que no se prestan a equívocos, puesto que sólo
los anarquistas son capaces de efectuarlas.

Cuando los anarquistas cometen acciones que los colocan,
no moral e intelectualmente, sino materialmente bajo la san-
ción social, nada más fácil para defenderlos y excusarlos que
poner en evidencia ante los que los vilipendian que el conjunto
social perpetra continuamente crímenes mayores que los que
algunos individuos pueden llevar a cabo aisladamente.

Es innegable que el medio tolera o aprueba una infinidad
de atentados a la libertad individual o a la vida de los huma-
nos, que no tienen punto de comparación con la nimiedad que
representan los más atroces crímenes del ilegalismo anarquista.

Cualquiera comprende que, en el estado en que vivimos, el
derecho de matar es ejercido sin restricción por los más fuertes
privilegiados (razas, grupos, individuos) en detrimento de los
más débiles y desposeídos.

Sin piedad, las razas llamadas superiores persiguen a san-
gre y fuego a las pretendidas inferiores y en el océano de críme-
nes sociales, los calificados de anarquistas no representan más
que una imperceptible gota de agua.

Consideremos superficialmente la requisitoria de las gue-
rras coloniales para satisfacer a los aventureros de la política y
a los bandidos financieros y veremos a todos los pueblos abo-
rígenes sufrir las mismas tropelías de sus conquistadores. La
conquista de América por los españoles, la despoblación de la
América del Norte, la explotación del Congo belga, la paz im-
puesta por los rubios, grasos y dulces holandeses en sus colo-
nias de la Sonda, son otras tantas pruebas de la avaricia que,
traducida en explotación y sufrimiento, se ha venido encubrien-
do bajo la bandera de la civilización. Pero no necesitamos
remontarnos tan lejos. Nos basta mirar a nuestro alrededor,
juzgar la actual hecatombe en que el mundo se destruye, para
comprender la falta de lógica que caracteriza a los que vitupe-
ran tan sólo a los raros individuos que conscientemente se re-
belan contra el orden establecido y atentan contra la vida y la
propiedad de los dominadores.

Como materialistas, no tenemos fe en un juicio supremo y
final en el que se levantasen todas las víctimas de la naciones
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conquistadoras y cultas, pero imaginativamente nos compla-
cemos en ver esta especie de tribunal sin apelación, en el que
elevarían sus querellas todos los torturados, los mutilados, los
descuartizados, los quemados, los estropeados, los empobreci-
dos én nombre del progreso occidental. ¡Qué triste figura la
del homo sapiens ante esta teoría infinita de hombres, mujeres
y niños resucitados y viniendo de todos los puntos del mundo
atrasado! La máscara de hipocresía y de moralidad caería de-
lante de esta masa sangrienta sacrificada, demostrando que las
grandes palabras de justicia, de paz, de orden público, no son
sino encubridoras de la más exaltada avidez y ferocidad.

A nuestro recuerdo acude la raza magnífica y soberbia de
los Caribes, destruida por la soldadesca que seguía a Cortés; la
atlética y valiente de los Pieles-Rojas, próxima a extinguirse
por el embrutecimiento del alcohol; pensamos en los Mejica-
nos, los Peruanos, los Árabes, los Malayos, en los amarillos,
los negros, los cobrizos, en todos, en fin, los que contra toda
razón humana y sólo por el placer de matar han sido destrui-
dos por los hombres de raza blanca. ¿En qué se fundan, pues,
nuestras modernas sociedades para recriminar a los pobres
bandidos contemporáneos que actúan por su propia cuenta?

Y volviendo a nuestras reflexiones constatamos que los res-
ponsables no son sólo los que organizan el pillaje y la matanza,
sino que el más cruel, el más sádico, el más implacable es siem-
pre el subalterno, el hombre sacado de las filas populares. Es-
pañol, francés, belga, alemán, ruso, holandés, anglosajón, de
cualquier nacionalidad que sea, es siempre el hombre discipli-
nado, amaestrado, quien encuentra placer en incendiar las vi-
viendas, destruir las tierras productoras, violar a las mucha-
chas y despanzurrar a las futuras madres y jugar, en fin, con la
vida y el bienestar de los que cree sus enemigos.

Pero todavía hay algo más. Leyendo los informes de las
comisiones inglesas nombradas por las Cámaras de los Comu-
nes sobre el trabajo de los menores en los tejidos de algodón en
el siglo pasado, se ve que era habitual la jornada de trece a
dieciocho horas para niños de seis y siete años, sin otro descan-
so que media hora para comer, y con vigilantes permanentes
que, látigo en mano, impedían que estos pequeños desgracia-
dos se rindiesen al sueño. Madres de once años sorprendidas
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por el parto en el taller y a las que se acordaba como gracia tres
días de reposo. Las pobres criaturas morían a centenares, na-
turalmente, y las que sobrevivían a tantos horrores eran vícti-
mas de toda clase de taras físicas. En Stockport y Manchester
sobre 22.094 obreros de fábricas, sólo 143 habían pasado de
45 años.

¡Pobres bandidos aislados! ¡Lástima que no poseáis tempe-
ramento de explotadores! Establecidos fabricantes de cristal
en el este o en el norte de Francia, o tejedores en Rouen, o en
Lille, o vendedores de conservas en Chicago, o contratistas de
confecciones en Londres, hubierais podido matar lentamente,
a fuego lento, sin riesgos, con la impunidad más completa; más
aún: potentados, condecorados, honorables comerciantes, in-
dustriales, filántropos, hubierais juzgado a los mediocres cri-
minales, enviándolos al presidio o al patíbulo y lamentándoos
todavía de que existe demasiada indulgencia para los delin-
cuentes.

No. La sociedad, en particular y en general, no vale más
que los que han roto violentamente el contrato social. No es
éste un hecho nuevo. El carpintero de Nazareth empleó el mis-
mo argumento con la desgraciada adúltera a quien los hones-
tos israelitas querían perseguir a pedradas y a quienes Jesús
dijo que el que estuviera libre de pecado lanzase la primera
piedra, sin que ninguno se atreviese a hacerlo. Verdadera o
imaginaria, esta historia prueba que en todos los tiempos los
guardianes de las conveniencias sociales no han sido mejores
que los que las han infringido.

Pero éste es un argumento que no podemos aprovechar en
la obra educativa que perseguimos, y ya que no podemos hacer
declarar a los que execran el ilegalismo anarquista que ellos
interiormente se sienten inferiores, a lo menos hagamos cons-
tar que en nuestro fuero interno, los que sabemos juzgar con
libre criterio nos sentimos valer más.

Ahora bien; si de acuerdo con los teóricos más serios hemos
tratado de razonar, explicar, comprender y limitar la práctica
del “ilegalismo”, es decir, el ejercicio de los oficios escabrosos
no inscritos en el registro de los tolerados por la policía, que-
riendo demostrar que el anarquista ilegal puede sernos simpá-
tico, en cambio nos parece injustificable el ilegalismo paradóji-
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co bajo el punto de vista anarquista individualista. Porque no
queriendo directamente dominar ni explotar, el anarquista
individualista no consentirá jamás en hacer sufrir más todavía
a las víctimas del estado económico. Sería ilógico e indigno.
No se pondrá, pues, al lado de los que esquilman al “rebaño”,
sino que se separará, demostrando así su superioridad mental.

La experiencia nos enseña que la práctica del ilegalismo,
sobre todo cuando es profesional, constituye un peligro temi-
ble. Impide la expansión de la vida individual, es nefasto para
el desarrollo intelectual y no libera económicamente bajo nin-
gún punto de vista. Éstas son razones poderosas para reaccionar
vigorosamente en el medio anarquista contra los desastres que
puede ejercer en los espíritus jóvenes la tendencia al ilegalismo.

En todo caso, el anarquista individualista, adversario de la
violencia, salvo el caso de legítima defensa, bien establecida,
no se hará solidario de los “ilegales”, que no dudan en llegar
hasta el atentado personal o el crimen.

En conclusión, hemos de hacer constar que no somos en
absoluto refractarios al ilegalismo. Consideramos que es cues-
tión de temperamento, pues lo mismo que hay anarquistas con
inclinaciones artísticas, los hay con predisposiciones ilegalistas.
Por tanto, aunque no los aprobemos, juzgamos a los anarquistas
ilegalistas como de “nuestro mundo”.
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CAPÍTULO 13
DE LA VIDA COMO EXPERIENCIA

67. DIFERENTES CONCEPTOS DE LA VIDA

Se puede considerar la vida como una función fastidiosa,
que es preciso realizar con la voluntad de terminarla lo más
pronto posible, como una escala honorífica, un pretexto de
gloria cualquiera o también como una carrera para llegar a
una situación liberal, comercial, industrial, política o adminis-
trativa. Cada uno tiene reservado su papel en el gran escenario
social. Hay ambiciosos que desean brillar y dominar y otros
más modestos que sólo aspiran a ser honrados y laboriosos,
comenzando dócilmente el aprendizaje o los estudios prepara-
torios de su ulterior profesión, pasando más tarde por el cuar-
tel como buenos soldados, por la dependencia productiva o
parásita como fieles y buenos trabajadores, por el matrimonio
legal y lo más ventajoso posible como esposos-modelo y exce-
lentes padres de familia. Para estos mediocres o insignificantes,
el placer mayor consiste en pasar sus días festivos en excursión
campestre y familiar y así esperan el fin de sus días monóto-
nos, sin hacer mal ni bien alguno.

Una concepción anarquista individualista consiste en con-
siderar la vida como una serie de experiencias variables, siempre
en provecho propio. Es, por tanto la vida, un campo de estu-
dios y una lección de cosas. No se puede tener conciencia de la
vida en general, sin haber antes adquirido un conocimiento de
sí mismo, o de las condiciones que pueden aquilatarla. La
intensidad de apreciación estriba, pues, en la capacidad indivi-
dual para gozarla equilibradamente, sin temor alguno de las
consecuencias, que no pueden ser peligrosas cuando proceden
de satisfacciones o placeres normales.

El anarquista será siempre dueño de sí mismo; abando-
nando enseguida las experiencias que le sean desagradables y
persiguiendo, en cambio, las que le parezcan más dignas de
tenacidad y perseverancia en relación con la satisfacción que le
proporcionen. Sabe que no siempre le espera el éxito y aunque
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se hayan defraudado una vez sus deseos bajo el influjo de cier-
tas circunstancias, no por eso desistirá de renovar la experien-
cia en condiciones modificadas o nuevas.

68. CONDICIONES, FASES, VALOR DE LA EXPERIENCIA

La experiencia es puramente individual, no se impone, y
sus resultados difieren según el carácter del que la intenta. El
individualista no la aceptará en colectividad, sino provisional-
mente y porque así pueda obtener ciertas ventajas intelectua-
les, afectivas, sensuales o económicas. Pero no por eso se sepa-
rará de la asociación, por capricho o por la más pequeña difi-
cultad que pueda presentarse.

El placer, el interés de la experiencia, consiste esencialmente
en las peripecias ocurridas para lograrla.

El abrigo al borde del camino, la cabaña en el bosque, la
casita que domina la colina, son los resultados del esfuerzo,
simbolizan el descanso, el término de la lección aprendida. Todo
ideal conseguido, todo propósito llevado al fin, amenaza fosi-
lizarse y precisamente el desarrollo individual, el ejercicio de
las iniciativas, la valoración de las energías, la eficacia de las
reacciones, reclaman que las experiencias se modifiquen, se
renueven, se contradigan a veces, resultando también que al-
gunas contienen ya el germen de otras ulteriores.

Vive bien todo el que haya acumulado un tesoro de expe-
riencias diversas, cuya propiedad es verdaderamente personal
e inviolable y sirve para aprender a conocer el corazón huma-
no y el fondo de todas las acciones, a la par que destruye el
velo de Isis y aclara los misterios de la vida. Ampliando sus
conocimientos, el anarquista se hace bueno, en el sentido más
esclarecido, o sea en el de considerar a cada uno según la inte-
ligencia que posea para concebir e interpretar la vida.

Cuanto más extensa es la experiencia colectiva, menor es el
juicio personal. Por eso el anarquista-individualista busca el ma-
yor número de experiencias propias, para elevar la importancia
de su razonamiento, extender la irradiación de su sensibilidad
y desembarazarse de los conceptos mezquinos tan comunes en
los seres cuya vida es muy limitada o poco accidentada.
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El que ha vivido bien, que ha desarrollado el máximo de
sus capacidades de percepción o de iniciativa, que ha conocido
las mayores emociones sensitivas, de acuerdo con su fuerza de
resistencia o energía de apreciación, muere bien igualmente. Su
agonía ignora los remordimientos y las lamentaciones. No ne-
cesita auxilios espirituales y deja la existencia tranquilamente,
dichoso de pensar que por su ejemplo o su propaganda ha po-
dido contribuir a que otros continúen el camino fecundo de las
infinitas experiencias.

La vida como experiencia se realiza constantemente fuera
de la ley, de la moral y de las costumbres, convenciones todas
calculadas para asegurar la paz interior en la estúpida indife-
rencia a los que nada arriesgan por miedo o por interés.

La vida amplia, sin restricciones ni prejuicios voluntarios,
lacera los reglamentos, pisotea los convencionalismos, desciende
de la torre de marfil, abandona el hecho adquirido y sale de la
cosa juzgada para lanzarse a la ventura y vagabundear en el
campo abierto de lo Imprevisto.

La experiencia proseguida de tal modo es el espanto de la
moral corriente, el terror de todas las respetuosidades, ante la
idea de ser soliviantadas en sus torpes costumbres.

La vida experimental no se inquieta por la derrota ni por la
victoria. Triunfos, contrariedades, obstáculos, caídas, todo le
sirve de lección. Únicamente la emociona el sentimiento de que
los esfuerzos realizados puedan ser inútiles o sin provecho.

En consecuencia, los verdaderos educadores son los que en-
señan a mirar la vida de frente, con su incalculable riqueza de
situaciones diversas, no para destruir la sensibilidad y anular el
sentimiento, sino para despertar mayores deseos y energías rea-
lizadoras individualmente, desechando el temor a las sorpresas
o dificultades que, en realidad, deben servir de acicate para avan-
zar más, sin impedir la libertad de pensar y de obrar de cada
uno. La vida individual no puede reducirse a una pauta, como si
fuera un papel musical que limita las vibraciones y la amplitud
de los acordes. Pero para lograr el mayor y más útil resultado en
la conquista de la experiencia es preciso, siempre que valga la
pena, comentarla, explicarla, analizarla y comunicarla a otro,
para que a su vez aprenda, por las peripecias ocurridas en ella,
a vivir más intensamente y a adquirir verdadera decisión.
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La experiencia que aprovecha únicamente al que la intenta,
no llega a su fin completo, es como un descubrimiento cuya
fórmula quedase encerrada en la memoria del sabio que lo
hubiese hecho. El esfuerzo nunca es tan poderoso exterior e
interiormente, no produce tanto placer intelectual, como cuando
es dado en calidad de alimento y bebida a los que tienen ham-
bre y sed de conocimientos.

Poco debe importar la actitud de los indiferentes: la propa-
ganda se hace, considerándola como germen fecundo que emana
del individuo esclarecido, como foco de luz que irradia al con-
junto social e ilumina a las masas, para obtener únicamente de
ellas una distinción o selección individual.
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CAPÍTULO 14
LOS ANARQUISTAS INDIVIDUALISTAS Y EL COMPAÑERISMO

69. FORMAMOS UNA ESPECIE EN EL GÉNERO HUMANO

Ya hemos expresado la opinión de que el individualista puro
era una aberración; el hombre es un ser sociable y el anarquis-
ta que forma parte del género humano no hace excepción. El
ser humano no es sociable por accidente, puesto que su organi-
zación fisiológica lo obliga a buscar, para completarse, para
reproducirse, uno de sus semejantes de sexo diferente. De un
modo general, se puede constatar que los hombres practican la
sociabilidad sin reflexión o bajo la amenaza de la violencia: en
la escuela, en el cuartel y más tarde en su trabajo, vivirán en
común una gran parte de su existencia con individuos sin afini-
dad alguna, a los que no une la menor simpatía. En las grandes
ciudades, habitarán en inmensos edificios, otra especie
cuartelaria, puerta con puerta con vecinos a quienes ningún
lazo intelectual o moral los une.

Hasta llegarán a casarse sin conocerse, sin saber sus respec-
tivas necesidades. El anarquista individualista no se conforma
al yugo de la sociabilidad impuesta o de la solidaridad forzada,
pero podrá asociarse a los camaradas, a los anarquistas, a los
de su especie, porque es innegable que los anarquistas forman
entre el género humano una especie que se reconoce por sus
rasgos característicos bien determinados. Los que consciente-
mente rechazan toda suerte de dominación y explotación, vi-
ven o tienden a vivir sin dios ni amo, buscan reproducirse en
otros seres, a fin de perpetuar su especie y continuar su labor
intelectual o práctica, su obra de educación y destrucción a la
vez, estos individuos forman, pues, una especie aparte en el
género humano, tan diferente de las otras especies de hombres,
como, en el género canino, el perro de Terranova lo es del
gozquecillo.

Entendémonos bien: no se trata de hacer del anarquista in-
dividualista un superhombre, como tampoco del Terranova pue-
de hacerse un símbolo de magnificencia perruna. Sin embargo,
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existe una diferencia en este ejemplo: el can citado es un tipo
que no evolucionará, mientras que el tipo anarquista sí lo hará;
produce en la humanidad el mismo efecto que las especies
proféticas en la evolución de los seres vivientes y también se lo
puede asimilar a esos tipos mejor dotados, más vigorosos, más
aptos a la lucha por la vida, que aparecen en un momento dado
en el seno de una especie y acaban por determinar el porvenir
de la misma. Con sus imperfecciones, sus faltas, sus errores,
los anarquistas constituyen, a nuestro juicio, el tipo del hom-
bre futuro, el individuo de espíritu libre, de cuerpo sano, de
voluntad educada, viviendo plenamente la vida, pero que no
quiere ser siervo ni dominador, ni víctima, ni verdugo.

70. TEORÍA Y PRÁCTICA DE LA AYUDA MUTUA

El anarquista no es, pues, un asalariado, sino que practica
el compañerismo y, como todas las especies en peligro cons-
tante de ser atacadas, tiende instintivamente a practicarlo. Es
difícil describir en detalle las formas que puede revestir la soli-
daridad así comprendida, porque éstas son múltiples, pero lo
esencial es el esfuerzo hacia la desaparición del sufrimiento
evitable entre camaradas y, cualquiera que se manifieste propi-
cio o indiferente a prolongar o aumentar cualquier causa de
malestar en el grupo, puede ser repudiado por éste.

El anarquista individualista impulsará a quien quiera unírsele
a rebelarse prácticamente contra el determinismo social, a afir-
marse individualmente, a hacerse lo más posible independiente
de la vulgaridad moral, intelectual y económica. Animará al
ignorante para instruirse, al indiferente para que reaccione, al
débil para hacerse fuerte, al humilde para erguirse arrogante...
En fin, ayudará a los mal dotados y a los menos aptos a lograr
por sí mismos todos los recursos posibles, sin confiar su ener-
gía propia a la ajena.

71. LA VIDA PRIVADA

Siendo la teoría anarquista individualista la filosofía del
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antiautoritarismo, concebida, experimentada y practicada in-
dividualmente, sin molestar la actividad de otro, resulta que
el compañerismo se afirma más cuanto mejor cada uno puede
realizar en paz y con independencia sus experiencias
personales.

Nada de mutua desconfianza. Un acuerdo, un contrato tá-
cito, un concepto psicológico nos une a los constituyentes de la
“especie anarquista”, pero no nos da derecho a intervenir en
los hechos de cada uno, mientras no nos causen perjuicio real
o nos molesten verdaderamente. Y tal es la única concepción
del bien y del mal que los anarquistas individualistas tenemos,
considerando como acción muy reprobable el inmiscuirse en la
vida privada. He aquí los elementos de nuestra moral social. A
cada uno corresponde estar prevenido y saber si estas condi-
ciones primordiales convienen o no a sus aspiraciones y a su
temperamento.

Por mi parte estimo que la “especie anarquista” nunca será
bastante numerosa sobre la tierra para que los individualistas
puedan molestarse entre sí. No hay pues ningún motivo serio
para que cometan el crimen de juzgarse, condenarse o
excomulgarse por lo referente a su vida íntima. Por lo mismo,
me negaría a dar ningún detalle sobre la mía si algún camarada
pretendiese pedirme explicaciones. Me basta saber que ningu-
no de mis actos ha tenido influencia restrictiva alguna sobre el
desarrollo o la actividad de otro para rechazar toda interven-
ción tiránica o insoportable. Al obrar así, no alimento el más
leve recelo; no hago sino practicar el acuerdo moral ente
anarquistas, o sea: respeto integral de la libertad de acción de
cada uno en la mejor inteligencia.

Es evidente que yo no tendré esta misma reserva con la
vida pública, en cuanto ella supone influencia directa con la
idea fundamental del anarquismo individualista. Un anarquis-
ta no puede ser agente de autoridad gubernamental, ni de
ningún modo ayudar, propagar y desarrollar ésta. He aquí
por qué me creo con derecho de intervenir cuando sé que un
anarquista defiende la república o preconiza el voto y por
qué me separo del juez, del policía, del carcelero, del verdu-
go, del elegido o del elector en cualquier grado. Éstos no pue-
den ser de los nuestros.
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En cambio, disculpo ciertas transigencias individuales con
el medio, determinadas por una independencia económica apre-
ciable. Considero compañeros a aquellos empleados del Esta-
do que llenan funciones útiles y a quienes su situación no ex-
cluye del odio contra la autoridad, puesto que han aceptado
ciertas ventajas que ésta puede conceder a cambio de someter-
se a un trabajo que en ningún caso va contra la libertad moral
y material. Me separaré únicamente de los que blasonando de
anarquistas, hacen propaganda a favor de las formalidades le-
gales y afianzan directamente la sociedad actual. Quede pues,
bien sentado, sin lugar a equívocos, que sólo se establecen ex-
cusas razonables, por fuerza mayor o por necesidades impres-
cindibles, para los que no obran de perfecto acuerdo con la
pureza teórica.

72. NECESIDAD DE LA CRÍTICA DE LAS IDEAS ANARQUISTAS POR LOS

MISMOS ANARQUISTAS

El anarquismo individualista no implica que no haya choques,
frotamientos y discusiones entre los que lo aceptan. Apenas
salidos de la animalidad, henos aquí con el concepto filosófico
más elevado. ¿Cómo no hemos de tratar con harta frecuencia
de atentar al desarrollo de los demás y que los que se vean
amenazados no reaccionen contra los obstáculos que se les
oponen? Habrá todavía creencias, incomprensiones, juicios
ligeros, retrocesos, abandonos, dudas... Es inevitable en un mo-
vimiento al uso de hombres elevados y al cual se agregan
individuos que no exceden gran cosa del nivel común de la
brutalidad. Esto no prueba nada contra el valor de la idea anar-
quista en sí misma. Si hay hombres que no la comprenden o la
deforman voluntariamente, la conclusión es de que son inaptos
para intentar vivirla.

Todo lo dicho no significa tampoco que una presunción
ridícula pueda conducir a un camarada a rehusar la superio-
ridad de otro en un ramo cualquiera de la actividad que él no
conoce bastante o ignora por completo. De ningún modo,
por ejemplo, me sentiré disminuido o dominado si paseando
en barca con otros amigos, ellos saben manejar los remos y
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yo no, o si un compañero es capaz de traducir el chino, que yo
desconozco. En tales casos, la incapacidad excluye las respon-
sabilidades. Yo no quiero ser responsable sino de aquello que
creo poder realizar, reservándome el derecho de excusarme si
llego a apercibirme de que me he engañado. Mi experiencia me
ha convencido, en caso de asociación anarquista individualis-
ta, que ésta perdura tanto más cuanto que la labor a realizar de
común acuerdo será susceptible de ser distribuida entre varias
personas autónomas en sus respectivos departamentos.

Los grupos anarquistas se establecen más estrechamente
sobre las afinidades del temperamento o del carácter de los que
se unen. No existen recelos y se admite perfectamente que un
camarada forme parte de varios de estos grupos o deje uno de
ellos para reunirse a otro. De un modo general, es con relación
a sí mismo que el anarquista determina quién merece su apre-
cio y de ningún modo por el juicio ajeno, particular o común.
Ante todo, el compañerismo es de orden individual y, como
todas las otras fases de la vida anarquista, es también una ex-
periencia. Por lo mismo, los anarquistas no critican la vida pri-
vada, o sea el modo particular de interpretarla, bajo reserva,
naturalmente, de que haya tendencia al acuerdo con las con-
vicciones profesadas, sin ninguna clase de coacción. Sobre este
punto ya nos hemos explicado: un anarquista no puede ser un
millonario, ni crearse rentas con su propaganda, ni estafar a
los compañeros, ni ser agente de seguridad.

Mas, si por las razones expuestas, el anarquista no critica
más que con grandes reservas el modo de vivir de sus camara-
das, de ningún modo se privará del examen crítico de sus ideas,
en tanto que son expresadas públicamente. Someterá a juicio
esclarecido, a razonamiento desapasionado las obras y las de-
claraciones que pretendan llevar el sello de la infalibilidad. Para
él nada hay sagrado, puesto que la vida anarquista vibra, evo-
luciona, se transforma, se critica y analiza a sí misma. Mañana
no será ésta lo que fue ayer; no se estaciona, por consiguiente,
en inmutables concepciones. El verdadero anarquista hará cuan-
to le sea posible para evitar que el movimiento individualista
caiga en el abismo de la rutina o del dogmatismo.
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73. EL CONTRATO

Una de las consecuencias del compañerismo anarquista,
transportado al terreno de las realidades, es el acuerdo, en vis-
ta de una labor determinada, a realizar en un tiempo fijo.

Toda asociación de cualquier clase entre individuos libres,
bien tenga por objeto la ejecución de un trabajo temporal, o la
consecución de una actividad de más larga duración, o ya la
realización de una concepción de la vida, se basa sobre una
conformidad, sobre promesas o convenciones, que pueden de-
signarse con el término genérico de contrato.

Teóricamente, el acuerdo desaparece en cuanto lesiona a
uno de sus contratantes. Como todas las fórmulas, ésta tiene el
defecto, cuando se la considera en sus aplicaciones prácticas,
de no tener en cuenta las circunstancias de vida y de tempera-
mento individuales. Prácticamente, puede decirse que el con-
trato anarquista cesa desde que la misma conformidad preside
el acto de unión y de desagregación que se ha realizado.

En efecto; la agrupación entre anarquistas, para la realiza-
ción de un fin cualquiera, se supone no ha sido efectuada a la
ligera, puesto que individualmente se la considera como un
expediente o un mal menor. En su origen ha sido exenta de las
restricciones mentales, de los pensamientos mezquinos, del di-
simulo, del fraude, de esa vil aspiración de un interés sórdido,
que caracteriza los contratos efectuados en la sociedad actual.

Los asociados se conocen, han calculado el pro y el contra,
han reflexionado sobre las consecuencias, examinando los pun-
tos fuertes y los débiles de la situación, previsto los peligros y
riesgos, sospechado los goces y las ventajas, determinado, en
fin, las concesiones que deberán hacerse mutuamente.

Estos detalles bastan para indicar que un contrato leal no se
deshace únicamente por un capricho de la fantasía o por una
humorada de uno de los contratantes. La ruptura exige tam-
bién una reflexión seria por parte de los que han estado unidos
por un esfuerzo determinado.

Sin embargo, desde el momento que uno formula su volun-
tad de separarse, ningún compañero anarquista puede oponer-
se; lo cual no quiere decir que no haga objeciones a tal deci-
sión, pues éste es un derecho innegable individualmente. Puede
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suceder, en efecto, que en el momento en que el descontento
expone su deseo de disociarse, los demás asociados se encuen-
tren en disposiciones de inteligencia y de sentimiento absoluta-
mente semejantes a las que los decidieron a llevar a término el
contrato. El anarquista podrá, desde luego, exponer las razo-
nes que posea contra el desacuerdo iniciado, pedirá reflexión,
hará valer ciertas consecuencias, invocará otras consideracio-
nes, sobre todo cuando se trata del dominio de las pasiones en
un orden completamente particular y que comprende, por tan-
to, a los que viven intensamente las variantes del sentimiento.
Resistirá seguramente más o menos tiempo a la ruptura, si
posee la profunda convicción de que está inspirada por la im-
periosa influencia de una determinación perniciosa. No hay
nada en esta actitud que raye con la inconsecuencia. Según su
temperamento, podrá sufrir y hasta lamentarse y nadie deberá
reprocharle de que él, anarquista, sea algo más que una ecua-
ción geométrica. Solamente si se opusiese categóricamente a la
disolución exigida por un compañero, cesaría de ser consecuente
en el sentido práctico y profundo del término.

A no ser por motivos excepcionales, el anarquista que im-
pone la separación sin reflexión y apresuradamente, tampoco
me parece consecuente, pues el que merece tal calificativo no
se aprovechará de su libérrima facultad más que después de
haber obtenido la adhesión sincera de los demás. Considerará,
cuantas veces sea necesario, la situación, antes de llegar al
desacuerdo, faltando a las promesas, deshaciendo las con-
venciones nacidas de buena fe y que implicaban una confianza
recíproca.

La ruptura impuesta o exigida extremadamente sin causa
ni razón, ocasionando sufrimiento inútil, no es un hecho de
buen compañerismo, porque éste es esencialmente un contrato
que permite unirse por afinidades intelectuales o de sentimien-
to o por gestos susceptibles de disminuir el disgusto que alcan-
za a todo individuo que forma parte de una especie en reacción
constante contra el medio.

Además, si los anarquistas fuesen más conscientes y nume-
rosos, no solamente los contratos se harían muy esclarecida-
mente, sino que además, el dolor ocasionado por el muy redu-
cido número de rupturas, aun exigidas o impuestas, sería dis-
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minuido muy sensiblemente por la facilidad que encontrarían
los disociados en substituir pronto la disensión acaecida por
nuevos elementos de asociación, que serían legión entonces entre
las afinidades anarquistas.
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CAPÍTULO 15
LAS INCONSECUENCIAS DE LOS
ANARQUISTAS INDIVIDUALISTAS

74. NO ES ÚTIL DISIMULAR LAS FALTAS

Se nos objetará que, examinándolos de cerca, los indivi-
dualistas no dejan de parecerse mucho a “todo el mundo”; que
a veces se critican entre sí neciamente y que las razones de su
hostilidad hacia los demás son, con frecuencia, mezquinas y
bajas... No lo negaremos.

Nada se gana disimulando las faltas o los errores. Todas las
religiones, todas las doctrinas han usado de esta estratagema
invocando las “necesidades de la causa”. Ha sido inútilmente.
Las mismas inconsecuencias de sus adictos perdió a la religión
mucho antes de que el trabajo de la crítica hubiese hecho justi-
cia de sus dogmas, y hoy día nadie se compromete ya en un
partido si no es porque espera encontrar un medio de hallar
ciertas compensaciones. Un espíritu recto no se desanima por
las contradicciones que en la práctica suelen desvirtuar las
teorías, sino que, después de un examen superficial, penetra
profundamente en las causas; se da cuenta de los hechos, los
estudia con toda sinceridad, los analiza imparcialmente y saca,
en fin, las conclusiones que han de aumentar sus conocimien-
tos y que ha de exponer a sus camaradas, como otros tantos
motivos de reflexión fecunda.

Sin duda, un anarquista no se preocupará de las exclama-
ciones interesadas de burgueses y moralistas religiosos o lai-
cos. El fariseísmo, o la grosera hipocresía burguesa, encuentra
un placer especial, una vanidad exagerada, en mostrar las in-
consecuencias de los anarquistas.

Gentes honradas, cuya fortuna se edifica sobre la explota-
ción de los más desgraciados; cerebros sin horizontes intelec-
tuales, cuya única preocupación es la conquista de influencias
materiales; padres interesados en colocar convenientemente a
su progenie, como si fueran comerciantes inquietos por desem-
barazarse de sus géneros de saldo; sibaritas empedernidos bajo
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la máscara de una respetabilidad forzada...; vuestras protestas
equivalen a los ecos confusos que el viento arrastra sin llamar
la atención de nadie.

Tampoco sienta bien a los moralistas exhibir un pudor
ofendido; ya sabemos lo que ocultan los rostros asustados de los
periodistas sensatos y de los escritores talentudos; no ignoramos
sus mejores ocupaciones, que consisten en preservar de las ideas
disolventes a las instituciones de la sociedad actual; tanto los
privilegiados como los que aspiran a serlo, han comprendido
cuánto ganaría su causa logrando distraer la atención de los
desheredados sobre las verdaderas causas del sufrimiento y
procurando fijarla sobre las inconsecuencias de los que son irre-
conciliables enemigos de todo absurdo y bárbaro privilegio social.

Así, pues, cuando examinamos la cuestión de las inconse-
cuencias de los anarquistas, no lo hacemos en modo alguno
para justificarnos ante nuestros adversarios. No escribimos por
escribir, ni hablamos por hablar. Nuestros deseos son profun-
dos o elevados. Pensamos que una teoría vale muy poco si no
se afirma, en la práctica, y todo nuestro interés consiste en bus-
car las razones de las incongruencias que se notan a veces entre
la concepción anarquista y su realización.

75. CAPACIDAD DE PENSAMIENTO Y FACULTAD DE REALIZACIÓN

La primera constatación que hacemos y que se aplica a todos
los dominios es que el pensamiento aventaja a la acción, y no
queremos hacer una deducción peligrosa, fijando una ley; nos
limitamos a sentar un hecho: construimos con gran facilidad
teorías que casi en absoluto no podemos realizar.

Colonias comunistas, práctica del compañerismo efectivo,
experiencias de amor libre y de libertad sexual, toda clase de
esfuerzos a realizar en común... ¡qué de proyectos concebidos
con ardor que han conducido a miserables fracasos! Y en nues-
tra vida individual..., ¡cuántos descontentos y decepciones! A
veces nos encontramos muy por debajo de lo que quisiéramos
ser. Deseamos por encima de todo ser y sin embargo muchas
veces hemos de resignarnos únicamente a parecer.

Quisiéramos ser buenos y nos encontramos malos; obrar
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desinteresadamente y pronto descubrimos nuestro grosero in-
terés. Nos pretendemos exentos de celos, de envidia, de rencor
y he aquí que nuestros actos desmienten nuestras pretensiones.
¡Cuántas antipatías, movimientos de impaciencia o de humor,
gestos de vanidad, incompatibles con el modelo que interior-
mente nos hacemos del anarquista consciente! Denunciamos
la dominación y ciertas circunstancias nos muestran como ver-
daderos autoritarios; declaramos que el mundo es bastante vasto
para que la propaganda en general tenga libre curso, y, no
obstante, nos encontramos desconcertados ante cualquiera que
obre en diferente sentido que nosotros. Nos afirmamos tole-
rantes y la menor oposición nos solivianta. ¡Qué de amargas
desilusiones!

Pues bien, todo esto es verdad. Hemos edificado en nues-
tras mentes una maravillosa vivienda, pero el día que quisimos
instalarnos en ella se convirtió en un zaquizamí. ¡Y feliz toda-
vía si es habitable! Nuestra capacidad intelectual traspasó los
límites de nuestra facultad de realización y esto es todo. El mis-
terio consiste en que nuestras circunstancias atávicas y educa-
cionales, el lado instintivo de nuestra naturaleza, está raramente
en equilibrio con el funcionamiento de nuestro cerebro, a quien
la reflexión profunda tiende a hacerlo más y más individual e
independiente. El ejercicio de la voluntad predispone al acuer-
do y es del mayor o menor grado de potencia efectiva de este
ejercicio razonado de que depende la directa armonía entre el
pensamiento y la acción.

76. EL ESFUERZO PERSEVERANTE

Ciertamente, los que se conforman con lo establecido, los
que siguen plácidamente los caminos trillados sin sentir el de-
seo de la experiencia pueden fácilmente ser consecuentes. Para
el anarquista que quiere seguir una ruta independiente la esce-
na cambia. La consecución del equilibrio entre el pensamiento
y la acción, el ejercicio de la voluntad para poner a ambos de
acuerdo o para indicarles aún más elevados fines, constituye el
interés de la vida individual, se hace la vida misma, en la que
las inconsecuencias son otros tantos jalones que señalan los
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tormentos de las experiencias fracasadas, en las que las victo-
rias y las derrotas se mezclan y el entusiasmo y el abatimiento
chocan, produciendo poco a poco el valor de una perseveran-
cia incansable, la necesidad de una educación de la voluntad.

No hay nada que pueda descorazonar al anarquista; cono-
ce la violencia del esfuerzo para armonizar la teoría y la prác-
tica y sabe que para realizarlo no debe salirse de sí mismo,
puesto que si ha podido concebirlo su entendimiento, lógico es
que no esté por encima de su capacidad efectiva. Luego perse-
verará, ejercerá y educará su voluntad para intentar combatir
las taras ancestrales y la influencia del medio, que son las ma-
yores dificultades con que se tropieza en la vida social, para
expansionarse individualmente. Gracias a esta energía persis-
tente, aunque no siempre sea coronada por el éxito, se recono-
cerá la sinceridad del compañerismo, que no puede aceptar la
inconsecuencia como un hecho ineludible, pues esto supondría
una superchería o una pereza crónica, defectos que son esen-
cialmente antianarquistas.

En conclusión: el anarquista individualista actual no es toda-
vía el ser bueno por excelencia, sano, libre y despreocupado; no
está aún dotado de una vida tan intensamente sincera que sepa
desenvolverse sin atentar a la originalidad de los demás, pa-
sando por todas las experiencias sin dejarse dominar por ningu-
na. Pero puede considerárselo como un síntoma característico
que une al rebelde inconsciente de los tiempos oscuros con el
anarquista futuro. Esta consecuencia debe animarnos y hacer-
nos tolerantes para las contradicciones que saltan a la vista y
para aquellas que, aun siendo evidentes, no dejan de ser las más
graves acaso. Comprendiendo que, a pesar nuestro, estamos so-
metidos todavía a la esclavitud de los instintos y de los temores
prehistóricos, lo que debemos de hacer es procurar esforzarnos
para llegar al mayor dominio sobre nosotros mismos.

77. EL MAL COMPAÑERO

He aquí el punto culminante donde se resumen las inconse-
cuencias anarquistas y en el cual se cometen grandes injusticias.

Por mi parte, yo simpatizo con el mal camarada, es decir, el
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reputado así. Hace más de 25 años que milito en diversas ideas
y mi experiencia me ha enseñado que generalmente aquel de
quien se habla muy mal es muy superior al que se le tributan
elogios. Cada vez que me he relacionado en un medio cristia-
no, socialista, revolucionario o anarquista, con uno de esos
seres señalados como abyectos, innobles o tarados, he encon-
trado en él una individualidad ignorante del arte de adular las
manías, los vicios o la mentalidad de su ambiente especial, un
refractario a los convencionalismos partidistas, que obra y pien-
sa por su propia cuenta, aun a riesgo de engañarse torpemente,
lo que es en todo caso mejor que seguir los pasos de los
dispensadores de consejos. En fin, detrás del réprobo siempre
he descubierto una originalidad y una inteligencia plausibles.
Y es comprensible, puesto que el patentado como buen cama-
rada es casi siempre una nulidad borreguil, siempre flexible a
la vida monótona, oscura, inaccidentada, insensible al flujo y
reflujo de las experiencias apasionadas, e intelectualmente per-
manece resignado en la opinión media, tan desprovisto de ini-
ciativas creadoras como de audacias críticas.

La muchedumbre anarquista no simpatiza con el individuo
que llega a singularizarse, y en esto se parece a todas las masas.
Se insiste mucho sobre la necesidad de crearse una personali-
dad consciente, a fin de formar un constante fermento de reac-
ción contra la costumbre y el hecho establecidos, pero esta pro-
paganda está más en los labios que en el corazón. Se declama
mucho contra las leyes, las mentiras convencionales, los pre-
juicios sociales y las trabas morales, pero prácticamente no se
llega a una posición irreductible de desobediencia. ¡Y desgra-
ciado del que no respeta el dogma y no responde al modelo
anarquista! Irremisiblemente será descalificado por los que se
creen pontífices para interpretar las ideas.
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CAPÍTULO 16
LA VIDA INTERIOR

78. NINGUNA ACTIVIDAD EXTERNA SIN LA VIDA INTERIOR

No porque el anarquista individualista niegue, rechace y
combata los dioses y los amos, las autoridades y las domina-
ciones, ha de creerse que desconoce “la vida interior”. Antes
de ser anarquista externo, conviene serlo interiormente. No se
repudia la idea de autoridad por capricho o por fantasía, sino
porque se comprende que las leyes y los códigos son inútiles y
perjudiciales, que sólo son necesarios para los individuos que
no viven más que exteriormente. Si el anarquista puede vivir
con intensidad es porque su existencia interior es profunda y
no encontraría placer en la experiencia, por múltiple y variada
que fuese, si no le diese motivos de reflexión.

El anarquista medita y compara, sabe concentrarse en sí
mismo y con amplitud de juicio realiza su “revolución indi-
vidual”. Posee un fondo de conocimientos, una reserva de
adquisiciones, que sabe aprovechar como un recurso, cuando
carece de otros apoyos, y que acrecienta continuamente, sa-
cando de él nuevos motivos de estudio para profundizar. No se
inquieta sólo del cómo y el por qué de las cosas, sino que busca
su razón de ser. Sin estas reservas mentales no es posible pres-
cindir de la autoridad, pues cuando uno agota sus propios
medios, le es forzoso recurrir a los ajenos.

79. MANIFESTACIONES DE LA VIDA INTERIOR

El anarquista es sencillo y, aunque original, no desea atraerse
las miradas del vulgo. Si su vivienda es confortable, según lo
que le hayan permitido las... circunstancias pecuniarias, no es
en modo alguno lujosa o abarrotada de objetos inútiles al de-
sarrollo individual. Sus necesidades son normales, ni restringi-
das ni superfluas, y si cierta experiencia de su vida lo conduce
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a dejar inevitablemente su norma, pronto vuelve a ésta, una
vez realizada aquélla.

De esta simplicidad natural, sin austeridad ni dureza, que
es producto de la franqueza y no de la vanidad, no debe inferirse
que el anarquista sea insensible a la belleza. Nadie mejor que él
sabe apreciar lo vigorosamente hermoso, en arte, en literatura,
en ciencia, en ética. Belleza de la Natura, de las formas corpo-
rales, del razonamiento, del placer de los sentidos, de la volup-
tuosidad sana, todo esto el anarquista lo aprecia, lo siente, pero
sin dejarse guiar por el gusto general, o por las concepciones
de un cenáculo particular cualquiera. Todo producto de una
investigación sincera, toda obra que refleje un temperamento
personal o testimonie un esfuerzo energético, toda labor y toda
manifestación que haga vibrar las fibras íntimas de su ser, lo
atrae, despierta su atención y lo hace meditar. Lo aparente, lo
falso, lo ficticio, lo débil y mezquino, lo pretencioso le hace
daño, lo exacerba, lo repudia, en fin. Sabe además muy bien
que en el dominio de la estética, la apreciación es individual y
que belleza y fealdad son términos relativos de apreciación.

Hombres o mujeres realmente anarquistas no pueden apa-
rentar ascetismo. Sería una farsa negar y combatir la dominación
y someterse a la vez al yugo de la austeridad, querer la libertad
y erizar de obstáculos su camino.

Vivir sin renunciar a los goces intelectuales, sensuales y
afectivos, desarrollando la facultad de apreciarlos sin dejarse
dominar por ellos, antes al contrario juzgándolos útiles o noci-
vos según el equilibrio fisiopsicológico que produzcan. Seguir
decididamente la ruta, recogiendo las flores perfumadas,
dejando las plantas venenosas y aspirando los efluvios más pu-
ros, persiguiendo siempre lo nuevo, lo original, sin fatigarse
nunca, he aquí el goce anarquista, la aspiración suprema de
todo el que se siente serlo sinceramente.

80. CRITERIO DE LA “DISMINUCIÓN INTERIOR”

El anarquista conoce la vida del sentimiento, las afecciones
íntimas, prolongadas, las ternuras profundas, las amistades fir-
mes que resisten los golpes de la adversidad o las alegrías del
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éxito. Cuanto más profunda es su existencia, más radiante se
muestra, adquiriendo más valor, más vigor, más delicadeza. Ante
todo, el anarquista individualista procurará no disminuirse in-
teriormente, no desprestigiar su integridad de pensamiento, su
potencia de análisis y de deducción, su voluntad de reflexión y
comparación. Toda tendencia directa o indirecta a rebajarse
individualmente supone una prueba de pérdida de equilibrio,
de indignidad de la vida libre.

El anarquista rechaza el concepto burgués del bien y del
mal; vive y acciona en un plano más elevado y completamente
distinto; todos los actos que le facilitan una vida más intensa y
normal, un desarrollo más amplio y un mayor saber le son
lícitos. Por el contrario, le será malsano todo lo que en cual-
quier grado atente a su valor intelectual o a su vida interior.
Éste es su único criterio.

Los espíritus cerrados, inclinados a los juicios resueltos, o
todavía esclavos de los prejuicios, no admiten que, fuera de lo
que ellos llaman la “moral”, al estilo burgués, pueda existir
vida interior. Sin preocuparse de estas despreciables opiniones,
se puede afirmar que la vida ordinaria, corriente, no es suscep-
tible en modo alguno de desarrollar la intensidad de la perso-
nalidad consciente o esclarecida. En efecto, ¿qué vida interior
pueden tener los que incesantemente se preguntan si todos sus
actos o sus gestos están de acuerdo con el código de la moral
que les transmitieron sus abuelos?

Cuanto más pronunciada es la reacción contra el medio
ambiente, más pujante es la personalidad psicológica.

81. LA RENDICIÓN DE CUENTAS

Siendo el anarquista un negador de autoridad, en el sentido
más absoluto, se comprende fácilmente que sólo su causa le
interesa, o sea la causa de la libertad, que la reclama y la exige
en el mayor grado posible moral, intelectual y económicamen-
te. Ni su producción ni su amoralidad pueden caber en la mar-
mita comunista. Y por eso es absurdo que algunos pretendidos
camaradas quieran pedir cuentas a los anarquistas individua-
listas. El que únicamente se hace responsable, en relación con
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su concepto individual de la vida o por su propio carácter, y no
obra más que de acuerdo consigo mismo, no necesita hacer
examen de conciencia ante el juicio ajeno.

Se puede juzgar a un sindicalista, a un revolucionario, a un
comunista, a cualquiera que trabaje por cuenta de otro, que se
conforme a un ideal colectivo, a una regla de conducta en ma-
yoría o en vista de una sociedad futura, pero de ningún modo
al que funda su vida, no en una vanidad desmedida, en un
orgullo insensato o en una superhombría exaltada, sino en el
mayor y más profundo conocimiento de su propio yo.

82. LA EVOLUCIÓN DE LAS OPINIONES

La experiencia personal, un juicio más claro, el conjunto de
sus observaciones, puede hacer que el anarquista individualis-
ta modifique su opinión sobre un punto de la actividad ácrata.
Y si después de comprenderla de otro modo no lo manifestase,
sería un motivo de disgusto, de cobardía o de falta de convic-
ción, propia solamente del que se deja dominar por el temor al
qué dirán, haciéndose esclavo moralmente.

Se pueden adoptar diversas ideas sobre el ilegalismo, la le-
galidad, la unidad o la pluralidad amorosa, la libre disposición
del producto personal y todos los demás extremos de la teoría
anarquista, según las luces adquiridas o desarrolladas, pero no
se puede, en buena lógica, sino presentar a la consideración
proposiciones sin obligación ni sanción y de ningún modo im-
posiciones únicas.

Así, pues, lo que interesa no es el cambio más o menos fre-
cuente en ciertos detalles, sino la personalidad en sí que practi-
ca, en el mayor grado de vida y actividad, la filosofía anarquista.

83. ABSOLUTO Y RELATIVO

La conquista de lo absoluto es una contradicción de la esen-
cia misma del concepto anarquista; es siempre una coacción,
una autoridad abstracta, una entidad metafísica, como Dios o
la Ley. La Doctrina no es más que el formulismo en que se
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encierra lo absoluto. Los tiranos y los jefes de escuelas de to-
dos los tiempos han encontrado en la Doctrina un auxiliar tan-
to más poderoso cuanto más pretende concretar lo Absoluto,
que es irrealizable en sí mismo. No existiendo, pues, lo Absolu-
to, la Doctrina resulta ser una prisión, donde se pasa la vida
ensayando para llegar a una perfección que no puede encon-
trarse en el orden natural, porque éste está continuamente so-
metido a la relatividad de lo imprevisto, lo fortuito, lo causal.
Por lo mismo, los cálculos astronómicos más rigurosos varían
siempre en los decimales, a causa de una perturbación imposi-
ble de prever en el momento en que las operaciones se efec-
túan. Y así sucede siempre con todas las leyes naturales.

Puede decirse que ni siquiera existe la tendencia a lo abso-
luto. No hay más que lo relativo en todos los dominios y así se
niega el determinismo fatal. Los sucesos se desarrollan en cier-
tas condiciones dadas del ambiente, del tiempo y del espacio y
guardan siempre en todos los cambios una relación directa. El
tiempo, el espacio y el infinito no existen con relación a noso-
tros mismos más que por nuestra sensibilidad o imaginación, y
no podemos definirlos concretamente a la completa satisfac-
ción de todos. Son, pues, más que nada, convencionalismos del
lenguaje ideológico.
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CAPÍTULO 17
EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA
COMO VIDA Y COMO ACTIVIDAD

84. PANORAMA Y CARÁCTER DE LA LUCHA

Los anarquistas individualistas son una ínfima minoría en-
tre los hombres y se exponen a la lucha en cuanto quieren rea-
lizar en lo posible sus ideas. Lo mejor es mirar de frente la
situación y separarse de la oratoria ramplona y meliflua y de
toda tentativa interesada de los agentes provocadores. Lejos
de toda obra de superficialidad y de castración, que muchas
veces emerge de los fondos secretos de la sociedad, pues no es
posible la conciliación entre los anarquistas y los mantenedores
sociales. El hecho real es que el anarquismo no puede presen-
tarse de un modo discreto o convencional, y los que lo aceptan
no pueden pretender ser los conductores de la feliz Arcadia. El
camino de la anarquía no está trazado matemáticamente ni sem-
brado de flores. Es un sendero abrupto que requiere esfuerzos
sostenidos.

El anarquista empieza a ser combatido por su propia fami-
lia, y no siempre es comprendido por sus camaradas; está en
desacuerdo con su patrón, mal visto por sus vecinos y mal
considerado en general. La cárcel lo amenaza continuamente;
está bajo la vigilancia policíaca y los soplones contribuyen a
veces a que sea despedido de su trabajo. ¿Quiere hacer un
poco de propaganda agresiva? Persecuciones y años de pri-
sión le esperan.

En la rebelión contra los prejuicios morales, también ha de
armarse de valor. Comenzando por iniciar a una joven en las
primeras caricias, la que se le entrega en plena voluntad, acto
natural entre todos, el anarquista se expone a ridículas denun-
cias por corrupción de menores; continuando por la amenaza
constante de ser acorralado si afecta o se contenta de hacer
silenciosamente una vida que choca más o menos violentamen-
te con las ideas recibidas en materia de respetabilidad; si se
permite usar vestidos que no estén de acuerdo con la moda, o
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frecuenta gentes que desagraden a su portera; acabando, en
fin, por ser renegado de todos, considerado como un oprobio
del mundo y un despojo social.

No hay acuerdo posible entre el anarquista y todo medio
reglamentado por las decisiones de una mayoría o por los vo-
tos de una elección. Contra él se levanta la sociedad toda. Lu-
cha por la libertad de exponer la idea, por la de vivir; lucha por
el pan, por el saber; lucha incesante que dará goces profundos
y en las que se tendrá, acaso, la inapreciable satisfacción de ver
caer alguna piedra angular y vacilar el edificio social, pero lu-
cha al fin y al cabo.

85. LA IRREDUCTIBILIDAD ANARQUISTA

El anarquista no admite treguas. Su actividad se concreta
en lucha continua y su interés estriba en prolongarla todo lo
posible. Se muestra intratable, intransigente, sin piedad con
los que detentan el poder administrativo, intelectual y econó-
mico. No acepta concesiones sociales a cambio de una relativa
tranquilidad, haciéndose el cómplice de las gentes interesadas
en el mantenimiento de la actual sociedad, sino que lleva a la
mayor intensidad y constancia su labor de crítica profunda y
seria.

Rechazamos, pues, las fórmulas fijas, porque no debemos
tener en cuenta más que las circunstancias relativas del presente
que vivimos. Si ayer nos fue útil poner a contribución nuestras
necesidades, hoy puede sernos más agradable hallar compen-
sación a nuestros esfuerzos y guiarnos por éstos y no por aqué-
llas, lo que significa únicamente que hemos evolucionado, sin
dejar por ello el plano de libertad espiritual en que tratamos de
asentar nuestro conocimiento. Si tal regla de conducta moral
nos convenía cuando éramos más ignorantes, ahora que hemos
adquirido mayor experiencia, nos es perjudicial seguirla. De
modo que aceptamos un concepto mientras nos hace felices,
pero lo rechazamos si nos sentimos cohibidos. Es para nuestra
alegría, para nuestro placer y nuestra utilidad que edificamos
teorías y con la misma facilidad las destruimos en cuanto com-
prendemos que se quieren apoderar de nuestra individualidad.
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Toda regla que no proporciona un mínimo de dicha tangible es
despreciable; es una opresión en cuanto no ayuda a vivir más
libre y felizmente, con más intensidad.

La experiencia nos demuestra que no hay una panacea que
pueda convenir a todos los temperamentos y a todas las cir-
cunstancias, y como el anarquismo es una filosofía de la vida
esencialmente relativa, de aquí que quien la acepta no puede
ser a la vez doctrinario y anarquista, sino que ante todo le con-
viene librarse en el mayor grado posible de la subordinación al
medio para seguir sus fines individuales de reacción contra todo
convencionalismo de tendencia absolutista. Tampoco cabe per-
seguir exclusivamente el interés económico, porque no basta
haberse desligado de Dios, de la Moral y del qué dirán, sino
que es preciso, para ser lógicos, romper toda coyunda. Por en-
cima del interés económico colocamos la satisfacción moral, el
goce interior y hasta el placer de los sentidos. Y no hay mejor
satisfacción que ésta que experimentamos al sentirnos inde-
pendientes. La cuestión para nosotros no estriba en saber si el
empleo del mecanismo más perfeccionado, el trabajo en co-
mún o la solidaridad nos pueden proporcionar más ventajas
materiales; lo esencial es determinar si todas las novedades y
adelantos nos permitirán afirmar mejor la insubordinación y
la indisciplina en que se basa la autonomía personal. ¡Cuántas
veces hemos tenido que romper hasta con nuestros amigos en
detrimento de nuestro interés material, al comprender que al
seguir haciéndoles ciertas concesiones disminuíamos nuestra
personalidad!... Un anarquista no es un calculador y un razo-
nador sempiterno; puesto que basándose en el hecho indivi-
dual, se comprenden a la vez, mezclados, en lucha, unas veces
triunfantes y otras derrotados, el instinto, la razón, la sensibi-
lidad, la acometividad, la reflexión y tantos otros aspectos del
ser activo que los experimenta sucesivamente. A nuestro alre-
dedor vemos que todos hacen del interés económico el móvil
de sus acciones y, aunque lo persiguen caóticamente, no pode-
mos pretender imitarlos bajo el pretexto de ordenar su desba-
rajuste que acabaría por enredarnos también. Seamos
expeditivos y no embrollemos, pues no es insensato el afirmar
que tendemos hacia una selección que podrá realizarse; es de-
cir, que de un lado se clasificarán los formulistas, los
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doctrinarios, los mezquinos, los detallistas utilitarios, los que
no han sabido o querido comprender que el anarquismo es una
concepción de actualidad, una negación presente, un combate
cotidiano contra todo lo que hace sombra al desarrollo de la
personalidad; de otro lado se unirán los que no quieren sacrifi-
carse al medio, conformarse a la opinión predominante cuan-
do les es adversa. Esta separación es necesaria para evitar tor-
cidas interpretaciones.

Por todas partes la uniformidad nos rodea; todos los vesti-
dos obedecen a un modelo, todos siguen el ridículo de la moda
y desprecian la comodidad; todas las viviendas se alinean mo-
nótonamente y presentan las mismas fachadas; todas las fac-
ciones presentan la misma máscara de insinceridad. Realizar
los mismos gestos, a la misma hora, del mismo modo, tal pare-
ce ser el fin de una sociedad bien organizada, pero como no
somos teóricos de la sociedad futura, preferimos resolver nues-
tra cuestión individual como mejor podamos, día por día, se-
gún las circunstancias. Nos repugna seguir el mismo camino
que la sociedad, gris y sucio como la atmósfera de las grandes
ciudades invadidas por el humo de sus fábricas tristes y
enervadoras, donde es asfixiante el ambiente por la aglomera-
ción de escuelas rutinarias, cuarteles, prisiones y edificios ofi-
ciales, con el contraste misérrimo que ofrece la habitación de
los que forman la clase baja, al lado de las suntuosidades y
refinamientos sibaríticos de los pudientes y privilegiados.

Pero no hace falta insistir. Dejemos a los que viven en la
monotonía de la existencia, extendamos nuestro desprecio hasta
los que se encastillan en un necio absolutismo, aunque se am-
paren en un doctrinarismo anárquico (?) y cultivemos nuestro
yo (que sólo es despreciable para los tartufos y perezosos) en el
pleno ambiente de la originalidad.

86. LA ACTIVIDAD CRÍTICA

Eterno descontento, el anarquista criticará siempre los he-
chos del sufrimiento, del dolor, del miedo, los motivos, en suma,
que dan lugar al drama humano, criticará en todas partes, con
entusiasmo, con valor, con sinceridad, como si dependiese de
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él. que todos los que lo rodean se hagan anarquistas, sin in-
quietarse de las torpezas, de los errores y de las derrotas de los
que lo han precedido, con la esperanza, con la convicción de
que el resultado obtenido mañana sea mejor que el de hoy, y
apreciando en su justo valor los esfuerzos realizados en tal sen-
tido; criticará por todos los medios, por la palabra, por los
escritos y por los hechos, por su vida de refractario, por su
ejemplo en los medios anarquistas individualistas sinceros, por
la multiplicación de su actividad, por la práctica del verdadero
compañerismo, por la creación de numerosas “escuelas
anarquistas” o focos de enseñanza, donde se intente preparar
los cerebros y los corazones para accionar, pensar y vibrar por
y para sí mismos; criticará las instituciones y los hombres ac-
tuales: capitalismo, patriotismo, militarismo y parasitismo; la
enseñanza pública y privada, la educación familiar, la elemen-
tal y la superior, los hechos adquiridos y las cosas juzgadas, los
textos invariables, los principios inmutables, las declaraciones
de los derechos del hombre y las proclamas de independencia,
las ideas de frontera, de superioridad o inferioridad sociales,
no basadas sobre la observación científica, las concepciones en
que la sociedad basa la familia: afección paternal, maternal,
fraternal, filial, fidelidad sexual, amor, matrimonio; el culto al
pasado, la inevitable evolución, el determinismo fatal, el libre
albedrío inconsciente, la predestinación, el moralismo, el
pietismo, la fe indemostrable, el autoritarismo, el parlamenta-
rismo, la centralización administrativa, bien sea ministerial o
simplemente sindicalista, las ideas erróneas y vulgares sobre la
caridad, la solidaridad y el amor universal, el burgués de blusa
o de levita, los hombres indispensables, los mesías, los reden-
tores, el pontífice católico y el dómine anarquista, las supersti-
ciones, las leyendas, las mojigaterías, los magistrados, los jue-
ces, todo el engranaje autoritario, las ideas de explotación y de
trabajo dignificador, la inactividad y la holganza como conse-
cuencia de las ideas anarquistas, la urbanidad, la cortesía, la
honradez, el pudor, como elementos arreglados al gusto bur-
gués y convencional, las soluciones a priori, las “necesidades
de la causa”, el ficticio desinterés, los “sacrificios por la Idea”
cuando no ocultan más que hipocresía o mentira grosera.

Tan pronto el anarquista se apoyará en los datos científicos
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como invocará la razón o el sentimiento. Ridiculizará y será
ironista, o bien pondrá en juego la reflexión profunda y la com-
paración imparcial. Abrirá, cortará, amputará, introducirá el
escalpelo en la llaga social cuantas veces sea necesario.

La propaganda anarquista no criticará por monomanía o
vocación; no para hacer número, discípulos, adeptos, obedien-
tes, sino para hacer tabla rasa.

Una vez el cerebro desembarazado, libre, en marcha, y la
razón y el sentimiento vibrando armónicamente, corresponde
a cada uno edificar su propia concepción de la vida, cumplir su
personal revolución, levantar su ciudad futura individual. Que
cada uno dirija su vida según sus tendencias, su temperamen-
to, su carácter, sus aspiraciones, y que la ejercite, aislado o unido
a otros, amplia, intensa, feliz.

El anarquista criticará primero para librarse a sí mismo y
después para los demás. Es destructor y educador, crítico e in-
novador. Traza su camino, un camino nuevo, y siempre a la
defensiva, combate cuantos prejuicios se levantan adversos
contra él. Saborea los goces de la inteligente despreocupación,
pero bebe también su copa de amargura. Conoce los rodeos
que conducen al punto de partida, las emboscadas, las traicio-
nes. Sabe del hambre que atenaza las entrañas y de la hostili-
dad que hiela el corazón. Tiene experiencia del cariño interesa-
do, de la protección fingida, de la hipocresía ambiente y de las
sonrisas, que enmascaran la insidia. A pesar de todo sigue su
ruta, trabajando por puro placer, recogiendo al pasar las satis-
facciones que le procura su modo de ser, sin obligación ni san-
ción legal. Desconocido las más de las veces, no comprendido
por quienes le son más queridos, continúa entusiasta, y aun-
que caiga un día u otro, es evidente que los mismos que ridicu-
lizaron su esfuerzo se ven obligados a penetrar por la brecha
que él abrió.

De tal modo, proclamando bien alta la voluntad de vivir
para sí mismo, su esfuerzo lo ha conducido a trabajar por otro,
a reproducirse, a cumplir su destino, su razón de ser un hom-
bre sano, vigoroso, enérgico, audaz, enamorado de la vida ver-
dadera fuera de la autoridad, un anarquista, en fin.
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CAPÍTULO 18
EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA

Y LAS “PROPAGANDAS ESPECIALES”

87. PELIGRO DE LAS PROPAGANDAS ESPECIALES

No quisiéramos terminar este libro sin examinar la posi-
ción del anarquista con relación a las diversas propagandas
especiales que, en las diferentes fases del movimiento ideológi-
co, han retenido la atención de varios camaradas, a veces nu-
merosos, y que han sido el objeto de caracterizadas tendencias.
El defecto de estas “especialidades” es que, como si fueran
potentes ramas, amenazan absorber toda la savia del tronco,
en gracia a los problemas cuya solución no es de ningún modo
urgente, pues al quitar una gran parte de la iniciativa y de la
actividad agresiva al anarquismo, éste languidece y pierde su
razón de ser.

88. LA CUESTIÓN FEMINISTA

Consideremos el “feminismo”. Que un anarquista constate
la inferioridad a que el hombre en general ha relegado a su
compañera, la mujer; que se dé cuenta de lo doloroso que es
hallar la explicación de ciertos prejuicios atávicos inherentes a
la sociedad..., no por eso ha de pretender hacer un pedestal al
sexo femenino y dotarlo de cualidades que bajo cualquier as-
pecto lo hagan superior al masculino. ¿Acaso la mujer se hace
más interesante reclamando su emancipación política, el dere-
cho al sufragio o a la elegibilidad?

El anarquista no establece diferencias de sexo sino que se
interesa únicamente por los seres libres. Su propaganda crítica
apunta igualmente al hombre y a la mujer y socava los cimientos
de la autoridad y de la explotación de que ambos son víctimas
a la vez. Los dos sexos se complementan, sin desigualdades
depresivas para ninguno, y es una locura excitarlos entre sí.
Parece que el hombre, más robusto, más sólido, menos delica-
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do, ve la vida bajo un aspecto más general y la mujer, más
sensible, la aprecia de un modo más particular, poseyendo el
secreto de esa tenaz abnegación, de esa ternura perseverante
que suele ser su característica y no la del hombre. No hay en
esto nada que indique inferioridad en uno u otro sexo; por
otra parte, los fenómenos de herencia que hacen que un hom-
bre reproduzca los rasgos psicológicos de un antepasado feme-
nino o viceversa, frecuentemente evidencian excepciones. El
anarquista, pues, debe ejercer la propaganda para ambos sexos
sin distinción, preconizando la vida libre, la multiplicidad y
variedad de las experiencias de la existencia. Y esto es lo que
hacemos en estas páginas.

89 LA UNIÓN ANARQUISTA

En la sociedad actual, cuando dos anarquistas se unen por
un período que prevén durable, por lo general, son indepen-
dientes económicamente entre sí y ésta es la tendencia anar-
quista-individualista. También puede suceder que el mejor do-
tado y adaptado, hombre o mujer, asegure la vida material de
ambos. Si, de un modo general, cada uno conserva su com-
pleta autonomía, compatible con la armonía de la conviven-
cia (pues sin la intimidad y la confianza no es posible ni aun
la unión anarquista), suele producirse con frecuencia que el
más activo y el de mejores iniciativas decide también la orien-
tación moral o intelectual que debe guiarlos. En el dominio
afectivo o sexual, cada uno puede gozar de una libertad abso-
luta, bien practicando la unidad o la pluralidad y conformán-
dose con su propia experiencia. Lo importante es que no haya
coacción ni disminución individual, es decir, que obren según
las circunstancias, según que tales o cuales actos concurran a
su desarrollo personal y a su mutua felicidad. Se podría asi-
milar la unión anarquista a una tentativa de asociación anar-
quista-individualista, la más restringida, basada en la más
estrecha cordialidad, con la belleza particular que el amor le
presta.
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90. EL NEOMALTHUSIANISMO

Otra propaganda especial, cuyo infatigable apóstol, Paul
Robin, ha conquistado innegables simpatías anarquistas, es el
neomalthusianismo, que sin duda establece un problema so-
cial de los más interesantes. Sin embargo, nos parece que el
anarquista individualista no debe interesarse mucho en el pun-
to esencial de tal doctrina, o sea, en la ley científica que quisie-
ra que las subsistencias disminuyesen en relación matemática
con el aumento de la natalidad y que, a menos de una restric-
ción razonada de ésta, la población del globo pudiera perecer
de inanición. Aunque somos partidarios de la limitación vo-
luntaria de la procreación, la perspectiva de los continuadores
de Malthus no nos parece de actualidad.

Además ¿qué válidas estadísticas pueden hacerse de una
producción no basada sobre las necesidades del consumo, sino
reguladas por la avidez especulativa?

Los neomalthusianos tienen también la errónea pretensión
de poseer una panacea en su doctrina, y nosotros decimos que
el empleo de los medios anticonceptivos no hace mejor o peor
al que los practica. Las clases acomodadas saben bastante de
esto y sin embargo de su seno salen los acaparadores y los pri-
vilegiados en todas las escalas. Aunque la fecundidad quedase
reducida al más estricto mímino, los humanos no serían más
felices en realidad. Habría igualmente unos rencorosos, mez-
quinos y ambiciosos y otros, los menos, generosos, buenos, de
elevadas aspiraciones.

El buen sentido basta para saber que a menos cargas, más
libertad, y a menos responsabilidades, más independencia. En
un medio de explotación y autoridad como el presente, noso-
tros, los anarquistas individualistas de ambos sexos, buscamos
vivir nuestra vida, pero sin renunciar a las delicias del amor
sexual ni a las exigencias de nuestra naturaleza sentimental.
Para la mujer, la procreación no es una función indispensable a
la vida. Como seres razonables, seleccionamos entre nuestras
necesidades, aspiraciones y funciones las que nos hacen menos
esclavos de las condiciones económicas y prejuicios del medio
ambiente. Puesto que los procedimientos preventivos permiten
a las compañeras ser madres a voluntad, podemos afirmar que
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esto constituye una resistencia más contra la opresión y el de-
terminismo de las circunstancias exteriores.

Es inadmisible, en efecto, que un coito pasajero pueda re-
sultar para la mujer anarquista una maternidad no deseada y
para su compañero la responsabilidad paterna. Es convenien-
te, por tanto, que el avisado advierta al ignorante, en gracia a
la más elemental lealtad, que puede evitar mayores males para
ambos.

91. LA TENDENCIA NATURISTA

El naturismo anarquista es otra panacea especial de la pro-
paganda. En su acepción racional, tal como lo han entendido
Tolstoi, Carpenter, Crosby y otros, es digno de simpatías por
su tendencia general a contrarrestar la vida artificial y la fiebre
desordenada de los contemporáneos, pero los naturistas exa-
gerados quisieran desterrar todos los progresos científicos y
hacernos retroceder a lo que ellos denominan “la edad de oro”,
o sea a los tiempos de los viajes a caballo, de los oficios a mano
y a brazo y de los barcos de vela.

Ciertamente, sería injusto negar lo nocivo y feo de las
ciudades industriales y el tufo desagradable de su atmósfera
cargada. Nada tan detestable como las altas chimeneas de las
fábricas inundando de humo un bello paisaje; nada menos es-
tético que esos inmensos edificios de seis pisos cuyas fachadas
perfilan a lo largo de las arterias ciudadanas su desesperante
monotonía. Pero, aun reconociendo estos vulgares errores,
no debe llegarse a desear la desaparición de las adquisiciones
científicas y de los medios rápidos de fabricación para “volver
al pasado”.

Sin duda, el anarquista preferirá el expreso a la diligencia,
las máquinas tejedoras al simple telar antiguo y, en fin, todo
lo que significa menor trabajo y mayor bienestar. Cuanto
mayor sea su desarrollo intelectual, más intensa será su vida,
más sentirá la necesidad de reducir al mínimum el tiempo
exigido para la fabricación de las utilidades más indispensa-
bles al funcionamiento puramente físico de su cuerpo. Los
naturistas objetan vivamente que en la “sociedad futura” no
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se encontrará quien se preste a desempeñar trabajos sucios,
repugnantes o dificultosos, tales como el de pocero, minero o
fogonero, porque entonces cada uno elegirá voluntariamente
sin imposición alguna.

He aquí nuestra réplica: Que la “sociedad futura” es pura-
mente hipotética y que si esperando su realización no se apro-
vecha el progreso adquirido, equivale tal actitud para el anar-
quista a una marcada inferioridad que le haría imposible su
vida de reacción contra el medio social. En la “sociedad pre-
sente”, única verdaderamente interesante, el anarquista, por el
contrario, ejercitará en el mayor grado los medios científicos
destinados a procurarle mayor fuerza y economía de tiempo.

En conclusión, la tendencia naturista se puede aceptar como
reacción saludable contra la perniciosa especulación social, pero
nunca como una representación fidedigna del anarquismo.

92. LA LENGUA UNIVERSAL

Examinemos la propaganda a favor de las lenguas auxilia-
res o idioma universal y en particular del “esperantismo”. No
cabe duda que el esperanto corregido, modificado, simplifica-
do y aun transformado en Ido cuenta con algunos miles de
adherentes, pero la reflexión nos lleva a preguntar si en el esta-
do actual de la sociedad tiene alguna utilidad para la actividad
anarquista. Presumimos que la lengua internacional auxiliar se
formará, naturalmente, por la función del vocabulario inter-
nacional ya practicado y que cuenta unos diez mil términos
científicos, filosóficos, sociológicos, nombres propios, etc., con
la lengua hablada por el mayor número en un momento dado.
En lugar de un lenguaje artificial, sujeto a inevitables compe-
tencias, a pasajeros entusiasmos, ¿no sería más lógica la elec-
ción de un idioma vivo, tal como el inglés, hablado por todo el
mundo comercial, comprendido en todos los puertos maríti-
mos, mezclado, si se quiere, al francés del mundo literario y
artístico, bajo reserva de una revisión ortográfica, de una sim-
plificación de pronunciación, de un aligeramiento de ciertas
locuciones arcaicas o idiotismos particulares?

En todo caso, el tiempo consagrado al conocimiento de una
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lengua artificial, ¿no sería mejor emplearlo en la adquisición y
en la práctica del inglés, del alemán, del japonés, del ruso, o
simplemente del danés o del malayo o de otra lengua cualquie-
ra? Además, el anarquista se queda perplejo ante esos camara-
das que, a fuerza de relacionarse con los burgueses esperantistas,
acaban efectivamente por olvidar que cualquiera que sostenga
directa o indirectamente el sistema actual de autoridad y ex-
plotación es el enemigo.

93. HIGIENE Y ALIMENTACIÓN

Los anarquistas se han preocupado también de las cuestio-
nes de higiene y alimentación.

La propaganda anarquista individualista se dirige a los
anarquistas y a los que no lo son. A los primeros los incita a
tener conciencia de que son antiautoritarios individuales nota-
blemente diferenciados de los comunistas, de los creyentes, de
los societaristas o de los ilusos; a discutir entre sí los diferentes
problemas que plantea en la vida de cada uno la aplicación del
punto de vista anarquista, y a examinar, en fin, libremente, los
diferentes aspectos de su filosofía en conjunto y en detalle. A
los segundos se les hace teórica y prácticamente la crítica del
hombre y de las instituciones regidas por una franca o encu-
bierta tiranía.

Al lado de esta labor existe la gran actividad del pensa-
miento humano, de la que no podemos desinteresarnos, pues
en ella se comprenden las ciencias naturales y todas las mani-
festaciones de la literatura, del arte y de la belleza en general.
Pero téngase bien presente que nada tiene en nosotros valor de
dogma, sino que todo queda a disposición del libre examen y
de la crítica individual.

No negamos la utilidad del régimen alimenticio en la tera-
péutica. Conocemos la utilidad de saber respirar y no olvidamos
la cultura física. Somos partidarios de una vida sencilla contra
lo superfluo y los hábitos esclavizadores, pero a condición de
que sea el mismo individuo quien determine sus necesidades y
sus costumbres; de una alimentación mixta, pero moderada en
la carne; del aire y del agua en abundancia. Esto es lo que nos
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parece que debe ser la base natural de toda higiene individual
normal.

Un anarquista individualista no puede ser intemperante,
porque el serlo equivale a esclavitud pasional. No es ni alcohó-
lico ni vicioso; no hace excesos de mesa; ni intelectuales, pero
sobre la cuestión del vegetarianismo, de la hidroterapia o del
alcohol, considerado como alimento, no se priva de escuchar
las partes contrarias como en cualquier otro tema de contro-
versia. Esta concepción demuestra los primeros rudimentos de
la educación ácrata.

Por nuestra parte, no podemos excomulgar ni moralizar
estúpidamente al camarada que consume algunos decilitros de
bebidas alcohólicas, sobre todo si conoce su buena proceden-
cia, o al que se fuma algunos cigarrillos de vez en cuando. Bus-
camos, ante todo, al anarquista, al hombre de libertad, al que
sabe practicar una reciprocidad consentida antes que cualquier
otra especialidad de las apuntadas.

El anarquismo no es tampoco una colección de teoremas
geométricos o una sabiduría de recetas culinarias o un entu-
siasmo de los baños y duchas. Es una actitud de negación prác-
tica, un concepto de constante rebeldía, un método individual
de vida y actividad, una regla de conducta, pero no una filoso-
fía mezquina, árida, dogmática. Después de todo, hay un gran
contingente humano, del cual unos han pasado por las grandes
escuelas y otros, fervientes de los deportes, fieles hidrópatas,
intransigentes vegetarianos, bebedores de agua filtrada,
higienistas insoportables, que creen que todo está bien en el
mejor de los mundos. A pesar de su buena salud y de respirar
“con sistema”, jamás tuvieron un movimiento de rebeldía con-
tra la autoridad efectiva y hasta aceptan muy bien ser sus agen-
tes ejecutivos; algunos son moralistas tan insípidos como peli-
grosos y a veces son también delatores. Estamos hartos de sa-
ber, en fin, que hay multimillonarios que se visten con tejidos
ultrahigiénicos, que calzan sandalias, que son abstemios de ta-
baco y alcohol y que llevan la cabeza al aire para evitar la
calvicie, todo lo cual no les impide hacer buenas jugadas de
bolsa y ejercer la explotación del hombre por el hombre.
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CAPÍTULO 19

RESUMEN DE LA PROPAGANDA VERDADERA

Es inútil engañarse a sí mismo y a los demás con la ilusión.
Por medio de sonoras declamaciones y de hinchadas promesas
se puede captar cierta confianza y hasta excitar la codicia de
algunos, pero de tal modo no se consigue una selección, sino
un conglomerado sin consistencia que se dispersará fácilmente
en el primer choque, como los montones de la hojarasca de
otoño por el cierzo.

La propaganda verdadera nos ha de permitir encontrarnos
más tarde cara a cara con los que nos han escuchado, sin te-
mor de que puedan reprocharnos por haberlos decepcionado
como cualquier interesado charlatán de feria popular.

Tengamos presente, en principio, que nuestro ideal no es
colectivamente realizable, porque el esfuerzo realizado única-
mente en vista de conquistas inmediatas se nos figura siempre
más o menos “inmoral”, como el “acto de caridad” realizado
para evitar el infierno y conseguir el cielo. El esfuerzo lleva en
sí su recompensa, aunque no siempre logre el éxito, y especial-
mente, por lo concerniente a las concepciones libertarias, se
considera más la superioridad del fin que la actualidad del re-
sultado. La esencia, pues, de la propaganda persigue el llevar
al dominio de la práctica las ideas superiores, casi siempre
opuestas a las ideas recibidas y aguijonear teóricamente las
aspiraciones individuales en lo relativo, sin preocuparse en
gran manera de los beneficios materiales.

Con algo de penetración sobre el funcionamiento de la so-
ciedad, se comprenderá que la masa no está dispuesta para
continuar organizando la vida de relación al día siguiente de
uno de esos sobresaltos catastróficos que, según ciertos profe-
tas, bastarían para hacer brillar el risueño cielo de la Ciudad
Futura. Dichosos todavía, cuando no tratamos más que de las
diferencias entre nosotros sobre los medios de acción. Sin con-
tar las envidias, las rencillas y los personalismos, hemos pre-
senciado polémicas periodísticas dignas de competir con los
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más odiosos libelos. Todo lo cual nos hace creer que, lejos de la
aurora roja tan cantada y deseada, un cambio radical de la
sociedad podría enemistar sangrientamente entre sí a los mis-
mos iniciadores. Cúlpese al estado actual de las mentalidades,
que han de pasar por largos períodos de evolución antes que
pueda vislumbrarse el horizonte humano de la emancipación
suprema.

Hecha lealmente esta declaración, la verdadera propagan-
da no decepcionará nunca, porque diferenciará, sin lugar a
equívocos, la concepción anarquista de las demás concepcio-
nes que le son antagónicas, a pesar de haberlas considerado
como vecinas en algún tiempo. Según la fórmula tradicional, el
porvenir ignorará económica, intelectual y moralmente “la
autoridad y la explotación del hombre sobre el hombre”. Pero
tal resultado supone de antemano una educación preliminar
del individuo. No podemos, pues, tener comunidad ideológica
con los que pretenden que la sociedad se transforme
mágicamente dictando decretos, más o menos acertados o re-
volucionarios.

La propaganda verdadera debe dejar las declamaciones y
los elementos seductivos a los sistemas que se fundan sobre
una moral autoritaria exterior al individuo. Desgraciadamen-
te, un gran número de “socialistas revolucionarios” o “catas-
tróficos” más o menos “antiparlamentarios”, vagamente
anarquizantes, se vanaglorian de las ideas libertarias y hacen
inconscientemente el juego a una forma estatista, tanto más
peligrosa para la autonomía individual cuanto más influencia
tiene en ella un sectarismo económico de los más avanzados.

Ejemplos como los de la Nueva Zelanda, donde se disfruta
de la jornada de ocho horas, salario mínimo, retiros obreros,
seguros de accidentes, ministerios obreros y demás leyes socia-
les reformadoras, indican que se puede resolver la cuestión eco-
nómica, la “cuestión de estómago”, sin que la mentalidad de
los beneficiarios se modifique en los más mínimo. A pesar de
su progreso social ¡cuántos rancios prejuicios abrigarán aún
estos dichosos neocelandeses!

La solución del problema económico es de toda inminen-
cia, pero no puede ser superior a las cuestiones de moral social
o de educación en el libre examen. Por esto no nos determina-
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mos a formar en las filas de un sistema social reformista, pues
nuestras observaciones nos hacen concluir que los hechos de
orden psicológico, a veces han determinado la evolución eco-
nómica de la humanidad, y que esta evolución, para que sea
eficaz, ha de ser la obligada consecuencia de ideas esclarecidas.
Nuestra atención ha de fijarse primero sobre la influencia deci-
siva y soberana de los hombres, tomados individualmente so-
bre la marcha histórica del mundo. No podemos subordinar
nuestras aspiraciones y nuestra actividad a una especie de
“fatalismo” económico, cuyo resultado es siempre una “orga-
nización jerarquizada”. A juzgar por los resultados del triunfo
del catolicismo, que es una organización moral colectivista por
excelencia, que nos ha dejado un tan triste ejemplo de intole-
rancia, es conveniente reflexionar seriamente antes de comen-
zar una nueva experiencia sobre un terreno económico y sobre
una base pseudocientífica.

Hacemos constar que no sentimos contra el colectivismo
una hostilidad agresiva, pues comprendemos que, lo mismo
que otra idea cualquiera generalizada, corresponde a una eta-
pa de la mentalidad humana que puede llamarse “fase de la
religión económica” y en la cual no pueden retardarse los
anarquistas individualistas.

La propaganda verdadera mostrará que, en la marcha de la
humanidad, los anarquistas reivindican simplemente la van-
guardia de campeones contra los prejuicios de todas clases que
embotan el cerebro humano y les impiden pensar por sí mis-
mos. Lo importante no es que los otros piensen como noso-
tros, sino que piensen por y para ellos mismos.

No se trata de crear seres a nuestra imagen, sino individuos
libres, que buscan por la experimentación la fórmula de su fe-
licidad individual y colectiva. Independientes de todo compro-
miso, jamás ligados a un movimiento cualquiera, pero siempre
dispuestos a mezclarse temporalmente a toda acción libertadora
de cualquier sitio que ella emane. Exponiendo y proponiendo
sin cesar, no imponiéndonos ni nosotros mismos ni nuestras
ideas. He ahí lo que somos. Será salirnos de nuestro papel el
mezclarnos a las combinaciones groseras de la política, aun-
que fuese antiparlamentaria.

La propaganda verdadera recordará toda la importancia
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del ejemplo, del esfuerzo, intentado en vista de vivir actual-
mente la concepción de vida personal tantas veces expuesta.

La propaganda verdadera hará comprender que, no estan-
do nadie obligado a declararse desprovisto de tal o cual prejui-
cio, es inconsecuente cualquiera que así lo pretenda y no admi-
ta que sus prójimos se aprovechen los primeros de sus declara-
ciones. Que el camarada que preconiza o defiende las ideas de
“amor libre”, por ejemplo, espere que los suyos tomen al pie
de la letra sus apreciaciones sobre este asunto. Que el partida-
rio de la “libre discusión” espere ver sus concepciones más que-
ridas negadas en su casa y que no sólo reserve para los de fuera
una tolerancia que desconocen los que los rodean. ¡Cómo cam-
biaría el aspecto de este desgraciado mundo, si estuviéramos
seguros de la sinceridad de los que nos son más íntimos de
entre los anunciadores de los tiempos nuevos! Pero no hemos
llegado aún a este punto, no porque sea difícil el esfuerzo que
hay que desarrollar, sino porque nos queda por aprender esta
lección: que el menor acto en desacuerdo con nuestras pala-
bras o nuestros escritos disminuye o debilita esta fuente inte-
rior de energía que sólo permite resistir el peso de una sociedad
cuya moral consiste esencialmente en obrar de distinto modo
que se escribe, que se habla o que se siente. Enseñar esta lec-
ción, ¿no es el alfa de la propaganda verdadera?

Constatemos, en fin, que el Ideal anarquista está bien re-
presentado por esa pequeña minoría de indomables, de rebel-
des, de incorregibles, esforzándose siempre en no dejarlo em-
pañar por concesión alguna a las exigencias del medio ambien-
te y procurando preparar el camino para los que los siguen.
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CAPÍTULO 20

EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA Y LA SOCIEDAD FUTURA

Crítica o demolición, educación o cultura, nada positivo;
actividad enteramente negativa: nos parece oír resumir así las
objeciones del lector que nos ha seguido hasta aquí, formulan-
do una última pregunta: “Vosotros, anarquistas, ¿no albergáis
alguna concepción, aunque lejana, de una “sociedad anarquis-
ta”, de un mundo basado en la libertad, de un futuro que no
conozca la dominación, la especulación y la explotación?”.

Personalmente no nos gusta conjeturar sobre la sociedad
futura. No solamente es ésta una idea que ha sido explotada
como la del Paraíso lo es por el sacerdocio, sino que además
tienen ambas en común la influencia soporífica que ejercen sobre
los fieles que escuchan sus maravillosas descripciones, hacien-
do olvidar la opresión, la tiranía, la presente servidumbre,
debilitando la energía, castrando la iniciativa.

¿Qué pruebas podemos alegar en pro de la realización de
una sociedad futura? A título de fantasía literaria, un anar-
quista individualista dotado de imaginación podría describir
una hipótesis en tal sentido, pero ¿cómo tal visión imaginativa
podría adaptarse a la mentalidad o a la voluntad general? Para
que la sociedad se transformase en realidad, sería preciso que
las especies en vía de degeneración, las categorías dirigentes y
las dirigidas, desapareciesen del globo, y esto no puede llegar
al dominio de las probabilidades. Y puesto que los anarquistas
exigen vivir en el presente, no podemos crearnos el derecho de
adormecerlos con los acentos de una música melodiosa y dulce
y orientarlos hacia una concepción determinada de una socie-
dad anarquista. Solamente el estado de los conocimientos, o el
nivel de las mentalidades podrán dictar, en un momento dado,
los fundamentos de una transformación o nuevo régimen.

Todo lo que puede hacer el anarquista individualista es si-
tuarse en estado de legítima defensa enfrente del ambiente social
que admite, perpetúa, sanciona y facilita la subordinación al
medio del individuo colocando a éste en estado de manifiesta
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inferioridad, puesto que no puede tratar con el conjunto de
igual a igual, de potencia a potencia; la obligación en cualquier
dominio de la ayuda mutua, de la solidaridad, de la asocia-
ción; la prohibición de la posesión individual e inalienable del
medio de producción y de la disposición absoluta del produc-
to; la explotación, que hace que unos trabajen por cuenta y
beneficio de otros; el acaparamiento individual o colectivo, o
sea la posibilidad de poseer mucho más de lo necesario y aun
de lo superfluo a la vida normal; el monopolio del Estado o de
cualquier forma ejecutiva que lo reemplace, es decir, su inter-
vención centralizadora, administrativa, directriz, organizado-
ra de las relaciones entre los individuos bajo cualquier forma
social; el préstamo interesado, la usura, el agio, el valor del
cambio monetario, la herencia y, en fin, todas las infamias des-
caradas o encubiertas en que los seres humanos se debaten y se
aniquilan.

Ahora bien: ¿cómo podrá afirmarse que, aun desaparecien-
do todos los impedimentos enumerados, el anarquista se aco-
modaría a un nuevo estado de cosas, en el que siempre habría
incógnitas y conjeturas?

No debemos insistir sobre este extremo; ya hemos dicho
bastante para resumir nuestro pensamiento, que abarca todas
las modalidades de la suprema aspiración ideológica y que no
es otra en esencia que la elevación constante de la personali-
dad, reaccionando contra todos los obstáculos que se oponen
a la vida y a la reproducción del individualismo anarquista.

EL STIRNERISMO

Max Stirner vió la luz en Bayreuth (Baviera) el 25 de octubre
de 1806. No fue un escritor de una fecundidad extraordinaria,
pues los cuidados de la existencia le acapararon demasiado tiem-
po. De sus escritos, sólo uno se ha mantenido a flote, un vo-
lumen en el cual se entregó por entero, en el que expresó todo
su pensamiento y procuró indicar un camino de salida a los
hombres de su tiempo: El único y su propiedad.

Existe Stirner y su obra, existe El único y su propiedad y el
“stirnerismo”. Ocurrió que al dirigirse a los hombres de su
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tiempo, Max Stirner se dirigió a los hombres de todos los tiem-
pos, pero sin asumir el aire o gesto de profeta tronando
teatralmente desde el fondo de su caverna que tan bien sabía
arrogarse Nietzsche. Stirner no se presenta tampoco a noso-
tros como un profesor enseñando a sus alumnos: habla a todos
los que quieren oírlo, tal como un conferenciante o como un
conversador que ha reunido en torno suyo a un auditorio de
todas las categorías, tanto de manuales como de intelectuales.

Por esto, para comprender el alcance del stirnerismo, hay
que suprimir de El único y su propiedad todo lo que es relativo
a la época en que este libro fue escrito. Sin este trabajo prepa-
ratorio, corre el riesgo de asaltar al lector la tentación de que
se halla en presencia de una confesión o de un testamento filo-
sófico. Hecha esta supresión, tiene uno ante sí un árbol robus-
to y bien plantado, una doctrina perfectamente coherente y ya
no se sorprende uno de que hubiese dado origen a todo un
movimiento.

El stirnerismo considera que la unidad humana es la base y
la explicación de la humanidad; sin lo humano no hay huma-
nidad, la totalidad no se comprende más que por la unidad. Es
lo mismo detenerse en seguida si uno no asimila estas premisas.
Esta unidad sociológica no es un ser en transformación ni un
superhombre, sino un hombre como tú y como yo que su de-
terminismo impulsa a ser como debe, y como puede ser –nada
más ni menos que lo que tiene fuerza o el poder de ser–. Pero el
hombre que nosotros conocemos, ¿es lo que su determinismo
quería? En otros términos: ¿es lo que debía y lo que podía ser?
Ese hombre que tropezamos en los lugares de placer o de tra-
bajo, ¿es un producto natural o una confección artificial, es
voluntariamente el ejecutor del contrato social o no se aviene a
él más que porque educación, prejuicios y convenciones de toda
especie le atiborran el cráneo? Es este problema el que el
stirnerismo va a tratar de resolver. Primer tiempo.

Para volver a poner al individuo en su determinismo natu-
ral, el stirnerismo empieza a conmover todos los pilares sobre
los que el hombre de nuestro tiempo ha edificado su casucha
de miembro de la Sociedad: Dios, Estado, Iglesia, religión, cau-
sa, moral, moralidad, libertad, justicia, bien público, abnega-
ción, sacrificio, ley, derecho divino, derecho del pueblo, pie-
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dad, honor, patriotismo, justicia, jerarquía, verdad, en una
palabra, los ideales de toda especie. Esos ideales, los del pasa-
do como los del presente, son fantasmas emboscados en “to-
dos los rincones” de su mentalidad, que se han apoderado de
su cerebro, que se han instalado en él y que impiden al hombre
seguir su determinismo egoísta.

Batiéndose en retirada unos tras otros los prejuicios-fantas-
mas y derrumbándose sucesivamente las columnas de su fe y
de sus creencias, el individuo vuelve a hallarse solo. Al fin, es
él, su Yo queda libre de toda la ganga que lo comprimía y que
le impedía mostrarse tal cual es. Ha quedado hecha la tabla
rasa, los nubarrones que oscurecían el horizonte han desapare-
cido, el sol brilla con todo su esplendor y el camino está libre.
El individuo no conoce más que una causa: la suya, y esta causa
no la basa sobre nada exterior, sobre ninguno de esos valores
fantasmales de los cuales estaba antes atiborrado su cerebro.
Es el egoísta en el sentido absoluto de la palabra: su potencia
es en lo sucesivo su único recurso. Todas las reglas exteriores
se han derrumbado; ha quedado libre de la opresión interior,
mucho peor que el imperativo exterior; forzoso le es ahora
buscar en sí sólo su regla y su ley. Es el único y se pertenece, en
toda propiedad. No hay para él más que un derecho superior a
todos los derechos: el derecho a su bienestar. “La aflicción debe
desaparecer para dejar lugar a la satisfacción.”

Pensad adónde ha llegado el único. Ni una verdad existe
fuera de él. No hace nada por el amor de Dios o de los hom-
bres, sino por el amor de sí. No existe entre su prójimo y él más
que una relación: la de la utilidad o la del beneficio. De él solo
se derivan todo derecho y toda justicia. Lo que quiere es lo que
es justo. Lejos, pues, de toda causa que no sea la suya. Es él
mismo su causa y no es ni “bueno” ni “malo” (ésas son pala-
bras). Declárase enemigo mortal del Estado y el adversario irres-
petuoso de la propiedad legal.

Algunas citas sacadas de El único y su propiedad harán
comprender que Stirner no ha perdonado nada y que ningún
ídolo halló gracia ante sus ojos:

“Siempre se pone un nuevo amo en el lugar del antiguo, no
se demuele sino para reconstruir y toda revolución es una res-
tauración. Ésta es siempre la diferencia entre el joven y el viejo
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filisteo. La revolución comenzó como pequeña burguesa por la
elevación del Tercer Estado, de la clase media, y sube como
simiente sin haber salido de su trastienda.”

“Si os sucediera, aunque no fuese más que una vez, el ver
claramente que el Dios, la ley, etc., no hacen sino importuna-
ros, que os rebajan y os corrompen, es cierto que los arroja-
ríais lejos de vosotros, como los cristianos derribaron, en otro
tiempo, las imágenes de Apolo y de Minerva y de la moral
pagana.”

“En tanto quede en pie una sola institución que no esté
permitido abolirla al individuo, el Yo está aún muy lejos de ser
su propiedad y de ser autónomo.”

“La cultura me ha hecho PODEROSO, esto no admite tampo-
co duda alguna. Ella me ha dado un poder sobre todo lo que es
fuerza, así también sobre los impulsos de mi naturaleza como
sobre los asaltos y las violencias del mundo exterior. Sé que
nada me obliga a dejarme constreñir por mis deseos, por mis
apetitos y mis pasiones, y la cultura me ha dado con qué ven-
cerles: soy su dueño.”

“Aquel que derriba una de sus BARRERAS puede haber mos-
trado con eso a los demás el camino y el procedimiento a se-
guir; pero el derribar sus BARRERAS sigue siendo la misión de los
otros.”

“Nos contentamos durante mucho tiempo con la ilusión de
poseer la verdad, sin que se le ocurriese al espíritu preguntarse
seriamente si no sería necesario, antes de poseer la verdad, el
ser uno mismo verdadero.”

“Aquel que para existir tiene que contar con la falta de vo-
luntad de los demás, es buenamente un producto de aquellos
otros, como el amo es un producto del servidor Si cesara la
sumisión se habría acabado la dominación.”

“Para el hombre que piensa, la familia no es una potencia
natural, y debe hacer abstracción de los padres, de los herma-
nos, de las hermanas, etc.”

¿A qué lugares empujará su determinismo al egoísta en el
cual se hizo tabla rasa de los prejuicios-fantasmas? Y he aquí el
segundo tiempo del stirnerismo.

Muy buenamente, hacia las riberas de la unión, de la aso-
ciación... Pero una unión contraída voluntariamente, una aso-
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ciación de egoístas que no cultivarán el trato con los fantasmas
del desinterés, del sacrificio, del desvelo, de la abnegación, etc.
Una asociación de egoístas donde nuestra fuerza individual se
acrecentará con todas las fuerzas individuales de nuestros co-
asociados, donde uno se consumirá y se servirá mutuamente
alimentos. Una unión de la cual se servirá cada uno para sus
propios fines, sin que os importune la obsesión “de los deberes
sociales”. Una asociación que consideraréis como propiedad
vuestra, como vuestra arma y como vuestra herramienta y que
abandonaréis cuando ya no os sea útil.

Pero no os imaginéis que la asociación, si persiste el indivi-
duo en realizarse por medio de ella, no exige nada a cambio.

Evidentemente, la asociación stirneriana no se presenta como
una potencia espiritual superior al espíritu del asociado –la
asociación no existe sino por los asociados, pues es su crea-
ción–; pero he aquí: para que ella realice sus fines y para que
cada cual se sustraiga “a la opresión inseparable de la vida en
el Estado o en la sociedad” es preciso comprender bien que no
faltarán en ella “las restricciones a la libertad y los obstáculos
a la voluntad”. “Dando, dando.” Egoísta, amigo mío, tú con-
sumirás a los demás egoístas, pero a condición de aceptar el
servirles alimentos. En la asociación stirneriana se puede tam-
bién sacrificarse a otros, pero no invocando el carácter sagrado
de la Asociación; sencillamente porque puede seros agradable
y natural el sacrificaros.

El stirnerismo reconoce que el Estado descansa sobre la es-
clavitud del trabajo; que el trabajo sea libre y el Estado queda
destruido en seguida. Der Staat beruht auf der Sklaverei der
Arbeit. Wird der Arbeit frei, so ist der Staat verloren: he ahí
por qué el esfuerzo del trabajador debe tender a destruir el
Estado o a pasarse sin él, lo que viene a ser lo mismo.

Tercer tiempo. Queda la forma en que el egoísta o la Aso-
ciación de los egoístas luchará contra los hábiles y los astutos
que hacen uso de los fines de dominación y de explotación de
los fantasmas que han tomado posesión de los cerebros de los
hombres. El stirnerismo no pretende desempeñar el papel del
Estado después de haberlo destruido o de haber proclamado
su inutilidad y forzar a los que no lo quieren o no pueden a
formar asociaciones de egoístas. El stirnerismo no preconiza la
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revolución. El stirnerismo no es sinónimo de mesianismo. Con-
tra los que poseen y explotan hasta el punto de no dejar a los
explotados ni pan que comer, ni lugar donde reposar su cabe-
za, ni de pagarles el salario íntegro de su esfuerzo, la insurrec-
ción es natural y conveniente la rebelión. Hay bienes impro-
ductivos al sol y cajas de caudales llenas hasta desbordarse.
¡Qué diablo! Y nada de sentimentalismo cuando se trata de
afirmar su derecho individual o asociado al bienestar. El ego,
guiado por la propia conciencia, no podría desembarazarse de
escrúpulos que podían obsesionar a los hombres de cerebros
habitados por fantasmas.

“La revolución ordena instituir e instaurar y la insurrec-
ción quiere que uno se subleve o que se eleve.”

“Yo doy vueltas a un peñasco que obstaculiza mi camino
hasta que tenga bastante pólvora para hacerlo saltar; doy vuel-
tas a las leyes de mi país en tanto no tenga la fuerza de destruir-
las.”

“Un pueblo no podría ser libre sino a costa del individuo,
pues su libertad no afecta más que a él y no es la emancipación
del individuo; cuanto más libre es el pueblo, más sujeto está el
individuo. Fue en la época de la mayor libertad cuando el pue-
blo griego estableció el ostracismo, expulsó a los ateos e hizo
beber la cicuta al más probo de sus pensadores.”

“Dirigíos a vosotros mismos mejor que a vuestros dioses o
a vuestros ídolos: descubrid en vosotros lo que está oculto,
llevadlo a la luz y reveladlo.”

Tal es la esencia del mensaje que Max Stirner, entregándolo
a los hombres de su tiempo, lo dirige a los hombres de todos
los tiempos.

Hemos dicho que en Stirner había el hombre y la obra. Des-
pués de haber hablado de la doctrina, hablemos de su funda-
dor. Stirner no es más que el nombre literario de Johann Caspar
Schmidt y ese sobrenombre no es más que un apodo debido a
la frente (Mina en alemán) desarrollada del autor, de El único
y su propiedad y que él conservó para sus escritos.

Uno de los episodios de la vida de Stirner que más retiene
nuestra atención es su frecuentación, durante diez años, del
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club de los “Emancipados”, agrupación de intelectuales ani-
mados por las ideas liberales de los espíritus avanzados de an-
tes de 1848. Se reunían en una cervecería y en la atmósfera
llena de humo de las largas pipas de porcelana, discutían sobre
toda clase de temas: teología (el libro de Strauss sobre Jesús
acababa de aparecer entonces), literatura, política (la revolu-
ción del 48 estaba próxima). Fue en 1843 cuando Max Stirner,
el hombre de aspecto impasible, de un carácter fuerte y con-
centrado en sí mismo, se casó en segundas nupcias con una
mecklemburguesa, soñadora y sentimental, asidua también al
club de los “Emancipados”, María Daehnhardt. Sin embargo,
su unión no fue feliz. La incomprensión mutua de los dos espo-
sos y las calumnias que insinuaban que Stirner buscaba una
utilidad en este casamiento, por la dote de su mujer, ocasiona-
ron la ruptura en 1845.

Stirner continuó produciendo. El único y su propiedad data
de fines de 1844. Publicó sucesivamente de 1845 al 47 una
traducción alemana de las obras maestras de J. B. Say y de
Adam Smith con notas y observaciones en ocho volúmenes; en
1852, una historia de la reacción en dos volúmenes, toda de su
pluma; en 1852 también, la traducción de un ensayo de J. B.
Say sobre el capital y el interés, con observaciones... Después,
ya no publicó nada. Sus últimos años fueron míseros. Reduci-
do a ganar su pan como podía, aislado, encarcelado dos veces
por deudas, sucumbió en 1856 a una infección carbonosa, en
una casa de dormir. Nuevas indagaciones de mi amigo John-
Henry Mackay, muerto en mayo de 1933, parecen atestiguar
que el fin de su existencia no fue tan miserable ni estuvo tan
desprovisto de amistad como se creyó en un principio.

Volvamos a la obra de Stirner. Uno de los pasajes más nota-
bles de El único y su propiedad es aquel donde define la bur-
guesía con relación a los individuos sin posición social. Esta
cita es la mejor respuesta que puede darse a los que ven en
Stirner y sus continuadores a individualistas burgueses:

“La burguesía se reconoce en que practica una moral estre-
chamente ligada a su esencia. Lo que exige ante todo es que se
tenga una ocupación seria, una profesión honorable y una con-
ducta moral. El caballero de industria, la ramera, el ladrón, el
bandido y el asesino, el jugador y el bohemio son inmorales, y
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el buen burgués experimenta con respecto a esas ‘gentes sin
costumbres’ la más viva repulsión. Lo que les falta a todos es
esa especie de derecho de domicilio en la vida que proporcio-
nan un comercio sólido, medios de existencia asegurados, ren-
tas estables, etc.; como su vida no descansa sobre una base
segura, pertenecen al clan de los ‘individuos’ peligrosos, al pe-
ligroso proletariado: son ‘particulares’ que no ofrecen ninguna
garantía y que no tienen ‘nada que perder’ ni nada que arries-
gar”.

“Toda vagancia desagrada al burgués, y existen vagabun-
dos del espíritu que, ahogándose bajo el techo que abrigaba a
sus padres, se van a buscar a lo lejos más aire y más espacio. En
lugar de permanecer en el hogar familiar removiendo las ceni-
zas de una opinión moderada, en lugar de tener por verdades
indiscutibles lo que consoló y calmó a tantas generaciones an-
teriores a ellos, franquean la barrera que cierra el campo pater-
no y se van por los caminos audaces de la crítica, donde los
lleva su indomable curiosidad de dudar. Esos extravagantes va-
gabundos entran también en la clase de las personas inquietas,
inestables y sin reposo que son los proletarios, y cuando dejan
sospechar su falta de domicilio moral se los llama ‘perturbado-
res’, ‘cabezas calientes’ y ‘exaltados’.”

“Podrían reunirse con el nombre de vagabundos conscien-
tes a todos los que los burgueses tienen por sospechosos, hosti-
les o peligrosos.”

Stirner no ha descendido hacia el pueblo como los Bakunine,
los Kropotkine y los Tolstoi, por ejemplo. No es un productor
macizo, como Proudhon, de prejuicios de burgueses medios y
generosos; no es un sabio como Reclus, doblado de un espíritu
de bondad evangelista; ni un aristócrata como Nietzsche; es
uno de nosotros. Es un hombre que jamás gozó de una posi-
ción segura y provechosa o desahogada. Conoció la necesidad
de practicar los oficios más diversos para vivir. La gloria que
circunda a los proscritos célebres, a los militantes revoluciona-
rios o a los jefes de escuela, le fue desconocida. Tuvo que arre-
glárselas como podía y en lugar de las señales de consideración
que la burguesía otorga, a pesar de todo, a ciertos ilustres re-
volucionarios, no recibió más que las repulsas con que ella ago-
bia a los individuos sin situación y sin garantía.
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Instruido por sus propias experiencias, Stirner trazó un re-
trato del burgués mucho más sorprendente que el que hizo más
tarde Flaubert, que se situaba únicamente en el punto de vista
estético.

Para Stirner, la característica del mundo burgués es el poseer
una ocupación seria, una profesión honorable, moralidad, en
una palabra, lo que constituye un derecho de domicilio en la
vida. El burgués puede ser obrero o rentista, llamarse republi-
cano, radical, socialista, sindicalista, comunista, hasta anar-
quista; puede pertenecer a una Logia, a la Liga de los Derechos
del Hombre, a un Comité electoral socialista y a una célula
comunista; puede pagar también su cotización a un partido
revolucionario. En tanto que su vida descanse sobre una base
segura y en tanto que ofrezca garantías morales, burgués es y
burgués sigue siendo.

En la misma Alemania, sólo al cabo de cincuenta años apa-
reció una segunda edición de El único y su propiedad (1882).
En 1893, la gran casa editorial Reklam, de Leipzig, editaba
este libro en su Biblioteca Popular. Esto era hacerlo accesible a
todos. En 1897, John-Henry Mackay, que tanto trabajó para
hallar huellas de Stirner y disipar el misterio que envuelve su
vida, publicaba la primera edición de Max Stirner, sein Leben
und sein Werk.

En Francia, El único y su propiedad aparecía en 1900 en
dos traducciones, la de Robert L. Reclaire, en casa de Stock, y
la de Henri Lasvigne en La Revue Blanche. (En 1894, Henri
Albert había traducido una parte de la obra en el Mercure de
France; un poco más tarde, Teodoro Randal había hecho lo
mismo en las Charlas Políticas y Literarias y en el Magazine
Internacional.)

En 1902, era traducida al danés (con prefacio de Jorge
Brandes) y al italiano (con prefacio de Ettore Zoccoli); en 1911
apareció una segunda edición italiana, que fue reimpresa en
1920. En 1907, precedida de un prefacio del autor de La filo-
sofía del egoísmo, James Walker, aparecía una traducción in-
glesa por Steven T. Byintong, editada por Benjamin R. Tucker,
con el título The Ego and his own. En 1912, El único y su
propiedad había sido además traducido al ruso (se cuentan ocho
ediciones de esta obra en esta lengua, la séptima traducida por
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Leo Kasarnowski y la última data de 1920), al español, al ho-
landés y al sueco. En 1930, aparecieron dos traducciones japo-
nesas, una de las cuales en edición económica, por J. Tsuji.
Creo que existen traducciones de El único en otras lenguas.
(He oído hablar de la traducción de El Único en diez y ocho
lenguas, pero no pude comprobarlo.)

Con el título de Kleinere Schriften (‘pequeños escritos’) John-
Henry Mackay reunió los estudios, artículos, informaciones y
respuestas de Stirner a sus críticos aparecidos de 1842 a 1848.
Conozco una edición italiana de esta obra titulada Scritti minori.
Traduje en L’en dehors la crítica muy interesante que Stirner
hizo de Los misterios de París, de Eugenio Sue, y un extracto
de El falso principio de nuestra educación.
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APÉNDICE

É. ARMAND EN CASTELLANO

Incluimos en esta breve bibliografía los libros publicados
en el Estado español, con excepción del período de la dictadu-
ra militar. No tenemos los datos suficientes para ofrecer una
bibliografía más amplia, que incluya ni las ediciones latinoa-
mericanas ni las del exilio.

Tampoco damos cuenta de las colaboraciones de Armand
en la prensa castellana de su época, que podrían contarse por
centenares. Sus trabajos fueron acogidos en revistas tales como
Estudios (antes Generación Consciente), Iniciales, La Revista
Blanca, La Voluntad, El Único y un larguísimo etcétera.

– Amor libre y sexualismo subversivo. Variaciones sobre la voluptuosidad.
La procreación voluntaria desde el punto de vista individualista,
Valencia, Generación Consciente, sin año, 86 páginas.

– Cómo entendemos el naturismo los individualistas, traducción de J.
Elizalde, Barcelona, Somo, 1930, 8 páginas.

– Cómo entienden el amor libre los individualistas, traducción y prólogo
de León Drovar, Barcelona, Somo, 1930, 7 páginas.

– Formas de vida en común sin Estado ni autoridad (Las experiencias
económicas y sexuales a través de la historia), traducción de Carlos
Espinosa, Madrid, Orto (Biblioteca de Documentación Social), 1934,
404 páginas.1

– La iniciación individualista anarquista; traducción de E. Sala-Nova,
Valencia, Nosotros (Biblioteca Individualista anarquista, 2)2

– Libertinaje y prostitución. Grandes prostitutas y famosos libertinos.
Influencia del hecho sexual en la vida política y social del hombre,
prefacio de Axel Robertson Proschowsky, portada de Josep Renau,
Valencia, Orto, sin año, 487 páginas.

– Reflexiones de un anarquista individualista. Realismo e idealismo
mezclados, traducción y prólogo de V. Orobón Fernández, París,
Librería Internacional, sin año, 139 páginas.

– Sexualismo revolucionario. Amor libre, traducción de Urbano Carrasco,
Valencia, Mañana, 1932, 111 páginas.

– Sexualismo revolucionario; traducción de Urbano Carrasco, Mataró,
Julio Pi, sin año, 127 páginas.

– Individualismo anarquista y camaradería amorosa, Traducción y com-
pilación de Adriana Gómez y Claudia Piperno, Barcelona, Con otros,
2000, 96 páginas.
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– Tesis y opiniones. El anarquismo individualista. Lo que es, puede y vale,
versión española y prefacio de M. Costa Iscar, Barcelona, Imprenta
Germinal, 1916, 206 páginas.

1 La editorial Hacer de Barcelona reeditó este título de forma facsimilar en
los años ochenta, en dos volúmenes.

2 Nunca hemos llegado a ver este volumen en su versión castellana.
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