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Verte con los ojos sangrantes 
y decirte Yo 

Yo de óseas cavilaciones 
y epidérmicas voces 
que en vértigo goce asumo vivir 

Verme y pensar en la aniquilación del Todo 
despojarme del Verbo 
concebir la Nada en Mí 

y decirme Tú 

Aprender de la Naturaleza la 
[voz del silencio 

sin saber rostro 
sin callar palabra 
sin temer al vacío 

y seguir mi rastro 
hasta devorarme 

13 
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ANTES LA NOCHE EN LOS CERROS SE PODÍA 
REFLEJAR ... 

Antes la noche en los cerros se podía reflejar 
ahora la tierra sólo tiembla y ruge 
y los lagos se secan 

nos recuerdan nuestro paso que toda semilla despoja 

Cómo vivir si las parcelas animales desollados parecen 
El agua de ellas huye porque humedecerlas no quiere 
Al pensar en nosotros ella todo marchita a su paso 
como quien desde la raíz la planta corta 

El frío quema todo 
y el Sol también quema y también duele 

La roca despierta desnuda como nosotros huérfanos 
y ya no hay casi nieve o musgo que la recubra 

La luna su luz guarda tras las nubes negras 
su reflejo oculta en ella misma 

y el campo no se ve 
un abismo parece en todo momento 
como si todo se llorara 

Si frío hacía encontrabas cómo dormir 
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Una piedra te tapaba y el viento de su camino te sacaba 
ahora hay poco sitio y la montaña te bota 

la Tierra castigo nos da 
Nosotros peor que comer animales muertos vamos 

De nosotros los animales al vernos se ríen 
Superiores no somos 
Más bien aprender de ellos debemos 
Parecemos más presas que cazadores 

Pero qué será pues 
si nos creemos más que animales y pensamos menos que 

[ellos 
qué comida nos falta 

Hoy 
la tierra tiembla de hambre 

pues antes la noche en los cerros se podía reflejar 
antes del hombre y su cimiente arrasadora 
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SUENA EL RÍO QUE CANTO ENFURECIDO 
TRAE ... 

Suena el río que canto enfurecido trae 
Baja violento desde las punas 
y no contempla naturaleza ya que todo como niebla 

[cubre 
Como roca desconocida y aciaga la tierra 

[hace temblar 

Matan el orbe 
Orgullosos muestran sangre de puya sobre sus 

[manos 
y un abra de vísceras llaman humanidad 

Seres vacíos 
En el renacer quedarán perdidos 

y recordados serán como las heladas que a la tierra 
no permiten parir 

Cuál es el sesgo de la montaña 
la talla el rocío y color del agua reflejada en el cielo 
Si el sosiego es yugo insatisfecho 

19 

un diario arrear y arrear 
[y arrear 



Recuerdas cuándo florecía el clavel 
Cuándo los peces de los lagos la noche iluminaban 
Recuerdas al ave cuerpo de serpiente ojos de felino 

[que henchía su pecho y nos cuidaba 
o simplemente al colibrí dando vueltas sobre las 

[flores 
como eligiendo la más bella 

Ya la luna no deja de llorar 
La noche enfría 
como cada hijo y flor y campo que muere 
La Tierra vida más ya no trae 
Entre nosotros infértil es todo 

Mano sobre mano 
que tallo tuerce 
que boca parte 
que deshoja cuerpo para 

[expandirse dice 
Huérfanos de relaves yaguas servidas somos 
Y no se sabe de quién es el espíritu 
pues los gentiles nos han abandonado 

y el día enfría 
y el agua sedientos nos vuelve 
y el fuego abrigo más ya no trae 

La piedra no escucha forjar 
endurece la piel y nos niega 
golpea en cada caída con más y más furia 
pues la lluvia sobre ella ya no resbala 
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y avanza silenciosa como animal que a su presa ve 
[de lejos 

y la hace callar 

De este tiempo renacerán sólo demonios 
un poco más de nosotros mismos 

de ellos nos embebemos 
sin arar caminos pues sólo damos herrajes a todo 
Sirvientes nos hemos vuelto a un goce desconocido 

pues los dioses no pueden hablar 
y si lo hacen 
decidimos olvidarlos o verlos como nos vemos 

olvidados 
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Traz! 

Zota! 

Vezpa! 

Atranca e inmena arrars eóncitro 
dimperviso truante lantesio 

qui renea eléptiea e inquizoide parsenía 

Traz 
Zota 

Vezpa 

Ah Meniceles kintalistos artean espurbeas norees 
yante mezerÍas vaneen 

euansi nartas resgamas granjinan 

Oh Manras imbestos 
jenges ólgibas derminas: 
Queante elamla nurmia 

desta erimea alasola 

¡Traz 

¡Zata 

¡Vezpa 
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De oficio mecánica 

i 
sinfónica atávica metálica médula 

y lluvia sobre páramo que voz tuerce 
que pare ojo ancilar 

y reside en siderúrgico espíritu 
fuego nuevo que palidece amortajado en 

[sus fauces 

férreo nigromante 
antiguo sideral y milenario 

hoy cimientas vertiente 
[de marchita luz torrencial 

en ánima aberrante 
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ii 

síncopa 
vespertino hebdomario 

[catatónico respiro 

vorágine rasgada 
entrecortadas las venas 

calavera disecada 
ecléctica de aleaciones sin resonancia 

[y aprehendida por flor asfixiada 
que sobre el pecho sostenía 

herrumbrado el cuerpo 
despojado de sí 

hecatombe que a todos nombra 

27 
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roMO LLAGA EN ABREVADERO 
[asomnu n'Stigios 

que a vientre partido miran el horizonte 
dilatar cabeza acéfala 
posarse sobre mi boca moscas transparentes 

inundando todo respiro con su baba 

Soy tan sólo mi propio cadáver 
Los dioses narraciones de sobrevivencia 

Vista la luz del día 
desde el tajo de las horas 
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(Sobre la noche miraba cada paso y el resonar de las 
hojas. La yerba húmeda no lo detenía. Miraba a todas 
partes y apuntaba con mortal certeza. No la encontraba. 
La sentía, la tocaba y en ella se reconocía. 

Cada paso era un aproximarse. Cada paso era seguir a la 
misma distancia y a veces era alejarse. Pero ahí estaba. Él 
lo sabía. 

Se movía con la misma precisión que él. Anticipaba todos 
sus movimientos. Era especular. Ligera y tan semejante. 
Las pulsaciones tenían exactamente el mismo ritmo: 
agitado el aliento, ambos se detenían. 

Sobre las noches su voluntad no se hacía. Era una lucha 
que él siempre perdía. No entendía cómo era posible que 
le perteneciera y no poder librarse de ella tan sólo por un 
instante. 

La luna era su aliada y su estigma. Los árboles eran sus 
aliados, pero la ocultaban. Su cuerpo la reconocía tan 
íntimamente que sabía cada lugar en el que podía 
esconderse. 

Sólo estar apartado un instante. Verla como la otra 
persona que puede ser. Como ese ser que nos acecha y 
que vive en nosotros. 
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Disparar era inútil. La amalgama de la realidad era su 
defensa. 

Una noche colocó un espejo en el lugar más inesperado: 
delante de sí. A la hora acostumbrada se dio la cita. En 
todo momento supe que era yo. 

Nunca más volví a tener que perseguirla.) 
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y mi nombre en el viento pleamar 
como silbo errante 
casi 
que mi mención me oculta 

H{' apl1'ndido a. vi vir ('on el lamento 
[}llunano 

Casi 
en faz vertiginosa 
como el leve rumor que se nos 

[escapa en pletórica voz 
sin conocer rostro 
en estío de ermitaña cavidad 

Casi 
como palpito certero 
soy mi propio DESCONOCIDO 
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El pico 
El pico y el ala rota 

Una mano que se estira y traspasa el marco 
retira las hojas secas 
y recoge el cuerpo 

La aprieta contra su pecho 
Aún sus ojos están abiertos 
y en ellos se fija 

Tan humano el iris 

y en el fondo de ellos una imagen perfecta 

El ave volando sobre mis restos con mis ojos 
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Prueba final de destreza: 
cánones del desvarío, 

la brisa en la llama ilesa. 

José Lezama Lima 
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(Yen la urdiembre junto al tallo 
Resecas las manos entre pétalos 
Que en bosque de arena vidriosa crecen 
El cieno es velamen sobre tu cuerpo 
Porque extravío de la angustia provocas 
Ocultando luna y crisálidas 
Mordiendo entre las sombras sin conocer luz 

Yaces entre el musgo y el jazmín 
Sin encontrar término 

En tus exequias eres lirio ahogado 
Que no nace ni muere 

En mi propio término nunca extinto vivo 
Amar) 
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NOCTURNO DEL ALBA 

También en el canto se oye el silencio 

He detenido el mundo 
A la izquierda de mi izquierda 
Para forjar en el fuego los ojos del tiempo 

El pálpito de la tierra ha despertado 
Son las flores quienes hablan 

También en el silencio se oye el canto 

42 
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