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Miguel Bakunin

Miguel Alejandrovich Bakunin nació en mayo de 1814 en 
la aldea de Priamújino, distrito do Toryok, provincia de Tver. 
Su padre, que había seguido la carrera diplomática, vivió en 
su juventud en Florencia y en Nápoles, pues era agregado 
de embajada; después volvió a establecerse en su dominio 
patrimonial, donde se casó a la edad de cuarenta años con una 
muchacha de dieciocho, perteneciente a la familia Muravief. 
De ideas liberales, se había afiliado a una de las asociacio-
nes de los “decabristas”, pero después del advenimiento de 
Nicolás I, desanimado, un tanto escéptico, no pensó sino en 
cultivar, su tierra y en educar a sus hijos. Miguel era el mayor 
de ellos y tenía cinco hermanos y cinco hermanas. Hacia los 
quince años, el joven Miguel entró en la Escuela de Artillería 
de Petersburgo y paso allí tres años; después fue enviado como 
alférez a un regimiento de guarnición en la provincia de Minsk.

Esto ocurría poco después de ser sofocada la insurrección pola-
ca; el espectáculo de la Polonia aterrorizada obró poderosamente 
en el corazón del joven oficial y contribuyó a inspirarle horror al 
despotismo. Al cabo de dos años renunció a la carrera militar y, 
luego de presentar su dimisión (1834), se marchó a Moscú. En 
esta ciudad vivió los seis años siguientes, a excepción de algunas 
temporadas –durante el verano– que pasó en la morada paterna. 
En Moscú se dedicó al estudio de la filosofía. Después de los 
enciclopedistas franceses, se entusiasmó –lo mismo que sus 
amigos Nicolás Stankevitch y Belinsky– con Fichte, de quien 
tradujo (1836) las Vorlesungen caber die-Bestimmung des 
Gelehrten. Llegó enseguida a Hegel, que por entonces dominaba 
el pensamiento alemán. El joven Bakunin se hizo un convencido 
del sistema hegeliano y se dejó deslumbrar momentáneamente 
por la idea de que “Todo lo que es real es racional”, por la 
que se justifica la existencia de todos los gobiernos. En 1839, 
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Alejandro Herzen y Nicolás Ogarev –desterrados desde hacía 
algunos años– volvieron a Moscú y se encontraron con Bakunin, 
pero en ese momento sus ideas eran demasiado diferentes para 
que pudiesen entenderse.

En 1840, a los veintiséis años, se trasladó a Petersburgo y de 
allí a Berlín, con la intención de estudiar el movimiento filosó-
fico alemán, pues pensaba consagrarse a la enseñanza y tal vez 
ocupar un día una cátedra de historia o de filosofía en Moscú.

Cuando Nicolás Stankevitch murió ese mismo año en Italia, 
Bakunin admitía aún la creencia en la inmortalidad del alma 
como una doctrina necesaria (carta a Herzen del 23 de octubre 
de 1840). Pero había llegado el momento de su evolución 
intelectual y de que la filosofía de Hegel se transformara para él 
en una teoría revolucionaria. Ya Ludwig Feuerbach había saca-
do del hegelianismo, en el dominio religioso, sus consecuencias 
lógicas; Bakunin haría otro tanto en el dominio político y social. 
En 1842, dejó Berlín y se radicó en Dresde, donde se unió con 
Arnold Ruge, que publicaba allí los Deutsche Jahrbücher; fue en 
esa revista donde Bakunin publicó, bajo el seudónimo de “Julio 
Elysard”, un trabajo de conclusiones revolucionarias. 

El artículo fue titulado “La reacción en Alemania fragmento, 
por un francés”, y terminaba con estos párrafos, el último de 
los cuales se hizo célebre: “Confiemos, pues, en el espíritu 
eterno, que no destruye y no aniquila más que porque es la 
fuente insondable y eternamente creadora de toda la vida. El 
deseo de la destrucción es al mismo tiempo un deseo creador”. 
Herzen, creyendo en un primer momento que el artículo era 
realmente obra de un francés, escribió en su diario después 
de haberlo leído: “Es un llamado poderoso, firme, triunfante del 
partido democrático... El artículo es, desde el principio al fin, de 
un gran alcance. Si los franceses comienzan a popularizar la 
ciencia alemana –los que la comprenden, se entiende–, la gran 
fase de la acción va a iniciarse”. El poeta Jorge Herwehg –autor 
ya ilustre de las Gedichteeines Leben–, estando en Dresde, se 
alojó en casa de Bakunin, con el cual trabó íntima amistad. Fue 
también en Dresde donde Miguel Alejandrovich conoció al mú-
sico Adolf Reichel, que se convirtió en uno de sus más fieles 
amigos. Una carta escrita a Ruge desde la isla de San Pedro (lago 
de Vienne), en mayo de 1843 (publicada en París en 1844 en los 
Deutschfranzösische Jahrbücher, termina con este vehemente 

apóstrofe: “¡Es aquí donde comienza el combate y tan fuerte es 
nuestra causa que nosotros –sólo algunos hombres dispersos y 
con las manos atadas– con nuestro grito de guerra inspiraremos 
espanto a sus miríadas! Adelante, bravamente! Quiero romper 
vuestras; ligaduras –¡ah germanos que deseáis haceros griegos!– 
yo, el escita. Enviadme vuestras obras; las haré imprimir en la 
isla de Rousseau, y con letras de fuego escribiré una vez más 
en la historia: ¡Muerte a los persas!”

En Suiza, Bakunin conoció a los comunistas alemanes, 
agrupados alrededor de Weitling; pasó el invierno de 1843-44 en 
Berna, donde se relacionó con la familia Vogt. Uno de los cuatro 
hermanos Vogt, Adolfo (más tarde profesor en la facultad de 
Medicina de la Universidad de Berna), se hizo su amigo íntimo. 
Pero, inquietado por la policía suiza y requerido por la embajada 
rusa, Bakunin dejó Berna en febrero de 1844, se dirigió a Bruselas 
y de allí a París, donde permanecería hasta diciembre de 1847.

En París, adonde llegó con su fiel amigo Reichel, encontró 
a Herwregh y a su mujer (Emma Siegmund). Conoció a 
Carlos Marx, quien, llegado a París en 1843, fue en principio 
colaborador de Arnold Ruge, pero pronto lo abandonó para 
comenzar con Engels la elaboración de una doctrina especial. 
Bakunin se relacionó con Proudhon, a quien veía frecuente-
mente; coincidentes en ciertos puntos esenciales y distanciados 
en otros, se trababan en discusiones que se prolongaban noches 
enteras. Conoció también a George Sand, de quien admiraba el 
talento y que por entonces tenía influencias de Pierre Leroux. 
Los años de París fueron los más fecundos para el desarrollo 
espiritual de Miguel Bakunin; fue entonces cuando esbozó las 
ideas que habían de constituir luego su programa revolucionario. 
Pero estaban todavía mal desbrozadas sobre más de un punto y 
mezcladas con un recto de idealismo metafísico del que no se 
desembarazaría por completo sino más tarde.

Ha sido él mismo quien caracterizó sus relaciones con Marx y 
con Proudhon en esa época:

“Marx –ha escrito en 1871 (manuscrito francés)– estaba 
mucho más adelantado que yo, como lo está aún hoy; no 
más adelantado, sino que era incomparablemente más sabio. 
Yo no sabía entonces nada de la economía política, no me 
había deshecho todavía de las abstracciones metafísicas, y mi 
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socialismo no era más que de instinto. Él, aunque más joven 
que yo, era ya un ateo, un sabio materialista y un socialista 
consciente. Fue precisamente en esa época cuando elaboró los 
primeros fundamentos de su sistema actual. Nos vimos bastante 
a menudo, pues yo lo respetaba mucho por su ciencia y por 
su abnegación apasionada y seria –aunque siempre mezclada 
con la vanidad personal– hacia la causa  del  proletariado, y 
yo buscaba con avidez su conversación siempre instructiva y 
espiritual cuando no se inspiraba en mezquinos odios, lo que 
sucedía demasiado a menudo. Nunca, por consiguiente, hubo 
intimidad franca entre nosotros. Nuestros temperamentos no lo 
permitían. Él me llamaba idealista y sentimental y tenía razón.”

En cuanto a Engels, Bakunin lo ha caracterizado así en un 
pasaje en que habla de la sociedad secreta fundada por Marx 
(Gosudarstvennost i Anarkhia 1874, pág.224): “Hacia 1845, 
Marx se ha puesto a la cabeza de los comunistas alemanes 
y poco después –con M. Engels, su amigo constante, tan 
inteligente como él, aunque menos erudito, pero en cambio 
más práctico y no menos dotado para la calumnia política, 
la mentira y la intriga– ha fundado una sociedad secreta de 
comunistas alemanes o de socialistas autoritarios”.

He aquí lo que dice de Proudhon en un manuscrito francés de 
1870: “Proudhon, a pesar de todos los esfuerzos que ha hecho por 
sacudir las tradiciones del idealismo clásico, no por eso ha dejado 
de ser, toda su vida, un idealista incorregible –inspirándose, como 
lo dijo dos meses antes de su muerte, ya en la Biblia, ya en el 
derecho romano– y metafísico hasta el extremo. Su gran desgra-
cia es no haber estudiado nunca las ciencias naturales y no haber, 
por lo tanto, adoptado su método. Tuvo instintos de genio que le 
permitieron entrever el camino justo, pero, arrastrado por sus malos 
hábitos idealistas, volvió a caer siempre en los viejos errores, los 
que han hecho de él una contradicción perpetua: un genio vigoroso, 
un pensador revolucionario, pero enfrentado siempre con los 
fantasmas del idealismo, a los que no llegó jamás a vencer”.

“Marx, como pensador, está en el buen camino. Ha establecido 
como principio que todas las soluciones jurídicas en la historia 
son no las causas sino los efectos de las evoluciones económicas. 
Es éste un grande y fecundo pensamiento que no ha inventado 
absolutamente nada: ha ido entrevisto, expresado en parte por 
muchos otros antes que él; pero, en fin, a él le pertenece el honor 

de haberlo establecido sólidamente y de haberlo planteado como 
base de todo su sistema económico. Por otra parte, Proudhon 
había comprendido y sentido la libertad mucho más que 
él. Proudhon, cuando no hacía doctrina metafísica, tenía el 
instinto del revolucionario: adoraba a Satanás y proclamaba 
la anarquía. Es muy posible que Marx pueda elevarse teóri-
camente a un sistema todavía más racional de la libertad que 
Proudhon, pero carece del instinto de la libertad. Es, de pies 
a cabeza, un autoritario...”

En 1847, Bakunin recibió en París a Herzen y a Ogarev, 
que habían dejado Rusia para vivir en Occidente; también a 
Belinsky –entonces en toda la madurez de su talento–, quien 
moriría al año siguiente.

Como consecuencia de un discurso pronunciado el 29 de 
noviembre de 1847, en conmemoración de la insurrección 
polaca de 1830, Bakunin fue expulsado de Francia a pedido 
de la embajada rusa. Para tratar de restarle las simpatías que se 
habían manifestado tan pronto a su alrededor, el representante 
de Rusia en París, Kisselev, hizo correr el rumor de que Bakunin 
había estado al servicio de la embajada, que lo había empleado, 
pero que se veía obligada a desembarazarse de él por haber ido 
demasiado lejos (carta de Bakunin a Fanelli, 29 de mayo de 
1867). El conde Duchatel, ministro del Interior, interpelado en la 
Cámara de los Pares, se atrincheró tras calculadas reticencias para 
dar aliento a la calumnia imaginada por Kisselev y que tendría 
pronto gran repercusión. Bakunin marchó a Bruselas, donde vivía 
Marx, expulsado también de Francia desde 1845, y desde allí 
escribió a su amigo Herwehg: “Los alemanes Bornstedt, Marx y 
Engels –Marx sobre todo– hacen aquí su mal habitual: vanidad, 
malevolencia, chismes, fanfarronería en teoría y pusilanimidad en 
la práctica –disertaciones sobre la vida, la acción y la sencillez, 
y ausencia completa de vida, de acción y de sencillez–, coquete-
rías repugnantes con los obreros más instruidos y locuaces. Según 
ellos, Feuerbach es un burgués, y el epíteto de burgués es repetido 
hasta la saciedad por gentes que no son de pies a cabeza más que 
burgueses de ciudad provinciana; en una palabra, tontería y menti-
ra, mentira y tontería. En una sociedad semejante no hay medio de 
respirar libremente. Me mantengo alejado de ellos y he declarado 
claramente que no iré a su Kommunistischer Handwerkerverein, 
y que no quisiera tener nada que ver con esa sociedad”.
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La revolución del 24 de febrero reabrió a Bakunin las 
puertas de Francia. Se apresuró a volver a París, pero pron-
to los acontecimientos de Viena y de Berlín lo decidieron 
a partir para Alemania (abril), desde donde esperaba poder 
tomar parte en los movimientos insurreccionales de Polonia. 
Pasó por Colonia, donde Marx y Engels iban a comenzar la 
publicación de la Neue Rheinische Zeitung; era el momento en 
que la legión democrática alemana de París, que acompañaba 
a Herwegh, acababa de hacer en el gran ducado de Bade una 
tentativa insurreccional que concluyó en un lamentable fracaso. 
Marx atacó violentamente a Herwegh por este motivo; Bakunin 
tomó la defensa de su amigo, lo que lo llevó a una ruptura con 
Marx. Escribió más tarde (manuscrito francés de 1871): “En 
esta cuestión, pienso hoy y lo digo francamente, eran Marx y 
Engels los que tenían razón: juzgaban mejor la situación gene-
ral. Atacaron a Herwegh con el descaro que caracterizaba sus 
ataques y yo lo defendí con calor, personalmente, contra ellos, 
en Colonia. De ahí procede nuestra discordia.” 

Se dirigió luego a Berlín y a Breslau y de allí a Praga, 
donde trató inútilmente de hacer propaganda democrática y 
revolucionaria en el congreso eslavo (junio), y donde tomó 
parte en el movimiento insurreccional duramente reprimido por 
Windischgratz; después volvió a Breslau. Durante su perma-
nencia en esta ciudad, la Neue Rheinische Zeitung publicó (6 de 
julio) una carta fechada en París cuyo autor decía: “A propósito 
de la propaganda eslava, se nos ha afirmado ayer que George 
Sand posee documentos que comprometen profundamente al 
ruso expulsado de aquí, Miguel Bakunin, y lo presentan como 
instrumento o agente de Rusia, nuevamente enrolado, al cual se 
atribuye la parte principal del reciente arresto de los desgracia-
dos polacos. George Sand ha mostrado esos papeles a algunos 
de sus amigos.” Bakunin protestó inmediatamente contra esa 
infame calumnia con una carta que público el Allgemeine Oder 
Zeitung de Breslau (carta que la Neue Rheinische Zeitungre 
reprodujo el 16 de julio), y escribió a Mme. George Sand 
pidiéndole que se explicara sobre el uso que había hecho de 
su nombre. George Sand respondió con una carta al redactor 
de la Neue Rheinische Zeitung, fechada en la Chatre (Indre) el 
20 de julio de 1848, en la que decía: “Los hechos comunicados 
por su corresponsal son completamente falsos. Yo no he poseído 

nunca la menor prueba de las insinuaciones que usted trata de 
acreditar contra M. Bakunin. No estuve, pues, nunca autorizada 
a expresar la menor duda sobre la lealtad de su carácter y la 
sinceridad de sus opiniones. Apelo a su honor y a su conciencia 
para la inserción de esta carta en su periódico.” Marx insertó la 
carta y dio al mismo tiempo la siguiente explicación sobre la 
publicidad que había acordado a la calumnia de su corresponsal 
en París: “Hemos cumplido el deber de la prensa de ejercer so-
bre los hombres públicos una estricta vigilancia y hemos dado 
al mismo tiempo, por eso, a M. Bakunin la ocasión de disipar 
una sospecha que había sido verdaderamente emitida en ciertos 
círculos de París.” Es inútil insistir sobre esta singular teoría, 
según la cual la prensa tendría el deber de acoger la calumnia y de 
publicarla, sin tomarse el trabajo de corroborarla con los hechos.

Al mes siguiente, Bakunin encontró a Marx en Berlín y tuvo lugar 
una reconciliación aparente. Bakunin escribió con este motivo en 
1871 (manuscrito francés): “Los amigos comunes nos obligaron a 
abrazarnos. Y entonces, en medio de una conversación medio en se-
rio, medio en broma, Marx me dijo: ¿Sabes tú que estoy a la cabeza 
de una sociedad comunista secreta tan bien disciplinada que si dije-
ra a uno solo de sus miembros: Vete a matar a Bakunin, te mataría? 
Después de esta conversación no nos volvimos a ver hasta 1864.”

La amenaza que Marx había hecho risueñamente a Bakunin 
en 1848 intentaría concretarla seriamente 24 años más tarde: 
cuando la oposición del anarquista revolucionario en la 
Internacional se hizo molesta para el dominio personal que 
Marx pretendía ejercer, éste intentó desembarazarse de él por 
medio de un verdadero asesinato moral.

Expulsado de Prusia y de Sajonia, Bakunin pasó el resto del 
año 1848 en el principado de Anhalt. Allí publicó en alemán 
su folleto Aufrufan die Slaven, von sinemrussischen Patrioten, 
Michael Bakunin. Mitgles des Slavencongresses.

En él desarrolla este programa: unión de los revolucionarios 
eslavos con los revolucionarios de las otras naciones –húngaros, 
alemanes, italianos– para la destrucción de las tres monarquías 
opresoras: Imperio de Rusia, Imperio de Hungría, Reino de 
Prusia; luego, libre federación de los pueblos eslavos emanci-
pados. Marx creyó su deber combatir estas ideas; escribió en la 
Neue Rheinische Zeitung (14 de febrero de 1849): “Bakunin es 
nuestro amigo; esto no nos impedirá criticar su  folleto.” 
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Y formulaba así su punto de vista: “Aparte de los polacos, los 
rusos y quizá también los eslavos de Turquía, ningún pueblo 
eslavo tiene un porvenir, por la sencilla razón de que faltan a 
todos los otros eslavos las condiciones históricas, geográficas, 
políticas e industriales de independencia y de vitalidad”. Res-
pecto de esta diferencia entre las ideas de Marx y las suyas en la 
cuestión eslava, Bakunin escribió (1871, manuscrito francés): 
“En 1848 nos encontramos enfrentados por nuestras opiniones, 
y debo decir que la razón estaba más de su parte que de la mía… 
Arrastrado por la embriaguez del movimiento revolucionario, yo 
estaba más interesado en el aspecto negativo que en el aspecto 
positivo de la revolución. Sin embargo, hubo un punto en que 
tuve razón. Como eslavo, yo quería la emancipación de la raza 
eslava del yugo de los alemanes y, como patriota alemán, Marx no 
admitía entonces, como no lo admite todavía hoy, el derecho de 
los eslavos a emanciparse del yugo de los alemanes, pensando hoy 
como entonces que los alemanes están llamados a civilizarlos, es 
decir, a germanizarlos por las buenas o por las malas”.

 En enero de 1849, Bakunin llegó secretamente a Leipzig. Allí, 
con un grupo de jóvenes checos de Praga, se dedicó a preparar 
una sublevación en Bohemia. A pesar de los avances de la reac-
ción en Alemania y en Francia, todavía podía esperarse mucho, 
pues en más de un punto de Europa la revolución no había sido 
aún aplastada. Pío IX, expulsado de Roma, había dejado el puesto 
a la república romana, dirigida por el triunvirato Mazzini, Saffi y 
Armeilini, con Garibaldi como general. Venecia –nuevamente li-
bre– sostenía contra los austriacos un sitio heroico; los húngaros, 
rebelados contra Austria y dirigidos por Kossuth, proclamaban la 
decadencia de la casa de los Habsburgo. Por esa época estalló en 
Dresde (3 de mayo de 1849) una sublevación popular provocada 
por la negativa del rey de Sajonia a aceptar la constitución del 
imperio alemán, votada por el Parlamento de Frankfurt. El rey 
huyó el día 4; fue instalado un gobierno provisorio (Heubner, 
Tzschirner y Todt) y los insurrectos permanecieron dueños de la 
ciudad durante cinco días. Bakunin, que había cambiado Leipzig 
por Dresde a mediados de abril, se convirtió en uno de los jefes 
rebeldes y contribuyó a tomar las más enérgicas medidas para la 
defensa de las barricadas contra las tropas prusianas. (El coman-
dante militar fue primeramente el lugarteniente coronel Heinze; 
después, a partir del 8 de mayo, el joven tipógrafo Stephan Born, 

que había organizado el año  precedente la primera asociación 
general de los obreros alemanes, la Arbeiter-Verbriiderung.) La 
estatura gigantesca de Bakunin y su condición de revoluciona-
rio ruso atrajeron particularmente la atención sobre él; se formó 
pronto una leyenda en torno de su persona; se atribuían a él solo 
los incendios provocados por la defensa.  Fue –se escribió– “el 
alma verdadera de toda la revolución”; “ejerció un terrorismo 
que difundió el espanto”; actuó siempre ingeniosamente: aconse-
jó, para impedir a los prusianos tirar sobre las barricadas, colocar 
en ellas las obras maestras de la galería de arte.

El día 9 los insurrectos, retrocediendo ante la superioridad de 
las fuerzas enemigas, efectuaron su retirada sobre el Freiberg. 
Allí Bakunin intentó vanamente convencer a Born para que 
pasase, con los combatientes que le quedaban, al territorio de 
Bohemia para provocar en esa zona una nueva sublevación. Born 
rehusó y licenció a sus tropas. Entonces, viendo que ya no había 
nada que hacer, Heubner, Bakunin y el músico Ricardo Wagner 
se dirigieron a Chemnitz. Durante la noche del 9 al 10 de mayo, 
los burgueses armados arrestaron a Heubner y a Bakunin y los 
entregaron a los prusianos; Wagner, que se había refugiado en 
la casa de su hermana, logró escapar.

La conducta de Bakunin en Dresde fue la de un combatiente 
decidido y la de un jefe previsor. En una de sus cartas al New 
York Daily Tribune (número del 2 de octubre de 1852) –On 
Revolution and Contrerevolution in Germany–, Marx, a pesar 
de su hostilidad, reconoció el servicio prestado por Bakunin 
a la causa revolucionaria. Así escribió: “En Dresde la lucha se 
continuó durante cuatro días en las calles de la ciudad. Los tende-
ros de Dresde, la guardia comunal, no sólo no combatieron, sino 
que en varios casos favorecieron la acción de las tropas contra los 
insurrectos. Estos se componían casi exclusivamente de obreros 
de los distritos manufactureros circundantes. Encontraron un jefe 
capaz y de sangre fría en el refugiado ruso Miguel Bakunin.”

Conducido a la fortaleza de Knigstein (Sajonia), Bakunin, 
después de largos meses de prisión, fue condenado a muerte 
el 14 de enero de 1850; en junio se le conmutó la pena por 
la de detención perpetua y, simultáneamente, fue entregado 
al gobierno de Austria, que lo reclamaba. Allí estuvo primero 
detenido en Praga y luego (marzo de 1851), en la ciudadela de 
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Olmütz, donde el 15 de mayo de ese mismo año fue condenado 
a la horca; pero nuevamente se le conmutó la pena por la de 
detención perpetua. En las prisiones austríacas, Bakunin fue 
tratado duramente: tenía hierros en los pies y en las manos, y en 
Olmütz, estuvo incluso encadenado por la cintura.

Austria lo entregó al gobierno ruso poco después de su 
condena. En Rusia fue encerrado en la fortaleza de Pedro y 
Pablo, en el “revellin de Alejo”. Al principio de su cautiverio, 
por intermedio del conde Orlov, el zar le pidió una confesión 
escrita. Bakunin, pensando “que se encontraba en poder de un 
oso” y que, por los demás, “siendo todos sus actos conocidos, 
no tenía ningún secreto que revelar” (carta a Herzen, 8 de 
diciembre de 1860, Irkustk), se decidió a escribir. En su carta 
decía al zar: “Deseáis mi confesión, pero no debéis ignorar que 
el penitente no está obligado a confesar los pecados ajenos. 
Yo no tengo más que el honor y la conciencia de no haber 
traicionado a nadie que haya querido confiarse a mí, y es por 
esto que no os daré nombres”. Cuando Nicolás tuvo la carta de 
Bakunin –cuenta Herzen, (Obras póstumas)–, dijo: “Es un buen 
muchacho, lleno de espíritu, pero es un hombre peligroso; es 
preciso  guardarlo bien bajo cerrojos.

Al comenzar la guerra de Crimea, temiendo que la fortaleza 
de Pedro y Pablo pudiese ser bombardeada o tomada por los 
ingleses, se transfirió al prisionero a Schlüsselburg (1854). Allí 
enfermó de escorbuto y, como consecuencia, perdió todos sus 
dientes. He aquí lo que el autor de la presente nota escribió –al 
día siguiente de la muerte de Bakunin y de acuerdo con los 
relatos recogidos de labios de éste– sobre el último  período de 
su cautiverio: “El atroz régimen de la prisión había destrozado 
completamente su estómago; al final, nos contó él mismo, había 
tomado asco a todos los alimentos, y se nutría exclusivamente 
de coles agrias picadas (chitchi). Pero si el cuerpo se debilita-
ba, el espíritu permanecía inflexible. Temía sobre todo una sola 
cosa: el encontrarse un día, por la acción debilitante de la prisión, 
en el estado de postración espiritual del que Silvio Pellico ofrece 
un ejemplo tan conocido; temía cesar de odiar, de sentir en su 
corazón el sentimiento de rebeldía que lo sostenía y de llegar a 
perdonar a sus verdugos y resignarse a su suerte. Pero este te-
mor era superfluo; su energía no lo abandonó un solo día y salió 
de la prisión tal como había entrado. Nos ha contado también 

que para distraerse en los largos hastíos de su soledad se com-
placía en repasar mentalmente la leyenda de Prometeo, el titán 
bienhechor de los hombres, encadenado por orden del zar del 
Olimpo a una roca del Cáucaso; pensaba dramatizarla y nosotros 
hemos retenido la melodía suave y quejumbrosa, compuesta por 
él, de memoria, de las ninfas del océano que iban a llevar sus 
consuelos a la víctima de las venganzas de Júpiter”. (Bulletin 
de la Federation Jurassienne de l’International, suplemento al 
número del 9 de julio de 1870.)

A la muerte de Nicolás se esperaba que el cambio de gobierno 
aportara algún alivio a la situación del indomable revolucionario, 
pero fue el mismo Alejandro II quien borró con su propia mano 
el nombre de Bakunin de la lista de amnistiados. La madre 
del prisionero se presentó un mes más tarde al nuevo zar para 
suplicarle concediese gracia a su hijo, pero el autócrata respon-
dió: “Sepa usted, señora, que mientras su hijo viva no podrá ser 
liberado”. El cautiverio de Bakunin se prolongó aún dos años 
después de la muerte de Nicolás, pues Alejandro permanecía 
sordo a todos los ruegos que  se le dirigían. Un día, el zar, teniendo 
en la mano la carta que Miguel Bakunin había escrito en 1851 a 
Nicolás, se dirigió al príncipe Gontcharov diciéndole. “¡Pero yo 
no veo el menor arrepentimiento en esta carta!”. Finalmente, en 
1857, Alejandro se dejó ablandar y consintió en trocar la condena 
perpetua por el destierro en Siberia.

Bakunin fue internado en Tomsk. Se casó hacia fines de 1858 
con una joven polaca, Antonia Kwiatkowska, y poco después, 
por intervención de un pariente por la línea materna, Muraviev 
Amursky, gobernador de la Siberia oriental, pudo ir a residir a 
Irkutsk (marzo de 1859), donde empezó a trabajar en la compañía 
del Amour y más tarde en una empresa minera. Esperaba obtener 
pronto su libertad y volver a Rusia, pero Muraviev se había visto 
obligado a abandonar su puesto en vista de la oposición que le hacía 
la burocracia y Bakunin comprendió entonces que no le quedaba 
más que un medio: la evasión. Saliendo de Irkutsk (5/17 de julio de 
1861) con el pretexto de un viaje de negocios y estudios autorizado 
por el gobierno como representante de un comerciante llamado 
Sabachniokov, llegó a Nicolaievsk (julio) y allí se embarcó en una 
unidad del Estado, el Strelok, yendo a De-Kastri, puerto situado 
más al sur. Después logró  pasar sin despertar sospechas a un navío 
mercante, el Vikera, que lo condujo al Japón, a Hakodadi; de allí 
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pasó a Yokohama, luego a San Francisco (octubre) y a New York 
(noviembre) y el 27 de diciembre de 1861 llegó a Londres, donde 
fue recibido por Herzen y Ogarev.

Se pueden resumir rápidamente los seis primeros años del 
segundo refugio de Bakunin en Occidente.

Pronto comprendió que, a pesar de la amistad personal que 
lo unía a Herzen y a Ogarev, no podía asociarse a la acción 
política de la que Kolokol era el órgano. Expuso sus ideas en el 
curso del año 1861 en dos folletos rusos: “A los amigos rusos, 
polacos y a todos los amigos eslavos” y “La causa del pueblo, 
¿Romanov, Pugatchev o Pestel?” Cuando estalló en 1863 la 
insurrección polaca trató de unirse a ella, pero la organización 
de una legión rusa fracasó; la expedición de Lapinski no pudo 
llegar a un resultado y Bakunin, que había ido a Estocolmo 
–donde se le reunió su mujer– con la esperanza de obtener 
una intervención sueca, debió regresar a Londres (octubre) sin 
haber conseguido su propósito. Se marchó entonces a Italia, 
desde donde hizo, a mediados de 1864, otro viaje a Suecia; 
regresó por Londres, donde volvió a ver a Marx, y por París, 
donde volvió a ver a Proudhon. Como consecuencia de la gue-
rra de 1859 y de la heroica expedición de Garibaldi en 1860, 
Italia acababa de nacer a una vida nueva; Bakunin permaneció 
en ese país hasta el otoño de 1867, estableciéndose primero 
en Florencia y luego en Nápoles y sus alrededores. Había 
concebido el plan de una organización revolucionaria secreta 
con miras a la propaganda y, llegado el momento, decidida 
a la acción. Desde 1864 consiguió agrupar cierto número de 
italianos, franceses, escandinavos y eslavos en esa sociedad 
secreta, que se llamó Fraternidad Internacional o Alianza de 
los revolucionarios socialistas. En Italia, Bakunin y sus ami-
gos se aplicaron sobre todo a luchar contra los mazzinianos, 
republicanos autoritarios y religiosos, que tenían por divisa 
Dios y pueblo; en Nápoles se fundó un periódico, Libertá e 
Giustizia, en el que Bakunin desarrollo su programa. En julio 
de 1866 participaba a Herzen y a Ogarev de la existencia de 
la sociedad secreta, a la que consagraba desde hacía dos años 
toda su actividad, y les comunicaba el programa, del que sus 
antiguos amigos, según él mismo, se escandalizaron mucho. En 
ese momento, la organización –según testimonio de Bakunin– 
tenía adherentes en Suecia, Noruega, Dinamarca, Inglaterra, 

Bélgica, Francia, España e Italia, y comprendía también 
polacos y rusos entre sus miembros.

En 1867, los demócratas burgueses de diversas naciones, 
principalmente los franceses y los alemanes, fundaron la “Liga de 
la paz y de la libertad” y convocaron a un congreso, en Ginebra, 
que tuvo mucha repercusión. Bakunin tenía aún algunas ilusiones 
respecto de los demócratas; fue a este congreso, donde pronunció un 
discurso, se hizo miembro del comité central de la Liga, estableció 
su residencia en Suiza, cerca de Vevey, y, durante el año que siguió, 
se esforzó por inclinar a sus colegas del comité en favor del socia-
lismo revolucionario. En el segundo congreso de la Liga –en Berna 
(setiembre de 1868)– hizo, con algunos de sus amigos, miembros 
de la organización secreta en 1864 (Eliseo Reclus, Arístides Rey, 
Charles Keller, Victor Jaclard, Giuseppe Fanelli, Saverio Friscia, 
Nicolás Jukovsky, Valeriano Mroczkowsky y otros), una tentativa 
para que la Liga votara resoluciones francamente revolucionarias. 
Después de varios días de debate, los socialistas revolucionarios, 
encontrándose en minoría, declararon que se separaban de la 
Liga (25 de setiembre de 1868) y fundaron el mismo día, bajo el 
nombre de Alianza internacional de la democracia socialista, 
una asociación nueva, de la que Bakunin redactó el programa. 
Este programa, que resumía las concepciones a que su autor ha-
bía llegado en el transcurso de una larga evolución comenzada en 
Alemania en 1842, decía entre otras cosas:

“La Alianza se declara atea; quiere la abolición definitiva 
y completa de las clases y la igualación política, económica y 
social de los individuos de ambos sexos; quiere que la tierra, los 
instrumentos de trabajo, como todo otro capital, convirtiéndose 
en propiedad colectiva de la sociedad entera, no puedan ser utili-
zados más que por los trabajadores, es decir, por las asociaciones 
agrícolas e industriales. Reconoce que todos los Estados políticos 
y autoritarios actualmente existentes, reduciéndose más y más 
a simples funciones administrativas de los servicios públicos en 
sus países respectivos, deberán desaparecer en la unión universal 
de las libres asociaciones, tanto agrícolas coma industriales.”

Al constituirse, la Alianza internacional de la democracia socialista 
declaró que deseaba ingresar en la Asociación Internacional de los 
Trabajadores, de la que aceptaba los estatutos generales.

Con fecha 1° de setiembre de 1868, había aparecido en Ginebra 
el primer número de un periódico ruso, Naroanoe Dielo, redactado 
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por Miguel Bakunin y Nicolás Jukovsky, Contenía un editorial 
titulado “Programa de la democracia socialista rusa”, idéntico 
en el fondo al programa que adoptó algunos días después la 
Alianza internacional de la democracia socialista. Pero desde 
su segundo número el periódico cambió de redacción y pasó 
a manos de Nicolás Utin, que le imprimió una orientación 
totalmente diferente.

La Asociación Internacional de los Trabajadores había 
sido fundada en Londres el 23 de setiembre de 1864, pero 
su organización definitiva y la adopción de sus estatutos no 
databan más que de su primer congreso, celebrado en Ginebra 
del 3 al 8 de setiembre de 1866.

A su paso por Londres, en octubre de 1864, Bakunin, que no 
había vuelto a ver a Marx desde 1848, recibió la visita de éste. 
Marx acababa de explicarse con él sobre la calumnia acogida 
en 1848 por la Neue Rheinische Zeitung y que los periodistas 
alemanes habían vuelto a poner en circulación en 1853. Mazzini 
y Herzen habían tomado entonces la defensa del calumniado, 
encerrado en una fortaleza rusa; Marx, en esa ocasión, en el 
periódico inglés Morning Advertiser, había declarado una vez 
más que Bakunin era su amigo y, en 1864, se lo reiteró. Como 
consecuencia de esta conversación, Marx comprometió a Bakunin 
a unirse a la Internacional, pero éste, de regreso en Italia, prefirió 
consagrarse a la organización secreta de que he hablado ya. La 
Internacional en sus comienzos no estaba representada, fuera del 
Consejo General de Londres, más que por un grupo de obreros 
mutualistas de París, y nada hacía prever la importancia que más 
tarde adquiriría. Fue sólo después de su segundo congreso de 
Lausanne (setiembre de 1867), después de los dos procesos de 
París y de la gran huelga de Ginebra (1868) que la atención se di-
rigió seriamente hacia ella, convertida en una potencia de la que 
ya no se podía ignorar su influencia y su acción revolucionaria. 
En su tercer congreso en Bruselas (setiembre de 1868) se habían 
expuesto las ideas colectivistas en oposición al cooperativismo. 
Desde julio de 1868, Bakunin se hizo admitir como miembro de 
la sección de Ginebra, y desde su salida de la Liga de la Paz –en 
el Congreso de Berna– se radicó en Ginebra, para poder unirse 
activamente al movimiento obrero de esta ciudad.

Inmediatamente le dio un gran empuje a la organización y a 
la propaganda. Un viaje a España del socialista italiano Fanelli 

tuvo por resultado la fundación de las secciones internacionales 
de Madrid y de Barcelona. Las secciones de la Suiza francesa 
se unieron en una federación que tomó el nombre de Federación 
Romanda y tuvo por órgano al periódico L’Egalité, creado en 
enero de 1869. Se emprendió una lucha tenaz contra los falsos 
socialistas que en el Jura suizo obstaculizaban el movimiento y 
se consiguió la adhesión de la mayoría de los obreros jurasianos 
al socialismo revolucionario. En varias ocasiones Bakunin fue 
al Jura para ayudar con su palabra a destruir lo que él llamaba 
“la reacción enmascarada en cooperación”; éste fue el origen de 
la amistad que contrajo con los militantes de esa región.

En Ginebra misma, un conflicto entre los obreros de la cons-
trucción –socialistas revolucionarios por instinto– y los obreros 
relojeros y joyeros –llamados de la “fábrica”–, que querían parti-
cipar en las luchas electorales y aliarse a los políticos radicales, 
terminó por la influencia de Bakunin– que hizo en L’Egalité una 
campaña enérgica y expuso en una serie de notables artículos 
el programa “político de la Internacional”– con la victoria, 
desgraciadamente momentánea, del sector revolucionario. Las 
secciones de la Internacional en Francia, Bélgica y España, 
marchaban de acuerdo con las de la Suiza francesa y se podía 
prever que en el próximo congreso general de la Asociación el 
colectivismo reuniría la mayoría de los votos.

El consejo general de Londres no había querido admitir la 
Alianza internacional de la democracia socialista como una 
rama de la Internacional porque la nueva sociedad constituía un 
segundo cuerpo internacional y porque presumía que su presencia 
en la Internacional sería causa de desorden. Uno de los motivos 
que movió a esta decisión fue la malevolencia de Marx contra 
Bakunin, en quien el ilustre comunista alemán creía ver un “intri-
gante” que quería ‘trastornar la Internacional y transformarla en 
su instrumento”. Pero, independientemente de los sentimientos 
personales de Marx, era razonable pensar que la creación de una 
segunda organización, paralela a la Internacional, era una idea 
poco feliz, y así lo manifestaron a Bakunin sus amigos belgas y 
jurasianos. Él se rindió a estas razones y reconoció la justicia de 
la decisión del consejo general. En consecuencia, el buró central 
de la Alianza, después de haber consultado a los adherentes a esta 
organización, resolvió –de acuerdo con ellos– la disolución. El 
grupo local, que se había constituido en Ginebra, se transformó 
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en una simple sección de la Internacional y fue entonces admitido 
como tal por el consejo general (julio de 1869).

En el cuarto congreso general, en Bale (6-12 de setiembre de 
1869), la casi unanimidad de los delegados de la Internacional 
se pronunció por la propiedad colectiva, pero se pudo constatar 
entonces que había entre ellos dos corrientes distintas: unos 
–alemanes, suizos alemanes, ingleses– eran comunistas de 
Estado; otros –belgas, franceses, suizos franceses, españoles– 
eran comunistas antiautoritarios o federalistas o anarquistas, 
que tomaron el nombre de colectivistas. Bakunin pertenecía, 
naturalmente, a esta segunda fracción, en la que se contaban, 
entre otros, el belga De Paepe y el parisiense Varlin.

La organización secreta fundada en 1864 se había disuelto en 
enero de 1869 como consecuencia de una crisis interna, pero 
muchos de sus miembros seguían relacionados entre sí y a ese 
pequeño grupo se habían añadido nuevos elementos suizos, 
españoles, franceses y el mismo Varlin. Se suponía que este 
libre contacto entre quienes se unían para la acción colectiva en 
una fraternidad revolucionaria daría más fuerza y cohesión al 
gran movimiento del que era expresión la Internacional.

En el verano de 1869 un amigo de Marx, Borkbein, reprodujo 
en el Zukunftde Berlin la vieja calumnia de que Bakunin era 
un “agente del gobierno ruso” y Liebknecht repitió esta afir-
mación en varias circunstancias. Encontrándose éste en Basilea 
con motivo del congreso, Bakunin lo invitó a explicarse ante 
un jurado de honor. Allí, el socialista sajón afirmó que no había 
acusado nunca a Bakunin, que sólo se había limitado a repetir 
versiones leídas en un diario. Por unanimidad, el jurado declaró 
que Liebknecht había obrado con ligereza culpable y remitió 
a Bakunin una declaración escrita y firmada por todos sus 
miembros. Liebknecht, reconociendo que había cometido un 
error, tendió la mano a Bakunin y éste, frente a todos, quemó la 
declaración del jurado y encendió con ella un cigarrillo.

Después del Congreso de Basilea, Bakunin se retiró a Locarno 
(Tessino). Esta decisión obedeció a motivos estrictamente 
privados: la necesidad de establecerse en un lugar donde le 
fuese posible vivir con pocos recursos y donde además pudiese 
entregarse con tranquilidad a los trabajos de traducción encar-
gados por un editor de Petersburgo (se trataba, principalmente, 
de una traducción del primer volumen de El capital, de Marx, 

aparecido en 1867). Pero al marcharse Bakunin de Ginebra, 
dejó desgraciadamente el campo libre a los intrigantes políticos, 
quienes asociándose a las maniobras de un emigrado ruso, Nicolas 
Utin –demasiado conocido por el triste papel que desempeñó 
en la Internacional, para que haya necesidad de caracterizarlo 
aquí–, lograron en algunos meses desorganizar la Internacional 
ginebrina, ocupar sus puestos directivos y apoderarse del 
periódico L’Egalité. Marx, a quien cegaban sus rencores y sus 
mezquinas envidias contra Bakunin, no se avergonzó de rebajarse 
a concertar una alianza con Utin y la camarilla de los políticos 
seudosocialistas de Ginebra, los hombres del “Templo Único”, 
al mismo tiempo que por una “comunicación confidencial” (28 
de marzo de 1870), enviada a sus amigos de Alemania, trataba de 
denigrar a Bakunin ante los demócratas socialistas alemanes, re-
presentándolo como un agente del partido paneslavista, del cual 
recibía –afirmaba Marx– veinticinco mil francos por año.

Las intrigas de Utin y de sus asociados ginebrinos lograron 
provocar una escisión en la Federación Romanda: ésta se dividió 
(abril de 1870) en dos fracciones, de las cuales una –de acuerdo 
con las Internacionales de Francia, Bélgica y de España– se había 
pronunciado por la política revolucionaria, declarando que “toda 
participación de la clase obrera en la política burguesa guberna-
mental no podía tener otros resultados que la consolidación del 
orden de cosas existente”. La otra fracción, en cambio, profesaba 
“la intervención política y las candidaturas obreras”. El consejo 
general de Londres, así como los alemanes y los suizos alemanes, 
tomaron partido por la segunda de estas fracciones (fracción de 
Utin y del Templo Único), mientras que los franceses, los belgas y 
los españoles tomaban partido por la primera (fracción del Jura).
Bakunin estaba en ese momento absorbido por los asuntos rusos. 
En la primavera de 1869 había entrado ya en relaciones con Net-
chaiev; creía entonces en la posibilidad de organizar en Rusia una 
vasta sublevación de campesinos, como en tiempos de Stenka 
Ratkin: pues el aniversario, luego de dos siglos, del año de la 
gran revuelta (1869), parecía una coincidencia casi profética. Es 
entonces cuando escribió en ruso el manifiesto titulado “Algunas 
palabras a los jóvenes hermanos de Rusia”, y el folleto La ciencia 
y la causa revolucionaria actual. Netchaiev había vuelto a Rusia, 
pero debió huir nuevamente después del arresto de casi todos sus 
amigos y de la destrucción de su organización. 
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Regresó a Suiza en enero de 1870.
Exigió a Bakunin que abandonase la traducción comenza-

da de El capital para consagrarse enteramente a la propaganda 
revolucionaria rusa; obtuvo de Ogarev –para el comité ruso 
que decía representar– la entrega que constituía el “fondo 
Bakhmetiev”. Una parte de este dinero había sido ya confiada por 
Herzen el año precedente. Bakunin escribió el folleto en ruso A los 
oficiales del ejército ruso y, en francés, El oso de Berna y el oso de 
San Petersburgo. Hizo también aparecer algunos números de una 
nueva serie de Kolokol y desplegó durante muchos meses una gran 
actividad, pero acabó por comprender que Netchaiev sólo buscaba 
servirse de él como de un simple instrumento y que había recu-
rrido a procedimientos jesuíticos para conseguir una verdadera 
dictadura personal. Después de una explicación decisiva que tuvo 
lugar en Ginebra en julio de 1870, rompió completamente con el 
joven revolucionario. Había sido víctima de su excesiva confianza 
y de la admiración que le había inspirado primeramente la energía 
salvaje de Netchaiev. “No es preciso decir –escribió Bakunin a 
Ogarev después de esta ruptura–, que nosotros hemos desempeñado 
un hermoso papel de idiotas. ¡Cómo se burlaría Herzen de ambos, 
si viviese, y con cuánta razón! Y bien, no hay ya más remedio que 
tragar está amarga  píldora, que nos hará más circunspectos de aquí 
en adelante.” (2 de agosto de 1870.)

En ese momento acababa de estallar la guerra entre Alemania 
y Francia y Bakunin seguía sus peripecias con un apasionado 
interés, “Tú no eres más que ruso –escribía el 11 de agosto a 
Ogarev–, mientras que yo soy internacional.” A sus ojos, la 
derrota de Francia por la Alemania feudal y militar era el triunfo 
de la contrarrevolución y ésta no podía ser evitada más que 
llamando al pueblo francés a levantarse en masa, para rechazar 
al mismo tiempo al invasor extranjero y a los tiranos internos 
que lo tenían en la servidumbre económica y política. Escribió 
a sus amigos socialistas de Lyon:

“El movimiento patriótico de 1792 no es nada en comparación 
con el que debéis hacer vosotros ahora si queréis salvar a Francia. 
Por lo tanto, levantáos, amigos, al canto de La Marsellesa, que 
se convierte hoy otra vez en el canto legítimo de Francia, palpi-
tante de actualidad, el canto de la libertad, el canto del pueblo, el 
canto de humanidad, porque la causa de Francia se ha convertido 

otra vez en la causa de la humanidad obrando coma patriotas 
salvaremos en libertad universal ¡Ah, si fuese joven no escribiría 
cartas, estaría con vosotros!”

Un corresponsal del Volksstaat (el periódico de Licbknecht) 
había escrito que los obreros parisienses eran “indiferentes a la 
guerra actual”. Bakunin se indignó de que pudiera suponérseles 
una empatía casi criminal y entonces escribió para demostrarles 
que no podían desinteresarse de la invasión alemana, que debían 
defender su libertad contra las bandas armadas del despotismo pru-
siano “¡Ah! –exclama– si Francia fuese invadida por un ejército de 
proletarios alemanes, ingleses, belgas, españoles, italianos, llevan-
do en alto la bandera del socialismo revolucionario y anunciando 
al mundo la emancipación final de los trabajadores, hubiera sido 
el primero en gritar a los obreros franceses: «¡Abridles vuestros 
brazo, son vuestros hermanos, y uníos a ellos para barrer los restos 
podridos del mundo burgués!. Pero la invasión que deshonraba 
a Francia era una invasión aristocrática, monárquica y militar… 
Permaneciendo pasivos ante esa invasión, los obreros franceses 
no traicionarían sólo su propia libertad, traicionarían también la 
causa del proletariado del mundo entero, la causa sagrada del 
socialismo revolucionario.”

Las ideas de Bakunin sobre la situación y sobre los medios 
necesarios para salvar a Francia y a la causa de la libertad fueron 
expuestas por él en un corto folleto, que apareció anónimamente, en 
setiembre, bajo el título de Cartas a un francés sobre la crisis actual.

El 9 de setiembre salió de Locarno para dirigirse a Lyon, donde 
llegó el día 15. Un “Comité de salvación de Francia”, del que 
Bakunin fue el miembro más activo y más audaz, se había orga-
nizado en esos días para intentar una sublevación revolucionaria. 
El programa de este movimiento fue publicado el 26 de setiembre 
en un cartel rojo que llevaba las firmas de los delegados de Lyon, 
de Saint Etienne, de Tarare, de Marsella; Bakunin, aunque 
extranjero, no vaciló en añadir su firma a las de aquellos, a fin 
de compartir los riesgos y la responsabilidad. El cartel, después 
de haber declarado que “la máquina gubernamental del Estado, 
reducida a la impotencia, era abolida”, y que “el pueblo de Francia 
entraba en posesión plena de sí mismo”, proponía la formación, 
en todas las comunas federadas, de comités de salvación de 
Francia y el envío inmediato a Lyon de dos delegados de ese 
comité de cabecera de departamento “para formar la convención 
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revolucionaria de la salvación de Francia”. Un movimiento po-
pular puso el 28 de setiembre a los revolucionarios en posesión 
del ayuntamiento de Lyon, pero la traición del general Cluzeret 
y la cobardía de algunos en quienes el pueblo había puesto su 
confianza, hicieron fracasar esta tentativa. Bakunin –contra 
quien el procurador de la República, Andrieux, había lanzado 
una orden de arresto– logró huir a Marsella, donde se mantuvo 
algún tiempo oculto, tratando de preparar un nuevo movimiento. 
Durante este período, las autoridades francesas hicieron correr 
el rumor de que era un agente a sueldo de Prusia y de que el 
gobierno de la Defensa Nacional tenía la prueba. Por su parte, el 
Volksstaat, de Liebknecht, imprimía estas líneas a propósito del 
movimiento del 28 de setiembre y del programa del cartel rojo: 
“No se podría haber hecho mejor en la oficina berlinesa de prensa 
para servir a los designios de Bismarck”.

El 24 de octubre, desalentado por la actitud de Francia, Bakunin 
salió de Marsella a bordo de un navío cuyo capitán era amigo de 
sus compañeros; pensaba volver a Locarno por Génova y Milán. 
En la víspera escribía a un socialista español, Sentiñon, que 
había ido a Francia con la esperanza de unirse al movimiento 
revolucionario: “El pueblo de Francia no es ya revolucionario. El 
militarismo y el burocratismo, la arrogancia nobiliaria y el jesui-
tismo protestante de los prusianos, aliados tiernamente al Knut 
de mi querido soberano  y amo, el emperador de todas las Rusias, 
van a triunfar en Europa. Dios sabe durante cuántas decenas de 
años. ¡Adiós todos nuestros sueños de emancipación inmediata!”. 
El movimiento que estalló en Marsella el 31 de octubre, siete 
días después de su partida, no hizo más que confirmar su juicio 
pesimista: la comuna revolucionaria, que se había instalado en 
el ayuntamiento ante la noticia de la capitulación de Bazaine, no 
pudo mantenerse más que cinco días y abdicó el 4 de noviembre 
ante el comisario Alfonso Gent, enviado por Gambetta.

Vuelto a Locarno, donde pasó el invierno en la soledad, 
luchando contra la penuria y la miseria, Bakunin escribió como 
continuación a las Cartas a un francés una exposición de la nue-
va situación de Europa, que apareció en la primavera de 1871 con 
el título de El imperio Knuto-germánico y la revolución social. 
La noticia de la insurrección parisiense del 8 de marzo vino a 
desbaratar una parte de sus sombríos pronósticos, demostrando 
que el proletariado parisiense había conservado, al menos, su 

energía y su espíritu de rebeldía. Pero el heroísmo del pueblo 
de París resultaría impotente para despertar a Francia, agotada 
y vencida; las tentativas hechas en varias provincias para 
generalizar el movimiento comunalista fracasaron; los valero-
sos insurrectos parisienses fueron finalmente aplastados por la 
superioridad numérica de los enemigos, y Bakunin –que había 
ido (27 de abril) con sus amigos del Jura para encontrarse más 
cerca de la frontera francesa– debió volver a Locarno sin haber 
podido actuar  (1° de junio). Pero esta vez no se dejó ganar por 
el desaliento. La Comuna de París, objeto de los odios furiosos 
de todas las reacciones coaligadas, había encendido una chispa 
de esperanza en el corazón de todos los explotados. El prole-
tariado universal saludaba en el pueblo heroico, cuya sangre 
acababa de correr a torrentes por la emancipación humana, “al 
Satán moderno, al gran rebelde vencido, pero no pacificado”, se-
gún la expresión de Bakunin. El patriota italiano Mazzini había 
unido su voz a las que maldecían a París y a la Internacional; 
Bakunin escribió la Respuesta de un internacional a Mazzini, 
que aparecía a la vez en italiano y en francés (agosto de 1871). 
Este escrito tuvo una inmensa repercusión en Italia y produjo 
en la juventud y en los obreros de ese país un movimiento de 
opinión que dio nacimiento, antes del fin de 1871, a numerosas 
secciones de la Internacional. Un segundo folleto, La teología 
política de Mazzini y la Internacional, acabó la obra comenzada, 
y Bakunin, que –por el envío de Fanelli a España– había sido el 
creador de la Internacional española, fue –por su polémica con-
tra Mazzini en 1871– el creador de esa Internacional italiana que 
iba a lanzarse con tanto ardor a la lucha, no solamente contra la 
dominación de la burguesía sobre el proletariado sino también 
contra las tentativas de quienes quisieron, en ese momento, 
instaurar el principio de autoridad en el seno de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores. 

La escisión, en la Federación Romanda –que hubiera podido 
terminarse por una reconciliación, si el consejo general 
de Londres lo hubiese querido y si su agente, Utin, hubiese 
sido menos pérfido– se había agravado y era ya inevitable. 
En agosto de 1870, Bakunin y tres de sus amigos fueron 
expulsados de la sección de Ginebra por manifestar su sim-
patía por los jurasianos. Poco después del fin de la guerra de 
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1870-71, los agentes de Marx fueron a Ginebra para reavivar 
las discordias. Los miembros de la sección de la Alianza creye-
ron dar una prueba de sus intenciones pacíficas resolviendo la 
disolución de su sección, pero el partido de Marx y de Utin no 
cesó. Una nueva sección –llamada de propaganda y de acción 
revolucionaria socialista–, constituida en Ginebra por los refu-
giados de la Comuna y en la que habían ingresado los antiguos 
miembros de la sección de la Alianza, vio rechazada su admisión 
por el consejo general. En lugar de un congreso general de la 
Internacional, el consejo general –dirigido por Marx y Engels– 
convocó en Londres, en setiembre de 1871, una conferencia 
secreta, compuesta casi exclusivamente por gente de confianza 
de Marx, y en la cual éste hizo tomar decisiones que destruían 
la autonomía de las federaciones y secciones de la Internacio-
nal, concediendo al consejo general una autoridad contraria a la 
establecida por los estatutos fundamentales de la Asociación. 
La conferencia pretendió al mismo tiempo organizar, bajo la 
dirección de ese consejo, lo que llamaba la “acción política de 
la clase obrera”.

Había urgencia por no dejar absorber la Internacional –vasta 
federación de agrupaciones organizadas para luchar en el 
terreno económico contra la explotación capitalista– por una 
pequeña camarilla de sectarios marxistas y blanquistas. Las 
secciones del Jura, unidas a la sección de propaganda de 
Ginebra, se constituyeron el 12 de noviembre de 1871 en 
Federación Jurasiana y dirigieron a todas las federaciones de la 
Internacional una circular invitándolas a luchar para rechazar 
las usurpaciones del consejo general y para reivindicar 
enérgicamente su autonomía. “La sociedad futura –decía la 
circular– no debe ser otra cosa que la universalización de la 
organización que la Internacional se haya dado. Debemos 
preocuparnos por acercar lo más posible esta organización a 
nuestro ideal. ¿Cómo se espera que una sociedad igualitaria y 
libre surja de una organización autoritaria? Es imposible. La 
Internacional, embrión de la futura sociedad humana, debe ser 
desde ahora la imagen fiel de nuestros principios de libertad y 
de federación, y debe alejar de su seno todo principio tendiente 
a la autoridad y a la dictadura.”

Bakunin acogió con entusiasmo la circular de Sonvillier y se 
dedicó activamente a propagar esos principios en las secciones 

italianas. España, Bélgica, la mayor parte de las secciones 
reorganizadas en Francia (a pesar de la reacción versallesa) 
bajo la forma de grupos secretos, la mayoría de las secciones 
de Estados Unidos, se pronunciaron en el mismo sentido que la 
Federación Jurasiana y se pudo asegurar que la tentativa de Marx 
y de sus aliados para establecer su dominio en la Internacional 
pronto sería contrarrestada. La primera mitad del año 1872 fue 
signada por una circular confidencial del consejo general, obra 
de Marx, impresa coma folleto y titulada “Las pretendidas 
escisiones en la Internacional”. En ella eran atacados y difa-
mados los principales militantes del partido autonomista o 
federalista y todas las protestas que se habían levantado contra 
ciertos actos del consejo general aparecían como el resultado 
de una intriga tramada por los miembros de la antigua Alianza 
internacional de la democracia socialista que, bajo la dirección 
del “Papa misterioso de Locarno”, trabajaban en la destrucción 
de la Internacional. Bakunin calificó esta circular como lo me-
recía, escribiendo a sus amigos: “La espada de Damocles con 
que se nos amenazó tanto tiempo acaba de caer por fin sobre 
nuestras cabezas. No es propiamente una espada, sino el arma 
habitual del señor Marx: un montón de basura”.

Bakunin pasó el verano y el otoño de 1872 en Zurich, don-
de se fundó (en agosto) por su iniciativa una sección eslava 
–formada casi enteramente por estudiantes serbios y rusos– que 
adhirió a la federación jurasiana de la Internacional. En el mes 
de abril, desde Locarno, se había relacionado con algunos jó-
venes rusos que residían en Suiza y los había organizado en un 
grupo secreto de acción y de propaganda. Entre los miembros 
de ese grupo, el militante más activo fue Armando Ross (Miguel 
Sajin) quien, íntimamente ligado a Bakunin desde el verano de 
1870,  fue hasta la primavera de 1876 el principal intermediario 
entre el gran agitador revolucionario y la juventud de Rusia. Es 
posible afirmar que a la propaganda hecha en ese momento por 
Bakunin se debió el impulso de los años siguientes, pues fue él 
quien lanzó la idea de que la juventud debía ir al pueblo. Sajin 
creó en Zurich una imprenta rusa que publicó en 1873, bajo el 
título de Istoritchesko erazvitte Internatsionala, una colección 
de artículos aparecidos en los periódicos socialistas belgas y sui-
zos, con algunas notas explicativas de diversos autores, entre 
ellos un capítulo sobre la Alianza escrito por Bakunin y, en 1874, 
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de Bakunin solo, Gosudarstoennost I Anarkhia. Un conflicto con 
Pedro Lavrov y discusiones personales entre algunos miembros de-
bían llevar a la disolución de la sección eslava de Zurich, en 1873.

Por entonces, el consejo general decidió convocar un congreso 
general para el 2 de setiembre de 1872, pero como sede de ese 
congreso eligió La Haya, para poder llevar allí más fácilmente 
desde Londres y en gran número, delegados provistos de man-
datos complacientes o ficticios, totalmente adeptos a su política. 
De este modo, el acceso al congreso se hacía muy difícil a 
los representantes de las federaciones alejadas, e imposible 
a Bakunin. La federación italiana, nuevamente constituida, 
se abstuvo de enviar delegados; la federación española envió 
cuatro; la federación jurasiana, dos; la federación belga, siete; 
la federación holandesa, cuatro; la federación inglesa, cinco. 
Estos veintiúm delegados, únicos representantes verdaderos de 
la Internacional, formaron el núcleo de la minoría.

La mayoría –un total de cuarenta hombres– no representaba 
en realidad más que a sus integrantes y estaba comprometida 
por adelantado a ejecutar todo lo que le dictara la fracción de la 
que Marx  y Engels eran los jefes. El único acto del congreso de 
La Haya del que hablaremos aquí es la expulsión de Bakunin, 
determinada el último día (7 de setiembre) –cuando ya un ter-
cio de los delegados había partido– por veintisiete votos contra 
siete, y ocho abstenciones. Los motivos expuestos por Marx 
y sus partidarios para exigir –después de un irrisorio simula-
cro de encuesta realizada “en familia” por una comisión de 
cinco miembros– la expulsión de Bakunin eran los siguientes: 
“Que está demostrado por un proyecto de estatutos y cartas 
firmadas Bakunin que este ciudadano ha intentado, y quizá 
logrado, fundar en Europa una sociedad llamada Alianza, que 
tiene estatutos completamente diferentes desde el punto de 
vista social y político de los de la Asociación Internacional 
de los Trabajadores; que el ciudadano Bakunin se ha servi-
do de maniobras fraudulentas tendientes a apropiarse total o 
parcialmente de la fortuna de otro, lo que constituye un hecho 
de estafa; que, además, para no cumplir sus compromisos, él 
o sus agentes han recurrido a la intimidación”. Es esta segun-
da parte del acta de acusación marxista –que hace alusión a 
los trescientos rublos recibidos como adelanto por Bakunin 
a cuenta de la traducción de El capital, y a la carta escrita 

por Netchaiev al editor Poliakov– lo que yo he calificado más 
arriba de tentativa de asesinato moral.

Inmediatamente fue publicada una protesta contra esta infamia 
por un grupo de emigrados rusos; he aquí los principales pasajes:

“Ginebra y Zurich, 4 de octubre do 1872… Se han atrevi-
do a lanzar contra nuestro amigo Miguel Bakunin la acusación 
de estafa y de chantaje... No creemos necesario ni oportuno 
discutir aquí los pretendidos hechos sobre los cuales se creyó 
poder apoyar la extraña acusación dirigida contra nuestro 
compatriota y amigo. Estos hechos no son bien conocidos, en 
sus menores detalles, y consideramos un deber restablecerlos 
con toda su verdad tan pronto como nos sea permitido hacer-
lo. Ahora estamos impedidos por la situación desgraciada de 
otro compatriota, que no es nuestro amigo, pero a quien las 
persecuciones  de que es en este mismo momento víctima por 
parte del gobierno ruso, nos lo hacen sagrado.

”El señor Marx, del que nosotros no queremos, por lo demás, 
discutir la habilidad, en esta ocasión al menos, ha calculado 
muy mal. Los corazones honrados, en todos los países, ex-
perimentarán más que indignación y disgusto ante una 
intriga tan grosera y una violación tan flagrante de los más 
sencillos principios de la justicia. En cuanto a Rusia, nosotros 
podemos asegurar al señor Marx que todas sus maniobras 
estarán siempre condenadas al fracaso: Bakunin es demasiado 
estimado y conocido allí para que la calumnia pueda llegar a 
él... (firmado): Nicolás Ogarev, Bartolomé Zayzev, Woldemar 
Ozerov, Armando Ross, Woldemar Holstein, Zemphiri Rally, 
Alejandro Oelsnitz, Valeriano Smirnov.”

El 15 de setiembre, al día siguiente del congreso de La 
Haya, se reunió en Saint-Imier (Jura suizo) otro congreso 
internacional, formado por los delegados de las federaciones 
italiana, española y jurasiana, y los representantes de las sec-
ciones francesas y norteamericanas. Este congreso declaró por 
unanimidad “rechazar absolutamente todas las resoluciones del 
congreso de La Haya y no reconocer de ningún modo los poderes 
del nuevo consejo general nombrado por él” (consejo que, por 
otra parte, había sido trasladado a Nueva York). La federación 
italiana había confirmado por adelantado las resoluciones de 
Saint-Imier por su votación, emitida en la Conferencia de 
Rímini el 4 de agosto; la federación jurasiana las confirmó en 
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un congreso especial celebrado el mismo día 15 de setiembre; 
la mayor parte las secciones francesas se apresuraron a enviar 
su completa aprobación; la federación española y la federación 
belga confirmaron a su vez estas resoluciones en sus respectivos 
congresos, celebrados en Córdoba y en Bruselas durante la se-
mana de navidad de 1872; la federación norteamericana hizo lo 
mismo en la sesión de su consejo federal (Nueva York, Spring 
Street) del 19 de enero do 1873, y la federación inglesa, donde, 
se encontraban dos de los antiguos amigos de Marx –Eccarius 
y Jung, que se separaron de él a causa de sus procedimientos–, 
en su congreso del 26 de enero de 1873. El consejo general de 
Nueva York, queriendo hacer uso de los poderes otorgados por 
el congreso de La Haya, pronunció el 5 de enero de 1873 la 
“suspensión” de la federación jurasiana, declarada rebelde. Pero 
este acto tuvo solamente por resultado que la federación holan-
desa, que en principio había tratado de conservar la neutralidad, 
saliera de su reserva y se uniera a las otras siete federaciones 
de la Internacional, declarando el 14 de febrero de 1873 que no 
reconocía la suspensión de la federación jurasiana.

La publicación por Marx y el pequeño grupo de sus seguidores, 
en la segunda mitad de 1873, de un panfleto lleno de groseras 
alteraciones de la verdad bajo el título de La Alianza de la 
democracia socialista y la Asociación Internacional de los 
Trabajadores, no tuvo otros resultados que provocar el disgusto 
de los que leyeron esa triste página, producto de un odio ciego.

El 1° de setiembre de 1873 se abría en Ginebra el sexto 
congreso general de la Internacional: las federaciones belga, 
holandesa, italiana, española, francesa, inglesa y del Jura suizo 
estaban representadas; los socialistas lassallianos de Berlín habían 
enviado un telegrama de simpatía firmado por Hassenclever y 
Hasselmann. El congreso se ocupó de la revisión de los estatu-
tos de la Internacional, declaró la supresión del consejo general 
e hizo de la Internacional una federación libre, sin ninguna au-
toridad dirigente a su cabeza. Las federaciones y secciones que 
componen la Asociación –dicen los nuevos estatutos (artículo 
3)– conservan su completa autonomía, es decir, el derecho 
a organizarse según su voluntad, de administrar sus propios 
asuntos sin ninguna injerencia exterior y de determinar ellas 
mismas la marcha que estimen más conveniente para ligar a la 
emancipación del trabajo.”

Bakunin estaba cansado luego de una larga vida de luchas; la 
prisión lo había envejecido prematuramente, su salud se había 
quebrantado y deseaba el reposo y el retiro. Cuando vio a la 
Internacional reorganizada bajo el principio de libre federación, 
pensó que había llegado el momento de apelar a la tolerancia 
de sus compañeros, y dirigió a los miembros de la federación 
jurasiana una carta (publicada el 12 de octubre de 1873) “para 
rogarles aceptasen su dimisión como miembro de la federación 
jurasiana y como miembro de la Internacional”, añadiendo: “No 
me siento ya con las fuerzas necesarias para la lucha; no podría, 
pues, ser en el campo del proletariado más que un estorbo, no 
una ayuda. Me retiro, por consiguiente, queridos compañeros, 
lleno de agradecimiento hacia vosotros y de simpatía por vues-
tra grande y santa causa, la causa de la humanidad. Continuaré 
siguiendo con ansiedad todos vuestros pasos y saludaré con 
placer cada uno de vuestros nuevos triunfos. Seré vuestro hasta 
la muerte.” No le quedaban más que tres años de vida.

Su amigo, el revolucionario italiano Carlo Cafiero, le dio 
hospitalidad en una casa que acababa de ocupar en Locarno. 
Allí Bakunin vivió hasta mediados de 1874, exclusivamente 
absorbido, según parece, por ese nuevo género de vida, en el 
que encontraba por fin la tranquilidad, la seguridad y un relativo 
bienestar. Pero no había dejado de considerarse un soldado de la 
revolución: sabiendo que sus amigos italianos habían prepara-
do un movimiento insurreccional, partió para Bologna (julio de 
1874) para tomar parte en él. El movimiento, mal combinado, 
fracasó y Bakunin debió volver a Suiza clandestinamente.

En ese momento se produjo un malentendido en la amistad que 
unía a Bakunin y a Cafiero. Éste, que había sacrificado su fortuna 
desinteresadamente por la causa de la revolución, se encontró 
de pronto arruinado y se vio obligado a poner en venta su casa. 
Bakunin debió salir de Locarno y fue a establecerse en Lugano 
donde, gracias a la remesa que le enviaron sus hermanos de una 
parte de la herencia paterna, pudo continuar subviniendo a sus 
necesidades y a las de su familia. Por lo demás, el enfriamiento 
de la amistad entre Bakunin y Cafiero no duró mucho y las rela-
ciones se restablecieron pronto. Pero la enfermedad progresaba, 
sus estragos llegaban al cuerpo y al espíritu y Bakunin no era, 
en 1875, más que la sombra de sí mismo. En junio de 1876, 
con la esperanza de hallar algún alivio a sus males, salió de 
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Lugano para dirigirse a Berna; al llegar allí dijo a su amigo, 
el doctor Adolfo Vogt: “Vengo para que me devuelvas la salud 
o para morir.” Se lo instaló en una clínica (J. L. Hug Brain 15 
Krankenpension, Mattenhof, 317), donde recibió durante quince 
días las atenciones afectuosas de sus viejos amigos Vogt y Reichel. 
En una de sus últimas conversaciones, que han sido anotadas por 
Reichel, hablando de Schopenhauer (el día 15) hizo esta obser-
vación “Toda nuestra filosofía parte de una base falsa; es decir, 
comienza siempre considerando al individuo como individuo y 
no, como debería hacerlo, como un ser perteneciente a una co-
lectividad. De ahí la mayor parte de los errores filosóficos, que 
concluyen sea en la concepción de la felicidad en las nubes, 
sea en un pesimismo como el de Schopenhauer y Hartmann. 
El día 21 dijo a su amigo, que se lamentaba de que Bakunin ja-
más hubiese tenido tiempo de escribir memorias: “¿Y para qué 
quieres que las hubiese escrito? No vale la pena abrir la boca. 
Hoy los pueblos de todos los países han perdido el instinto de 
la revolución. No, si yo encontrarse todavía un poco de salud, 
quisiera más bien escribir una ética basada en los principios del 
colectivismo, sin frases filosóficas ni religiosas”. Murió el 1° de 
julio a mediodía.

El 3 de julio, socialistas procedentes de todas partes de 
Suiza llegaron a Berna para rendir los últimos honores a 
Miguel Bakunin.Sobre su tumba pronunciaron discursos 
algunos de sus amigos de la federación jurasiana: Adhemar 
y Schwitzguebel, James Guillaume, Elisco Reclus; Nicolás 
Jukovsky, en nombre de los rusos; Paul Brousse, en nombre de 
la juventud revolucionaria francesa; Carlo Salvioni, en nombre 
de la juventud revolucionaria italiana; Betsien, en nombre del 
proletariado alemán. En una reunión que tuvo lugar después 
de la ceremonia, un mismo deseo salió de todos los corazones: 
olvidar los rencores personales y la unión, sobre el terreno de 
la libertad, de todas las fracciones del socialismo de ambos 
mundos. Y se aprobó por unanimidad la resolución siguiente: 
“Los trabajadores reunidos en Berna con motivo de la muerte 
de Miguel Bakunin, pertenecientes a cinco naciones diferentes, 
unos partidarios del Estado obrero, los otros partidarios de la 
libre federación de los grupos de productores, piensan que una 
reconciliación es no sólo útil, deseable, sino que es fácil, sobre 
el terreno de los principios de la Internacional, tales como se 

han formulado en el artículo 3 de los estatutos revisados en el 
Congreso de Ginebra de 1873.

”En consecuencia, la asamblea reunida en Berna propone a todos 
los trabajadores olvidar las inútiles y enfadosas disensiones pasadas, 
y unirse más estrechamente sobre el reconocimiento do los princi-
pios enunciados en el artículo 3 de los mencionados estatutos.”

¿Qué respuesta se dio a esta proposición de unión en la libertad 
y de olvido de los odios pasados? La Taguacht de Zurich (redactor 
Hermann Greulich), publicó el 8 de julio las líneas siguientes: 
“Bakunin era mirado por muchos buenos socialistas, hombres im-
parciales, como un agente ruso; esta sospecha, errónea, sin duda, 
está fundada en el hecho de que la acción destructiva de Bakunin 
hizo mucho daño al movimiento revolucionario y benefició a 
la reacción.” Esta injuria de la Taguacht, así como los juicios 
malevolentes emitidos por el Volksstat de Leipzig y el Vpered de 
Londres, hicieron reconocer a los amigos de Bakunin que quienes 
lo habían perseguido con su odio no estaban dispuestos a cesar, 
y el Bulletin de la Federation Jurassienne, en presencia de estas 
manifestaciones hostiles, debió hacer esta declaración (setiem-
bre de 1876): “Deseamos –nuestra conducta lo ha demostrado 
siempre– el acercamiento, en la medida de lo posible, de todos 
los grupos socialistas; estamos dispuestos a tender la mano de la 
reconciliación a todos los que quieran luchar sinceramente por 
la emancipación del trabajo; pero estamos bien decididos a no 
dejar insultar a nuestros muertos”. 

¿Ha llegado por fin el momento de que la posteridad juzgue 
la persona y los actos de Miguel Bakunin con la imparcialidad 
que hay derecho a esperar de ella? ¿Se podrá esperar que el 
voto emitido por sus amigos sobre su tumba recién cubierta se 
realice algún día?

                                                                     James Guillaume
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Capítulo I
Racionalidad de las tácticas revolucionarias

Admito que el orden actual, tanto el político como el civil y el 
social existentes en cada país, es el resumen final o el resultado 
del choque, de la lucha, del triunfo y de la aniquilación mutua, 
como así también de la combinación e interacción de todas las 
fuerzas heterogéneas, tanto internas como externas, que operan 
en un país y actúan sobre él. ¿Qué se deduce de esto? En primer 
lugar, que es posible un cambio del orden dominante y que tal 
cambio sólo puede darse como resultado de la modificación del 
equilibrio de fuerzas que actúan en una sociedad.

A fin de resolver cómo el desequilibrio existente de las fuerzas 
sociales fue modificado en el pasado y cómo puede ser modificado 
en el presente –lo que constituye un importante problema– debemos 
examinar más de cerca la naturaleza esencial de esas fuerzas.

Tal como ocurre en el mundo orgánico e inorgánico, donde 
todo lo que vive o simplemente existe –en sentido mecánico, 
físico o químico– influye su entorno en alguna medida, en la 
sociedad humana hasta el ser más humilde encarna una pequeña 
parte de la fuerza social.

Por cierto que esta fuerza, tomada aisladamente o en compa-
ración con la inmensa totalidad de las fuerzas sociales, resulta 
insignificante y su efecto es casi nulo. Es decir, si yo solo, sin 
ayuda, tratase de cambiar el orden existente, únicamente porque 
no me satisface –y sólo a mí no satisface–, demostraría ser un 
tonto detestable y nada más que eso.

Sin embargo, si tuviéramos diez, veinte o treinta personas 
que persiguen la misma meta, eso sería algo más serio, aunque 
todavía tristemente inadecuado, a menos que la meta final fuese 
trivial e insignificante. Los esfuerzos combinados de unas pocas 
decenas de personas deben ser tomados mucho más seriamente 
que los de una sola persona, no solamente porque su número 
sea mayor –en una sociedad de muchos millones la suma de 
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unas pocas decenas de unidades es casi nula comparada con la 
totalidad de las fuerzas sociales– sino porque allí donde unas 
pocas decenas de individuos unen sus esfuerzos para lograr un 
objetivo común, nace una nueva fuerza que excede mucho la 
simple suma de sus esfuerzos individuales aislados.

En el campo de la economía política, este hecho fue observa-
do por Adam Smith y adscripto a la consecuencia natural de la 
división del trabajo. Pero en el caso particular que analizamos, 
no es sólo la división del trabajo la que crea la nueva fuerza, 
sino –y en una medida aún mayor– es el acuerdo y luego el 
desenvolvimiento de un plan de acción, seguido invariablemente 
por la mejor distribución y la combinación calculada o mecánica 
de las escasas fuerzas disponibles, que el plan antedicho elabora.

Lo cierto es que desde el comienzo de la historia, en todos los 
países –aun en los más cultos e inteligentes– la suma total de las 
fuerzas sociales está dividida en dos categorías principales, que 
difieren esencialmente entre sí y casi siempre se oponen. Una ca-
tegoría abarca las fuerzas inconscientes, instintivas, tradicionales y, 
por así decirlo, elementales, las que están escasamente organizadas 
aunque vivas y en movimiento, mientras que la otra representa una 
suma incomparablemente menor de fuerzas conscientes, organi-
zadas, unidas con vistas a un fin y que actúan y se estructuran 
mecánicamente según un plan dado. La primera categoría abarca 
varios millones de personas y, en muchos sentidos, una considerable 
mayoría de las clases instruidas y privilegiadas e inclusive las capas 
inferiores de la burocracia y del ejército; la clase gobernante, militar 
y burocrática, por su naturaleza esencial, las ventajas de su posición 
y su expeditiva organización, más o menos mecánica, pertenece a la 
segunda categoría, con el gobierno como centro. En una palabra, la 
sociedad se halla dividida en una minoría compuesta de explo-
tadores y una mayoría que comprende la inmensa masa popular, 
explotada con mayor o menor conciencia por los otros.

Por cierto, resulta prácticamente imposible dibujar una línea 
firme e inflexible que separe un mundo de otro. En la sociedad, 
como en la naturaleza, las fuerzas más contrarias se tocan en los 
extremos. Pero podemos decir que entre  nosotros, por ejemplo, 
son los campesinos, la pequeña burguesía y los obreros quienes 
representan a los explotados. Sobre ellos se levantan en orden 
jerárquico todos los estratos que a medida que se acercan a la 
gente común más pertenecen a la categoría de los explotados 

y menos explotan a los demás e, inversamente, cuanto más 
se alejan del pueblo, más forman parte de la categoría de los 
explotadores y menos sufren ellos mismos la explotación.

Las capas sociales que se elevan un escalón por encima del 
campesinado, del obrero, la clase media y de las corporaciones 
de comerciantes, que sin duda explotan al pueblo, pero que a su 
vez son explotadas por las que están sobre ellos: las corporacio-
nes financieras, y, sobre todo, la burocracia estatal.

La burocracia y el ejército constituyen una extraña mezcla de 
elementos activos y pasivos en lo que se refiere a la explotación 
por parte del Estado, existiendo mayor pasividad en las filas 
inferiores y mayor actividad consciente en las superiores.

En la cima de esta escala se ubica un pequeño grupo que repre-
senta a la categoría de los explotadores en su sentido más puro y 
activo: los altos funcionarios militares, civiles y eclesiásticos y, con 
ellos, los que ocupan la cúpula del mundo financiero, industrial y 
comercial, que devoran –con el consentimiento y bajo la protec-
ción del Estado– la riqueza, o mejor dicho, la pobreza del pueblo.

El interrogante es ahora éste: ¿Cómo pudo llegar a darse 
esta monstruosa desproporción? ¿Cómo es posible que de los 
millones que forman la sociedad el 60 o el 80%  pertenezcan al 
pueblo llano y el  20 o 30% sean los intermedios, y un 10% para 
la categoría del gran capital? ¿Cómo es posible que el 20% sea 
capaz de explotar impunemente al 80%? ¿Acaso tiene ese 20%  
más fuerza física o inteligencia natural que el otro 80%? Basta 
haber planteado la pregunta para contestarla negativamente. La 
fuerza física está por supuesto fuera de cuestión, y en cuanto 
a inteligencia innata, si tomamos al azar 200.000 personas del 
estrato inferior y las comparamos con 200.000 explotadores 
en lo referido a capacidad mental, nos convenceremos de que 
los primeros poseen mayor inteligencia innata que los últimos, 
pero estos tienen una enorme ventaja sobre la masa de pueblo, 
la ventaja de la educación.

Sí, la educación es una fuerza, y por muy distorsionada, 
superficial y deficiente que sea la de las clases superiores, no 
hay duda que, unida a otras causas, contribuye poderosamente a 
conservar el poder en manos de una minoría privilegiada. Pero 
aquí surge este interrogante: ¿Por qué es educada la minoría en 
tanto que la inmensa mayoría permanece sin educación? ¿Acaso 
la minoría tiene más capacidad en ese sentido? De nuevo basta 
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plantearse esta pregunta para contestarla negativamente. Existe 
más capacidad en la masa del pueblo que en la minoría, lo que 
significa que esta última goza del privilegio de la educación por 
razones completamente diferentes.

¿Cuál pudo haber sido la base de su poder antes de ese 
momento? Pudo haber sido solamente el poder del acuerdo.

Todos los Estados, pasados y presentes, tienen como punto 
de partida constante y principal el acuerdo. En vano se busca 
esa base principal para la formación de los Estados en la 
religión. Indudablemente, la religión –es decir, la ignorancia 
del pueblo, el fanatismo salvaje y la estupidez condicionada 
por estos factores– contribuyó mucho a formar esa organiza-
ción sistematizada para la explotación de las masas que es el 
Estado. Pero a fin de que esa estupidez pudiera ser explotada, 
fue necesaria la existencia de explotadores que llegasen a un 
entendimiento mutuo y formaran un Estado.

Tomen cien campesinos e invariablemente encontrarán entre 
ellos unos pocos que sean algo más astutos que el resto, aun-
que continúen siendo campesinos. Por consiguiente, es natural 
que  se conviertan en jefes y que, como tales, probablemente 
luchen entre sí hasta que lleguen a comprender que de esa ma-
nera se destruirían mutuamente sin ninguna ventaja o provecho. 
Habiendo comprendido esto, comienzan a esforzarse por lograr 
la unidad. Quizá no se unan completamente, pero se agruparán 
en dos o tres facciones, mediante otros tantos acuerdos. Luego 
sobrevendrá una lucha entre estas facciones; cada una usará 
todos los medios disponibles para poner al pueblo de su lado: 
demagogia, soborno, engaños y, por supuesto, religión. Allí 
tenemos el comienzo de la explotación por parte del  Estado.

Por último, un partido, basado en el pacto más amplio e 
inteligente, habiendo vencido a todos los demás, logra el poder 
exclusivo y crea la ley del Estado. Esa victoria naturalmente 
atrae hacia el vencedor a varios integrantes del campo de los 
vencidos, y si el partido victorioso es lo bastante lúcido los 
acepta de buen grado, demostrando respeto por los miembros 
más influyentes y fuertes, otorgándoles todo tipo de privilegios 
según sus cualidades especiales; es decir, los métodos y los 
medios, adquiridos por hábito o herencia, mediante los cuales 
explotan más o menos conscientemente a todos los otros; 
algunos provienen del clero, otros de la nobleza y otros del 

campo comercial. Así, una vez creados los poderes, surge abier-
tamente el Estado. Posteriormente, una u otra religión lo explica, 
sacraliza el hecho de violencia consumado y con ello fundamenta 
la pretendida razón de Estado.

Una vez lograda la consolidación, los estratos privilegiados 
continúan desarrollando y fortaleciendo su dominio sobre las 
masas por medio del crecimiento natural y de la herencia. Los 
hijos y los nietos de los fundadores de las clases gobernantes se 
convierten en explotadores cada vez más poderosos, en virtud 
principalmente de su posición social y no de la existencia de un 
plan consciente o elaborado. Como resultado de un complot, el 
poder se concentra más y más en manos de un Estado soberano 
y la minoría que se ubica junto a él hace de la explotación de 
las masas –en la medida en que lo hace la gran mayoría de 
la clase explotadora– su función habitual, tradicional, ritual y 
aceptada con mayor o menor grado de ingenuidad.

Poco a poco, en medida siempre creciente, la mayoría de los 
explotadores, por su nacimiento y posición social heredada, 
comienzan a creer seriamente en sus derechos innatos e históricos. 
Y no solamente ellos, sino también las masas explotadas, so-
metidas a la influencia de los mismos hábitos tradicionales y 
al perjudicial efecto de malintencionadas doctrinas religiosas, 
comienzan a creer en los derechos de sus explotadores y verdugos, 
y continúan creyendo hasta que su capacidad de sufrimiento llega 
al borde, despertando en ellos una conciencia diferente.

Esta nueva conciencia surge y se desarrolla muy lentamente 
en las masas. Pueden pasar siglos antes de que comience a 
agitarse, pero una vez que comienza a hacerlo no existe fuerza 
capaz de detener su curso. La gran tarea en el arte de gobernar 
es evitar, o al menos retardar en lo posible, el despertar de la 
conciencia del pueblo.

La lentitud del desarrollo de la conciencia racional del pueblo 
tiene dos causas: primero, el pueblo abrumado por el duro trabajo 
y más por las angustiantes preocupaciones de la vida cotidiana, y 
segundo, su posición política y económica, lo condena a la igno-
rancia. La pobreza, el hambre, el trabajo agotador y la opresión 
continua bastan para quebrar al hombre más fuerte e inteligente. 

El conocimiento es poder, la ignorancia es la causa de la 
impotencia social. La situación no sería tan mala si todos se 
hundieran en el mismo nivel de ignorancia. Si así fuera, los 
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dotados de mayor inteligencia serían los más fuertes. Pero 
considerando la mayor educación de las clases dominantes, el 
vigor natural de la mente del pueblo pierde significación. ¿Qué es 
la educación sino el capital mental, la suma del trabajo mental de 
todas las generaciones del pasado? ¿Cómo puede una mente igno-
rante, por vigorosa que sea su naturaleza, sostener una lucha contra 
el poder mental producido durante siglos de desarrollo? Por eso 
vemos a menudo a hombres inteligentes del pueblo reverenciando 
sumisamente a tontos educados. Esos tontos los abruman no con 
su inteligencia sino con el conocimiento adquirido.

Esto, no obstante, sucede únicamente cuando un campesino 
sagaz enfrenta a un tonto educado con respecto a asuntos que 
están más allá del alcance de la comprensión del campesino. En 
su propio dominio, con respecto a temas que le son familiares, el 
campesino puede ser más que un competidor para  una persona 
común  educada. El problema es que debido a la ignorancia 
de las personas sencillas el alcance de su pensamiento es muy 
limitado. Son escasos los campesinos cuya visión vaya más allá 
de su poblado, mientras que el hombre educado más mediocre 
aprende a abarcar con su mente superficial los intereses y la vida 
de países enteros. Es la ignorancia principalmente la que impide 
al pueblo adquirir conciencia de sus intereses comunes y de su 
inmenso poder numérico. Es la ignorancia la que le impide ela-
borar una comprensión compartida y formar una organización 
subversiva contra el robo y la opresión organizada por el Estado. 
Por consiguiente, todo Estado precavido empleará cualquier 
medio para conservar la ignorancia del pueblo, condición sobre 
la cual descansan el poder y la existencia misma del Estado.

Así como en el Estado el pueblo está condenado a la igno-
rancia, las clases gobernantes están destinadas, por su posición 
en él, a llevar adelante la causa de la “civilización del Estado”. 
Hasta ahora no ha habido otra civilización en la historia que 
la civilización de la clase gobernante. El verdadero pueblo, el 
pueblo laborioso, fue sólo la herramienta y la víctima de esa 
civilización. Su pesado y brutal trabajo creó las condiciones 
materiales para la cultura social, que a su vez incrementó el 
poder de dominación de las clases gobernantes, en tanto éstas 
recompensaban al pueblo con pobreza y esclavitud.

Si la educación clasista continúa progresando mientras las 
mentes del pueblo permanecen en el mismo estado, la esclavitud 

se intensificará más con cada nueva generación. Pero afortunada-
mente no se da ni un avance ininterrumpido por parte de las clases 
gobernantes ni una inercia absoluta por parte del pueblo. Además, 
la educación tradicional de la clase gobernante contiene en su 
médula un gusano, difícilmente advertible al comienzo pero que 
crece en la medida en que continúa avanzando la civilización, un 
gusano que carcome sus partes vitales y que, por último, la destru-
ye completamente. Ese gusano no es otra cosa que el privilegio, la 
falsedad, la explotación y la opresión del pueblo, que constituyen 
la esencia de la clase gobernante y, por consiguiente, su conciencia.

En el primer período heroico de gobierno llevado a cabo por 
las clases gobernantes todo esto era escasamente sentido o 
comprendido. El egoísmo de éstas aparece velado al comienzo 
de la historia por el heroísmo de individuos que se sacrifican, 
pero no con vista al beneficio del pueblo sino al beneficio y 
la gloria de la clase que para ellos constituye todo el pueblo y 
fuera de la cual sólo son enemigos o esclavos. Tales fueron los 
famosos republicanos de Grecia y de Roma. Pero este período 
heroico pasó fugazmente; fue seguido por un período en el que el 
privilegio, al aparecer bajo su verdadera forma, originó egoísmo, 
cobardía, ruindad y estupidez. Y paulatinamente la tenacidad del 
Estado se convirtió en corrupción e impotencia.

Durante el período de decadencia de las clases gobernantes surge 
en su seno una minoría menos corrupta: individuos inteligentes, 
magnánimos y animosos que prefieren la verdad a sus propios 
intereses y que han llegado a la idea de que los derechos del pueblo 
son pisoteados por los privilegios clasistas. Esos individuos gene-
ralmente comienzan por hacer intentos de despertar la conciencia 
de la clase a la cual pertenecen por nacimiento. Luego, convencidos 
de la inutilidad de esos esfuerzos, le dan la espalda, reniegan de ella 
y se convierten en apóstoles de la emancipación y de la rebelión del 
pueblo. Tales fueron nuestros decembristas1.

Si los decembristas fracasaron, ello se debió a dos causas prin-
cipales. En primer lugar, eran nobles, lo cual significaba que no 

1 Revolucionarios rusos, surgidos de la nobleza, organizadores de la suble-
vación que estalló en diciembre de 1825 contra la autocracia y el régimen de 
servidumbre. El movimiento decembrista era un reflejo del descontento de las 
masas populares que luchaban contra el régimen feudal.
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tenían mucha interacción con el pueblo y que poco sabían lo 
que había que hacer. En segundo lugar, y por la misma razón, 
no pudieron aproximarse al pueblo ni despertar en él la fe y el 
fervor necesario, pues les hablaban a las masas en el lenguaje 
de su clase y no expresaban los pensamientos del pueblo. Sólo 
hombres del pueblo pueden ser verdaderos dirigentes de la lu-
cha por la emancipación. Pero, ¿pueden surgir esos libertadores 
del pueblo de las profundidades de la ignorancia?

En la medida en que la inteligencia y el vigor de las clases 
dominantes se deteriora, continúan aumentando la inteligencia y 
por lo tanto el poder del pueblo. En el pueblo, por lento que haya 
sido su movimiento hacia la liberación, y por más que muchos 
textos puedan estar fuera de su alcance.

El pueblo tiene dos libros de los cuales aprender: uno es la 
amarga experiencia de privaciones, opresión, despojo y tormen-
tos infringidos por el gobierno y las clases dominantes; otro 
es la viviente tradición oral, que se transmite de generación en 
generación, ampliándose siempre su alcance y volviéndose más 
racional su contenido. Con la excepción de momentos muy es-
casos en que el pueblo intervino en una etapa de la historia como 
actor principal, su papel se ha limitado al de espectador del drama 
de la historia, y si tomó parte en él, fue en la mayoría de los casos 
como supernumerario, empleado como instrumento por coerción.

En las luchas intestinas de las facciones, la ayuda del pueblo 
siempre ha sido requerida, prometiéndosele toda clase de be-
neficios como recompensa. Pero, apenas terminada la batalla 
con la victoria de uno u otro grupo o con la avenencia mutua, 
las promesas hechas al pueblo fueron olvidadas. Además, es el 
pueblo el que siempre ha debido pagar las pérdidas provocadas 
por esos conflictos. La reconciliación o la victoria sólo pueden 
tener lugar a expensas del pueblo. Y esto no puede haberse dado 
de otra manera y será siempre así hasta que las condiciones 
económicas y políticas sufran un cambio radical.

¿En torno de qué giran todas las pendencias de las facciones? 
En torno de la riqueza y del poder. ¿Y qué son la riqueza y el 
poder sino dos formas inseparables de la explotación del trabajo 
del pueblo y de su poder no organizado? Todas las facciones 
son fuertes y ricas sólo en virtud del poder y la riqueza robados 
al pueblo. Esto significa que la derrota de cualquiera de ellas 
es en realidad la derrota de una parte del poder del pueblo; las 

pérdidas y la ruina material sufridas por él representan la ruina 
de la riqueza del pueblo.

Empero, el triunfo y el enriquecimiento de la facción victoriosa 
no solamente fracasa en beneficiar al pueblo, sino que en ver-
dad empeora su situación: primero, porque únicamente el pueblo 
soporta el peso de esa lucha, y segundo, porque la fracción 
victoriosa, habiendo eliminado a todos los rivales del campo de la 
explotación, emprende con renovado gusto y desembozada falta 
de escrúpulos el negocio de explotar al pueblo.

Tal ha sido la experiencia que el pueblo ha hecho desde 
comienzos de la historia, experiencia que finalmente lo conduce 
a la conciencia racional, a una comprensión clara de las cosas 
adquirida a expensas de sufrimiento, ruina y derramamiento 
de sangre.
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Capítulo 2
El problema económico origina todo los demás 

Subyaciendo a todos los problemas históricos, nacionales, 
religiosos y políticos estuvo siempre el problema económico, el 
más importante y esencial no sólo para el pueblo trabajador sino 
también para todas las clases, el Estado y la Iglesia. La riqueza 
siempre ha sido –y todavía lo es– la condición indispensable para 
la realización de todo lo humano: autoridad, poder, inteligen-
cia, conocimiento, libertad. Esto es verdad en tal medida, que la 
iglesia más idealista del mundo –la iglesia cristiana–, que predica 
el desprecio por los bienes terrenales, tan pronto logró vencer al 
paganismo y fundar su propio poder sobre las ruinas de aquél, 
orientó toda su acción hacia la adquisición de riqueza.

El poder político y la riqueza son inseparables. Los que tienen 
poder tienen los medios para obtener riqueza y deben centrar 
todos sus esfuerzos en adquirirla, pues sin ella no serán capaces 
de conservar su poder. Los que son ricos deben hacerse fuertes, 
pues, al carecer de poder, corren el riesgo de ser despojados 
de su riqueza. El pueblo trabajador ha sido siempre impotente 
porque estaba golpeado por la pobreza, y estaba golpeado por la 
pobreza porque carecía del suficiente poder. Considerando esto 
no es de extrañar que, entre todos los problemas que enfrenta, 
haya visto y vea como problema primero y principal el proble-
ma económico, el problema de obtener el pan.

El pueblo trabajador, perpetua víctima de la civilización, mártir 
de la historia, no siempre vio y comprendió este problema como 
lo hace actualmente, pero siempre lo sintió intensamente, y uno 
puede asegurar que entre todos los problemas históricos que 
provocaron su pasiva simpatía, en todos sus esfuerzos instintivos 
en los campos religioso y político, ha sido siempre el problema 
económico el que trató de solucionar. Todo pueblo, tomado en 
su totalidad, es socialista, y todo trabajador que pertenece al 
pueblo es socialista en virtud de su posición.Y esta forma de 
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ser socialista es incomparablemente más seria que la de aquellos 
socialistas que, perteneciendo a las clases privilegiadas por la con-
dición ventajosa su vida, llegan a las convicciones del socialismo 
sólo por vía de la ciencia y del pensamiento.

De ninguna manera me inclino a subestimar la ciencia o el 
pensamiento. Comprendo que principalmente son estos dos 
factores los que distinguen al hombre de los demás animales, 
los reconozco como a las estrellas que guían toda prosperidad 
humana. Pero al mismo tiempo comprendo que la suya es sólo 
una luz fría, que mientras no vaya de la mano de la vida, su 
verdad no descanse sobre la verdad de la vida, se volverá im-
potente y estéril. Siempre que contradicen la vida, la ciencia 
y el pensamiento, degeneran en sofisticación, en culto de la 
falsedad o cobardía vergonzosa e inactividad, pues ni la cien-
cia ni el pensamiento existen aislados; no son algo abstracto, 
se manifiestan sólo en el hombre real y todo hombre real es 
un ser completo que no puede buscar la verdad y la teoría 
rigurosas y al mismo tiempo gozar los frutos de la falsedad 
en la práctica. En todo hombre, inclusive en el socialista más 
convencido, que pertenezca –no por nacimiento sino por una 
circunstancia accidental– a la clase gobernante, es decir, que 
explote a otros, se puede descubrir esta contradicción entre el 
pensamiento y la vida. Y esta contradicción invariablemente lo 
paraliza, lo vuelve impotente. Por eso sólo puede convertirse 
en un socialista completamente convencido recién cuando 
haya roto todos los lazos que lo atan al mundo privilegiado y 
haya renunciado a todas sus ventajas.

El pueblo trabajador no tiene nada a que renunciar ni nada de qué 
separarse: es socialista por su misma condición. Golpeado por la 
pobreza, injuriado, oprimido, el trabajador se vuelve por instinto 
representante de todos los indigentes, de todos los injuriados y de 
todos los oprimidos. ¿Y cuál es este problema social sino el de 
la emancipación última e integral de todos los sumergidos? La 
diferencia esencial entre el socialista educado, que pertenece a la 
clase gobernante aunque sólo sea por su educación, y el socialista 
inconsciente del pueblo trabajador, reside en el hecho de que el 
primero, deseando convertirse en un socialista, nunca podrá serlo 
plenamente, en tanto que el último, siéndolo, no es consciente de 
ello, no sabe que existe la ciencia social en el mundo e inclusive 
no oyó nunca la palabra socialismo.

El uno sabe todo acerca del socialismo, pero no es socialis-
ta; el otro es socialista aunque nada sepa acerca de él. ¿Qué es 
preferible? En mi opinión, es preferible ser socialista. Resulta casi 
imposible pasar, por decirlo así, del pensamiento abstracto –el 
pensamiento despojado de vida y carente de su fuerza impulsora– 
a la vida. Pero el caso inverso –la posibilidad de pasar del ser 
al pensamiento– ha sido confirmado por toda la historia de la 
humanidad. Y ahora encuentra una fundamentación adicional en 
la historia del pueblo trabajador.

Todo el problema social se reduce, pues, a un problema muy 
simple. Inmensas multitudes han estado y aún están conde-
nadas a la pobreza y a la esclavitud. Siempre han constituido 
una inmensa mayoría comparándola con la minoría opresora 
y explotadora. Esto significa que el poder numérico siempre 
estuvo de su lado. ¿Por qué entonces no lo ha usado para librarse 
del yugo odioso y funesto? ¿Puede uno llegar a imaginar que 
haya existido un momento en que las masas comenzaron a amar 
la opresión y a no sentir su penoso yugo? Eso sería contrario 
al sentido común, contrario a la misma naturaleza del hombre. 
Todo ser viviente lucha por la prosperidad y la libertad, y para 
odiar al opresor no es necesario siquiera ser un hombre, basta 
con ser un animal. Por tanto, la larga y sufrida paciencia de las 
masas debe explicarse por otras razones.

 Indudablemente, una de las causas principales reside en la 
ignorancia del pueblo. Debido a esa ignorancia, el pueblo no 
se concibe a sí mismo como una masa todopoderosa unida por 
lazos de solidaridad. Está desunido en la concepción de sí mis-
mo tanto como está desunido en la vida, como resultado de las 
oprimentes circunstancias. Esta doble desunión es el origen 
principal de la impotencia cotidiana del pueblo. Debido a eso, 
entre las personas ignorantes o que poseen el más bajo nivel de 
educación o una experiencia colectiva e histórica escasa, todos, 
toda la comunidad, consideran los problemas y las opresiones 
que sufren como un fenómeno particular o personal y no como 
un fenómeno general que los afecta a todos en la misma medida 
y que, por consiguiente, debe unirlos en un destino compartido, 
en la resistencia o en el trabajo.

 Lo que sucede es precisamente lo contrario: toda región, toda 
comuna, toda familia y todo individuo consideran a los otros 
como enemigos dispuestos a imponer su yugo y a despojarlos, 
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y mientras esta alienación mutua continúe, cualquier partido 
–aunque esté apenas organizado–, cualquier casta o poder 
estatal, que quizá representen a un número comparativamente 
pequeño de personas, puede fácilmente embaucar, aterrorizar y 
oprimir a millones de trabajadores.

La segunda razón –también secuela directa de la misma ignoran-
cia– es que el pueblo no ve y no conoce los verdaderos orígenes 
de su misería, y a menudo odia únicamente la manifestación de la 
causa y no la causa misma, así como un perro puede morder el palo 
con el que un hombre le pega, pero no al hombre mismo. De esta 
forma los gobiernos, las castas y los partidos –que han fundado 
hasta ahora su existencia en las aberraciones mentales del pueblo– 
pueden continuar engañando. Ignorante de las verdaderas causas 
de su infortunio, el pueblo no puede, por supuesto, tener idea 
de la forma y de los medios para lograr su emancipación y se 
deja desviar de uno a otro camino falso, buscando la salvación 
donde es imposible hallarla y prestándose como instrumento para 
ser usado en su propia contra por los opresores.

De este modo, las masas del pueblo, impulsadas por la 
misma necesidad social de mejorar su vida y de liberarse de 
la intolerable opresión, se dejan llevar de una a otra forma de 
sinsentido religioso, de una a otra forma política elaborada para 
la opresión del pueblo –pues la última siempre es tan opresiva 
como la anterior o aún peor–, de manera similar al hombre que, 
atormentado por la enfermedad, va de un lado a otro, pero no 
encuentra alivio en ninguno.

Tal ha sido la historia del pueblo trabajador en todos los paí-
ses, en el mundo entero. Una historia desesperanzada, odiosa, 
horrible, capaz de llevar a la angustia a cualquiera que busque 
justicia humana. Y sin embargo uno no debe dejarse arrastrar 
por este sentimiento. Por aborrecible que haya sido esta historia 
hasta el presente, no puede decirse que se haya dado en vano 
o que no arrojó ningún beneficio. ¿Qué se puede hacer si, por 
su propia naturaleza, el hombre está condenado a elaborar su 
camino desde la más negra oscuridad a la razón, desde el estado 
animal al humano, en medio de todo tipo de abominaciones y 
tormentos? Los errores históricos y los infortunios que van de 
la mano con ellos han dado origen a multitudes de analfabetos. 
Y esas gentes han pagado con su sudor y con su sangre, con su 
pobreza, su hambre, su penosa esclavitud, su tormento y hasta 

su muerte, cada uno de los nuevos movimientos los que fueron 
atraídos por las minorías explotadoras. En lugar de los libros 
que no pudieron leer, la historia inscribió a latigazos esas lec-
ciones sobre sus espaldas. Tales lecciones no pueden olvidarse 
fácilmente. Pagando costosamente cada nueva fe, cada nueva 
esperanza o cada nuevo error, las masas del pueblo alcanzan la 
razón por la vía de las estupideces históricas.

 A través de amarga experiencia han llegado a comprender 
la inutilidad de todas las creencias religiosas, de todos los 
movimientos políticos y nacionales, y de esta manera han 
llegado por primera vez a plantearse el problema social con 
claridad. Ese problema corresponde al instinto original y ances-
tral pero, a través de siglos de desarrollo, desde los comienzos 
de la historia del Estado, estuvo oscurecido por las miasmas 
religiosas, políticas y patrióticas. Apartadas ya esas miasmas, 
Europa se agita por el problema social.

 En todas partes las masas comienzan a vislumbrar la verdadera 
causa de su miseria, comienzan a tener conciencia del poder de 
la solidaridad y comienzan también a comparar su inmensidad 
numérica con la insignificancia de quienes las despojan. Pero si 
han alcanzado esa conciencia, ¿qué les impide liberarse?

La respuesta es: la falta de organización y la dificultad para 
llegar  a un acuerdo mutuo.

Hemos visto que en toda sociedad históricamente desarrollada, 
como en el caso de la actual sociedad europea, por ejemplo, las 
masas están divididas en tres categorías principales:

1- La inmensa mayoría, completamente desorganizada, que es 
explotada y que no explota a otros; 

2- Un sector considerable que abarca todos los estratos 
intermedios, una minoría explotadora y al mismo tiempo 
explotada, que es oprimida y oprime a otros;

3- Por último, la pura y simple minoría de opresores y 
explotadores, el grupo más pequeño, conscientes de su función 
y plenamente de acuerdo con respecto a un plan de acción: 
afianzar esa clase gobernante suprema.

Hemos visto, además, que en la medida en que ésta crece 
y se desarrolla, la mayoría de aquellos que forman las clases 
gobernantes se vuelven en sí mismos una masa semi instintiva o, 
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si ustedes quieren, un Estado organizado, pero que carece de 
una comprensión mutua o de una dirección consciente en sus 
movimientos y acciones. Respecto de las masas trabajadoras, 
no organizadas en absoluto, estos últimos –los miembros de las 
clases gobernantes– juegan, por supuesto, el papel de explotadores 
y continúan oprimiéndolas, no a través de un plan deliberado sobre 
el cual se vayan puesto de acuerdo, sino a través de la costumbre, 
del derecho tradicional y jurídico, creídos –en su mayoría– de la 
legalidad y de la santidad de ese derecho.

Pero al mismo tiempo, respecto de la minoría que controla el 
gobierno, respecto del grupo que mantiene un acuerdo mutuo y 
explícito en cuanto a su curso de acción, ese conjunto intermedio 
juega el rol más o menos pasivo de una víctima explotada. Y 
puesto que esta clase media, si bien no suficientemente organiza-
da, conserva más riqueza, educación y libertad de movimientos 
y acción, como así también una mayor proporción de los otros 
medios necesarios para organizar conspiraciones y darse una 
organización –más de los que posee el pueblo trabajador–, a 
menudo sucede que las rebeliones provienen de esa misma 
clase media, rebeliones que con frecuencia finalizan con la 
victoria sobre el gobierno de turno y con su reemplazo por otro 
gobierno. Tal ha sido la naturaleza de todos los alzamientos 
políticos internos de los que nos habla la historia.

Estos alzamientos y rebeliones nada bueno pueden reportar 
al pueblo, pues las rebeliones de las clases gobernantes son 
siempre debidas a las injurias infringidas a ellos mismos y no a 
las que sufre el pueblo; tienen como motivo sus intereses y no 
los intereses del pueblo. No importa cuánto luchen entre sí las 
clases gobernantes, cuánto puedan rebelarse contra el gobierno 
existente; ninguna de sus revoluciones tuvo ni tendrá nunca como 
propósito demoler los fundamentos económicos y políticos del 
Estado, que son los que hacen posible la explotación de las masas 
trabajadoras, la existencia de las clases y el principio clasista. No 
importa cuán revolucionarias puedan ser en espíritu esas clases y 
cuánto puedan odiar una forma particular del Estado.

 El Estado mismo es sagrado para ellas; su integridad, poder e 
intereses son erigidos como intereses supremos. El patriotismo, 
o sea el sacrificio de sí mismos, de la propia persona y de la 
propiedad en pro de los fines del Estado, siempre ha sido y es 
aún hoy estimado como la virtud más alta. 

Por consiguiente, ninguna revolución, por denodada y 
violeta que pueda ser en sus manifestaciones, osará nunca 
poner su mano sacrílega sobre las arcas sagradas del Estado. 
Y puesto que ningún Estado es posible sin una organización, 
una administración, un ejército y un número considerable de 
hombres investidos de autoridad –o sea, que resulta imposible 
sin un gobierno–, el derrocamiento  de un gobierno es seguido 
necesariamente de otro más afín o de mayor utilidad para las 
clases que triunfaron en la lucha.

Pero, por útil que pueda ser, después de su luna de miel el 
nuevo gobierno comienza a despertar la indignación de las 
mismas clases que lo llevaron al poder. Tal es la naturaleza de 
cualquier autoridad: está condenada a actuar mal. No me refiero 
al mal desde el punto de vista de los intereses del pueblo, pues el 
Estado, en tanto fuerte de las clases gobernantes, y el gobierno, 
en tanto guardián de los intereses del Estado, siempre constituyen 
un mal absoluto para el pueblo. No, me refiero a un mal sentido 
como tal por las mismas clases en cuyo exclusivo beneficio 
existen el Estado y gobierno. A pesar de esa necesidad, el Estado 
siempre cae sobre ellas como una pesada carga y, si bien sirve 
a sus intereses esenciales, las esquilma y las oprime, aunque en 
menor medida que a las masas.

Un gobierno que no haga abuso de su poder y que no 
sea opresivo, un gobierno imparcial y honesto que actúe 
igualitariamente y que ignore intereses clasistas, preocupán-
dose exclusivamente de las personas que están subordinadas 
a él es, como la cuadratura del círculo, no ideal inalcanzable, 
pues va en contra de la naturaleza humana. Y la naturaleza 
humana, la naturaleza de todo hombre, tiene tales caracterís-
ticas que, si se le da poder sobre otros, invariablemente los 
oprimirá; ubicado en una posición excepcional y apartado de 
la igualdad humana, se convierte en un bribón. La igualdad 
y la ausencia de autoridad son las únicas condiciones esenciales 
para la moralidad de todo hombre. Tomen el revolucionario 
más radical y pónganlo en el trono de Rusia, u otórguenle un 
poder dictatorial –ilusión de tantos de nuestros revolucionarios 
novatos– y dentro de un año será peor que el propio Zar.

Las clases gobernantes se convencieron de esto hace mucho tiem-
po e hicieron circular un dicho que proclamaba que “el gobierno es 
un mal necesario”. Necesario, por supuesto, para ellos, pero de 
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ninguna manera para el pueblo, con respecto al cual el Estado 
y el gobierno que éste requiere no son un mal necesario sino 
un mal fatal. Si las clases gobernantes pudieran pasarse sin un 
gobierno, conservando sólo el Estado –o sea la posibilidad y el 
derecho de explotar el trabajo del pueblo– no instaurarían un 
gobierno en reemplazo de otro.

Para disminuir el mal causado por los gobiernos, las clases 
gobernantes del Estado proyectaron diversos órdenes y formas 
constitucionales que en la actualidad han condenado a los Estados 
europeos existentes a oscilar entre el caos social y el despotismo 
de gobierno; esto ha hecho temblar el edificio gubernamental en 
tal medida que inclusive nosotros, aun siendo viejos, podemos 
esperar ser testigos y agentes de su destrucción final. No hay 
duda de que, cuando llegue el momento del desastre, la inmensa 
mayoría de las personas pertenecientes a las clases gobernantes 
del Estado estrecharán filas en torno de este último, sin tener en 
cuenta su odio hacia los gobiernos existentes, y lo defenderán 
contra el pueblo trabajador enfurecido, para salvar la piedra 
fundamental de su existencia como clase.

Pero, ¿por qué es necesario un gobierno para conservar el 
Estado? Porque el Estado no puede existir sin una permanente 
conspiración, una conspiración dirigida, por supuesto, contra las 
masas para cuya esclavización existen todos los Estados. Y en 
todo Estado el gobierno no es sino una permanente conspiración 
por parte de la minoría en contra de la mayoría, a la que esclaviza 
y esquilma. De la misma esencia del Estado se deduce claramente 
que nunca ha existido ni puede existir una organización de tal 
carácter que no vaya en contra de los intereses del pueblo y que 
no sea profundamente odiada por éste.

Debido a su ignorancia, a menudo sucede que el pueblo, lejos 
de levantarse contra el Estado, le muestra cierto respeto, se halla 
ligado afectivamente a él y espera que éste administre justicia; 
por consiguiente, parece estar imbuido de sentimientos patrióti-
cos. Pero cuando observamos más de cerca la actitud de cualquier 
pueblo –inclusive del más patriótico– con respecto al Estado, 
encontramos que sólo ama y reverencia en él la concepción ideal 
de todo eso y no su manifestación real. El pueblo odia la esencia 
del Estado en la medida en que llega a tener contacto con él y 
está siempre pronto a destruirlo en la medida en que no se halle 
reprimido por la fuerza organizada del gobierno.

Hemos visto ya que, cuanto mayor es la minoría explotadora 
menor es su capacidad de gobernar directamente los asuntos 
de un Estado. Las numerosas facciones y la heterogeneidad 
de los intereses de las clases gobernantes dan origen a su vez 
al desorden, al caos y al debilitamiento del régimen estatal 
necesario para mantener la requerida obediencia en el pueblo 
explotado. Por consiguiente, los intereses de todas las clases 
gobernantes exigen en forma imperiosa que en su seno cristali-
ce una minoría gobernante aún más compacta y capaz, por ser 
poco numerosa, de llegar a un acuerdo mutuo para organizar su 
propio grupo y todas las fuerzas del Estado en beneficio de las 
clases gobernantes y en contra del pueblo.

Todo gobierno tiene un doble propósito. El propósito principal 
y reconocido es el de conservar y fortalecer el Estado, la civi-
lización y el orden, civil, o sea, la dominación sistemática y 
legalizada de la clase gobernante sobre el pueblo explotado. El 
otro propósito, igualmente importante a los ojos del gobierno, 
aunque no reconocido de buen grado ni abiertamente, es la 
conservación de las ventajas gubernamentales exclusivas de 
su personal. El primero atañe a los intereses generales de las 
clases gobernantes; el segundo a la vanidad y a las ventajas 
excepcionales que gozan los individuos en el gobierno.

Debido a su primer propósito el gobierno se ubica en una actitud 
hostil al pueblo; debido al segundo, tanto hacia el pueblo como 
hacia las clases privilegiadas, pues hubo momentos en la histo-
ria en que el gobierno se volvió aparentemente más hostil con 
las clases propietarias que con el pueblo. Esto sucede siempre 
que las primeras, cada vez más insatisfechas con él, tratan de 
derrocarlo o de limitar su poder. Entonces, el sentimiento de 
autoconservación impulsa al gobierno a olvidar su propósito 
principal, que constituye todo el significado de su existencia: 
la conservación del Estado o el gobierno clasista y el bienestar 
clasista contra el pueblo. Pero esos momentos no pueden durar 
mucho, porque el gobierno –cualquiera sea su naturaleza– no 
puede existir sin las clases gobernantes, así como estas no 
pueden existir sin un gobierno. Ante la falta de cualquier otra 
clase, el gobierno crea una clase burocrática de su propio seno.

Todo el problema del gobierno es el siguiente: cómo conservar, 
mediante el empleo de la fuerza más pequeña posible, pero 
mejor organizada –tomada del pueblo–, la obediencia de éste 
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o el orden civil, y al mismo tiempo la independencia, no del 
pueblo –que, por supuesto, esta fuera de la cuestión– sino de su 
Estado contra los proyectos ambiciosos de los poderes vecinos 
y, por otra parte, cómo incrementar sus posesiones a expensas 
de los mismos poderes. En un palabra, guerra adentro y guerra 
afuera; tal es la vida del gobierno. Armado y constantemente 
en guardia contra los enemigos internos y externos. Aunque 
en sí mismo sea demagógico, inspire opresión y engaño, está 
obligado a mirar a todos –dentro y fuera de sus límites– como a 
enemigos, y debe conspirar contra todos ellos permanentemente.

No obstante, la enemistad entre los Estados y los gobiernos 
que los rigen no puede compararse con la enemistad de cada 
uno de ellos hacia su propio pueblo trabajador. Y así como dos 
clases gobernantes trabadas en fiera lucha están listas a olvidar 
sus odios más intransigentes todas las veces que surge una re-
belión del pueblo trabajador, dos Estados o dos gobiernos están 
prontos a desechar sus enemistades y su abierto enfrentamiento 
apenas aparece en el horizonte la amenaza de una revolución 
social. El problema más esencial de todos los gobiernos, de 
todos los Estados y las clases gobernantes, cualquiera sea la 
forma, el pretexto, el nombre que puedan usar para disfrazar 
su naturaleza, es sojuzgar al pueblo y mantenerlo esclavizado, 
pues éste constituye un problema de vida o muerte para todo lo 
que se denomina actualmente civilización o Estado.

Todos los medios le son permitidos al gobierno para lograr 
esos propósitos. Lo que en la vida privada se llama infamia, 
vileza, crimen, asume con los gobiernos carácter de “valor, 
virtud y deber”. Maquiavelo tenía mil veces razón al soste-
ner que la existencia, la prosperidad y el poder de cualquier 
Estado –sea monárquico o republicano– debe basarse en el 
crimen. La vida de todo gobierno es necesariamente una serie 
de actos indignos, viles y criminales contra todos los pueblos 
extranjeros y también, y en mucha mayor medida, contra su 
propio pueblo trabajador. Es una conspiración sin fin contra la 
prosperidad y la libertad del pueblo.

La ciencia de gobernar ha sido elaborada y perfeccionada 
durante siglos. Creo que nadie me acusará de exageración si llamo 
a esta ciencia la bribonada máxima del Estado, desarrollada entre 
la lucha constante y con la ayuda de la experiencia de todos los 
Estados del pasado y del presente. Esta es la ciencia de esquilmar 

al pueblo en la forma en que lo sienta menos, pero sin dejarle 
ningún sobrante –pues cualquier sobrante le daría un poder 
adicional– y al mismo tiempo de no privarlo del mínimo 
necesario para mantener su vida miserable y poder así seguir 
produciendo riqueza.

Es la ciencia de reclutar soldados del pueblo y de organizarlos 
mediante una hábil disciplina, de formar un ejército regular –el 
arma principal del Estado–, una fuerza represiva conservada con 
el propósito de mantener sojuzgado al pueblo. Es la ciencia de 
distribuir, inteligente y prontamente, unas pocas decenas de miles 
de soldados, ubicándolos en los puntos más importantes de una 
región determinada, de manera de mantener a la población en 
el temor y la obediencia. Es la ciencia de abarcar países enteros 
con la red más fina de la organización burocrática y, mediante 
disposiciones, decretos y otras medidas, encadenar, desunir y 
debilitar al pueblo trabajador de manera que no sea capaz de 
unirse y evolucionar, de manera que permanezca siempre en la 
más beneficiosa ignorancia –beneficiosa para el gobierno, para 
el Estado y para las clases gobernantes–, que hace imposible la 
influencia de nuevas ideas y de personalidades enérgicas.

Este es el único propósito de cualquier organización 
gubernamental, la permanente conspiración del gobierno contra 
el pueblo. Y esta conspiración, reconocida abiertamente como 
tal, abarca la diplomacia, la administración interna, –militar, 
civil, racial, judicial, financiera, educacional– y la Iglesia.

Y es contra su inmensa organización –armada con todos los 
medios, intelectuales y materiales, legales e ilegales y que en 
caso extremo puede contar con la cooperación de todas o de casi 
todas las clases gobernantes–, contra la que debe luchar el pobre 
pueblo. Éste, aun teniendo una superioridad numérica abruma-
dora, es ignorante, está desarmado y carece de organización. 
¿Es posible entonces la victoria? ¿Existe, en estas condiciones, 
alguna posibilidad de tener éxito en la lucha?

No basta que el pueblo despierte y que finalmente se haga 
consciente de su miseria y de las causas que la producen. Es 
verdad que existe en él una gran dosis de fuerza elemental, 
mucho más que en el gobierno y las clases gobernantes, pero 
una fuerza elemental que carece de organización no es un poder 
real. Sobre esta irrefutable ventaja de la fuerza organizada ante 
la fuerza elemental está basado el poder del Estado.
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Por consiguiente, el problema no es el de si ellos (el pueblo) 
tienen la capacidad de rebelarse, sino el de si son capaces de 
formar una organización que les permita llevar la rebelión a un 
fin victorioso, no a una victoria casual sino a un triunfo final 
y duradero.

En ello, podríamos decir que exclusivamente en ello, se centra 
todo este apremiante problema.

La primera condición de la victoria del pueblo es, pues, el 
acuerdo entre el pueblo o la organización de las fuerzas del pueblo.

Capítulo 3
Factores socioeconómicos y psicológicos

La ciencia social como doctrina moral sirve simplemente para 
desarrollar y formular los instintos del pueblo, e inclusive existe 
una brecha considerable entre estos y aquella. Si los instintos 
hubieran sido suficientes para emancipar al pueblo, esa liberación 
se habría dado hace ya mucho tiempo. Los instintos del pueblo, 
sin embargo, no han sido bastante fuertes como para evitar que 
las masas sufrieran, en todo el curso de su triste y trágica historia, 
diversos absurdos religiosos, políticos, económicos y sociales.

Las injusticias sufridas por las masas del pueblo no han sido 
completamente olvidadas por ellas. Su estela dejó algo que se 
asemeja a una intuitiva conciencia histórica, una ciencia prác-
tica, basada en tradiciones, y que a menudo toma el lugar de la 
ciencia teórica. Así, por ejemplo, uno puede decir actualmente, 
con cierto grado de seguridad, que ninguna nación de Europa 
Occidental se dejará robar por un impostor religioso, un nuevo 
mesías o un embaucador político. Uno puede afirmar, asimismo, 
que las masas europeas sienten intensamente la necesidad de 
una revolución económica y social; si el instinto del pueblo 
no se hiciera sentir tan fuerte, profunda e intensamente en ese 
sentido, ningún socialista en el mundo, por más que poseyese 
una genialidad inigualada, sería capaz de agitar al pueblo.

¿Cómo podría ser capaz el proletariado urbano y rural 
de resistir las intrigas políticas de la iglesia, el Estado y la 
burguesía? Para defenderse cuenta solamente con un arma, la 
de su instinto, que siempre tiende a lo verdadero y a lo justo, 
pues el pueblo es la víctima principal, ya que no la única, de 
las iniquidades y falsedades que reinan en forma soberana en 
la sociedad existente, y porque, oprimido por los privilegios, 
naturalmente exige igualdad.

Pero el instinto no es un arma adecuada para defender al 
proletariado de las maquinaciones de las clases privilegiadas. 
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El instinto, abandonado, a sus propias fuerzas, sin haber sido 
transformado en pensamiento consciente y claramente defini-
do, se deja con facilidad desencaminar, pervertir y engañar. Y 
le es imposible alcanzar esa autoconciencia sin la ayuda de la 
educación y de la ciencia. El conocimiento de los problemas y 
de los hombres, junto a la experiencia política está ausente en el 
oprimido. La consecuencia puede preverse fácilmente: el opri-
mido tiene una meta, pero individuos astutos, aprovechándose 
de su ignorancia, lo encaminan hacia otra, sin que él sospeche 
siquiera que su actuación lo esté alejando de sus fines. Y cuando 
finalmente advierte lo que está sucediendo, por lo general 
es demasiado tarde para evitar el mal ya producido, del cual 
el proletariado es naturalmente la víctima primera y principal.

  Los gobiernos, esos guardianes oficialmente autorizados del 
orden público, de la propiedad y de la seguridad de las personas, 
nunca dejan de recurrir a tales medidas cuando se hacen 
necesarias para su conservación. Cuando las circunstancias lo 
requieren, se vuelven revolucionarios y explotan –orientándolas 
en su provecho–, las pasiones socialistas. Y nosotros, 
revolucionarios socialistas, ¡cómo no sabríamos dirigir esas 
mismas pasiones hacia su verdadera meta, hacia una meta que 
concuerde con los profundos instintos que animan al pueblo! 
Esos instintos, lo repito una vez más, son profundamente 
socialistas, pues son los instintos de todo hombre de trabajo 
contra todos los explotadores del trabajo, y precisamente eso 
es el socialismo elemental, natural y verdadero, el resto, todos 
los diversos sistemas de organización social y económica, 
no son más que elaboraciones experimentales, más o menos 
científicas, y por desgracia frecuentemente dogmáticas, de ese 
instinto fundamental y primitivo del pueblo.

 
La solidaridad de clases es más fuerte que la solidaridad de 

ideas. Los odios sociales, Como los odios religiosos, son mucho 
más intensos, mucho más profundos que los odios políticos.

Por lo general, a un burgués, –aunque sea el republicano 
más progresista–, lo afectarán, impresionarán y conmoverán 
más las desgracias de otro burgués, –aunque este último sea 
un  imperialista acérrimo–, que los infortunios de un trabajador, 
de un hombre del pueblo. La diferencia de actitud represen-
ta, por supuesto, una gran injusticia, pero esa injusticia no es 

premeditada; es instintiva. Proviene de que las condiciones y 
hábitos de vida, –los que siempre ejercen sobre los hombres 
una influencia más poderosa que sus ideas y convicciones 
políticas–, la manera particular de ser, de desarrollarse, de 
pensar y de actuar. Todas esas relaciones sociales, tan numero-
sas y que convergen al mismo tiempo tan regularmente sobre 
un punto, –la vida burguesa, el mundo burgués–, establecen 
entre los hombres pertenecientes a ese mundo (cualesquiera 
sean las diferencias de opinión que puedan existir en su seno 
con respecto a los asuntos políticos) una solidaridad que es 
infinitamente más real, profunda, poderosa y, sobre todo, más 
sincera que la que puede establecerse entre la burguesía y los 
trabajadores en virtud de la existencia de una comunidad más o 
menos amplia de convicciones y de ideas.

 
Debido al origen animal de toda sociedad humana y como 

resultado de esa fuerza de inercia que ejerce una acción tan 
poderosa en el mundo intelectual como en el moral y en el 
material, en toda sociedad que no ha degenerado sino que 
continúa progresando y mejorando, el mal, ancestralmente, 
está más profundamente enraizado que el bien. Esto nos 
explica por qué del total de hábitos colectivos actuales en 
los países más o menos civilizados la mayoría de ellos son 
absolutamente despreciables.

 Nadie imagine que quiero declarar la guerra a la tendencia ge-
neral de la sociedad y de los hombres a dejarse gobernar por el 
hábito. En esto, como en muchas otras cosas, resulta inevitable 
que los hombres obedezcan a una ley natural y sería absurdo 
rebelarse contra una ley de la naturaleza. La acción del hábito 
en la vida intelectual y moral de los individuos como de las 
sociedades es la misma que la acción de las fuerzas vegetativas 
en la vida animal. Ambas son condiciones de existencia y 
de realidad. El bien y el mal, para adquirir realidad, deben 
convertirse en hábitos, ya sean los del individuo o los de la 
sociedad. Todos los ejercicios y los estudios que los hombres 
realizan tienen sólo este propósito como mira, y las mejores 
cosas echan raíces dentro del hombre y se transforman en su 
segunda naturaleza sólo por la fuerza del hábito.

 Sería entonces un completo desatino rebelarse contra ella, pues 
se trata de una fuerza inexorable sobre la que nunca podrían triunfar 
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la inteligencia o la voluntad humana. Pero si –iluminados por 
las ideas racionales de nuestra época y  por el verdadero con-
cepto de justicia elaborado por nosotros– queremos seriamente 
convertirnos en hombres, debemos hacer sólo una cosa: usar 
constantemente nuestra fuerza de voluntad, es decir, nuestro 
hábito de controlar la voluntad ante las circunstancias, a fin de 
desarraigar los malos hábitos y reemplazarlos por buenos. Para 
humanizar a la sociedad en su totalidad es necesario destruir sin 
compasión todas las causas, todas las condiciones económicas, 
políticas y sociales que provocan en los individuos la tradición 
del mal y reemplazarlas por condiciones que tendrán como 
consecuencia necesaria alentar y desarrollar en esos individuos 
la práctica y el hábito del bien.

 En Italia, como en cualquier otro país, existe un único e in-
divisible mundo de individuos rapaces que, saqueando el país 
en nombre del Estado, lo han conducido, para mayor beneficio 
de ese Estado, a la pobreza y a la desesperación más extremas.

Pero hasta la pobreza más terrible que pueda llegar a afligir 
al proletariado no es en sí misma garantía de la inevitabilidad 
de la revolución. El hombre fue dotado por la naturaleza de 
una paciencia asombrosa, a veces exasperante, y sólo el diablo 
sabe durante cuánto tiempo un trabajador es capaz de tolerar 
esos males cuando –además de la pobreza que lo condena a 
privaciones sin fin y a una muerte prolongada por inanición– 
está dotado también de estupidez, torpeza, falta de conciencia 
de sus derechos y una imperturable resignación y obediencia. 
Un hombre así nunca reaccionará, moriría antes que rebelarse.

 Cuando es llevado a extremos de desaliento, el hombre es 
capaz de estallar en un rapto de indignación. La desesperanza 
es un sentimiento penetrante, intenso. Lo saca del sopor del 
sufrimiento resignado y eso ya supone una comprensión más o 
menos clara de la posibilidad de una existencia mejor, a la que, 
sin embargo, no espera llegar.

Pero como no es posible permanecer mucho tiempo en la 
desesperación, rápidamente ésta lo lleva a la muerte o a la 
defensa de una causa.

¿Qué causa? La causa de la emancipación, por supuesto, y del 
logro de una vida mejor.

 Pero ni siquiera la pobreza y la desesperanza bastan para pro-
vocar una revolución social. Aunque puedan originar un número 

limitado de alzamientos locales, resultan inadecuados para 
mover a todas las masas populares. Eso sólo puede ocurrir 
cuando el pueblo está animado por una idea universal surgida 
históricamente de las profundidades de su instinto (desarrollado, 
ampliado y clarificado por una serie de acontecimientos 
significativos, experiencias amargas y penosas), y cuando 
tiene una idea general de sus derechos, como así también una 
fe profunda, apasionada –uno podría decir, hasta religiosa–, en 
esos derechos. Cuando ese ideal y esa fe popular confluyen con 
una pobreza que lleva al hombre a la desesperación, entonces la 
revolución social es inminente e inevitable y no existe poder en 
el mundo que sea capaz de detenerla.

 Voy a explicar la situación particular que puede llegar a enfrentar 
el socialismo francés que siga a esta guerra*, en el caso de que la 
misma termine con una paz vergonzosa y desastrosa para Francia.

Los trabajadores estarán mucho más insatisfechos de lo 
que han estado hasta ahora. Por supuesto, esto es evidente 
por sí mismo, pero, se sigue de ello que: ¿se volverán más 
revolucionarios su temperamento y su espíritu, por su voluntad 
y sus decisiones? E incluso si sucede así, ¿resultará para ellos 
más fácil que hasta ahora emprender una revolución social?

No vacilo en dar aquí una respuesta negativa a ambas 
preguntas. Primero, el temperamento revolucionario de las ma-
sas trabajadoras –y no por cierto de los individuos excepcionales 
que tengo en mente–, no depende sólo del mayor o menor grado 
de pobreza y descontento sino también de la fe o la confianza 
que los trabajadores tengan en la justicia y en la necesidad del 
triunfo final de su causa. Desde que comenzaron a existir las so-
ciedades políticas, las masas fueron siempre acicateadas por la 
pobreza y el descontento, pues todas las sociedades políticas y 
todos los Estados, desde el comienzo de la historia hasta nuestros 
días, siempre estuvieron basados, y todavía lo están, en la pobre-
za y en el trabajo forzado del proletariado. Por consiguiente, los 
derechos sociales y políticos, como los bienes materiales, han sido 
siempre privilegio exclusivo de las clases gobernantes; a las masas 
trabajadoras sólo le correspondieron las privaciones, el desprecio 
y la violencia de todas las sociedades políticamente organizadas. 
De ahí su descontento, sobrellevado durante siglos.

*Alude a la guerra francoprusiana de 1870-71, N. del E.
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  Sin embargo, ese descontento rara vez provoca revoluciones. 
Vemos que ni siquiera los pueblos reducidos a la miseria más 
extrema manifiestan signos de agitación. ¿Cuál es la razón de 
esta situación? ¿Están acaso conformes? En absoluto. La razón 
es que no tienen conciencia de sus derechos, no tienen fe en su 
propio poder, y porque carecen de ambas cosas es que siguen 
siendo esclavos sin esperanzas.

Los obreros, como ocurrió después del alzamiento de diciem-
bre, estarán sometidos a un total aislamiento moral e intelectual y 
por ello estarán condenados a una completa impotencia. Al mismo 
tiempo, para dejar sin cabeza a las masas trabajadoras, unos pocos 
cientos, quizás unos pocos miles de los elementos más enérgicos, 
más inteligentes, más convencidos y más fervientes, serán 
arrestados y deportados a Cayena, como se hizo en 1848 y 1851.

  ¿Y qué harán las masas desorganizadas y decapitadas? 
Comerán pasto y, fustigadas por el hambre, trabajaran furio-
samente para enriquecer a sus patrones. ¡Deberemos esperar 
mucho tiempo antes que el pueblo trabajador, reducido a tal 
estado, emprenda una revolución! 

  Pero si a pesar de ese miserable estado, el proletariado francés 
se rebela –conducido por la energía francesa que difícilmente 
pueda resignarse a la muerte, y también, y en mayor medida, por 
la desesperación–, entonces los últimos modelos de fusiles serán 
puestos en uso para hacer entrar en razón a los trabajadores. 
Por supuesto, estos, frente a tan terrible argumento, al que no 
opondrán organización, inteligencia ni voluntad colectiva sino 
únicamente la fuerza desnuda de su desesperación, se sentirán 
más impotentes que nunca.

 ¿Y luego? Luego, el socialismo francés dejará de contarse entre 
las fuerzas activas que impulsan el movimiento y la emancipación 
del proletariado de Europa. Quizás queden en Francia, escritores 
socialistas y diarios socialistas, si el nuevo gobierno y el canciller 
de Alemania, el conde Bismarck, aún se dignan tolerarlos. Pero 
ni los autores, ni los filósofos, ni sus obras, ni siquiera los diarios 
socialistas constituyen un socialismo viviente y poderoso. Éste 
se vuelve real sólo en el instinto revolucionario, en la voluntad 
colectiva y en la organización de las propias masas trabajadoras. 
Y cuando ese instinto, esa voluntad y esa organización faltan, 
los mejores libros del mundo no son más que teorizaciones en el 
vacío, ensueños impotentes.

Capítulo 4
Revolución y violencia revolucionaria

Las revoluciones no son juegos de niños, no son debates 
académicos en los que sólo se dañan las vanidades, ni justas 
literarias en las que sólo se derrama profusamente tinta. 
Revolución significa guerra y eso implica la destrucción de 
hombres y de cosas. Es de lamentar, por supuesto, que la 
humanidad no haya inventado todavía un medio más pacífico 
de progreso, pero hasta ahora cada paso adelante en la historia 
sólo ha sido alcanzado a costa de mucha sangre. Sobre este 
aspecto, la reacción difícilmente pueda hacerle reproches a la 
revolución; ésta siempre ha perdido más sangre.

Toda revolución política que no tenga como propósito 
inmediato y directo la igualdad económica es, desde el punto de 
vista de los intereses y derechos populares, sólo una reacción 
hipócrita y encubierta.

De acuerdo con la opinión casi unánime de los socialistas 
alemanes, a la revolución social deberá precederla una revolución 
política. Esto, en mi criterio es un error importante y fatal 
porque toda revolución política previa a una revolución social 
–en consecuencia, sin esta última– será necesariamente una 
revolución burguesa. Y una revolución burguesa sólo puede llevar 
a un socialismo burgués, es decir, está destinada a terminar en una 
nueva explotación –más hipócrita y más hábil, pero no menos 
opresiva– del proletariado por la burguesía.

 El mundo burgués podrá someter y luego esclavizar a 
las fuerzas rebeldes del pueblo para obligar a las masas 
trabajadoras, mediante el poder del Knut* y de las bayonetas, 
a seguir trabajando como hasta ahora y esto conducirá directa-
mente al restablecimiento del Estado bajo su forma más natural: 
una dictadura militar o una democracia burguesa. O bien las 

*Tratamiento de suplicio ruso, N. del E.
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masas trabajadoras romperán definitivamente el yugo odioso 
y secular y destruirán, hasta la raíz, la explotación burguesa y 
la civilización burguesa basada en esa explotación. Eso sería el 
triunfo de la revolución social, la abolición del Estado.

El Estado y la revolución social son dos polos opuestos, cuyo an-
tagonismo constituye la esencia misma de la vida social de Europa.

 La revolución social debe poner fin al viejo sistema basado en 
la violencia y dar plena libertad a las masas, a los grupos, comunas 
y asociaciones, y también a los mismos individuos, destruyendo 
de una vez por todas la causa histórica de todas las violencias: el 
poder y la existencia del Estado. La caída del Estado arrastrará 
consigo todas las iniquidades del derecho jurídico y también 
todas las falsedades de las religiones, pues éstas no son más que la 
consagración complaciente, ideal y real, de todas las violencias 
representadas, garantizadas y fomentadas por el Estado.

 En el seno del proletariado –primero en el francés y en el 
austriaco, luego en el de los demás países de Europa–, ha co-
menzado a cristalizar una tendencia completamente nueva que se 
propone abolir en forma directa toda forma de explotación y todo 
tipo de opresión política, jurídica y también gubernamental; es 
decir, se propone abolir todas las clases por medio de la igualdad 
económica y de la desaparición de su último baluarte: el Estado.

Tal es el programa de la revolución social.
Por consiguiente, en la actualidad existe, en todos los países 

civilizados del mundo, un único problema: la emancipación total 
y definitiva del proletariado de la explotación económica y de la 
opresión social del Estado. Por supuesto, este problema no podrá 
resolverse sin una lucha  terrible y sangrienta y, en vista de esa 
situación, el derecho y la importancia de cada nación dependerá 
de la orientación y del carácter y el grado de participación en 
esa lucha.

La revolución social, pues, no puede limitarse a un solo 
pueblo; es internacional por su misma esencia.

 Bajo la organización histórica, jurídica, religiosa y so-
cial de la mayoría de los países civilizados, la emancipación 
económica de los trabajadores es una imposibilidad terminante 
y en consecuencia, a fin de lograr y llevar a cabo plenamente 
esa emancipación, es necesario destruir todas las instituciones 
modernas: el Estado, la Iglesia, las cortes, la universidad, el 
ejército y la policía, pues son murallas erigidas por las clases 

privilegiadas contra el proletariado. Y no basta haberlas 
destruido en un solo país; es esencial destruirlas en todos los 
países, pues desde el surgimiento de los Estados modernos, 
en los siglos xvii y xviii ha existido entre esos países y esas 
instituciones una solidaridad cada vez mayor y también pode-
rosas alianzas internacionales.

 Las revoluciones no se improvisan. No son realizadas a 
voluntad por individuos aislados, ni siquiera por las agrupaciones 
más poderosas. Se producen por la fuerza de las circunstancias y 
son independientes de cualquier conspiración o deseo deliberado. 
Pueden ser previstas pero nunca puede acelerarse su estallido.

 La época de las grandes figuras políticas ha pasado. Cuando 
se trataba de emprender revoluciones políticas, esos individuos 
tenían su lugar, pues la política tiene por objeto la fundación 
del Estado y su conservación y quien dice “Estado” dice 
dominación y sometimiento. Los grandes personajes dominan-
tes son absolutamente necesarios en una revolución política; 
en una revolución social no solamente resultan inútiles sino 
positivamente perjudiciales e incompatibles con el propósito 
esencial de esa revolución: la emancipación de las masas. En 
la actualidad, tanto en la acción revolucionaria como en los 
sindicatos, lo colectivo debe prevalecer sobre lo individual.

 En una revolución social –opuesta diametralmente, en todo 
sentido, a una revolución  política–, las acciones individua-
les son prácticamente nulas, en tanto la acción espontánea de 
las masas lo es todo. Todo lo que pueden hacer los individuos 
aislados es elaborar, aclarar y propagar ideas que responden 
al instinto popular, aportando sus incesantes esfuerzos a la 
organización revolucionaria de las masas, pero nada además de 
eso; el resto pueden y deben realizarlo las masas por sí mismas.

A fin de que, en el momento en que la revolución estalle en todo 
su poder, exista una fuerza real –bien enca minada y que en virtud 
de ello, sea capaz de organizar la revolución y de darle una orien-
tación beneficiosa para el pueblo– es necesaria una organización 
internacional seria de las asociaciones de trabajadores de todos 
los países, capaz de reemplazar a los Estados y la burguesía.

La bancarrota general y privada es la primera condición para 
que se dé una revolución social y económica.

 Pero los Estados no se derrumban por sí solos, no podrán ser 
destruidos más que por la revolución de todos los pueblos y de 
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todas las razas, por la revolución social internacional. Organizar 
las fuerzas del pueblo para realizar esa revolución: he aquí el 
único fin de quienes desean sinceramente la emancipación.

  La iniciativa en el nuevo movimiento pertenecerá al pueblo; 
en Europa occidental, a los obreros fabriles y urbanos; en Rusia, 
Polonia y la mayoría de los países eslavos, a los campesinos.

 Pero para que los campesinos se rebelen, es absolutamente 
necesario que la iniciativa en este movimiento revolucionario 
parta de los obreros urbanos, pues son quienes reúnen los ins-
tintos, las ideas y la voluntad consciente de la revolución social. 
Por consiguiente, todos los peligros que amenazan al Estado 
provienen del proletariado urbano.

  La transformación social a la que aspiramos con todo nuestro 
sentimiento es un gran acto de justicia, que encuentra su sentido 
en la organización racional de la sociedad con igualdad de 
derechos para todos.

En ningún otro país es tan inminente la revolución social 
como en Italia, ni siquiera en España, a pesar de que tenga en 
marcha una revolución oficial. El pueblo espera en Italia una 
transformación social y aspira a ella conscientemente.

Ni de Italia ni de España puede esperarse una política de 
conquistas; por el contrario, uno puede esperar una revolución 
social, en ambos países, en un futuro cercano.

En Inglaterra, la revolución social está más próxima de lo 
que se espera y en ninguna parte será tan terrible, porque en 
ninguna otra parte encontrará una resistencia tan encarnizada y 
tan bien organizada.

Es posible afirmar que la necesidad de una revolución económica 
y social es sentida intensamente en la actualidad por las masas eu-
ropeas y esto es precisamente lo que nos da fe en el triunfo cercano 
de la revolución social. Pues si el interés colectivo de las masas 
no se pronuncia por sí mismo muy clara, profunda, resueltamente, 
ningún socialista del mundo, aunque fuera un hombre genial, sería 
capaz de lograr que esas masas se levanten.

 Profundos historiadores y juristas aún no han comprendido 
esa sencilla verdad, cuya explicación y confirmación hubieran 
podido encontrar en cada página de la historia, pues es sabido 
que para hacer inofensiva toda fuerza política, para apaciguarla y 
someterla, no hay más que un medio: su destrucción. Los filóso-
fos no han comprendido que la única garantía contra las fuerzas 

políticas es su destrucción completa; que en política, como en 
el ruedo en donde luchan fuerzas y hechos, las palabras, las pro-
mesas y los juramentos no tienen ningún valor, pues toda fuerza 
política, mientras continúe siendo una fuerza verdadera, aunque 
este separada o sea contraria a la voluntad de los soberanos y 
de otras autoridades que la dirijan, debe tender constantemente 
a la realización de sus propios fines en virtud de su naturaleza 
esencial y del peligro de autodestrucción.

 El predominio y el triunfo incesante de la fuerza: ese es el 
núcleo del asunto y todo lo que se denomina derecho en el lenguaje 
político no es más que la consagración del hecho creado por la 
fuerza. Por supuesto, el pueblo, aun ansiando vehementemente 
su emancipación, no espera obtenerla del triunfo teórico del 
derecho abstracto; debe conquistarla por la fuerza y con ese fin 
debe organizarse fuera del Estado y contra él.

 El triunfo fácil y sin precedentes de las rebeliones populares 
contra el ejército en casi todas las capitales de Europa, que marcó 
el advenimiento de la revolución de 1848, fue perjudicial para los 
revolucionarios no sólo de Alemania sino también de los demás 
países, porque suscitó en ellos la ingenua seguridad de que bastaría 
la menor manifestación del pueblo para romper toda resistencia 
armada del poder militar. A causa de esa convicción, los prusianos, 
y en general los revolucionarios y demócratas alemanes, creye-
ron que serían capaces por sí mismos de mantener al gobierno en 
un estado de temor permanente ante la amenaza de una rebelión 
popular y no vieron que era necesario organizar, dirigir y estimular 
los sentimientos revolucionarios y las fuerzas del pueblo.

  En cambio, hasta los burgueses más revolucionarios temían 
–consecuentemente con su origen– esos sentimientos y esas 
fuerzas y, si estos llegaban a mostrarse, estaban dispues-
tos a apoyar al Estado para defender el orden establecido, 
pues consideraban que cuanto más lejana estuviese la rebelión 
popular tanta más tranquilidad tendrían ellos.

Así fue cómo los revolucionarios oficiales de Prusia y de 
Alemania menospreciaron el único medio que poseían para 
obtener una victoria definitiva y eficaz contra la reacción 
que surgía nuevamente. No sólo desdeñaron el problema de 
la organización de una revolución del pueblo, sino que hasta 
trataron de conciliar y de pacificar, aniquilando de este modo la 
única arma poderosa de que disponían.
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¿Es posible hacer justicia sin emplear la violencia? Pero 
¡cuidado! un problema resuelto en términos de fuerza sigue 
siendo un problema.

Pero si la fuerza no puede lograr justicia para el proletariado, 
¿que será capaz de lograrla? ¿Un milagro? No creemos en 
milagros y quienes hablan al proletariado de tales milagros son 
mentirosos y corruptores. 

 La conciencia de la justicia de su causa resulta indudablemente 
vital para el proletariado, para organizar a sus miembros en una 
fuerza capaz de alcanzar el triunfo. Y el proletariado no carece 
hoy de esa conciencia. Donde todavía falte entre los trabajadores, 
es nuestro deber formularla, pues esa justicia se ha vuelto irrefuta-
ble aun a los ojos de nuestros adversarios. Pero la mera conciencia 
de tal justicia no basta; es necesario que el proletariado sume a 
ella la organización de sus propias fuerzas, pues ya quedó atrás la 
época en que los muros de Jericó se derrumbaban al sonido de las 
trompetas; hoy, para poder luchar es necesaria la fuerza.

Les decimos a los trabajadores: la justicia de su causa es induda-
ble, sólo pueden negarla los canallas. Lo que les falta, sin embargo, 
es la organización de sus propias fuerzas. Organicen esas fuerzas y 
derriben lo que se interpone en el camino de la justicia. Comiencen 
derrocando a todos aquellos que los oprimen. Y luego, asegurada 
la victoria y destruido el poder del  enemigo, muéstrense humanos 
con los desdichados enemigos vencidos, desarmados e inofensivos; 
reconózcanlos como hermanos e invítenlos a vivir, trabajar junto a 
ustedes en la búsqueda y el cimento de la igualdad social.

Los trabajadores son muchos, pero el número  nada significa 
si las fuerzas no están organizadas.

 ¿Qué es, en verdad, lo que observamos? Los movimientos 
espontáneos de las masas del pueblo, inclusive movimientos tan 
importantes como el de Palermo en 1866 y el movimiento, aún 
más imponente, de los campesinos de muchas provincias contra 
las iniquidades de la ley de macinato (impuesto sobre la molien-
da), nunca encuentran simpatía, o encuentran muy poca, entre 
la juventud revolucionaria de Italia. Si el último movimiento 
hubiera estado bien organizado y orientado por gente inteligente, 
podría haber producido una formidable revolución. 

Careciendo de organización y de rumbo, terminó en el fracaso.
 Afortunadamente, el proletariado de las ciudades –sin exceptuar 

a aquellos que juran por los nombres de Mazzini y de Garibaldi–, 

nunca podrá convertirse completamente a las ideas de Mazzini y 
Garibaldi. A los trabajadores no les sucederá esto, simplemente 
porque ellos, oprimidos, despojados, maltratados, misérrimos y 
hambrientos, poseen la lógica inherente a su papel histórico.

 En una revolución social, todos son socialistas, pese a sí 
mismos, con la excepción de unos pocos individuos, debido a 
cierta astucia, oportunidad o estafa de su parte, han ingresado o 
esperan ingresar en las filas de la burguesía. 

 Si se organizaran con este fin en toda Italia, armoniosa y frater-
nalmente, sin reconocer otros dirigentes que su propia juventud 
colectiva, dentro de un año no existirían más obreros: serían 
todos revolucionarios socialistas, y patriotas, además, pero en 
el sentido más humano de la palabra. Serían simultáneamente 
patriotas e internacionalistas. Crearían así una base inamovible 
para el futuro de la revolución social.

 Organicen al proletariado de las ciudades en nombre del socia-
lismo revolucionario y, al hacerlo, únanlo con el campesinado. 
Solo, el levantamiento del proletariado urbano no bastaría; con 
ello obtendríamos una mera revolución política que produciría 
necesariamente una reacción natural y legítima por parte de los 
campesinos, y esa reacción por parte de estos, o simplemente 
su indiferencia, ahogaría la revolución de las ciudades, como 
sucedió hace poco en Francia.

Sólo una amplia y arrolladora revolución que abarque tanto 
a los trabajadores urbanos como a los campesinos sería lo 
suficientemente fuerte para derribar y romper el poder organizado 
del Estado, respaldado como está por todos los recursos de las 
clases propietarias. Pero una revolución que abarque todo –es 
decir, una revolución social– es una revolución simultánea del 
pueblo de las ciudades y del campesinado. Esa es la clase de 
revolución que debe buscarse, pues sin una organización 
preparatoria los elementos más poderosos se vuelven insignifi-
cantes e impotentes. Los sindicatos crean ese poder consciente 
sin el cual es imposible cualquier victoria.
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Capítulo 5
Métodos del período preparatorio

Para establecer cierta coordinación en el actuar –coordinación 
que en mi opinión resulta necesaria entre la gente responsable 
que persigue la misma meta– se requieren ciertas condiciones, un 
conjunto definido de reglas que rijan igualmente para todos, cierto 
acuerdo y comprensión que deben renovarse con frecuencia. Sin 
ellas, hasta la gente más responsable podría llegar a anular los 
esfuerzos de los demás. La consecuencia sería entones la desarmo-
nía y no la armonía y la confianza serena en lo que nos proponemos.

Uno tiene que saber cómo, cuándo y dónde encontrar  al otro 
y a quién se puede recurrir para lograr una posible cooperación. 
No somos ricos y sólo cuando unamos y combinemos nuestros 
medios y acciones podremos crear el capital (el poder 
de organización) capaz de enfrentar el capital combinado 
(fuerzas combinadas) de nuestros adversarios. Un pequeño 
capital bien organizado es de mayor valor que uno grande, pero 
desorganizado y mal aplicado.

No quiero la dictadura de un capitalista, o de un grupo de 
capitalistas, ni de un mercado sobre otro.

 Quiero ver orden y serena confianza en nuestro trabajo, 
el que no debe ser resultado de los dictados de una voluntad 
única, sino de la voluntad bien organizada de todos nuestros 
camaradas dispersos en varios países. Esto significa que 
debemos reemplazar al gobierno centralizado por la acción 
anónima, pero poderosa, de todas las partes. Pero, a fin de que 
esa descentralización sea posible, es necesario contar con una 
verdadera organización y ésta no puede existir sin cierto grado 
de reglamentación, la que es, después de todo, simplemente, el 
producto de un acuerdo o contrato mutuo.

Tres hombres unidos en una organización ya forman, en mi 
opinión, un importante principio de poder. ¿Qué sucederá cuando 
logren varios cientos de seguidores en todo el país? Varios 
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cientos de jóvenes bien intencionados pero alejados del pueblo 
no forman por supuesto, una adecuada fuerza revolucionaria. 

Hasta él parece haber advertido esta verdad, pues ahora dirige 
directamente a las masas de trabajadores. Pero esos varios cien-
tos bastan para organizar el poder revolucionario del pueblo.

El único ejército es el pueblo, todo el pueblo, tanto de la 
ciudad como del campo. Pero, ¿cómo acercarse a ese pueblo? 
En la ciudad tropezarán con el gobierno, con la burguesía. En 
el campo interferirán los sacerdotes. No obstante, queridos 
amigos, existe un poder que es capaz de superar todo eso. Es el 
poder de lo colectivo. Si ustedes estuvieran aislados, cada uno se 
viese forzado a actuar por su propia cuenta, seguramente serían 
impotentes, pero estando unidos y organizando sus fuerzas, por 
pequeñas que pudieran ser al comienzo, en la acción conjunta, 
estando conducidos por un pensamiento y una actitud comunes 
y luchando por una meta común, serán invencibles.

En la actualidad, tanto en la acción revolucionada como en 
el trabajo diario, los grupos están destinados a reemplazar a 
lo individual. 

Pensarán, vivirán y actuarán colectivamente, y esto, sin 
embargo, no impedirá el desarrollo individual. Cada uno apor-
tará su propia capacidad y, al unirse, todos aumentarán su valor 
cientos de veces. Tal es la ley de la acción grupal.

El sentimiento de rebeldía, ese orgullo satánico que 
odia someterse a cualquier amo, ya sea divino o humano, 
produce en el hombre amor por la independencia y la libertad.

La insurrección popular, por su misma naturaleza, es 
espontánea, caótica y despiadada; supone siempre la destruc-
ción de su propiedad y de la ajena. Las masas del pueblo están 
siempre dispuestas a sacrificarse y lo que las convierte en una 
fuerza dura y salvaje, capaz de actos heroicos y de objetivos en 
apariencia imposibles, es que poseen muy poco y con frecuencia 
absolutamente nada y que, por lo tanto, no están corrompidas 
por el deseo de propiedad. Si la victoria o la defensa lo exigen, 
no se detendrán ni ante la destrucción de sus mismas aldeas y, 
puesto que además la propiedad no está en su poder, pueden 
llegar a evidenciar una verdadera pasión por la destrucción.

Esa pasión destructiva, sin embargo, está lejos de elevarse a 
la altura de la causa revolucionaria, pero sin ella la revolución 
sería imposible, porque no puede haber verdadera revolución sin 

una destrucción arrolladora y apasionada, una destrucción benefi-
ciosa y fecunda, pues sólo de ella nacen y surgen mundos nuevos.

Pero nadie puede proponerse destruir sin tener al menos una 
concepción remota –ya sea verdadera o equivocada– de un 
nuevo orden que suceda al existente. Cuanto más vívidamente 
se visualiza el futuro más poderosa es la fuerza de destrucción. 
Y cuanto más se aproxima esa visión a la verdad, es decir, 
cuanto más se adecua al desarrollo necesario del mundo social 
actual, más beneficiosos y útiles resultan los efectos de la 
acción destructiva. Pues la acción destructiva está siempre 
determinada –no sólo en su esencia y grado de intensidad sino 
también en los medios que emplea–, por el ideal concreto, que 
es su inspiración inicial, su alma.

Si la Internacional estuviera integrada únicamente por secciones 
centrales, éstas probablemente hubieran logrado hasta ahora 
formas conspiratorias para derribar el orden establecido, pero 
tales conspiraciones se limitarían a meros intentos pues serían 
impotentes para lograr su fin y nunca atraerían más que a un 
pequeño número de trabajadores, los más inteligentes, los 
más enérgicos, los más convencidos y los más fervientes. De 
esa manera, la inmensa mayoría, los millones de proletarios, 
quedarían fuera de tales conspiraciones, pero para destruir y 
terminar con el orden social y político que actualmente nos 
aplasta será necesario contar con la cooperación de todos.

El sistema actualmente dominante es fuerte no por su idea y 
por su moral, de las cuales carece totalmente, sino por toda la 
organización ya afianzada, burocrática, militar y policial del 
Estado, y por la ciencia y la riqueza de las clases interesadas en 
respaldarlo. Y una de las ilusiones más tenaces y ridículas de 
Mazzini es, precisamente, la fantasiosa idea de que será posible 
aplastar ese poder con la ayuda de un puñado de jóvenes pobremente 
armados. Él sostiene y debe sostener esta ilusión porque, en tanto 
su sistema le prohíbe recurrir a una revolución emprendida por las 
grandes masas del pueblo, no le queda otra forma de acción que las 
conspiraciones de pequeños grupos de jóvenes.

  El pueblo, guiado por su admirable sentido práctico y por 
su instinto, ha comprendido que la primera condición de su 
emancipación  verdadera, o de su humanización es, ante todo, 
un cambio radical en su situación económica. El problema del 
pan cotidiano fue, con justicia, el primero para él, pues, cómo 
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lo señaló Aristóteles, el hombre necesita, para pensar, para 
sentirse libre, para convertirse en hombre, hallarse liberado 
de las preocupaciones de la vida material. Respecto de esto, el 
burgués, que vocifera tanto contra el materialismo del pueblo y 
le predica las abstinencias del idealismo, sabe bien que es así, 
puesto que lo predica con la palabra y no con el ejemplo.

El segundo problema es el del ocio después del trabajo, una con-
dición indispensable de la humanidad. Pero el pan y el ocio nunca 
se lograrán sin una transformación radical de la sociedad y eso 
implica por qué la revolución, llevada por las implicaciones de 
su propio principio, dio nacimiento al socialismo.

Aparte del gran problema de la emancipación completa y 
definitiva de los trabajadores mediante la abolición del derecho 
de herencia y de los Estados políticos y mediante la organiza-
ción de la propiedad y la producción colectivas, conjuntamente 
con otros medios que posteriormente serán examinados por el 
congreso de la Intenacional, la sección de la Alianza emprenderá 
el estudio de todos los medios provisionales o paliativos que 
puedan aliviar, al menos en parte, la situación actual de los 
trabajadores y tratará de llevarlos a la práctica.

El primer problema para el pueblo es su emancipación económica, 
pues engendra directa y necesariamente su emancipación política, 
a la que sigue la emancipación intelectual y moral. Por eso nos 
adherimos plenamente a la resolución adoptada por el congreso 
de Bruselas de 1867:

“Reconociendo que por el momento es imposible organizar un 
sistema racional de educación, el congreso insta a sus distintas 
secciones a organizar cursos de estudio que sigan un programa de 
educación científica, profesional e industrial, o sea, un programa de 
instrucción integral para remediar tanto como sea posible la falta 
actual de educación científica, profesional e industrial, comprende 
perfectamente que debe considerarse una condición previa e 
indispensable una reducción de las horas de trabajo.”

La Alianza de la cual les hablaré en adelante es completa-
mente diferente de la Alianza Socialdemócrata Internacional. 
No es más una organización internacional, es una sección 
separada de la Alianza Socialdemócrata de Génova, reconocida 
en julio de 1869 por el consejo general como sección regular 

de la Internacional. La mejor respuesta que puedo dar a nuestros 
detractores, a quienes se atreven a decir que queremos disolver la 
Asociación Internacional de Trabajadores, son las nuevas reglas:

“Artículo V- El ejercicio constante y real de la solidaridad concreta 
entre los trabajadores de todos los oficios, incluidos, por supuesto, 
los trabajadores del campo, es la más firme garantía de su inminente 
liberación. Observar esa solidaridad en las manifestaciones de los 
trabajadores, tanto públicas como privadas, y en su lucha contra el 
capital burgués será considerado el supremo deber de todo miembro 
de la sección de la Alianza Social demócrata. Cualquier miembro que 
deje de cumplir con ese deber será expulsado inmediatamente.”

Pero, sin dejarse atraer por las voces de sirena de la burguesía 
y de los socialistas burgueses, los trabajadores deben centrar 
principalmente sus esfuerzos en la resolución del inmenso 
problema de la emancipación económica, que debe ser el origen 
de todos los demás.

 Las noticias destacadas de los movimientos obreros euro-
peos pueden resumirse en una palabra: huelgas. En la medida 
en que avanzamos, continúan difundiéndose las huelgas. ¿Qué 
significa esto? Significa que la lucha entre las clases obreras 
y el capital se profundiza más y más, que cada día aumenta 
el caos económico y que marchamos a grandes pasos hacia 
el final inevitable de ese caos: la revolución social. Con toda 
seguridad, la emancipación de los trabajadores podría darse sin 
violencia si la burguesía tuviera por propia iniciativa un 4 de 
agosto*, si estuviera disposición a renunciar a sus privilegios 
y a devolver a los trabajadores sus derechos sobre el capital. 
Pero el egoísmo y la ceguera burgueses son tan inveterados que 
uno sería un gran optimista esperando que el problema social 
pudiera ser solucionado mediante un mutuo entendimiento 
entre los privilegiados y los desposeídos. Por consiguiente, es 
más bien del actual exceso de caos de lo que puede esperarse el 
surgimiento de un nuevo orden social.

 Cuando las huelgas comienzan a crecer en alcance e inten-
sidad y se difunden de un lugar a otro, es porque las circunstancias 

*Se refiere a la fecha en que los nobles y el clero francés sostuvieron en la 
Asamblea de París la renuncia a sus derechos feudales.
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están maduras para una huelga general. Si ésta se produjera en 
este momento, en que el proletariado está profundamente imbuido 
de ideas de emancipación, sólo podría llevar a un gran cataclismo 
que regenerará a la sociedad. Indudablemente no hemos alcanzado 
aún ese punto, pero todo nos conduce a él. Sólo es necesario que el 
pueblo esté sobre aviso y que no se deje desplazar, por charlatanes, 
embaucadores y fantasiosos. Por esta razón es que deberá formar 
de antemano una organización fuerte y responsable.

¿Quién no sabe los sufrimientos y sacrificios que cuesta 
cada huelga a los trabajadores? Pero las huelgas son necesarias; 
en realidad, son tan necesarias que sin ellas sería imposible 
impulsar a las masas a la lucha y también sería imposible 
organizarlas. Huelga significa rebeldía, y las masas sólo se 
organizan en la rebelión y debido a ella; la rebelión empuja 
al trabajador común a salir de su existencia monótona, a rom-
per su aislamiento sin sentido, sin alegría y sin esperanza. La 
rebeldía hace que todos los trabajadores se unan en nombre de 
la misma pasión y de la misma meta; más gráfica y perceptible 
convence a todos de la necesidad de una organización rigurosa 
para alcanzar la victoria. Las masas sublevadas son como 
metal ígneo; se funden en una masa continua que toma forma 
mucho más fácilmente que el metal en frío, mientras haya 
buenos operarios que sepan cómo moldearla.

Las huelgas despiertan en las masas todos los instintos 
sociales y revolucionarios que laten profundamente en el 
corazón de cada trabajador y constituyen, por así decirlo, su 
existencia socio-fisiológica. Pero, por lo común, esos instintos 
son percibidos conscientemente por muy pocos trabajadores, 
mientras la gran mayoría está aplastada por hábitos serviles y por 
un espíritu de resignación general. Pero cuando esos instintos, 
estimulados por la lucha económica, despiertan en las multitudes 
entusiasmadas, la propaganda de las ideas sociales y revoluciona-
rias se vuelve más fácil,  pues ellas son simplemente la expresión 
más pura de los instintos del pueblo. En la medida en que no 
correspondan a esos instintos, serán falsas y, en la medida en que 
sean falsas, serán necesariamente rechazadas por el pueblo. Pero 
si tales ideas llegan como una expresión honesta de los instin-
tos, si representan el pensamiento genuino del pueblo, pronto 
embargarán a las multitudes sublevadas y, una vez encontrado 
el camino, velozmente se encaminarán a su plena realización.

Toda huelga es sumamente valiosa porque amplía y profundiza 
cada vez más la brecha que separa a la clase burguesa de las masas 
populares y demuestra así, de la manera más evidente, que sus 
intereses son absolutamente incompatibles con los intereses de los 
capitalistas y de los poseedores de la propiedad. Las huelgas son 
valiosas porque destruyen en la mente de las masas esclavizadas 
y explotadas la posibilidad de efectuar tratos o arreglos con el 
enemigo; destruyen de raíz lo que se llama socialismo burgués, 
manteniendo la causa del pueblo libre de cualquier enredo en las 
combinaciones económicas y políticas de las clases propietarias. 
No hay medio mejor que una huelga para aislar a los trabajadores 
de la influencia de la burguesía.

Sí, las huelgas tienen un valor enorme; crean, organizan 
y forman el ejército de los trabajadores, ejercito que está 
destinado a romper el poder de la burguesía y del Estado y a dar 
el fundamento de un mundo nuevo.

 Ustedes saben que hay dos clases de cooperación: la 
cooperación burguesa, que tiende a crear una clase privilegiada, 
una especie de nueva burguesía colectiva organizada en una 
sociedad de accionistas, y la verdadera cooperación, que es la 
socialista del futuro y que por esa misma razón es prácticamente 
irrealizable en el presente.

 Mientras los socialistas revolucionarios, convencidos de 
que el proletariado no podrá liberarse bajo el actual orden 
económico de la sociedad, exigen la desaparición de esta or-
ganización social y principalmente la abolición de la propiedad 
hereditaria y personal, los socialistas burgueses quieren, en 
cambio, conservar todas las bases principales y esenciales del 
orden económico existente, pues sostienen que, incluso bajo este 
orden y en estas condiciones sociales necesarias para el éxito 
de la civilización burguesa, los trabajadores pueden liberarse 
y mejorar sustancialmente su situación material, por obra del 
poder milagroso de la libre asociación.

 Por consiguiente, proponen a los trabajadores, como únicos  
medios de salvación, la formación de mutuales, bancos sin-
dicales y asociaciones cooperativas de productores y de 
consumidores. Al mismo tiempo, les suplican que no crean en 
los revolucionarios utópicos, quienes, en verdad, les prometen 
una igualdad imposible y consciente o inconscientemente los 
arrastran a la ruina y a la perdición definitivas.
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 La experiencia de veinte años en Inglaterra, Francia y 
Alemania, –la única experiencia prolongada que los movimientos 
cooperativos pueden invocar como respaldo–, ha demostrado por 
último que el sistema cooperativo, que lleva en sí  el germen del 
orden económico futuro, no es capaz de liberar a los trabajadores 
bajo las condiciones actuales ni de mejorar siquiera su situación. 
La famosa asociación de los obreros de Rochdale en Inglaterra, 
que causó tanto revuelo e impulsó a que en otros países se intentara 
tantas veces copiarla, terminó por engendrar una nueva burguesía 
colectiva que no tenía escrúpulos en explotar a los trabajadores 
que no pertenecían a sus cooperativas.

Los trabajadores ingleses, con su gran sentido práctico, ya lle-
garon a ver la imposibilidad de concretar el sistema cooperativo 
bajo las condiciones existentes de predominio del capital burgués 
en el proceso de producción y en la distribución de la riqueza. 
Enseñados por la experiencia, los trabajadores más enérgicos 
y más adelantados de Inglaterra, se unen actualmente en los 
llamados sindicatos, formados no con vistas a la organización 
definitiva de la producción, lo que aún no sería posible, dadas las 
condiciones existentes, sino a la organización de los trabajadores 
contra el mundo privilegiado de los “señores bien nacidos”.

   En Alemania hay actualmente cinco mil asociaciones obreras 
de todo tipo, formadas principalmente por Schulze-Delitzsch, 
Hirsh, Dunker y otros seguidores de Schulze, y podemos decir, 
luego de la experiencia de tantos años, que el resultado de su 
existencia es prácticamente nulo. La situación de los obreros 
alemanes no mejoró ni un ápice; por el contrario, respondiendo 
a una ley económica determinada, según la cual la pobreza de la 
clase trabajadora aumenta en la misma medida en que el capital 
burgués crece y se concentra en menos manos, la situación 
de los obreros alemanes, y asimismo de los de otros países, 
ha empeorado considerablemente.

En la actualidad, la inmensa mayoría de los trabajadores 
alemanes ha dado la espalda a las cooperativas del tipo de 
Schulze-Delitzch y de Max Hirsh para unirse en gran núme-
ro a organizaciones activas de lucha, la antigua asociación de 
Lassalle o la nueva asociación socialdemócrata.

Desde el punto de vista económico, y como resulta evidente 
ya para todos, el sistema de Schulze-Delitzsch tendía directa-
mente a preservar al mundo burgués contra la tempestad social; 

en cuanto al punto de vista político, tendía a someter completa-
mente al proletariado a la explotación de la burguesía, en cuyas 
manos no sería más que un instrumento obediente y estúpido.

 Contra este doble y burdo engaño se había levantado 
Ferdinand Lassalle. Le fue fácil demoler el sistema económico de 
Schulze-Delitzsch y demostrar también la insustancialidad de su 
sistema político. Nadie sino Lassalle pudo explicar y demostrar 
tan convincentemente a los obreros alemanes que bajo las 
condiciones económicas actuales la situación del proletariado no 
podría mejorar en ningún aspecto; por el contrario, en virtud de 
la inevitable ley económica, empeoraría de año en año, a pesar de 
las ventajas efímeras y temporales que las cooperativas pudieran 
aportar a un número ínfimo de trabajadores.

Al destruir el programa político de Schulze-Delitzsch, Lassalle 
demostró que toda esa política pretendidamente popular sólo tendía 
a consolidar los privilegios económicos de la burguesía.

En Francia el sistema cooperativo fracasó estrepitosamente.
Ya nadie piensa ni cree más en las cooperativas como medio 

de salvación y todas las agrupaciones obreras existentes en 
Francia se encaminan hacia un gran cambio y a asociarse en una 
inmensa unión federada para sostener la lucha revolucionaria 
contra el capital.

Los economistas liberales y los socialistas científicos 
convienen en su crítica de las cooperativas; convienen en que 
no pueden resistir la competencia del gran capital.

El socialismo pacífico, el socialismo cooperativo burgués, está 
condenado y en la actualidad prácticamente extinguido. La ex-
periencia demostró que no puede concretarse y, con anterioridad, 
también el análisis teórico había demostrado su imposibilidad.

Los economistas serios de dos escuelas opuestas –la escue-
la liberal y la de los comunistas científicos–, que difieren en 
todos los puntos y convienen sólo en uno, han formulado desde 
hace mucho tiempo su convicción (una de ellas basándose en 
la ciencia, es decir, en un estudio riguroso del movimiento 
cooperativo y del desarrollo de los hechos económicos), de 
que, bajo la actual organización de la economía social y de la 
producción de bienes, y el incremento, la concentración y el 
dominio del capital que deriva necesariamente de esa organiza-
ción económica, ningún esfuerzo por parte de las agrupaciones 
obreras será capaz de liberar al trabajo del yugo opresivo del 
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capital; y de que los bancos sindicales, sostenidos únicamente 
por los exiguos ahorros de los trabajadores, nunca serán capaces 
de resistir la competencia de los poderosos bancos burgueses, 
internacionales y oligárquicos.

También llegaron, hace mucho tiempo, a la conclusión de 
que frente al sostenido aumento de la oferta de mano de obra 
y de estómagos hambrientos, incremento que se acelera como 
resultado de la concentración del capital en menos manos y de 
la consiguiente proletarización de las capas bajas, e inclusive de 
las capas inedias de la burguesía, los trabajadores, para escapar 
de la muerte por inanición, están obligados a competir entre 
sí, llevando los salarios hasta el límite mismo de subsistencia; 
por lo tanto, todas las agrupaciones obreras cooperativas, al 
disminuir los precios de los principales artículos de sus listas, 
deben necesariamente reducir la escala de salarios, empeorando 
así la situación de los trabajadores.

Los economistas han demostrado, asimismo, que las 
asociaciones de productores dan resultado sólo en aquellas 
ramas de la industria todavía no acaparadas por el gran 
capital, pues ninguna asociación obrera puede competir con 
éste en la producción en gran escala. Y en la medida en que 
el gran capital, por una necesidad que le es inherente, hace lo 
posible por lograr el control exclusivo de todas las ramas de 
la industria, el destino final de las asociaciones de productores 
será el mismo que el de la pequeña y media burguesía: la miseria 
general y el esclavizado sometimiento al capital oligárquico 
burgués y la absorción de cualquier tipo de propiedad pequeña 
o mediana por la gran propiedad, patrimonio de unos pocos 
cientos de afortunados en toda Europa.

 La libertad de explotar el trabajo del proletariado, obligado 
a venderse al capital al precio más bajo posible, obligado no 
por una ley política o civil cualquiera sino por la amenaza del 
hambre, no teme la competencia de las asociaciones de trabaja-
dores, ya sea de productores o de consumidores, o de mutuales 
de crédito, por la simple razón de que las asociaciones de traba-
jadores, reducidas a sus propios medios, nunca serán capaces de 
reunir el capital necesario para luchar contra el capital burgués.

Las sociedades de consumidores, organizadas en pequeña escala, 
pueden contribuir a mejorar el penoso destino de los trabajadores, 
pero apenas comiencen a crecer, apenas logren bajar los precios 

de los artículos de primera necesidad, traerán como consecuencia 
inevitable una caída en la escala de salarios.

Alianzas políticas y colaboración entre las clases. ¿A qué 
precio? La confianza produce unión y la unión crea poder.

Estas son verdades que nadie intentará negar, pero para que 
puedan imperar son necesarias dos cosas: que la confianza no 
se convierta en locura y que la unión, sincera igualmente para 
todos, no se vuelva una ilusión, una falsedad o una explotación 
hipócrita. Es necesario que todas las partes unidas olviden 
completamente –no para siempre, por supuesto sino durante 
el lapso de su unión– sus intereses particulares, esos intereses 
y propósitos que las dividen en épocas normales, y que se 
encaminen hacia un propósito común.

¿Si no fuera así, cuál sería el resultado posible? El partido 
sincero se convertiría por fuerza en víctima incauta del menos 
sincero; sería sacrificado no por el triunfo de la causa común 
sino en detrimento de ella y sólo se beneficiaría el partido que 
hubiera explotado hipócritamente esa unión.

¿Para que la unión sea factible y verdadera, acaso no es 
preciso que el propósito que une a las partes sea el mismo? ¿Y 
es eso lo que ocurre ahora? ¿Puede decirse que el proletariado y 
la burguesía quieran exactamente la misma cosa? En absoluto.

Es evidente que el sector socialista revolucionario del 
proletariado no puede aliarse con ninguna facción de la política 
burguesa, ni siquiera con la facción más progresista, sin 
convertirse inmediatamente, aun en contra de su voluntad, en 
un instrumento de esa política.

Si la burguesía y el proletariado franceses persiguen propósi-
tos no solamente distintos sino completamente opuestos, ¿por 
qué milagro podría establecerse entre ellos una unión sincera y 
verdadera? Resulta manifiesto que esa conciliación tan alabada y 
ardientemente defendida no será más que una completa mentira. 
Fue esa mentira la que destruyó a Francia. ¿Puede esperarse que 
la misma mentira la vuelva a la vida? Por más que esa división 
sea condenada, no dejará de existir en los hechos. Y como exis-
te, como está condenada a existir por la misma naturaleza de 
las cosas, sería infantil, y hasta mortal, desde el punto de vista 
de la salvación de Francia, negarla y no reconocer abiertamente 
su existencia. Y además, como la seguridad de Francia exige 
la unión, el olvido, el sacrificio de todos los intereses, de todas 
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las ambiciones y diferencias personales, olviden y sacrifiquen, 
tanto como sea posible, todas las diferencias partidistas, pero en 
nombre de una salvación purificada de todo tipo de ilusiones, 
que serían funestas; busquen la unión únicamente con quienes 
quieran tan seria y apasionadamente como ustedes salvar a 
Francia a cualquier precio. Cuando debe enfrentarse un gran 
peligro, ¿no es mejor marchar contra él en pequeño número 
pero con la certeza de mantenerse unidos en la lucha, en lugar 
de hacerlo junto a una multitud de falsos aliados capaces de 
traicionar en la primera batalla?

Capítulo 6
Los jacobinos de 1870 temieron la 

anarquía revolucionaria 

La administración imperial, de la Francia napoleónica de 
1870, no podía ser destruida de un soplo, pues hubiera sido 
imposible reemplazarla inmediatamente por otra. Si eso se 
intentara hoy, sobrevendría, en medio de un terrible peligro, 
un período más o menos prolongado durante el cual Francia se 
encontraría sin administración y, por consiguiente, sin vestigios 
de gobierno, período en el que el pueblo francés, abandonado 
completamente a sí mismo, sería víctima del más completo caos. 
Eso nos parecería muy bien a nosotros, los socialistas revolucio-
narios, pero no entra en los planes de los jacobinos, partidarios 
sin igual del Estado.

   Para tomar medidas extraordinarias en bien de la seguridad 
pública, para tener el poder de crear fuerzas nuevas, de insuflar una 
provechosa energía a una administración corrompida y a un pueblo 
alejado de toda iniciativa, es necesario poseer eso que la burguesía 
de 1792-1793 tenía en gran medida y de lo que carece absolutamente 
la burguesía actual, incluso entre sus representantes más radicales, 
los republicanos de hoy. Para hacer todo eso es necesario poseer 
una mente revolucionaria, voluntad y energía revolucionarias; es 
necesario tener el anarquismo dentro del cuerpo.

 Aparte de esas cualidades personales, que ponían una marca 
verdaderamente heroica sobre los hombres de 1793, el éxito de 
los comisarios de gobierno de la Convención Nacional de jacobi-
nos se debió a que la Convención en sí misma era genuinamente 
revolucionaria y a que, para excluir a la burguesía liberal, ordenó 
a todos los procónsules enviados a las provincias basarse, 
siempre y dondequiera que estuvieran, en el pueblo mismo.

  El antagonismo entre la revolución burguesa y la revolución 
popular aún no existía en 1793; no existía en la conciencia del 
pueblo ni tampoco en la conciencia de la burguesía. La experiencia 
histórica no había puesto aún de manifiesto la verdad eterna de que 
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la libertad de toda clase privilegiada, incluida por supuesto, la de 
la burguesía, se funda esencialmente en la esclavitud económica 
del proletariado. Esa verdad ha existido siempre como hecho, 
como consecuencia real, pero entonces estaba oscurecida por 
otros hechos y encubierta por tantos intereses y tantas tendencias 
históricas, (en particular tendencias religiosas, nacionales y políti-
cas) que todavía no aparecía claramente para la burguesía.

La burguesía y el proletariado han sido siempre, sin tener 
conciencia de ello, enemigos naturales, eternos, y debido a esa 
ignorancia atribuyeron, la burguesía, sus terrores, y el proletaria-
do, sus infortunios, a causas ficticias y no a su antagonismo real. 
Creyeron ser amigos y debido a esa creencia marcharon juntos 
contra la monarquía, contra la nobleza y contra los sacerdotes. 
Eso fue lo que dio a los revolucionarios burgueses de 1793 su gran 
poder. No solamente no temieron desatar las pasiones populares 
sino que las fomentaron por todos los medios a su disposición, 
considerándolas único camino para salvar al país y salvarse a sí 
mismos de la reacción interna y del ataque exterior.

Cuando un comisario extraordinario, nombrado por la 
Convención, llegaba a una provincia, nunca se dirigía a la gente 
importante de esa región ni a los revolucionarios de guante blanco; 
se dedicaba a los sans-culottes, al populacho, y de éste dependía, 
para poner en práctica contra la voluntad de los aristócratas y de 
los revolucionarios “bien alimentados”, los decretos de la Con-
vención. Lo que hacían esos comisarios, pues, no tendía a una 
centralización o a formar una nueva administración; pretendían 
verdaderamente suscitar un movimiento popular.

Generalmente, no iban a una provincia con la intención  de 
imponer dictatorialmente la voluntad de la Convención Nacional. 
Eso sucedía rara vez, cuando entraban en provincias que eran 
unánimes y decididamente hostiles y reaccionarias, y en tales 
casos no iban solos sino acompañados por tropas que agregaban 
a su elocuencia cívica el argumento de las bayonetas. Pero lo 
más usual era que fueran solos, sin llevar ni un soldado para 
apoyarlos, y que buscaran apoyo en las masas, cuyo instinto 
invariablemente coincidía con las ideas de la Convención.

Lejos de restringir la libertad de los movimientos populares 
por temor a la anarquía, los comisarios trataron de fomentarlos 
por todos los medios. Lo primero que hacían era formar un club 
del pueblo donde todavía no existiera uno; por ser verdaderos 

revolucionarios descubrían fácilmente a sus pares y los 
unían para avivar las llamas revolucionarias, para fomentar 
la anarquía, para levantar a las masas y organizar en una 
línea revolucionaria esa anarquía popular. La organización 
revolucionaria era la única administración y la única fuerza 
ejecutiva de que disponían los comisarios extraordinarios para 
revolucionar y conmover a las provincias.

Tal fue el verdadero secreto del poder de esos gigantes de la 
revolución a quienes los pigmeos jacobinos de nuestra época 
admiran sin haber logrado aproximarse a ellos.

Al igual que en 1792, Francia sólo puede ser salvada de los 
prusianos mediante un gran levantamiento del pueblo.

Lo único que puede salvar a Francia ante los terribles y mortales 
peligros que la amenazan actualmente es un levantamiento 
salvaje, espontáneo, imponente, apasionadamente violento, 
anárquico y destructivo de las masas del pueblo en toda Francia.

 Creo que justamente hoy en Francia, y probablemente también 
en otros países, existen sólo dos clases capaces de un movimiento 
semejante: la de los obreros y la de los campesinos. Que no sor-
prenda que hable de los campesinos. Los campesinos, inclusive 
los de Francia, pecan únicamente por ignorancia y no porque 
carezcan de temperamento. No han abusado de su vida, ni 
siquiera la han usado, no han sufrido el efecto perjudicial de 
la civilización burguesa, que los afectó sólo superficialmente 
y por ello conservan el temperamento enérgico y la naturaleza 
del pueblo. La propiedad y el amor, no a los placeres sino a 
la usura, los ha hecho bastante egoístas, pero no han anulado 
su odio instintivo hacia los “señores bien nacidos” y sobre todo 
hacia los terratenientes burgueses, que gozan de la renta de la 
tierra sin producirla con su trabajo. Además, los campesinos son 
profundamente patriotas y nacionalistas y han hecho un culto de 
la tierra, pues tienen pasión por ella; yo creo que nada será más 
fácil que incitarlos contra los invasores extranjeros que quieren 
arrebatar a Francia dos de sus más grandes provincias.

 Es evidente que para levantar a los campesinos, ganándose 
su voluntad, es necesario usar mucha prudencia, es necesario 
cuidarse, al hablarles, de formular ideas y de emplear frases que 
ejercen sobre los trabajadores urbanos un efecto todopoderoso 
pero que, por haberles llegado a los campesinos por intermedio 
de reaccionarios de todo tipo, desde grandes terratenientes a 
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funcionarios estatales y del clero, que se las hicieron odiosas 
y amenazantes, producen sobre ellos un efecto opuesto al que 
pretenden. No, al hablarles a los campesinos se debe usar el 
lenguaje más simple, las palabras que mejor correspondan a sus 
instintos y a su comprensión.

En aquellos pueblos donde existe como prejuicio y hábito 
ferviente el amor platónico y ficticio al emperador*, no se debe 
siquiera hablar contra él. Es necesario socavar en los hechos el 
poder del Estado y del emperador, pero sin decir nada contra 
él. Creo que, minando la influencia, la organización oficial y, 
en la medida de lo posible, destruyendo las personas que actúan 
como funcionarios del emperador –alcaldes, jueces de paz, clero, 
gendarmes y jefes de policía locales–, será posible, como en el 
alzamiento de setiembre, levantar a los campesinos. Es necesario 
decirles que los prusianos deben ser expulsados de Francia –esto 
lo comprenderán perfectamente porque son patriotas– y que para 
lograrlo deben armarse, organizarse en batallones de voluntarios 
y marchar contra los invasores.

Pero antes de que comiencen a hacerlo, también es 
necesario que, siguiendo el ejemplo de las ciudades– que se 
han desembarazado de sus parásitos explotadores y que han 
encargado la tarea de la defensa a los hijos del pueblo, a los 
trabajadores– los campesinos se libren asimismo de los señores 
que los explotan, los deshonran y cultivan la tierra con mano 
de obra asalariada y no con sus propias manos. Por lo tanto, es 
esencial impulsarlos a oponerse obstinadamente a los notables 
del pueblo, a los funcionarios y, si fuera posible, al mismo 
clero. Déjeselos apoderarse de lo que quieran en la Iglesia y 
de las tierras que pertenecen a la Iglesia, si es que las posee,  y 
déjeselos que tomen posesión de las tierras que pertenecen al 
Estado y también de los fundos de los grandes terratenientes.

Y luego será necesario decirles a los campesinos que, como 
en todas partes los pagos se han suspendido, ellos también de-
ben suspender sus pagos, pagos de deudas privadas, impuestos 
y amortizaciones, hasta que haya sido establecido un perfecto 
orden; que de otra manera todo el dinero pasará a manos de 
los funcionarios que lo retendrán, o a manos de los prusianos. 

Hecho esto, déjeselos marchar contra los prusianos, pero 
primero déjeselos organizarse, unirse según los principios de 
la federación, pueblo con pueblo y también con las ciudades, 
para brindarse mutua ayuda y defenderse juntos tanto de los 
prusianos externos como internos.

En este punto surge un interrogante: la revolución de 1792 
y 1793 pudo dar a los campesinos, no gratis sino a precios 
muy bajos, las tierras pertenecientes de la nación, a la Iglesia 
y a los emigrantes nobles, las que habían sido confiscadas 
en su totalidad por el Estado. Pero ahora, se argumentará, la 
revolución no tiene nada para darle a los campesinos. ¿Es esto 
verdad? ¿Acaso la Iglesia y las órdenes religiosas no se han 
hecho nuevamente ricas debido a la tolerancia criminal de la 
monarquía legitimista y, sobre todo, del Segundo Imperio?

Ciertamente, la mayor parte de su riqueza ha sido prudentemente 
resguardada, en previsión de posibles revoluciones. La Iglesia, 
si bien preocupada siempre por asuntos celestiales, nunca dejó 
de lado sus intereses materiales, siendo famosa por sus astutas 
especulaciones económicas, y, sin duda, ha colocado la mayor 
parte de sus bienes terrenales –que continúa acrecentando día 
a día para mayor bien de los pobres y desafortunados–, en todo 
tipo de empresas comerciales, industriales y bancarias, como así 
también en títulos privados de todos los países.

Por lo tanto, produciría una verdadera bancarrota universal 
–que llegará como consecuencia inevitable de una revolución 
social universal– privar a la Iglesia de esa riqueza que hoy cons-
tituye el principal instrumento de su poder, desgraciadamente un 
poder todavía formidable. Y sigue siendo no menos verdadero 
que la Iglesia posee actualmente, en especial en las provincias del 
sur de Francia, inmensos feudos y edificios, así como ornamentos 
y platería que representan verdaderos tesoros en oro, plata y 
piedras preciosas. Bien, todo eso puede y debe confiscarse, y no 
en beneficio del Estado sino en beneficio de las comunas.

Esta es, pues, según mi parecer, la única forma efectiva de in-
fluir sobre los campesinos en dos direcciones: la defensa del país 
contra la invasión prusiana y la destrucción del aparato estatal en 
las comunas rurales, donde se encuentran sus principales raíces. 
Y, consecuentemente, hacia la revolución social.

Sólo mediante este tipo de propaganda, sólo mediante una 
revolución social así comprendida, puede uno luchar contra el *Napoleón III
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espíritu reaccionario de los pueblos, puede uno lograr superarlo 
y transformarlo en un espíritu revolucionario.

Las supuestas simpatías bonapartistas de los campesinos 
franceses no me alarman. Tales simpatías son simplemente 
síntomas superficiales del instinto socialista desviado por la 
ignorancia y explotado por la malicia, una enfermedad de piel 
que cederá al heroico tratamiento del socialismo revolucionario. 
Los campesinos no se van a deshacer de sus tierras, de su dinero 
ni de su vida para conservar el poder de Napoleón III, pero de 
buen grado darán, para ese fin, la vida y la propiedad de otros, 
pues detestan a esos otros. Abrigan el odio supremo, totalmente 
socialista, de los hombres de trabajo contra los hombres del 
ocio, contra los “señores bien nacidos”.

Si queremos ser prácticos, si, cansados de ilusiones, 
resolvemos luchar de la forma más seria para efectuar una 
revolución, tendremos que comenzar por liberarnos nosotros 
mismos de muchos prejuicios burgueses, doctrinarios, que el 
proletariado urbano tomó, por desgracia, en gran medida, de 
la burguesía. El obrero de la ciudad, más evolucionado que 
el campesino, a menudo desdeña a éste y habla de él con un 
desprecio completamente burgués. Nada es más irritante que el 
desdén; por eso los campesinos responden con odio al desprecio 
de los trabajadores industriales. Y eso es una gran desgracia, 
pues el desprecio y el odio dividen al pueblo en dos campos, 
y cada uno de ellos paraliza y socava al otro. Entre esos dos 
partidos no existen en realidad intereses opuestos, existe sólo 
un inmenso y perjudicial malentendido que debe ser allanado a 
cualquier precio.

El socialismo más esclarecido, más civilizado, de 
los trabajadores urbanos –un socialismo que por esa misma 
circunstancia adquiere cierto carácter burgués– desdeña y 
menosprecia el socialismo de los campesinos, natural, primitivo 
y mucho más salvaje,  y, como desconfía de él, trata siempre de 
coartarlo, de oprimirlo en nombre de la igualdad y de la libertad. 
Esto lleva a los campesinos a confundir el socialismo urbano 
con el espíritu burgués de las ciudades. Los campesinos miran al 
trabajador industrial como un lacayo burgués o como un soldado 
de la burguesía; por esta razón desprecian y detestan al trabajador 
urbano como tal. Lo odian hasta el punto de convertirse ellos 
mismos en sirvientes y ciegas herramientas de la reacción.

Este es el antagonismo fatal que ha paralizado hasta ahora los 
esfuerzos revolucionarios de Francia y de Europa. Todo el que 
quiera el triunfo de la revolución social debe primero disipar 
ese antagonismo. Como los dos campos se hallan divididos sólo 
por una incomprensión, es necesario que uno de ellos tome la 
iniciativa de explicar y conciliar. La iniciativa debe pertenecer  
al sector más esclarecido, o sea, a los trabajadores urbanos. Para 
lograr esa conciliación, ellos deben ser los primeros en aclararse 
a sí mismos las razones que tienen contra los campesinos. 

¿Cuáles son sus principales motivos de queja?
Existen tres motivos: el primero, que los campesinos son 

ignorantes, supersticiosos y fanáticos que se dejan conducir 
por los sacerdotes; el segundo, que los campesinos son fieles 
al emperador, y el tercero, que los campesinos son partidarios 
fervientes de la propiedad individual.

  Es cierto, los campesinos franceses son crasamente 
ignorantes. ¿Pero, es culpa de ellos? ¿Se ha preocupado alguien 
de proporcionarles escuelas? ¿Y es su ignorancia una razón 
para despreciarlos y maltratarlos? Si así fuera, los burgueses, 
que son sin duda más cultos que los trabajadores industriales, 
¿tendrían el derecho de despreciar y de maltratar a éstos? Y 
conocemos un número considerable de burgueses que así lo 
creen y que fundan en su superioridad intelectual el derecho de 
dominar a los trabajadores y de exigirles sometimiento. Pero lo 
que constituye la grandeza de los trabajadores ante la burguesía 
no es su educación, en verdad muy escasa, sino su instinto y 
su sentido de justicia. Pero, ¿acaso los campesinos carecen de 
ese instinto de justicia? Observen bien y encontrarán entre ellos 
ese mismo instinto, aunque se manifiesta de distintas formas. 
Encontrarán junto a la ignorancia un profundo sentido común, 
una admirable perspicacia y esa energía para el trabajo que 
representa el honor y la salvación del proletariado.

 Siempre me disgustó tener que escuchar no sólo de 
revolucionarios jacobinos sino también de socialistas formados en 
la escuela de Blanqui –e inclusive de algunos de nuestros amigos 
íntimos indirectamente influidos por esa escuela– pregonar la idea 
totalmente antirrevolucionaria de que la futura república deberá 
abolir por decreto todos los cultos públicos y asimismo disponer 
la expulsión violenta de todos los sacerdotes. Para comenzar, soy 
enemigo absoluto de una revolución por decreto, pues no sería 
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más que la aplicación de la idea de “un Estado revolucionario” 
y un corolario de ella, es decir, una reacción encubierta por 
apariencias revolucionarias. Al sistema del decreto revolucionario 
opongo el sistema de la acción revolucionaria, el único sistema 
efectivo, coherente y verdadero. El sistema autoritario del decre-
to, al pretender imponer la libertad y la igualdad, las destruye. 
El sistema anarquista de la acción las convoca y las origina 
necesariamente, sin la intervención de ningún tipo de violencia 
autoritaria u oficial. El primero conduce irremediablemente 
al triunfo final de una reacción abierta. El segundo, asienta la 
revolución sobre un fundamento natural e inamovible.

 Por consiguiente, tomando este ejemplo, diremos que si la 
abolición de los cultos religiosos y la expulsión de los sacerdotes 
fueran decretados por ley, podríamos estar seguros de que hasta 
el campesino menos religioso se alzaría en defensa del culto 
proscripto y de los sacerdotes expulsados. Tal vez lo hicieran por 
simple espíritu de contradicción o por un sentimiento legítimo y 
natural –sentimiento que es el fundamento de la libertad–, sur-
gido en el corazón de todo hombre ante una medida impuesta, 
aunque haya sido tomada en nombre de la libertad. Uno puede 
estar seguro, pues, de que si las ciudades cometen la locura 
de decretar la abolición de los cultos religiosos y la expulsión 
de los sacerdotes, los campesinos se pondrán de parte de los 
sacerdotes, se alzarán contra las ciudades y se convertirán en un 
terrible instrumento en manos de la reacción.

¿Se desprende de esto que deba dejarse a los sacerdotes el 
ejercicio pleno de su poder? En absoluto. Es necesario combatirlos 
más enérgicamente, no porque sean sacerdotes ni porque sean 
ministros de la religión católica romana, sino porque son agentes 
prusianos. Tanto en los pueblos como en las ciudades, no deben 
ser las autoridades revolucionarias –ni aun cuando se trate de un 
comité revolucionario de seguridad pública–, las que derriben a 
los sacerdotes. Debe ser la propia masa, los obreros de las ciuda-
des y los campesinos de los pueblos quienes emprendan la acción 
contra los sacerdotes, mientras las autoridades revolucionarias 
aparentemente los protejan en nombre del respeto por la libertad 
de conciencia. Copiemos la sabiduría de nuestros adversarios. 
Observemos cómo, por ejemplo, todos los gobiernos se explayan 
sobre la libertad, mientras son totalmente reaccionarios en sus 
acciones. Dejen que las autoridades revolucionarias sean parcas 

en sus frases, pero, usando un idioma tan moderado y pacífico 
como sea posible, permítaseles que realicen la revolución.

 Esto es completamente opuesto a lo que han estado hacien-
do hasta ahora las autoridades revolucionarias en todos los 
países. Muy a menudo han demostrado el mayor vigor y la 
mayor capacidad revolucionaria en su lenguaje, mientras sus 
actos eran moderados o incluso totalmente reaccionarios. 
Puede decirse que el vigor de su lenguaje les ha servido, en 
muchos casos, como una máscara para engañar al pueblo, 
para encubrir la debilidad y la inconsistencia de sus actos. 
Existen personas, sobre todo entre la pretendida burguesía 
revolucionaria, que por proferir algunas frases exaltadas creen 
estar haciendo la revolución y, una vez que han pronunciado 
esas frases, y precisamente por ello, consideran lícito arrojarse 
a la acción, demostrando entonces una inevitable incoherencia 
y entregándose a actos puramente reaccionarios. Nosotros, 
que somos verdaderamente revolucionarios, debemos actuar 
de una manera completamente opuesta. Hablemos menos 
de revolución y hagamos mucho más. Dejemos a los otros 
la tarea de desarrollar teóricamente los principios de la 
revolución social y contentémonos con aplicar ampliamente 
esos principios; concretémoslos en hechos.

Aquellos que me conocen bien entre nuestros aliados y amigos 
tal vez se asombren de que yo use este lenguaje, después de 
haber trabajado tanto en la elaboración teórica y habiéndome 
mostrado siempre tan celoso y feroz guardián de los principios 
revolucionarios. Pero los tiempos han cambiado. Un año atrás 
estábamos preparándonos para una revolución –inminente para 
algunos, menos próxima para otros–. Hoy, estamos en medio de 
una revolución. Entonces, resulta absolutamente necesario man-
tener el elevado nivel de los principios teóricos y presentarlos 
en toda su pureza para formar una organización, tal vez pequeña 
en número, pero compuesta por personas consagradas entera, 
sincera y fervientemente a los ideales revolucionarios.

Ahora ya no urge reclutar gente para ese grupo. Hemos 
logrado, bien o mal, formarlo y, aunque es pequeño respecto de 
la cantidad de personas que lo integran, es inmenso respecto de 
las grandes masas populares a las que representa. Ahora todos 
debemos embarcarnos en la violenta oleada revolucionaria y 
de aquí en adelante deberemos difundir nuestros principios 
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no a través de palabra sino a través de acciones, pues esa 
es la forma de propaganda más popular, más poderosa e irre-
sistible. Guardemos silencio sobre nuestros principios cuando 
así lo requiera la prudencia, cuando nos lo exija nuestra 
temporaria impotencia ante una fuerza enemiga, pero seamos 
despiadadamente coherentes en nuestras acciones. En ello reside la 
salvación de la revolución.

Capítulo 7
La revolución por decreto está destinada al fracaso

La razón principal por la cual todas las autoridades revolucio-
narias del mundo han logrado tan poco en el camino hacia la 
revolución es que siempre han querido crear la revolución por 
sí mismas, por su propio poder, circunstancia que nunca deja de 
provocar dos graves consecuencias.

En primer lugar, se restringe fuertemente la actividad re-
volucionaria, pues hasta a las autoridades revolucionarias 
más inteligentes, más enérgicas y más sinceras les es imposible 
abarcar simultáneamente la inmensa cantidad de problemas e 
intereses que agitan a la revolución.

Toda dictadura, ya sea individual o colectiva, en medida en que 
esté en manos de uno o varios funcionarios, es necesariamente 
demasiado circunscripta, demasiado ciega e incapaz de alcanzar 
la profundidad de la vida del pueblo o de comprender su alcance, 
así como al navío de altura más grande y poderoso le es imposible 
medir  la profundidad y la extensión del océano. En segundo 
lugar, todo acto de una autoridad oficial, impuesta legalmente, 
despierta inevitablemente en las masas un sentimiento de 
rebeldía, una legitima contrarreacción.

¿Qué deben hacer las autoridades revolucionarias –y trataremos 
de tener las menos posibles–, para organizar y extender 
la revolución? Impulsar a las masas a la acción. Ese debe ser su 
objetivo y no las autoridades mismas, por decreto revolucionario, 
tratar de imponer al pueblo ninguna organización, sino más bien 
tratar de que éste se dé organizaciones autónomas. Esto puede 
lograrse obteniendo influencia sobre los individuos más 
inteligentes y avanzados, que tengan ascendiente en cada 
localidad, de manera que esas organizaciones coincidan con 
nuestros principios tanto como sea posible. En esto reside todo 
el secreto de nuestro triunfo.
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¿Quién duda de que ese trabajo esté lleno de inmensas 
dificultades? ¿Acaso alguien piensa que la revolución es 
un juego de niños y que puede llevarse a cabo sin superar 
innumerables obstáculos? Los revolucionarios de nuestros días 
nada –o muy poco– pueden encontrar de guía en las tácticas y 
procedimientos revolucionarios de los jacobinos de 1793. La 
rutina revolucionaria los llevaría a lo mismo. Deben actuar sobre 
la base de la experiencia vivida; deben crear todo de nuevo.

 Vuelvo ahora al tema del campesinado. Ya he dicho que el 
pretendido apego del campesinado al emperador no me asusta. 
No se trata de un apego profundo ni real. Es simplemente 
una manifestación negativa de su odio contra la clase media 
propietaria y contra la burguesía urbana. Esa adhesión, por 
consiguiente, no puede significar mucho en el camino de la 
revolución social.

El argumento principal y definitivo de los trabajadores urbanos 
contra el campesinado es la avaricia de éste, su craso egoísmo, 
su adhesión a propiedad individual de la tierra. Los trabajadores 
que dirigen estos reproches al campesinado deberían pregun-
tarse: ¿Quién no es egoísta? ¿Quién, en la sociedad actual, no 
se aferra a la pequeña propiedad que logró adquirir y que le 
garantiza –ante el caos económico reinante y ante el egoísmo de 
su prójimo– su propia existencia y la de los suyos?

Los campesinos no son comunistas, eso es completamente 
cierto. Temen, odian, a los partidarios de la división de la 
propiedad, pues tienen algo para mantenerse, al menos en su 
imaginación, y la imaginación es un gran poder generalmente 
subestimado por la sociedad. Los obreros, cuya gran mayoría 
no tienen ninguna propiedad, se hallan infinitamente más incli-
nados hacia el comunismo y eso es muy natural. El comunismo 
de los obreros es tan natural como el individualismo de los 
campesinos; nada hay aquí que merezca elogio, por una parte, 
o desprecio por otra. Ambos, con sus ideas, con sus sentimien-
tos, son producto de medios diferentes. Y, por otra parte, ¿son 
comunistas todos los trabajadores urbanos?

  No hay necesidad de quejarse, de despreciar o de desdeñar a 
los campesinos. En cambio, es necesario establecer una línea de 
conducta que anule la dificultad para convertirlos y que no sólo 
evite que su individualismo los arroje al bando de la reacción 
sino que además los haga útiles para el triunfo de la revolución.

 Recuerden, queridos amigos, y repítanse cien veces, mil veces 
por día, que de la adopción de esa línea de conducta depende el 
resultado de la revolución, la victoria o el fracaso.

  Estarán de acuerdo conmigo en que ya no queda tiempo para 
convertir a los campesinos por medio de la propaganda teórica. 
Sólo existe entonces, aparte de los medios que ya he propuesto, 
el terrorismo de las ciudades contra los pueblos. Esa medida es 
estimada por todos nuestros amigos, los obreros de los gran-
des centros de Francia, quienes no comprenden y ni siquiera 
sospechan que han tomado ese instrumento de revolución, iba a 
decir de reacción, del arsenal del jacobismo revolucionario, y que 
si nunca tienen la desgracia de aprovecharse de ello, se destrui-
rán así mismos, y lo que es más, habrán destruido la propia 
revolución ¿Pues cuál sería la consecuencia inevitable y fatal de 
esa táctica? Simplemente, que toda la población rural, los diez 
millones de campesinos, se pasarían al bando de la reacción, 
reforzándola con sus masas imponentes e invencibles.

En esto, como en muchos otros sentidos, considero la 
invasión prusiana como un elemento venturoso para Francia y 
para la revolución social mundial. Si esa invasión no hubiera 
tenido lugar y si la revolución en Francia se hubiera producido 
sin su concurso, los socialistas franceses habrían intentado 
nuevamente, por su propia cuenta y riesgo, llevar a cabo una 
revolución para apoderarse del Estado. Eso sería completamente 
insensato, sería un paso fatal en lo que concierne al socialismo, 
pero seguramente los socialistas lo hubieran intentado, tanto se 
hallan imbuidos de los principios del jacobinismo.

Por consiguiente, entre otras medidas de seguridad pública 
decretadas por una convención de delegados urbanos, tratarían 
de imponer el comunismo o el colectivismo a los campesinos. 
Harían que toda la masa de campesinos, se rebelase y armarse 
contra ellos, y para aplastar el alzamiento se verían obligados a 
recurrir a un gran despliegue de fuerzas militares, bien organi-
zadas y disciplinadas. En resumen, proporcionarían un ejército 
a la reacción y darían origen, crearían en su propio seno, una 
casta de militares reaccionarios, de generales ambiciosos. Con 
la máquina estatal así fortalecida, pronto tendrían un conductor 
para esa máquina: un dictador, un emperador. Todo esto sucedería 
fatalmente, pues está en la lógica de las cosas, no en la fantasía 
caprichosa de un individuo, y esa lógica nunca se equivoca. 
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 Afortunadamente, las mismas circunstancias abrirán los ojos 
a los trabajadores urbanos y los obligarán a desechar el fatal 
sistema heredado de los jacobinos. Uno debería estar loco para 
desear volver, bajo las condiciones actuales, al terrorismo contra 
los campesinos. Si los campesinos se levantaran hoy contra las 
ciudades, éstas, y Francia con ellas, se hundirían en la ruina.

En la situación existente, el empleo del terrorismo, método 
tan estimado por los jacobinos, se ha vuelto obviamente 
imposible. Y los trabajadores franceses que no conocen otros 
métodos se hallan ahora sin saber qué hacer.

No creo que ni bajo las circunstancias más favorables 
los trabajadores urbanos tengan poder suficiente para im-
poner el comunismo o el colectivismo a los campesinos y 
nunca he querido esa forma de realizar el socialismo, pues 
odio cualquier sistema impuesto por la fuerza y amo la libertad 
sincera y fervientemente. Esa idea falsa y esa esperanza 
destruyen la libertad y constituyen el error fundamental 
del comunismo autoritario que, debido a la necesidad de la 
violencia regularmente organizada del Estado, conduce fatal-
mente a restablecer el principio de autoridad y a crear una 
clase estatal privilegiada.

El colectivismo sólo puede ser impuesto a esclavos y entonces 
se convierte en la negación de la humanidad. Entre las personas 
libres el colectivismo sólo puede darse en el curso natural de 
las cosas, por la fuerza de las circunstancias, no imponiéndolo 
desde arriba sino impulsándolo espontáneamente desde abajo, 
surgiendo necesaria y libremente cuando las condiciones del 
individualismo privilegiado –la política del Estado, los códigos 
de leyes civiles y criminales, la familia jurídica y los derechos de 
herencia, –hayan sido arrasadas por la revolución.

 ¿Cuáles son las quejas principales de los campesinos, las prin-
cipales causas de su áspero y profundo odio hacia las ciudades?

1-Los campesinos sienten que en las ciudades se los 
menosprecia y ese desdén es sentido violentamente, hasta por 
los niños, y nunca se olvida.

2- Los campesinos creen –no sin un cúmulo de razones, aunque 
careciendo de experiencias y pruebas históricas suficientes para 
respaldar esa suposición, –que las ciudades quieren dominarlos y 
gobernarlos, a menudo explotarlos, e imponerles un orden político 
que ellos no comparten.

 3- Además, los campesinos consideran a los trabajado-
res urbanos partidarios de la división de la propiedad y temen 
que los socialistas les confisquen su tierra, a la que aman por 
sobre cualquier otra cosa.

 ¿Qué deben hacer entonces los obreros para vencer esa 
desconfianza y esa animosidad de los campesinos? Ante 
todo, dejar de manifestarles desprecio; dejar de despreciarlos. 
Esto es necesario en bien de la revolución y de ellos mismos, 
porque el odio de los campesinos constituye un inmenso 
peligro. De no existir esa desconfianza y ese odio, hace ya 
mucho tiempo que hubiera triunfado la revolución, pues la 
animosidad que desgraciadamente existe en el campo contra 
la ciudad conforma, en todos los países, la base y la principal 
fuerza de la reacción. Por lo tanto, en interés de la revolución 
que emancipará a todos, los obreros deben dejar cuanto antes 
de despreciar a los campesinos. Deben hacerlo, además, por 
justicia, porque no tienen verdaderamente la menor razón para 
despreciarlos o aborrecerlos. Los campesinos no son parásitos 
holgazanes, son duros trabajadores, como lo son los proletarios 
urbanos, sólo que cumplen su labor bajo condiciones diferen-
tes. Ante la burguesía, los obreros industriales deberían sentirse 
hermanos de los campesinos.

 Los campesinos harán causa común con los obreros urbanos 
tan pronto se convenzan de que estos no pretenden imponerles 
su voluntad o un orden político y social inventado por las 
ciudades para mayor infelicidad de la campaña; se unirán a 
ellos tan pronto como adquieran la seguridad de que los obreros 
no tienen la menor intención de arrebatarles sus tierras.

Y bien, hoy es absolutamente necesario que los obreros renuncien 
realmente a esa pretensión y a esa intención y que lo hagan de modo 
que los campesinos lo sepan y queden completamente conven-
cidos de ello. Los obreros deben olvidar esas pretensiones, pues 
aun cuando parecieran practicables, son injustas y reaccionarias 
en extremo, y ahora que se torna imposible realizarlas sería una 
locura criminal hacer el menor intento en ese sentido.

¿Con qué derecho los obreros habrían de imponerles a los 
campesinos una forma cualquiera de gobierno o de organización 
económica? Se dice que con el derecho de la revolución, pero la 
revolución deja de serlo cuando actúa como déspota y cuando, en 
vez de promover la libertad en las masas, provoca en el seno de 
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éstas la reacción. El significado y la condición de la revolución, 
si no su propósito, es la aniquilación del principio de autoridad 
en todas sus posibles manifestaciones, la abolición, la destruc-
ción completa y si fuere necesario, la destrucción violento del 
Estado. Pues éste, hermano menor de la Iglesia, como lo ha 
probado Proudhon, es la consagración histórica de todos los 
despotismos, de todos los privilegios, la razón política de toda 
esclavización económica y social, la esencia y el núcleo de toda 
reacción. Por consiguiente, siempre que se construye un Estado 
en nombre de la revolución, son la reacción y el despotismo los 
que están siendo fomentados y no la libertad; y como resultado 
se establecerán privilegios en contra de la igualdad.

Esto es claro como la luz del día. Pero los trabajadores so-
cialistas de Francia, formados con las tradiciones políticas del 
jacobinismo, nunca han querido comprenderlo. Ahora estarán 
obligados a hacerlo y será una suerte para la revolución y para 
ellos mismos. ¿De dónde proviene esa pretensión tan ridícula 
como presuntuosa, tan injusta como perjudicial, de imponer una 
idea política y social sobre diez millones de campesinos que no 
la quieren? Claramente, eso es otra herencia burguesa, un legado 
del revolucionarismo burgués. ¿Cuál es la base, la explicación, 
la teoría que subyace a esta pretensión? Es la supuesta o real 
superioridad de la inteligencia, de la educación; en una palabra, 
la supuesta o real superioridad de la civilización de los obreros 
urbanos sobre la de la población rural.

¿Pero, ustedes comprenden que con ese principio se puede 
justificar fácilmente cualquier tipo de conquista y de opresión? 
La burguesía siempre ha recurrido a ese principio para probar su 
visión y su derecho de gobernar o, lo que es lo mismo, de explotar 
al mundo del trabajo. En las luchas entre naciones así como entre 
clases, ese principio fatal –que no es otro que el principio de au-
toridad–, explica y legitima todas las invasiones y conquistas. 
¿Acaso los alemanes no esgrimieron siempre este principio 
para justificar su amenaza a la libertad y la independencia de 
los pueblos eslavos y su intento de germanización violenta y 
forzada sobre estos? Constituye, dicen ellos, la victoria de la 
civilización sobre la barbarie.

¡Cuidado!, los alemanes ya comienzan a advertir que la 
civilización germánica protestante es muy superior a la 
civilización católica de los pueblos de raza latina, en general, y 

a la civilización francesa, en particular. ¡Cuidado!, no sea que 
muy pronto se imaginen que tienen la misión de civilizarlos y 
hacerlos felices, tal como vosotros imagináis que es vuestra mi-
sión civilizar y emancipar por la fuerza a vuestros compatriotas, 
a vuestros hermanos, los campesinos de Francia. Para mí, una y 
otra pretensión son igualmente odiosas y declaro que, tanto en 
las relaciones internacionales como en las relaciones de una 
clase con otra, siempre estaré del lado de aquellos a quienes 
se quiera civilizar con ese procedimiento. He de sublevarme 
con ellos contra todos los civilizadores arrogantes, así se llamen 
obreros o alemanes, y al volverme contra ellos he de ponerme al 
servicio de la revolución y en contra de la reacción.

 Pero si así son las cosas, se dirá ¿hay que abandonar a los 
campesinos, ignorantes y supersticiosos como son, a todas las 
influencias y a todas as intrigas de la reacción? De ninguna 
manera. Hay que destruir a la reacción en el campo así como 
hay que destruirla en las ciudades, pero para alcanzar esa finali-
dad no basta con decir: queremos matar a la reacción. Hay que 
matarla, extirparla de raíz y nada se extirpa por decreto. Muy 
por el contrario, y puedo probarlo con la historia, los decretos y 
en general todos los actos de la autoridad no extirpan nada, y en 
cambio eternizan aquello que quieren matar.

¿Qué se deduce de ello? Que como en el campo no se puede 
imponer la revolución, hay que producirla promoviendo el 
movimiento revolucionario a partir de los mismos campesinos, 
impulsándolos a destruir con sus propias manos el orden 
público y todas las instituciones políticas y civiles y a constituir 
y organizar en el campo la anarquía.

  ¿Pero, que debe hacerse? Existe sólo un camino, el de 
revolucionar el campo así como la ciudad ¿Quién lo hará? 
La única clase que actualmente es el verdadero agente de la 
revolución es la clase trabajadora de las ciudades.

  ¿De qué modo pueden emprender los trabajadores urbanos la 
tarea de revolucionar el campo? ¿Enviarán trabajadores a cada 
pueblo, como apóstoles de la república? ¿De donde obtendrán 
el dinero necesario para cubrir los gastos de la propaganda? Es 
cierto, los prefectos, los subprefectos y los comisarios gene-
rales pueden enviarlos a expensas del Estado, pero entonces 
esos emisarios no serían delegados del mundo del trabajo sino 
del Estado y esto alteraría totalmente su papel y la naturaleza 
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de su propaganda. Esta tendría un carácter reaccionario y no 
revolucionario, puesto que lo primero que tendrían que hacer 
sería inspirar en los campesinos confianza hacia la autoridad 
recientemente establecida o hacia aquellas autoridades que sub-
sistieran del antiguo régimen; eso sería inspirarles confianza en 
las autoridades bonapartistas, cuya acción perjudicial todavía 
pesa fuertemente sobre el campo. Empero, es evidente además 
que los prefectos, los subprefectos y los comisarios genera-
les, actuando según la ley natural que hace a todos preferir lo 
más acorde con su naturaleza y no lo que es contrario a ella, 
seleccionarían para cumplir el papel de propagandistas de la 
república a los trabajadores menos revolucionarios, a los más 
más dóciles y a los más condescendientes. Sería nuevamente la 
reacción actuando bajo el estandarte del trabajo. Como hemos 
dicho, sólo la revolución puede revolucionar al campo.

Por último, debe agregarse que la propaganda individual aun 
cuando fuera realizada por la más revolucionaria del mundo, no 
puede ejercer una gran influencia sobre los campesinos. Estos 
no responden mucho a la retórica, pues las palabras, cuando no 
les llegan como una manifestación de fuerza y acompañadas 
por hechos, siguen siendo para ellos sólo meras palabras. El 
obrero que simplemente se limitase a arengar los campesinos, 
correría el riesgo de convertirse en el hazmerreír de cualquier 
pueblo y sería expulsado por  burgués.

Capítulo  8
Programa revolucionario para los campesinos

Hay que enviar agitadores al campo, como voceros de la 
revolución. La regla general al respecto es que quien quiera propa-
gar la revolución debe comenzar por ser él mismo verdaderamente 
revolucionario. Uno debe tener el anarquismo dentro para ser 
capaz de sublevar a las masas, de otra manera, sólo se hacen dis-
cursos huecos y ruidos estériles, pero no actos revolucionarios. 
Por consiguiente, los agitadores deben estar revolucionariamente 
inspirados y organizados; deben llevar la revolución en su mente 
y en su corazón si quieren promoverla y suscitarla. Luego deben 
elaborar un plan, una línea de conducta acorde con el propósito 
que se formularon a sí mismos.

¿Cuál es ese propósito? Es no imponer la revolución a los 
campesinos, sino provocarla y hacerla surgir en ellos. Una 
revolución que es impuesta sobre el pueblo –ya sea por un 
decreto oficial o por la fuerza de las armas–, no es una evolución 
sino su opuesto, pues provoca necesariamente la reacción. Al 
mismo tiempo, los agitadores deben presentarse en el campo 
como una fuerza respetable y capaz de hacerse respetar, no, por 
supuesto, para emplear la violencia sobre los campesinos sino 
para quitarles las ganas de reírse y maltratarlos antes de haberlos 
escuchado. Los campesinos son algo toscos y burdos y las 
naturalezas así son fácilmente arrastradas por el prestigio y las 
manifestaciones de fuerza, aunque puedan muy bien rebelarse 
contra ella si se les imponen condiciones que vayan en contra de 
sus instintos y de sus intereses.

Ante eso deben estar prevenidos los agitadores. Deben 
recordar que no están para imponer nada, sino para estimular 
y animar. Naturalmente, lo que pueden y deben hacer al 
comienzo es eliminar todo lo que pueda entorpecer una pro-
paganda eficaz. Por lo tanto, su primera tarea será destruir sin 
derramamiento de sangre toda la administración municipal 
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–necesariamente infiltrada por elementos bonapartistas, 
orleanistas y legitimistas–, apresando, deportando y si fue-
ra necesario encarcelando a los burócratas municipales así 
como a todos los grandes terratenientes reaccionarios –y a 
los sacerdotes conjuntamente–, por ninguna otra razón que su 
connivencia secreta con los prusianos. La municipalidad legal 
debe ser reemplazada por un comité revolucionario formado 
por un reducido número de campesinos, los más enérgicos, los 
más sinceramente convertidos a la causa de la revolución.

Pero antes de constituir ese comité, habrá que haber 
provocado un gran cambio en los sentimientos de la gran 
mayoría de los campesinos, si no en todos ellos. Es esencial 
que esa mayoría se apasione por la revolución. ¿Cómo puede 
producirse ese milagro? Por interés. Se dice que el campesino 
francés es codicioso. Muy bien, esa codicia debe ser apuntada 
a los intereses de la revolución. Hay que ofrecerles y darles de  
inmediato grandes ventajas materiales.

Existe un solo medio para llevar a cabo este programa: hablarles 
e impulsarlos hacia donde los guíen sus propios instintos. Ellos 
aman la tierra; pues que la tomen y que echen de ella a todos los 
propietarios que la explotan gracias al trabajo ajeno. No sienten 
el menor gusto en pagar hipotecas impuestos; que no los paguen 
más. Que aquellos que no se preocupan por pagar sus deudas pri-
vadas dejen de ser obligados a pagarlas. Por último, aborrecen 
la conscripción; pues que no se los obligue a proporcionar 
soldados al  ejército.

Pero, ¿quién habrá de combatir a los prusianos? Al respecto 
no temáis nada; cuando los campesinos hayan sentido y 
experimentado las ventajas de la revolución, darán para 
defenderla más dinero y más hombres que los que podría 
obtener de ellos la acción común del Estado o las medidas 
extraordinarias adoptadas por él. Los campesinos harán contra 
los prusianos lo mismo que hicieron en 1792. Para ello deben 
obsesionarse con la furia de la resistencia y sólo una revolución 
anarquista puede infundirles ese espíritu.

¿Al permitir que se repartan las tierras arrancadas a los pro-
pietarios burgueses, no se establece sobre un fundamento nuevo 
y más sólido la propiedad privada? De ninguna manera, pues 
carecerá de la consagración jurídica y política del Estado, en la 
medida en que el Estado y toda la institución jurídica, la defensa 

de la propiedad por el Estado, el derecho de familia, incluida la ley 
de herencia, habrán necesariamente desaparecido en el inmenso 
torbellino de la anarquía revolucionaria. Ya no habrá derechos 
políticos ni jurídicos; sólo habrá hechos revolucionarios.

Pero, dirán, en ese caso será la guerra civil, pues si la propie-
dad privada no va a ser garantizada de ninguna manera y por 
ningún poder externo, ya sea político, administrativo, jurídico 
o policial, sino que va a ser defendida sólo por los esfuerzos de 
los propietarios, todos querrán apoderarse de la propiedad de 
los demás y el más fuerte despojará al más débil.

¿Pero qué evitará que los más débiles se unan para despojar 
al más fuerte? 

Sin duda, al comienzo las cosas no se desarrollarán 
apaciblemente, sobrevendrá un período de agitación y lucha. 
El orden social, santo de los santos para la burguesía, se verá 
alterado y los resultados inmediatos derivados de este estado de 
cosas podrán aproximarse mucho a lo que se llama guerra civil.

¿Por qué estigmatizáis, porque teméis tanto la guerra civil? 
Me pregunto, tomando a la historia como guía, ¿fue la gue-
rra civil o el orden impuesto por algún gobierno tutelar el que 
produjo grandes pensamientos, grandes caracteres, grandes 
naciones? ¿Acaso por la fortuna de haberse escapado de la 
guerra civil durante los últimos veinte años tienen ustedes 
una gran nación, que no es tan indefensa como para que los 
prusianos puedan tragarla de un bocado?

Volviendo al tema del campo, les pregunto: ¿Quieren ver a 
diez millones de campesinos unidos contra ustedes en una masa 
sólida y compacta, impulsada por un odio compartido suscitado 
por sus decretos y su violencia revolucionaria? ¿O preferirían, en 
cambio, que esa revolución anarquista provocara en sus filas una 
profunda escisión que les permitiera formar un poderoso partido 
entre ellos? ¿No ven, pues, que los campesinos son tan atrasados 
precisamente porque la guerra civil todavía no los ha dividido? 
Su masa compacta es simplemente un rebaño humano, muy 
poco capaz de desarrollo y casi impermeable a la propaganda 
ideológica. La guerra civil, por el contrario, al dividir esa masa 
compacta, engendra ideas, creando una diversidad de intereses y 
aspiraciones. Los campesinos no carecen de alma o de instintos 
humanos, pero carecen de espíritu. Pues bien, la guerra civil ha 
de dárselo.



106 | Miguel Bakunin                                                    Tácticas revolucionarias | 107

La guerra civil, en el campo, abrirá de par en par las puer-
tas a la propaganda de las ideas revolucionarias y socialistas. 
Ustedes tendrán, repito, lo que no tienen aún: un partido, y en él 
podrán organizar de manera amplia un verdadero socialismo, una 
colectividad inspirada y animada por la más completa libertad.

No teman que la guerra civil y la anarquía conduzcan a la 
destrucción de las poblaciones campesinas. En toda sociedad 
existe mucho instinto de conservación, de inercia colectiva, que 
la protege contra el peligro de aniquilación y que precisamente 
hace tan lento y difícil el progreso de la acción revolucionaria. 
La sociedad europea de hoy, en los pueblos así como en las 
ciudades, inclusive más en los pueblos, se ha quedado dormida, 
bajo el tutelaje del Estado ha perdido toda energía, todo poder e 
independencia de acción y de pensamiento. Unas pocas décadas 
más en esas condiciones y ese sueño puede terminar en la muerte.

No teman que los campesinos se devoren entre sí porque la 
autoridad pública y el derecho penal y civil dejen de contenerlos. 
Tal vez al comienzo traten de hacerlo, pero no han de tardar 
en convencerse de la imposibilidad material de seguir por ese 
camino y entonces procurarán entenderse, transigir y organizarse. 
La necesidad de comer y de dar de comer a su hijos y, por 
consiguiente, la necesidad de trabajar la tierra y proseguir con 
todas las labores del campo, así como la necesidad de proteger 
su hogar, su familia y su propia vida contra ataques imprevistos; 
todo ello ha de obligarlos indudablemente a entrar en algún tipo 
de acuerdo mutuo.

Y no crean que si estos acuerdos se concertan fuera del 
tutelaje de una autoridad oficial y se producen por la fuerza de 
las circunstancias, los campesinos más fuertes y más ricos ejer-
cerán una influencia predominante. Una vez que la riqueza de 
los ricos no está protegida por las leyes, dejará de ser un poder. 
Los campesinos ricos son actualmente poderosos porque están 
amparados por los funcionarios del Estado, porque son respal-
dados por el Estado. Con la desaparición de éste, ese respaldo y 
ese poder también desaparecerán. En cuanto a los campesinos 
más astutos y económicamente más fuertes, tendrán que dar paso 
al poder colectivo de las masas campesinas, del gran número de 
campesinos pobres, una masa hoy esclavizada y reducida a un 
sufriente silencio, pero que la anarquía revolucionaria volverá a 
la vida y dotará de un poder  irresistible.

 La guerra civil, tan funesta para el poder de los Estados, es, por 
el contrario y justamente por esa causa, siempre favorable para 
despertar la iniciativa popular y al desarrollo intelectual, moral 
e incluso material del pueblo. La razón de ello es muy sencilla: 
la guerra civil perturba y trastorna esa disposición de carnero 
de las masas, tan cara a todos los gobiernos, que convierte a 
los pueblos en rebaños a los que se esquilma a voluntad. La 
guerra civil rompe la monotonía embrutecedora de su existencia 
cotidiana, rutinaria y desprovista de pensamiento, obligando a 
las masas a reflexionar sobre las pretensiones de los distintos 
príncipes o partidos que se disputan el derecho de oprimirlas 
y explotarlas. Y eso a menudo las lleva a comprender, si no en 
forma consciente, sí  al menos instintiva, la verdad profunda de 
que ninguno de los partidos rivales tiene derecho sobre ellas y 
que todos son igualmente malos.

Además, en el momento en que despierta la mente colectiva 
del pueblo, que por lo general se mantiene en un estado de sopor, 
necesariamente se hace sentir en otros aspectos. Se agita, rompe 
con su inercia terrena y, trascendiendo los límites de una fe 
mecánica, sacudiéndose el yugo de las representaciones tradicio-
nales y petrificadas que han ocupado el lugar de los verdaderos 
pensamientos, somete todos sus ídolos de ayer a una ferviente 
y severa crítica, guiada por su propio sentido común y por su 
equitativa conciencia, a menudo más valiosa que la ciencia.

Así despierta la mente del pueblo y con ese despertar llega 
el instinto tan humano y sagrado de la rebeldía, origen de toda 
emancipación; simultáneamente se desarrollan en él la moral y la 
prosperidad material, esos dos hijos gemelos de la libertad. Esa 
libertad, tan beneficiosa para el pueblo, encuentra apoyo, garantía 
y aliento en la propia guerra civil, que, al dividir las fuerzas de los 
opresores, de los explotadores, tutores y amos del pueblo, socava 
necesariamente el nefasto poder de unos y de otros.

¿Pero la guerra civil no paralizara la defensa de Francia, pese 
a ser ventajosa desde otros puntos de vista? Esta lucha interna 
entre los habitantes de cada comunidad, agravada por la lucha 
entre las comunas, ¿no va a entregar a Francia en las manos de 
los prusianos? De ningún modo. La historia demuestra que las 
naciones nunca se sintieron tan poderosas en sus relaciones con 
el exterior como cuando se encontraban profundamente agitadas 
y revueltas en su vida interna. Y por el contrario, nunca fueron 
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tan débiles como cuando aparecían unidas bajo una autoridad o 
cuando algún tipo de armonía prevalecía aparentemente en ellas. 
Eso es muy natural: la lucha es vida y la vida, es poder.

Para convencerse de esto sólo hay que comparar dos épocas 
–o más bien cuatro épocas–, de la historia francesa: primero, 
la Francia surgida de La Fronde, desarrollada y templada por 
las luchas de La Fronde; después, la Francia del temprano 
reinado del joven Luis XIV contra la Francia de los últimos 
años de su reinado, con la monarquía firmemente, establecida, 
unida y pacificada por el Gran Rey. Comparen la primera 
Francia, resplandeciente de victorias, con la segunda Francia, 
marchando de derrota en derrota.

Asimismo comparen la Francia de 1792 con la Francia de hoy. 
En 1792 y en 1793, Francia a estaba desgarrada por la guerra 
civil; una conmoción violenta, una lucha a muerte cubrían toda 
la república. Empero, Francia rechazó exitosamente la invasión 
de casi todos los demás poderes europeos. Sin embargo, en 
1870 la Francia del Imperio, unida y pacificada, fue derrotada 
por el ejército alemán y se desmoralizó hasta tal punto que uno 
debe temer hoy por su existencia.

Capítulo 9
El mañana de la revolución social

Los hombres, que son preeminentemente animales carnívoros, 
han comenzado su historia con la antropofagia. Hoy aspiran a 
la asociación universal, a la producción colectiva y al consumo 
colectivo de la riqueza.

 Pero entre esos dos puntos extremos ¡que horrible y sangrienta 
tragedia! Y aún no se vislumbra el fin. Después de la antropofagia 
vino la esclavitud, luego la condición de siervo, luego la de 
asalariado, a la que deberá suceder el día terrible de la justicia, 
y más tarde, mucho más tarde, la era de la fraternidad. Estas 
son las fases a través de las que la lucha animal por la vida 
se transforma gradualmente, durante el desarrollo histórico, en 
una organización humana de la vida. 

 El futuro, el lejano futuro, pertenece en primer lugar 
a la Internacional europeo-americana. Más tarde, mucho 
más tarde en verdad, esta gran nación europeo-americana 
se unirá organizadamente con el conglomerado asiático y 
africano. Pero eso se halla demasiado distante, para ser analizado 
aquí de manera concreta y precisa.

Lo que nosotros pedimos es que se proclame nuevamente el 
gran principio de la Revolución Francesa: que cada hombre tenga 
los medios materiales y morales para desarrollarse totalmente. 
Ese principio, en nuestra opinión, debe ser transformado en la 
siguiente tarea:

Organizar una sociedad de tal manera que cada individuo, 
hombre o mujer, encuentre al nacer los mismos medios para lograr 
el desarrollo de sus facultades y el aprovechamiento pleno de su 
trabajo; la de crear una sociedad en la que a todo individuo le 
sea imposible explotar el trabajo de los demás y en la que todo 
individuo pueda gozar de la riqueza social, la cual en realidad 
es producida sólo por el trabajo colectivo, en la medida en que 
contribuya directamente a la creación de esa riqueza.
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Por cierto que la realización de esa tarea llevará siglos. Pero 
la historia ya la ha planteado y desde ahora en adelante no po-
demos ignorarla sin condenarnos a la más completa impotencia.

Nos apresuramos a agregar aquí que rechazamos vigorosamente 
cualquier intento de organización social que no admita la más 
plena libertad de los individuos y de las organizaciones o que 
requiera un poder regimentador cualquiera. En nombre de la 
libertad, a la que reconocemos como único fundamento y único 
principio de cualquier organización, sea económica o política, 
protestamos contra todo lo que se asemeje aun remotamente a 
un comunismo de Estado o a un socialismo de Estado.

Todas las clases están destinadas a desaparecer con 
la revolución social, con la excepción de dos, los proletariados 
urbano y rural, que se convertirán en propietarios, sin duda 
en forma colectiva, bajo las diversas formas y condiciones 
determinadas en cada localidad, en cada región y en cada 
comuna, por el grado de civilización existente y por la voluntad 
popular. El proletariado urbano se convertirá en propietario del 
capital y de los medios de trabajo, y el proletariado rural, de la 
tierra que cultiva con sus propias manos. Ambos, impulsados 
por sus mutuos intereses y necesidades, se organizarán y, 
necesaria y naturalmente, se compensarán uno a otro en forma 
justa y totalmente libre.

  La organización de la sociedad mediante la libre federación, 
desde abajo hacia arriba, de las asociaciones de trabajadores, 
industriales y agrícolas así como científicas, artísticas y literarias, 
primero en una comuna, luego de comunas en regiones, de regiones 
en naciones y de naciones en una fraternal asociación internacional.

La tierra pertenece a aquellos que la cultivan con sus propias 
manos, pertenece a las comunas rurales. El capital y todos los 
medios de producción pertenecen al trabajador urbano, a las 
asociaciones de trabajadores. Toda la organización del futuro 
no debe ser otra cosa que una libre federación de trabajadores, 
tanto rurales como fabriles y artesanos.

 No afirmo que los pueblos, reorganizados de esta manera, 
libremente organizados desde abajo hacia arriba, crearán inme-
diatamente una organización ideal, coincidente en todo sentido 
con el tipo de organización que imaginamos o soñamos. Pero sí 
estoy convencido de que será una organización muy superior y 
más justa que la actual. Además, estando, por una parte, abierta 

a la propaganda activa de las ciudades y, por otra, tratándose de 
un tipo de organización que no puede fijarse o, por decirlo así, 
petrificarse debido a la protección del Estado o de la ley –pues 
entonces no existirá ni Estado ni ley–, cada nueva organización 
local que surja en los pueblos será capaz de procesar libremente 
y de continuar ese desarrollo en forma indefinida. No dejará de 
ser, simultáneamente, una organización viviente y libre y no 
producida ni promovida por decreto o por ley, y será capaz de 
desarrollarse hasta cualquier grado.

Como la vida y la acción espontánea, paralizadas durante 
siglos por obra del omnipotente Estado, van a ser devueltas 
a las comunas en virtud de la abolición del Estado, es natural 
que cada comuna tome como punto de partida de su nuevo 
desarrollo no la situación intelectual y moral adscripta a ella 
por la mentira oficial, sino el estado real de civilización. Y 
puesto que el grado de civilización real difiere mucho entre 
una y otra comuna francesa, así como entre las comunas del 
resto de Europa, necesariamente se darán diferencias impor-
tantes entre la velocidad de sus desarrollos progresivos, lo que 
puede llevar al comienzo a una guerra civil entre comunas y 
luego, inevitablemente, a su mutuo acuerdo, al desarrollo de 
una comprensión mutua, al equilibrio social y a la armonía. 
Aparecerá entonces una nueva vida y un nuevo mundo.

El ideal aparece para el pueblo, en primer lugar, como fin de 
la pobreza y como plena satisfacción de todas sus necesidades 
materiales por medio del trabajo colectivo, obligatorio e igual 
para todos.

El trabajo mental aislado, así como todo trabajo intelectual, en 
el campo de la investigación y de la invención, no debe ser retri-
buido. ¿Pero cómo se arreglarán entonces para vivir los hombres 
de talento, los hombres de genio? Por supuesto, vivirán realizando 
un trabajo manual y colectivo como todos los demás. ¿Acaso se 
quiere someter a las grandes inteligencias a la “indignidad” del 
trabajo manual, al mismo trabajo de las mentes inferiores? Sí, 
precisamente queremos eso por dos razones: primero, estamos 
convencidos de que las grandes inteligencias, lejos de perder, ga-
narán, por el contrario, mucho en salud y vigor mental y, sobre 
todo, en espíritu de solidaridad y de justicia; y segundo, porque 
nos parece éste el único medio para elevar y humanizar el trabajo 
manual e instituir así una verdadera igualdad entre los hombres.
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 Nos parece un error creer, como lo hacen algunos, que después 
de la revolución social todos serán igualmente sabios. La ciencia, 
tal como hoy, seguirá siendo uno de los numerosos campos es-
pecializados, con la diferencia de que esa especialidad, accesible 
en la actualidad sólo a los individuos pertenecientes a las clases 
privilegiadas, será luego, –cuando desaparezcan las distinciones 
de clase para siempre– accesible a todos los que tengan vocación 
o deseo de estudiar, pero no a expensas del trabajo común manual, 
que será obligatorio para todos.

Únicamente la instrucción científica general se convertirá en 
patrimonio común; principalmente el conocimiento general del 
método científico, el aprendizaje de la forma de pensar de la 
ciencia, es decir, de generalizar a partir de los hechos y extraer 
de ellos conclusiones válidas en mayor o menor grado.

Sin embargo, se nos pregunta: ¿si todos  van a ser educados, 
quienes querrán trabajar? Nuestra respuesta es simple: todos 
trabajarán y todos serán educados. El conocimiento del sabio se 
tornará más fecundo, más útil, tendrá mayor alcance cuando ya 
no desconozca el trabajo físico, y la labor del obrero instruido 
será realizada más inteligentemente y, por consiguiente, 
será también más productiva que la realizada por un obrero 
ignorante. De aquí se desprende que redunda en beneficio tanto 
del trabajo como de la ciencia que no existan más trabajadores 
ni científicos, sino únicamente hombres.

Es posible y hasta probable que en el período de transición 
más o menos prolongado que naturalmente seguirá a la 
estela de una gran crisis social, las ciencias más elevadas 
descenderán a un nivel mucho más bajo del que tienen en este 
momento. ¿Lo que la ciencia pierde en excelsitud sublime, 
no lo ganará acaso ampliando su base? Sin duda, al comien-
zo habrá menos científicos ilustres, pero se habrá reducido en 
gran medida la cantidad de personas ignorantes. No existirán 
más unos pocos agraciados que alcanzan los cielos, sino que 
en su lugar habrá millones que ahora se encuentran aplastados 
por sus condiciones de vida; ellos recorrerán el mundo como 
hombres libres y orgullosos de sí mismos. No existirán 
semidioses, pero tampoco habrá esclavos. Los semidioses y 
los esclavos se habrán humanizado; los primeros descenderán 
algo y los otros se elevarán mucho. No habrá lugar entonces 
para la divinización ni para el desprecio. Todos los hombres se 

unirán y marcharán con sano vigor hacia nuevas conquistas de 
la ciencia y de la vida.

El socialismo emprenderá una guerra despiadada contra las 
“posiciones sociales”, pero no contra los hombres. Y una vez 
que esas posiciones hayan sido destruidas, la gente que las 
había ocupado, ya desarmada y desprovista de todo medio de 
acción, se volverá inocua y mucho más débil, que el obrero más 
ignorante. Su poder actual no reside en ellos como tales ni en 
sus cualidades intrínsecas, sino en su riqueza y en el respaldo 
que obtienen del Estado.

La revolución social, entonces, no sólo los perdonará, sino que, 
habiéndolos derribado y despojado de sus armas, los incorporará 
nuevamente y les dirá: “Y ahora que ustedes se han convertido en 
nuestros iguales, queridos camaradas, prepárense a trabajar junto 
a nosotros. En el trabajo, como en todo lo demás, es el primer 
paso el más difícil y los ayudaremos fraternalmente a superar esa 
dificultad”. Pues cualquier persona que siendo fuerte y gozando 
de buena salud no quiera ganar su sustento trabajando, tendrá 
el derecho a dejarse morir de hambre, en el caso de que no se 
resigne a una humilde y miserable existencia como protegido 
de la caridad pues seguramente no se le negará la satisfacción 
de sus necesidades básicas.

En cuanto a sus hijos, no hay duda de que se convertirán en 
bravos trabajadores, en hombres libres e iguales. En la sociedad 
habrá ciertamente menos lujo, pero mayor riqueza, y aún más, 
habrá una clase de lujo ahora ignorada por todos: el lujo de 
la humanidad, la felicidad del desarrollo integral y de la plena 
libertad de todos en la igualdad de todos.

  Todas las otras clases [excepto el proletariado rural y urbano] 
deben desaparecer de la faz de la tierra; deben desaparecer no los 
individuos que las componen sino las clases. El socialismo no es 
cruel, es mil veces más humano que el jacobinismo, es decir, que 
la revolución política. No está dirigido contra los individuos, ni 
aun contra los más abominables, pues comprende muy bien que 
todos los individuos, buenos o malos, son producto inevitable 
de la posición social creada para ellos por la sociedad y por la 
historia. En verdad, los socialistas no son capaces de evitar que 
la gente, en los primeros días de la revolución, dé rienda suelta 
a su furia suprimiendo a sus enemigos más odiosos, más feroces 
y peligrosos. Pero una vez que pase el huracán, los socialistas se 
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opondrán con todo su poder, en un sentido político y jurídico, a 
una carnicería hipócrita perpetrada a sangre fría.

Al respecto, la revolución no es ni vindicativa ni sanguinaria. 
No exige la muerte, ni el exilio, ni siquiera deportaciones 
individuales de la pandilla bonapartista que, armada de medios 
poderosos y mejor organizados que la propia república, conspira 
abiertamente contra esa república, conspira contra Francia. 
La revolución exige sólo el encarcelamiento de todos los 
bonapartistas, simplemente una medida de seguridad pública 
hasta el fin de la guerra y hasta que esos bribones y sus mujeres 
devuelvan por lo menos el total de la riqueza que amasaron 
robando a Francia. Luego se les permitirá ir donde deseen; la 
revolución les dará incluso el dinero que les permita terminar 
normalmente sus días y ocultar su vergüenza. Como se puede 
ver, esto difícilmente puede llamarse una medida cruel, pero 
obviamente será muy efectiva y absolutamente necesaria desde 
el punto de vista del bienestar de Francia.

Tan pronto como la revolución comience a tomar un carácter 
socialista, dejará de ser cruel y sanguinaria. El pueblo no es de 
ninguna manera cruel; son las clases gobernantes las que siempre 
se han mostrado crueles. A veces el pueblo se levanta enfurecido 
contra todos los engaños, vejaciones, opresiones torturas de las que 
es víctima, y entonces atropella como un toro enfurecido, sin ver 
nada y demoliendo todo lo que halla en su camino. Pero esos son 
momentos muy raros y breves; habitualmente el pueblo es bueno y 
humano. Sufre demasiado para ocasionar sufrimientos a los demás.

Pero desgraciadamente el pueblo ha servido muy a menudo 
como instrumento de la furia sistemática de las clases privi-
legiadas. Todas las ideas nacionales, políticas y religiosas, en 
pro de las que ha derramado su propia sangre y la sangre de sus 
hermanos –los pueblos extranjeros–, siempre han servido sólo 
a los intereses de las clases privilegiadas, y se han convertido 
constantemente en medios de nuevas opresiones y explotación. 
En todas las escenas violentas de la historia de todos los países 
en que el pueblo, enfurecido hasta la locura, ha puesto su 
energía en la destrucción mutua, encontrarán invariablemente 
que detrás de esas masas hay agitadores y dirigentes de las 
clases privilegiadas: militares, nobles, sacerdotes y burgue-
ses. No es entre el pueblo que uno debe buscar la furia fría, 
concentrada y organizada cruel y sistemáticamente, sino en los 

instintos, las pasiones y las instituciones políticas y religiosas 
y en la aplicación inicua y despiadada de esas leyes.

Ya hablé de la furia de la burguesía en 1848. Asimismo, la 
saña de 1792, 1793 y 1794 fue exclusivamente burguesa. La 
famosa masacre de Avignon (octubre de 1791), que inauguró 
la era de los asesinatos políticos en Francia, fue ordenada y 
perpetrada, en parte, por los sacerdotes y los nobles y, en parte, 
por la burguesía.

Las carnicerías de Vendee llevadas a cabo por los campesinos 
también fueron dirigidas por nobles reaccionarios vinculados 
a la Iglesia. Sin excepción, los instigadores de las masa-
cres de setiembre fueron todos burgueses y, lo que es menos 
conocido, los iniciadores de esas masacres y la mayoría de 
los principales asesinos implicados pertenecían a esa clase. 
Collot d’Herboils, Panis, el adorador de Robespierre; Chaumette, 
Bourdon, Fourquier-Tinville, esa personificación de la hipocresía 
revolucionaria y de la guillotina; Carrier, quien fue responsable 
de las represiones en Nantes, todos ellos fueron burgueses. Y el 
comité de Seguridad Pública, el terror frío, calculado, legal, la 
misma guillotina, todas fueron también instituciones burguesas. 
El pueblo tuvo el papel de espectador y, a veces, por desgracia, 
aplaudió tontamente esas exhibiciones de legalidad hipócrita 
y de furia política de la burguesía. Luego de la ejecución de 
Danton, inclusive el pueblo se convirtió en víctima de ella.

La revolución jacobina de 1792-94, revolución burguesa y 
exclusivamente política, estaba condenada a llevar a la hipocresía 
legal y a la solución de todas las dificultades y de todos los 
problemas por medio del victorioso argumento de la guillotina.

Si, a fin de extirpar la reacción, nos contentamos con atacar 
sus manifestaciones sin tocar las raíces y las causas que la 
vuelven a producir permanentemente, llegamos por fuerza a 
la necesidad de asesinar mucha gente, de exterminar, con o 
sin justificaciones legales, muchos reaccionarios. Esto, inevi-
tablemente, hace que los revolucionarios, después de matar 
mucha gente, se vean conducidos a la triste convicción de que 
no se ha ganado nada y de que no se avanzó un solo paso 
hacia la concreción de su causa, sino que, por el contrario, 
se dio un vuelco perjudicial a la revolución al emplear esos 
métodos y se preparó el triunfo de la reacción. Y ocurre así 
por dos razones: primero, porque permaneciendo intactas las 
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causas de la reacción, ésta puede reproducirse y multiplicarse 
en nuevas formas; y segundo, porque antes de que transcurra 
mucho tiempo las carnicerías y masacres sangrientas pondrán 
contra ellos todo lo humano del hombre.

La revolución de 1793, diga lo que se diga de ella, no fue 
ni socialista ni materialista; tampoco fue, de ninguna manera, 
usando la pretensiosa expresión de M. Gambetta, una revolución 
positivista. Fue burguesa, jacobina, metafísica, política e 
idealista. Generosa y arrolladora en sus aspiraciones, pugnaba 
por una cosa imposible: establecer una igualdad ideal en el 
medio de la desigualdad material. Al tiempo que preservaba 
como fundamentos sagrados todas las condiciones de la 
desigualdad económica, creía poder unir y desarrollar a todos 
los hombres en un arrebatador sentimiento de fraternidad, de 
igualdad humana, intelectual, moral, política y social. Ese fue 
su sueño, su religión manifestada por el entusiasmo, por los 
actos inmensamente heroicos de sus mejores y más grandes 
representantes. Pero la realización de ese sueño era imposible 
porque iba en contra de todas las leyes naturales y sociales.
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