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La opacidad de los discursos

A pesar de los muchos siglos de historia escolar todavia existen, hoy en
Francia, grandes desigualdades sociales en relaciéon al dominio de lo escrito (lectura
y escritura). La constatacion es muy cierta. Por cierto -desgraciadamente-, esto no es
sorprendente para los socidlogos de la educacion que desde hace varios decenios mi-
den el acceso diferenciado a los saberes escolates, asi como a las obras e instituciones
culturales. Su evidencia es tal que a ningiin demdcrata le puede patrecer aceptable esta
desigualdad de acceso a instrumentos tan fundamentales de la cultura.

Pero esta comprobada desigualdad, sesta directamente

relacionada con los discursos publicos (mediaticos, politicos Traduccién de Marcela M.
o “cientificos”) acerca del “iletrismo” de los franceses que  Ginestet, Facultad de Humanidades
florecen desde hace mas de quince afios? Por cierto, podtia  y Ciencias de la Educacién, UNLP,
creerse que los discursos acerca del “iletrismo” solo expresan  de la conferencia en la Université

una realidad social objetiva o se limitan a acompanarla. Sin de tous les savoirs (UTLS), CNAM,
embargo, las cosas no son tan simples. Para poner en entredi- 1° de septiembre de 2000. ©
cho una evidencia tan engafiosa, es necesario remontarse a la
historia de estos ultimos veinte afios.

Elaumento del interés publico por el problema podria hacernos pensar (y los
comentaristas de la prensa no se privan de escribirlo) que asistimos a una expansion
o ampliacion del verdadero problema en si mismo. Ahora bien, no hay nada de eso.
En cambio, se puede decir con certeza que los problemas del dominio de lo escrito
eran mucho mas importantes en la época cuando no se hablaba de ello que hoy donde
abundan los discursos.

Son estos discursos que recientemente estudié utilizando el analisis sociohis-
torico de la construccion publica del “iletrismo” como problema social y, en especial,
el estudio retorico de las formas de hablar del “iletrismo”, desde la creacion en los
afios sesenta del movimiento ATD Quart Monde, inventor de este neologismo (en
1978), hasta nuestros dias. El objeto de mi interés es, entonces, un objeto politico.
Conciernen al Estado, a los medios, a los discursos publicos de denuncia de una in-
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justicia y la reivindicacién de una causa, a los ide6logos amateurs o profesionales, a las
competencias entre los diversos formadores de discursos, a las mitologfas que esperan
dar sentido a nuestras vidas sociales, que categorizan, evalian, juzgan y, también a
menudo, estigmatizan.

¢Coémo deshacerse de habitos discursivos?

El filésofo Michel Foucault decia, en su leccion inaugural del Collége de France,
que en toda sociedad hay dos grandes categorias discursivas: los discursos efimeros,
“que ‘se dicen’ en el curso de los dias y los intercambios y que desaparecen en el
mismo acto de ser pronunciados”; y los discutrsos “que han sido dichos, permanecen

]

dichos, y aun estan por decirse”'. Esta segunda categoria de discursos repetidos hasta
el cansancio y comentados indefinidamente originan lo que yo denomino hébitos dis-
cursivos. Bien sabemos que cuando se adquieren habitos (buenos o malos), debemos
realizar un considerable esfuerzo para lograr abandonarlos y ademas, ante todo, tomar
conciencia. La sociologia que estudia los discursos, en tanto actos de nominacién y
de institucién del mundo social, tiene, por consiguiente, el rol de despertar nuestras
conciencias somnolientas, de ayudarnos a “recomenzar”, en el sentido de “tomar con-
ciencia”, pues muy a menudo estamos en “piloto discursivo automatico”, conducidos
por habitos discursivos que ponemos en marcha sin siquiera pensar.

Esta idea de los habitos discursivos también permite comprender una apa-
rente paradoja, muy particularmente cuando se trata de discursos publicos, a menudo
preparados y trabajados, a saber, que tanto los productores como los receptores de
esos discursos, a fuerza de estar expuestos o de exponerse a ellos, pueden adquirir
tales habitos, sin controlar exactamente el sentido de lo que dicen, escriben, escuchan
o leen. El habito favorece la suspension de un juicio critico o de una duda -y en todo
caso de la critica o de la duda sistematica y durable- sobre el sentido de los enunciados,
su grado de precision, sus presupuestos y sus implicaciones. Como sefialaba Pascal,
“es la costumbre que, sin violencia, sin arte, sin argumento nos hace creer en las cosas
e inclina todas nuestras energias hacia esa creencia, de manera que nuestra alma se

abandona en ella naturalmente’.

¢Para qué sirve una sociologia de los problemas sociales?

Un simple retorno reflexivo acerca de la situaciéon presente, me obliga a
reconocer que esta conferencia, por lo menos en principio, también contribuye a
otorgar existencia social, publica al problema social llamado “iletrismo”, no porque
el término “iletrismo” figure en el titulo. La unica diferencia con respecto a la gran
masa de discursos que se pronuncian sobre el tema, reside en el hecho de que verda-
deramente no deseo confirmar los habituales lugares comunes, inventando algunos
mas o simplemente agregar una cuota de conmiseraciéon personal sobre el tema de la
“vida infernal de los iletrados viviendo su desventaja con vergiienza”. Simplemente
quisiera aclarar que serfa mucho mas facil y gratificante para mi ocuparme de este tipo
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de ejercicio, que desmontar los lugares comunes e interrogarme sobre las funciones
sociales, simbolicas y politicas de los discursos sobre el tema, decepcionando necesa-
riamente las expectativas de una buena parte de quienes han venido hoy a escucharme
hablar de “iletrismo” en el sentido del “problema real de los iletrados”, de las “causas
y consecuencias del fenémeno”, de las “soluciones que es necesario aportarle”.

Una vez que un problema social ha sido lo suficientemente “naturalizado™
debido a los muchos afios de discursos publicos, encuestas estadisticas y actos de
institucionalizacion y oficializacién de todo tipo, una vez que ha sido integrado por
el Estado bajo la forma de un organismo o de un grupo permanente, una vez que
definitivamente se lo ha asociado a los “sufrimientos humanos” y que nadie mas
se atreva o piense interrogarse sobre su grado de “realidad” o la naturaleza de esta
“realidad”, se vuelve particularmente dificil de producir la menor duda al respecto y
un trabajo de reconstruccion historica del problema puede asimismo ser percibido
como una verdadera provocacion moral y politica.

Me siento, en consecuencia, en la necesidad de precisar que tengo la mas alta
estima por todos aquellos que, lejos de las escenas publicas, intentan con dificultad,
pero a menudo con mayor éxito del que se cree o que se afirma, introducir a jévenes
adultos o menos jovenes en lo escrito, y que el analisis critico de los discursos pu-
blicos sobre el “iletrismo” no es un replanteamiento de su practica o de su mision.
Se trata, por el contrario, de ayudarles a deshacer las falsas evidencias producidas
por los formadores profesionales del discurso que, en la mayoria de los casos, ellos
mismos no son mas que practicantes y que parte utilizan mas el problema de lo que
verdaderamente se ocupan.

Las imprecisiones semanticas, los razonamientos mal estructurados, los
presupuestos latosos o los encadenamientos automaticos de ideas pre-constituidas,
siempre pueden convertirse en dificultades reales de la accién, en obstaculos de la
definiciéon de objetivos precisos, en malos dispositivos institucionales, en contra-
dicciones, en malestares vividos o malentendidos... Un analisis del discurso sobre
el “iletrismo” es, pues, una especie de servicio publico hacia un objeto social “mal
llamado” o “extranamente designado”. Cuando el sociélogo o el historiador realiza
correctamente su trabajo, contribuye a hacer mas dificil las manipulaciones retoricas,
los traficos discursivos, las operaciones de desvios simbdlicos y las trampas de los
discursos que se juegan por encima de la cabeza de los llamados “iletrados”.

Espero que Uds. puedan disculpar estos preambulos que me sentia en la obliga-
ci6n de hacer, pero la sociologia es una de las raras ciencias que, dada su funcién eminen-
temente critica, esta obligada, a fin de evitar los malos entendidos, a pasar un buen tiempo
explicando y justificando su método antes de volcarse a los resultados de sus analisis.

Las constricciones retoricas de los discursos publicos
Es imposible -por falta de tiempo- proponetles el analisis retérico completo
de los discursos acerca del “iletrismo” desde 1978 a nuestros dfas. Entre los partidarios
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de este analisis, serfa necesario recordar la imprecision actual que caracteriza ala nocion
de “iletrismo”, imprecisiéon que es al mismo tiempo un producto colectivo debido a
la existencia de multiples definiciones, pero también un producto mas “individual”
de uso coyuntural, detallado con diferentes definiciones. También cabria sefialar el
uso retorico producto de datos numéricos (segun el caso, los “iletrados” se cuentan
por miles o por decenas de millones) para afirmar, por una parte, que el problema es
amplio, extendido y por otra parte, el fendmeno se agrava y registra un crecimiento
constante o espectacular de casos observados.

También serfa necesario subrayar el abuso de ejemplos dramaticos que in-
tentan provocar un shock emocional en los lectores o en el auditorio, y terminan por
estigmatizar a las poblaciones con dificultades en lo escrito. Tales ejemplos corres-
ponden en realidad a aquello que los retéricos denominan phantasias: sorprendentes,
concretas o visuales, acentian los detalles horribles mostrandonos el drama ante oculos
(delante de los ojos), como decia Cicerdn. Se trata de esos retratos atroces o0 conmo-
vedores, pero siempre punzantes, de iletrados alcoholicos, vergonzosos, sufrientes,
viviendo drama tras drama debido a su dificultad para leer y escribir..., retratos que,
de tanto querer compadecer y conmover terminan por encerrar y estigmatizar.

No volveré sobre estos diferentes puntos a fin de concentrarme esencialmente
en las razones y efectos de una promocion de definiciones o concepciones culturales
del mundo social y de sus problemas a lo largo de los dltimos veinte afos.

El inventor del problema: ATD Quart Monde y el giro cultural

La invencion del término “iletrismo” se debe al movimiento ATD Quart
Monde, creado en 1960 por el Abad Joseph Wrésinski, y cuya Presidenta sera hasta
1988 la nieta del General de Gaulle, Genevieve de Gaulle-Anthonioz. Este movimiento
surgi6 de la experiencia del Abad Joseph Wrésinski, a partir de 1956 en el campo de
los sin techo de Noisy-le-Grand.

Por supuesto, todas las personas que van a constituir, en el lenguaje de la
ATD Quart Monde, los “aliados” del Movimiento -altos funcionarios, diplomaticos,
ingenieros, docentes, trabajadores sociales o estudiantes, etc.- al mismo tiempo que ac-
ceden a una honorabilidad publica y se aproximan a los diversos responsables politicos
y administrativos, también y, sobretodo, interesan a la asociacion por sus propiedades
sociales y culturales. En efecto, los “aliados” aportan su elevada cultura escolar y por
consiguiente no sorprende el hecho de que desde su creacion, ATD Quart Monde no
ha cesado de poner en marcha movimientos, instituciones o clubes culturales de todo
tipo. ATD crea los “Pivotes culturales”, las “Universidades populares” y los “Clubes
del saber”. A partir de fines de los afios 1970, los comités “Leer y escribir” fueron
también puestos en marcha. A veces, la accion revestia formas mas tradicionales:
instalacion de clases primarias especiales, clubes de jovenes, centros culturales. .. Los
“aliados” posiblemente “no tienen ideas preconcebidas”, como dice el padre Joseph
Wrésinski, pero todos confieren al Movimiento una orientacion cultural y pedagogica.
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El 17 de noviembre de 1977, gran jornada de reunién en Paris de miles de
delegados del movimiento ATD Quart Monde, se constituird como un aconteci-
miento mitico para el Movimiento. Es en esta ocasion que sera lanzado aquello que
sera llamado el “Desatio”: “Que en diez afios no haya un solo iletrado en nuestras
ciudades. Que todos tengan un oficio. Que el que sabe ensefie al que no sabe.” Para
ATD Quart Monde es el comienzo de una inflexién significativa en su discurso que,
por otra parte, es menos una inflexiéon que una “puesta en relieve” de un tema pre-
sente junto a otros desde hace tiempo, a saber la “cruzada contra la ignorancia” y la
cuestion de los “iletrados”.

Las condiciones de este giro cultural estan inevitablemente ligadas, por una
parte, a las propiedades sociales y a las categorias de percepcién de las personas que
concretamente orientan las actividades del Movimiento y, por otra a las propiedades
historicas de las diferentes actividades.

En primer lugar, los miembros activos del Movimiento son todos transmi-
sores de valores y disposiciones escolares que no podrian dejar de producir efectos en
su orientacion ideoldgica y practica. Cuando se trata de ocuparse de los nifios nacidos
de familias de los campos, se piensa por supuesto en desarrollar para ellos actividades
culturales y muy particularmente actividades alrededor del libro.

Por ejemplo, un nimero de la revista Igloos, titulado “La cultura en un medio
sub-proletario” y datado en mayo-agosto de 1970 presenta las actividades propuestas
a los nifios. Los nifios que frecuentan el “Pivote Cultural” de Noisy-le-Grand son
evaluados por militantes del Movimiento y se constatan “notables lagunas escolares”
y “aptitudes culturales [...] limitadas”. El texto de conclusiéon indica que “su débil
nivel de lectura pareceria estar en el centro de sus dificultades escolares y culturales”.
Se observa pues, de manera muy precisa, que con la puesta en marcha de los “Pivotes
culturales” (comprendiendo actividades fisicas, un taller de pintura y una biblioteca, la
accion del “pivote cultural” estaba explicitamente centrada en el libro), ATD se dota
de dispositivos especificamente culturales que necesatiamente van a conducit, progtesi-
vamente, a una definicion cultural de carencia, de lagunas en las poblaciones pobres.

Pero si la lectura es la practica que se revelara como la mas discriminatoria,
es porque, entre el conjunto de las actividades practicadas (danza, pintura y lectura),
se trata no solo de la que se ha decidido colocar en el centro (“El libro es el centro del
‘pivote cultural™) sino también se trata de la que es la mas codificada; la que atada a
tres siglos de historia escolar, produce mas espontaneamente las diferencias visibles y
objetivables entre quienes la practican (“‘débil nivel de partida”; “insuficiente conoci-
miento de los mecanismos de lectura”). Muy concretamente, los militantes disponen
de muchas menos grillas de evaluacién y jerarquizacion de los comportamientos para
las actividades fisicas y artisticas, justamente mas a menudo pensadas en la légica de
expansion del nifio que en la de una transmisiéon de conocimientos (“‘expresarse a
través de la pintura”; interés por las pinturas “desde el punto de vista psicolégico”).
Asi, a diferencia de la lectura, la evaluacion de las actividades de pintura concluye que
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“los nifios sub-proletarios no parecen tener actitudes notablemente diferentes a los
otros ninos”.

El padre Joseph Wrésinski, en un discurso titulado “Los tres rechazos del
movimiento ATD Quart Monde™*, acentta con claridad la dimension cultural de la
pobreza, haciendo de la carencia de saber y cultura el origen o la causa de la pobreza
econémica: “Si ustedes permanecen en esta miseria, es porque no poseen los medios
para salir de ella, no recibieron la instrucciéon que les hubiese permitido aprender un
oficio, forjarse amistades o solidaridades, de expresarse, de comprender el desarrollo de
un mundo que los rodea y que es el vuestro.” En algunos textos el Quart-Monde
(Cuarto Mundo) deviene una poblacion en lo esencial definida culturalmente por
su “ignorancia’.

De la pobreza multidimensional al “iletrismo”

El giro cultural realizado por el movimiento ATD Quart Monde implica un
cambio en la manera de hablar de la pobreza. Sabemos que una de las especificidades
de la concepcién del mundo social del Movimiento es la insistencia en la pobreza
mas aguda. Considerar los problemas partiendo desde los mas pobres, establecer una
relacion entre “iletrismo” y “pobreza” son los temas frecuentes que se encuentran
bajo la pluma de los miembros de ATD. Dicho esto, esta tematica ha conocido va-
riaciones significativas. Entre los inicios de los afios sesenta cuando la pobreza era
considerada en todas sus dimensiones (material, moral, cultural, espiritual...) y fines
de los afios setenta en los que el “iletrismo” pasé a ser el colmo de la miseria y de
la pobreza, el giro cultural muy poco modificé la percepcion que el Movimiento
tenia del mundo social.

En el prefacio de la obra de Jean Labbens, La condition sous-prolétarienne®,
que data de 1965, el padre Wrésinski habla de pobreza econémica y precisa que se
“acompana de privaciones en todos los planos, cultural, fisiolégico, social y espiritual”.
Del mismo modo, el nimero de la revista Igloos de mayo-agosto de 1969, considerando
la cuestion de “la exclusion en sus formas mas graves”, desarrolla una serie de temas,
sin que ninguno aparezca como verdaderamente predominante: sub-alimentacion,
dificultades de ensefianza, problemas de vivienda, de ingresos econémicos. ..

Mas tarde, progresivamente a partir de fines de los afios setenta, el “iletrado”
se convierte en el simbolo por excelencia de la miseria, el “iletrismo”, el colmo de
la pobreza, “la peor de las injusticias”, es decir la causa de toda exclusion, sobre
todo econémica. Por ejemplo, Claude Ferrand escribe que “el padre Joseph sabia que
el mayor sufrimiento de los muy pobres es permanecer en un estado de ignorancia que

26

los condena a la inutilidad y a la insignificancia”. Hemos pasado de la falta de cultura
como un sufrimiento, entre otros, al “mayor” sufrimiento que pueda existir.

Pero leyendo los discursos sobre la pobreza o la miseria elaborados por ATD
Quart Monde, antes de que la cuestion del “iletrismo” se separe del conjunto y se

autonomise, se percibe hasta qué punto las tematicas y la retérica se desplazaron desde
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el “pobre” hacia el “iletrado” sin transformarse. Una lectura retrospectiva permite
dar cuenta hasta qué punto lo que se dijo del “pobre”, progresivamente se aplicara
palabra por palabra a aquello que primeramente se llamara “ignorante” o “inculto”

y después “iletrado™’

. Leyvendo la conferencia “Jaque a la miseria” pronunciada en la
y q
Sorbona por el Abad Joseph Wrésinski el 1° de junio de 1983, nos damos cuenta de
bl
ue el padre Joseph Wrésinski trasladé una arcumentacion que inicialmente se hacia
ou
respecto de la “miseria”, para aplicarla al “iletrismo”. La miseria, escribia, “es el hombre
que nada puede controlar en su cuerpo, en su pensamiento ni en su vida”. La férmula,
aplicada al “iletrismo”, como un equivalente de la “miseria”, es, sin duda alouna, mu
bJ q > > g > y
discutible. Y sin embargo, es este tipo de declaracion (“la imposibilidad de elegir su
2% ¢

destino”, “organizar su pensamiento”, “controlar su entorno”) la que persiste hasta
en la pluma y en la boca de algunos “expertos” mediaticos de la cuestion.

Consagracion estatal y autonomizacion del problema

En 1983 todo el trabajo social y simboélico de ATD Quart Monde comienza a
hacerse sentir. El Primer Ministro de la época, Pierre Mauroy, encargd a una comision
estudiar el problema del “iletrismo” que en 1984 concluira con la publicacién de un
informe oficial al Primer Ministro, Des illettrés en France® y, luego con la creacion del
GPLI (Grupo permanente de lucha contra el iletrismo).

La transferencia-transformacién al Estado del problema de los militantes,
a quienes se les exige un compromiso total y duradero, es un pasaje que podria des-
cribirse, de acuerdo con Max Webet, como aquel realizado desde los profetas a los
burdcratas, desde los misioneros alos funcionarios del templo, disponiendo en adelante
de medios financieros (permitiendo el financiamiento de acciones o investigaciones),
medios de informacién alrededor de grandes organismos de investigacion tales como
el INSEE o el INED y redes institucionales (CRDP, AFPA, Ministerio de Defensa...)
increiblemente muy extendidas. El “iletrismo” se vuelve entonces una “cuestion de
Estadoy, a partir de ahora se evoluciona progresivamente de la época en la que el mi-
sionero predicaba, a menudo en el desierto, a aquella en que predica a semi-conversos,
habituados al tema del “iletrismo” por todo el prolongado trabajo simbdlico, retorico,
acumulado a lo largo de los anos anteriores.

Elinforme al Primer Ministro elabor¢ la categotia “iletrismo” autonomizando
un problema especifico, mientras lo unia a otros problemas sociales para apoyarse
sobre los actores (formadores, trabajadores sociales, docentes, educadores...) suscep-
tibles de ser movilizados para “luchar” contra esa “plaga”. En efecto, la historia de la
delimitacién de sus funciones los lleva a ocuparse de otros problemas sociales. Asf,
existe una visible tension en el texto entre la denominacion de categorias concernientes
al “iletrismo” (“jovenes en dificultad”, “medios populares”, “presos”, “medio sub-
proletario”, “fracciones inferiores de la clase obrera”; “bajo nivel de calificacién”...)
y la afirmacién de la especificidad del problema que no implica, en consecuencia, un
conjunto de individuos que bien podrian ser designados con otro sustantivo.
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El objetivo de aquellos que intentan promover un problema social o una
categoria social, consiste por lo tanto en habituar a lectores y oyentes a abandonar
la “categoria” o el “problema” que entonces ocupaba un lugar central e indiscutido:
iletrismo y... pobreza, precariedad, insercion, RMI, exclusion, juventud en dificultad,
fracaso escolar, salud, emprendimiento, carcel, ejército, administraciones, bibliotecas,
cultura, (primera) infancia, medio rural...

Cuando el “iletrismo” deviene una categoria engafiosa

El problema social del “iletrismo” se desarroll6 paralelamente al del “fracaso
escolar”. En cierta forma es el “medio hermano” porque se refiere -en principio- a
poblaciones fuera del sistema escolar, pero que se continia considerando y evaluando
de acuerdo a las competencias escolares, competencias escolares que son ampliamente
“secundarias™, (lectura-comprension mas que lectura-descifrat; escritura-redaccion
mas que escritura-copia). Comparte, por uno y otro lado, las mismas importantes
condiciones objetivas de surgimiento (especialmente institucionales) y, hoy difa se
tiende a sustituirla ya que se califica de “iletrados”, a nifios ain escolarizados sin tener
en cuenta, evidentemente, una importante cantidad de definiciones en circulaciéon
(el gabinete de Ségoleéne Royal también habia hablado en 1999 del rol del jardin de
infantes en la “prevencion del iletrismo”).

El “iletrismo” no puede ponerse de manifiesto hasta que los adultos, de una
manera u otra (a través de cursos de reconversion, cursos de insercion social, cursos de
formacion), sean escolarizados nuevamente. Es esta escolarizaciéon de adultos, debido
a la crisis de empleo, la que conduce a una visién escolar de la sociedad de mayor
amplitud. Esta escolarizacion efectiva, esta reposicion economicamente forzosa en los
bancos de formacion, se acompafia de una escolarizacién mucho mas simbolica cuando
Francia se transforma en una gran aula con el dictado de Bernard Pivot, cuando la
poblacion francesa es juzgada y evaluada en los discursos sociales o en las encuestas
estadisticas de mayor amplitud, a partir de criterios escolares propios de la escuela
primaria (saber leer-escribir-contar), del secundario (saber comprender lo que se lee,
saber redactar textos, comenzar a saber comentat/interpretar los textos) o a partit
de criterios universitarios (leer mucho y rapido, establecer una relaciéon hermenéutica
con los textos y saber construir su pensamiento y su accion a través del escrito).

La fuerza social, a partir de ahora vinculada con la nocién de “iletrismo”, ya
se encuentra a la medida de su capacidad para incorporar o reciclar antiguas preguntas,
antiguas problematicas o antiguos problemas que hasta allf vivian paralelamente sin
lograr su unidad. Por ejemplo, cuando una autora'’, maestra y después docente en el
Instituto Médico-Educativo designa en 1989 como “iletrados” a nifios y adolescentes
hasta ese momento calificados mas como “inadaptados”, “anormales” o “retrasados
leves” contribuy6 a la recalificacion de esos nifios y adolescentes escolarizados en
la ensefanza especial (secciones de adaptacién, Secciones de Ensefianza Especial,
Instituto Médico-Educativo e Instituto Médico-pedagdgico) a partir del “criterio”
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leer-escribir. Los nifios no han cambiado ontolégicamente y, sin embargo, socialmente
no son completamente los mismos porque se han modificado los modos de deno-
minacién que se les aplica y, al mismo tiempo, las maneras de pensar las soluciones a
sus problemas.

A pesar de las tentativas de las instancias oficiales de fijar el sentido de la
palabra, la imprecision semantica real del término, a menudo individualmente rechazada
pero, sin embargo, benéfica y colectivamente sustentada, permite ganar coherencia en
un conjunto heterdclito. Reunir a profesionales en extremo diversos bajo una misma
bandera, es la proeza que lograron colectivamente pero sin concertacion los formadores
profesionales de discursos sobre el “iletrismo”. Asi, se encuentran reunidos : pedagogos
luchando contra “el fracaso escolar”, los diferentes actores del “sostén escolar”, los
psicologos y fonoaudidlogos preguntandose por la “dislexia” y 1a “disortografia”, los
educadores a cargo de la alfabetizacion de la poblacién inmigrante, los educadores de
empresas procurando formar a los BNQ (Bajo Nivel de Calificacion), los trabajadores
sociales encargados del publico con dificultad de “insercién”,; los encargados de la
Mision local de insercion, los especialistas en reinsercion social (presos, jovenes delin-
cuentes...), las asociaciones caritativas trabajando junto con las poblaciones pobres (los
sin techo, habitantes de villas miserias...), los bibliotecarios, los docentes y encargados
culturales luchando para disminuir la cantidad de lectores “flojos” o “malos”, los que
-asociando la nocién de “iletrismo” a la de “ignorancia”- no dudan en hablar de “ile-
trismo cultural”; los que (artistas, periodistas culturales, docentes...) luchando por la
defensa de la “Lengua Francesa” (y especialmente su ortogratia) y los que (filésofos,
escritores y ensayistas) deplorando el fin de la “civilizacion escrita” y la “derrota de
las ideas”... El “iletrismo”, lugar comiin discursivo de numerosos problemas reales
que no tienen mas que algunos pocos lazos verdaderos entre si pero unos cuantos
fantasmas sociales, se transformo en un mito social colectivamente sustentado. Una
vez constituido socio-politicamente, el “iletrismo” devino una categoria dominante
de percepcion del mundo social y, a pesar de su imprecision, impuso de todos modos
una forma de ver el mundo y, en particulat, desde un dngulo esencialmente cultural (mas
que economico, politico...).

Asi, por consiguiente, se ha recurrido a una categorfa engafiosa extensible o
redefinible segtn las necesidades que permite, al mismo tiempo, a actores y acciones
reivindicar la etiqueta de la “lucha contra el iletrismo”. Las imprecisiones semanticas
no son entonces un “defecto” o el signo de una disfuncion social, sino la condicién
misma del beneficio y utilidad social de la nocién.

Etnocentrismo cultural y estigmas

Los discursos sobre el «iletrismo » comunican multiples afirmaciones respecto
de la vision etnocéntrica de los letrados, es decir, de lo que también se llama etnocen-
trismo cultural. Lo absoluto' y la sublimacién (en el sentido de alcanzar lo sublime)
de los rasgos de su propia cultura clasicamente conduce a recortar a su medida todas
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las buenas costumbres (plena humanidad, verdadera ciudadania, felicidad auténtica,
verdadera inteligencia, vida verdadera...) y a juzgar la mediocridad o la grandeza de
todo el resto del género humano a partir y a medida de estas costumbres. Los propo-
sitos acerca de la excelencia, la plena realizacién de las potencialidades humanas, la
realizacion de la existencia o la esencia humana en su forma mas acabada, son siem-
pre maneras de cerrar sobre si mismo los limites de la existencia considerados como
dignos de ser vividos, y de colocar a distancia, discreta o rabiosamente a aquellos que
mas alejados estan de la definicion de si mismos.

El etnocentrismo de los grupos humanos, escribfa André Leroi-Gourhan,
los lleva a asimilar su etnia a una “suerte de “yo” ideal, reuniendo las cualidades del
bien y de lo bello”. ¢Y qué otra cosa mas simbolica que denominar “hombres” (o los
“completos” como los llamaba Levi-Strauss) sélo a los miembros de su grupo? Ya
sea una tribu, aldea, nacién, clase o fracciéon de clase el grupo puede decidir contener
a la humanidad o a la excelencia humana en los limites de su territorio expulsando
fuera de los limites a los “no-humanos” o a los “menos que humanos”. En el seno
de un mismo grupo social, las categorias de individuos estigmatizados son victimas
del mismo tipo de tratamiento: “Va de suyo, escribia el socidlogo norteamericano
Erving Goffman que, por definicién, pensamos que una persona estigmatizada no
es del todo humana”'?,

Asi es como un lingtista podia escribir en 1998, con toda la buena conciencia
posible en el letrado preocupado por el “iletrismo”, que los nifios con dificultad en
la lengua (oral como escrita) “seran menos humanos que los otros: mas vulnerables
a los discursos sectarios e integristas, mas facilmente seducidos por las explicaciones
simplistas y definitivas, mas dados a la violencia inmediata, seran los naturales ene-
migos del extranjero y del desconocido””. Calificados como “buenos en nada” por
el mismo autor, “menos humanos que los otros”, los “iletrados” aparecen como los
verdaderos barbaros.

Este es el mismo etnocentrismo letrado que se manifiesta cuando se lee en
otro autor, ensayista, que “El libro es el otro nombre del proceso de humanizacion del
hombre”; que “no se puede mas que suftir un sentimiento de dolor ante un reparto
de las cosas y de la sociedad consistente [...] en haber privado (a la gran mayoria) del
poderoso socorro de la cultura, de la lectura y de los libros desde los cuales se deviene
hombre” o que “La falta de libros no hace morir el cuerpo, no hace morir el alma o
el espititu: solamente impide al hombre ser, devenir hombre”'*. Es inttil aclarar que esta
definicién de plena humanidad a través del libro y, mas precisamente aqui a través
de la literatura, presupone una infra-humanidad, es decir, la brutal exclusiéon de una
mayoria de hombres y mujeres del reino humano...

La existencia realizada o la vida digna de ser vivida
El sentimiento de quien trabaja sobre los discursos publicos es finalmente
bastante curioso. Termina por preguntarse por qué tantas personas hablan tan singular-
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mente acerca del mundo social y de donde proceden esos extrafios habitos discursivos
que han contraido. En efecto, observandolos de cerca, numerosos discursos acerca
del “iletrismo” hablan de cualquier otra cosa que del problema a ser tratado. Y
¢de qué hablan?

Ellos nos muestran una cartografia mitica de lugares simbdlicos que conviene
desear a fin de alcanzar la propia verdad, la felicidad, 1a plenitud personal, la autonomia,
la verdadera ciudadania (activa), el poder sobre si mismo y sobre la vida, el control de
s mismo y de su entorno, la dignidad humana y aun, la Humanidad, valor supremo...
El acceso a lo escrito se supone nos brindarfa todo aquello y, si todavia estuviésemos
colectivamente gobernados por principios religiosos, los discursos nos prometerian
sin ninguna duda el Paraiso. Los discursos también hablan, en el vacio, del lugar de
los “iletrados” que es necesario evitar a toda costa para no caer en el no mans land
sin forma de la sub-ciudadania, de 1a ausencia de dominio del sentido de la vida, de
la no-humanidad, de lo indigno, de la incapacidad de “ser” o de “vivir”.

Por otra parte, es revelador que silos “desposeidos” son facilmente designa-
dos (los “iletrados”), los “otros”, “no-iletrados”, se definen esencialmente por lo que
no son, por aquello a lo que felizmente escaparon. En efecto, dificilmente se puede
oponer “letrados” a “iletrados” dada la connotacién erudita del primer término. La
categorfa es, por lo tanto, perfecta para reafirmar a todos aquéllos que se sienten
“no iletrados” pero que, sin embargo, no podrian autodefinirse “como letrados™. Y,
como se ha visto, tranquiliza mas alla de lo razonable: los no-iletrados acceden a la
plenitud de su personalidad individual, a la felicidad, a su verdad auténtica, dominan
su existencia y su sentido, son auténomos, dignos y aptos de participar en la vida
social, politica y econémica de su pafs... Existe una demagogia y exageracion -¢quién
podria racionalmente refutarlo?- en estas descripciones de la vida de los unos y de la
casi no-vida de los otros. Pero no es para nada sorprendente si se considera que estas
descripciones son las de una cartografia simbélica y no de una situacion real. Se trata
de una pequefia mitologia de los dominantes sobre el tema de la vida que merece set
vivida, de la existencia realizada.

Aqui, es posible parafrasear lo que escribia el soci6logo aleman Max Weber
a proposito de la Iglesia, al definir el trabajo social que realizan los profesionales del
discurso publico cuando, hoy en dfa, -a propdsito del “iletrismo” o de otros temas-,
distribuyen la dignidad y la indignidad, la felicidad y la desgracia, la razén de vivir y la
ausencia de la raz6n de vivir. Se dirfa entonces que “los profesionales del discurso sobre
el mundo social son agentes que reivindican -con mas o menos éxito- el monopolio
de la coaccion fisica legitima hacia los ciudadanos, en tanto que otorgan o rehtsan
los bienes de la salvacion terrena, en el sentido de las razones de la existencia”.

1960-2000: desde lo econémico a lo simbolico
¢Qué concluir de todo esto?
Progresivamente, desde el inicio de los afios sesenta hasta fines de los afios
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noventa, seran apresados por el gran giro cultural y redefinidos culturalmente, no sélo
los problemas publicos, politicos (la democracia, la ciudadania, el acceso al empleo...),
sino también las cuestiones privadas y/o éticas tales como la plenitud individual, la
realizacion personal, la felicidad, la dignidad o humanidad.

La cultura legitima y, muy particularmente la cultura escolar general, casi se
convirtié en la medida de todo, incluso de la vertu. Ser un hombre “pleno”, “gozo-
so”... es ser un hombre cultivado. Por lo tanto, se lleg6 a pensar que un “hombre de
bien” (que hace el bien), lo mismo que un hombre “que vive bien” (feliz de vivir),
era necesariamente un “hombre con bienes culturales” (una persona dotada cultural-
mente). Hoy son numerosos los intelectuales franceses que establecen una relaciéon
de causalidad entre “ausencia de cultura” y “violencia”.

Por ejemplo, después de haber afirmado que “el amor a la lengua esta cada
vez menos extendido” en Francia, un filésofo francés declaraba en 1999: “Creo que
existe una relacion entre esta pérdida de la lengua y la violencia en las escuelas. Ya que,
cuanto menos Ustedes disponen de la lengua, tanto mds se encuentran tentados por las elec-
ciones simplistas, es decir, por la brutalidad. Y el retorno de la violencia fisica en nuestra
civilizacion, la gran sorpresa del fin del siglo XX, debe pensarse en el marco de esta
degradacion general de la lengua™".

También un lingtiista francés sostiene desde hace varios afios que lo que ¢l
designa como “la lengua iletrada”, de igual modo que la utilizada en los suburbios,
impedirifa “todo intento de relacién pacifica, tolerante y manejable en un mundo fuera
del alcance de las palabras, indiferente al verbo” porque ellas “no tendrian el poder
de crear un tiempo de serena negociacion lingiifstica propia para evitar el pasaje al
acto y al enfrentamiento fisico”'’. Estos intelectuales también piensan a menudo que
la falta de cultura es la que arrastra hacia todos los extremismos, hacia la intolerancia,
el racismo, la xenofobia...

Pero, sde donde puede venir esta certeza, sociolégica e histéricamente infun-
dada, segtin la cual la cultura aportaria necesariamente amplitud de espiritu y capacidad
de comprension y a la fuerza implicarfa una vision y una practica pacifica del mundo
social? ¢Esta certeza que la comprension del mundo inevitablemente aquieta a los
seres y obligadamente los vuelve mejores, mas pacificos, mas tolerantes, en sintesis,
que la cultura es también moral? Si se desplazara por largo tiempo (por una simple
variacién imaginaria, va de suyo) a estos intelectuales sumamente cultos y a veces
altamente escolarizados a las condiciones perdurables de desesperanza econémica
y social que justamente conocen estos jovenes en “fracaso escolar” y desempleo,
viviendo en familias acechadas por los efectos desbastadores de las mutaciones del
sistema econdmico, ¢se podria pensar que indefinidamente guardarfan esta distancia
culta y razonable del mundo social, lejos de todo deseo de violencia o agresividad ?

En efecto, fuera de los efectos socializadores secundarios (pero sin embargo
poderosos) de la accion pedagdgica en materia de disciplinamiento de los cuerpos, un
importante volumen del capital cultural en si, no protege para nada de la “barbarie”
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o de la violencia y, no implica para nada la adquisicién de disposiciones morales tales
como la lealtad, la preocupacion por el otro, la escucha, la gentileza, la relacion pacifica
con los otros, el fair-play, etc. A fuerza de rebajar la ética sobre lo cultural se ha con-
cluido por olvidar que esas dos dimensiones no se confunden necesariamente. La alta
cultura escolar y extra-escolar de los altos dirigentes de los partidos de extrema derecha
(médicos, politécnicos, universitarios, abogados...) jamas ha logrado protegerlos de la
simplificacion politica, de la intolerancia mas elemental y a veces de la violencia fisica:
la bajeza moral y politica es compatible con una elevada cultura escolar. “Inmorali-
dad” y volumen importante de capital cultural pueden, lamentablemente, hacer un
buen matrimonio y setrfa necesario no juzgar muy a la ligera la moralidad o la virtud
a partir del grado de conocimientos escolares o de competencias culturales o, sobre
la base del volumen (numero, frecuencia) de los actos culturales dejando sobrevolar
peligrosamente, al mismo tiempo, una duda sobre la vertu de esos que mas alejados
de las formas legitimas de la cultura (clases populares, rurales y urbanas).

La fantastica promocién de un problema como el “iletrismo” aparece, asf,
como un sintoma, entre otros, de esta nueva centralidad de la cultura (esencialmente
literaria o libresca) en la percepcioén del mundo social y sus problemas.

Intenté, alo largo de esta conferencia, recordar que del “iletrismo”, factor de
“exclusiéon” o un problema entre otros, hemos pasado histéricamente al “iletrismo”
fuente, causa, simbolo o forma suprema de la “exclusion”. Esta inflexion del discut-
so, que puede observarse desde el origen en el interior mismo del movimiento ATD
Quart Monde, se difundirda muy ampliamente hacia el exterior y estara acompanado
y magnificado por intelectuales (ensayistas, filésofos, lingtiistas, profesionales de la
cultura...) que hacen de la falta de lectura o de las dificultades en la escritura el colmo
de la miseria humana.

Me planteo al final de este recorrido analitico sobre el continente discursivo
del “iletrismo”, la cuestion de saber lo que colectivamente tenemos por ganar pero,
sobre todo, por perder al hablar del mundo social de esta manera.
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