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RESUMEN

El presente articulo busca analizar las formas en que dialogan literatura y teatro en la poética de Sergio
Chejfec partiendo de la hipotesis de que esta relacion debe pensarse como una confrontacion, un “hacer
contra”, que implica un movimiento de proximidad y exclusion, antes que un mero uso, asimilacion u
homogeneizacion. Para esto, vuelve a Baroni: un viaje para observar como se plantea esta interaccion en el
contexto de la puesta en contacto del narrador-escritor con toda una serie de artistas. Luego, muestra cdmo, a
partir de esa articulacion inicial, la misma se torna central en La experiencia draméatica como modo de armar
el relato y de dramatizar sus posibilidades.
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ABSTRACT

This paper aims to analyze the ways in which literature and theatre dialogue in Sergio Chejfec’s poetics from
the hypothesis that this relation should be considered as a confrontation, a kind of *““doing against™ which
implies a movement of proximity and exclusion, rather than a mere use, assimilation or homogenization. In that
sense, we shall return to Baroni: un viaje in order to see how this interaction is posed in the context of the
relationship between the narrator-writer and a whole set of artists. Then, we shall show how, through this initial
articulation, it becomes central in La experiencia dramética as a way to build the story and to dramatize its
potentialities.

Keywords: Sergio Chejfec — theatre — sculpture — Argentine narrative — Baroni: un viaje — La experiencia
dramaética

1. Contactos

Jean-Luc Nancy abre Las musas con una pregunta: “;por qué hay muchas artes y no
una sola?”. Entre las mdltiples respuestas que articula para pensar ese interrogante
fundamental de la teoria estética, hay una, en uno de los ensayos finales del libro, que me
interesa particularmente: “Las artes —sostiene Nancy- se hacen unas contra otras: esta frase se
comprende de diversas maneras, segun los sentidos que se le quiera dar al verbo “hacer” y a la
preposicion “contra”” (2008: 137). Una de las maneras de cercar ese sentido es articulada
inmediatamente después por el autor: “las artes nacen de una relacion mutua de proximidad y
exclusion, de atraccion y repulsidn, y sus obras respectivas actlan y se sustentan en esa doble
relacion.” (2008: 137).

Baroni: un viaje (2007) de Sergio Chejfec comienza con una confrontacion, con un
“hacer contra”, entre un escritor y una escultura producida por una artista plastica popular:
“Tengo frente a mi, el cuerpo de madera del santo; la madera se ha rajado por la mitad de este
médico que mira hacia adelante sin ver nada en particular” (2007: 7)*. Se abre asi un camino

! Para pensar, entonces, lo que implica “confrontar” en ambos relatos de Chejfec parto de este “hacer contra”
propuesto por Nancy (2008) para las artes en general observando como se especifica y se vuelve central en las
interacciones singulares que propone Chejfec: un movimiento de proximidad y exclusién, de atraccion y
repulsion que se origina desde lo que se plantea como lo propio en esa apertura hacia lo otro. Apertura que, en
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en la poética del autor: la escritura puede comenzar mediante la narracion de esa
confrontacién y de ese encuentro que se condensa en la frase que abre el libro. En un extremo,
el narrador, que se presenta a si mismo como portador de un arte crepuscular, caracterizado
por la busqueda de “decepcién” e “ironia” y cargado de “incertidumbres directas sobre el
sentido”; en el otro, la artista plastica, que parece partir de presupuestos antagonicos no sélo a
la practica del narrador sino a la del mismo autor. “Baroni — nos dice el narrador— no es una
artista que acostumbra ofrecer argumentos generales, quiero decir proposiciones abstractas o
conceptuales” (2007: 12). Exactamente el extremo opuesto: las producciones de Sergio
Chejfec frecuentemente desenvuelven lo abstracto, giran en torno a los conceptos.

Esta necesidad de apertura y de puesta en contacto que impulsa la novela parece
prolongarse en una serie de ensayos-crénicas que comienzan a publicarse apenas antes de la
aparicion de la misma. En el primero de ellos, “Sobre Baroni: un viaje”, el autor insiste en
[lamar “novela” a Baroni..., al mismo tiempo que presenta fotos que dan cuenta de la
existencia real de sus referentes. La relacion del yo que realiza la presentacion con las fotos
estd marcada por los mismos movimientos que articulaban la relacion del escritor con
aquellas précticas con las que entraba en contacto en la novela: distanciamiento, apropiacion,
patetismo. La exhibicion es extremadamente problematica: “Me atrajo la idea de poder hablar
sobre ella [la novela] como si no existiera, ofreciendo imagenes que me cuidaré de ocultar una
vez que esté impresa. Puedo hablar y mostrar los referentes mientras no son tales.”
(16/10/07). Sin embargo, Chejfec no oculta las imagenes sino que las difunde adn mas y
enfatiza la confrontacién. La inclusion de la fotografia, de esa préctica otra y de su caracter
referencial, supone, entonces, un riesgo que se decide, de manera desplazada, asumir. Si el
narrador se caracteriza a si mismo como perteneciente a un estado crepuscular, la dificultad
que acarrea el agregado de las fotos se vincula con el modo en que se plantea la relacion entre
literatura y realidad en la actualidad: “El uso y la eleccion de iméagenes no es un recurso
accesorio o casual, en especial cuando la literatura muestra desde hace tiempo tantos
obstaculos para interpelar su propia parte de realidad y materializarse a la vez como discurso
estético.” (2008: s/p)

En este juego de atraccion y repulsion, La experiencia dramatica, una de las Gltimas
producciones del autor, se vuelve un episodio fundamental. El relato narra el dialogo
acompasado con el caminar de Rose y Felix, dos personajes que se encuentran una vez por
semana, justamente, para caminar y charlar. Rose es actriz. Uno de los topicos centrales de la
charla sobre el que la narracién insiste para desarrollarse es un ejercicio de actuacion que le
han encargado a ella: elegir y representar la escena mas dramatica de su vida. “El ejercicio
para el taller de teatro —nos dice el narrador— consiste en revivir situaciones dramaticas. Uno
debe elegir y escenificar la experiencia cierta mas dramatica de su vida” (2012: 34). A partir
de la confrontacion del narrador y de Felix con la actriz, el relato se puebla de
procedimientos, menciones, formas de hacer que pueden pensarse en relacion con el teatro.
Podriamos decir que parece poder escribirse a partir de ellos.

Esta insistencia en ambos relatos del autor de confrontar la literatura con otras artes
parece ser, entonces, el modo en que el escritor encuentra para actuar ante el conflicto que se
le plantea al yo que articula los ensayos-cronicas y ante el “estado crepuscular” que
caracteriza al narrador de Baroni... y que marca a los personajes de La experiencia
dramatica. Sin embargo, el intento de apertura de ambas novelas, el intento de puesta en
contacto de la narracion y la literatura con otras artes, no tiene por objetivo ni desemboca

este caso, aparece en la misma escritura como necesaria pero que, al mismo tiempo, busca eludir la posibilidad
de homogeneizacion o asimilacion total evitando la anulacion de la distancia que posibilita, de hecho, el
movimiento.
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nunca en una homogeneizacion o igualacion de las practicas. Si en muchos &mbitos se insiste
en hablar de la posautonomia de la literatura latinoamericana como un borramiento de las
diferencias (de la realidadficcion, por ejemplo, en la teoria de Josefina Ludmer (2010)) estas
producciones de Chejfec practican la apertura pero la misma se genera como una verdadera
puesta en contacto, en el sentido que Nancy (2008) le da al termino, y como una afirmacion
de la posibilidad, de lo que todavia puede la propia practica literaria. En este contexto, busco
articular dos movimientos para pensar la confrontacion teatro-literatura en la poética del
autor. El primero implica un ir hacia atras para pensar esta relacion en el contexto de la puesta
en contacto del narrador- escritor con toda una serie de artistas en Baroni: un viaje. Alli, lo
teatral es una practica mas que aparece en conjunto y entablando una relacion singular con
diferentes manifestaciones de las artes plasticas, como la escultura y la pintura. EI segundo
vuelve casi al presente para reflexionar sobre la manera en que, a partir de esa articulacién
inicial, la relacion entre literatura y teatro se torna central en La experiencia dramatica como
modo de armar el relato y de dramatizar sus posibilidades.

2. Antecedentes: la relacion teatro, plastica y literatura en Baroni: un viaje

Rafaela Baroni y sus esculturas, Armando Reverdn y sus objetos y, también, Juan
Sanchez Peldez y sus poemas son algunos de los artistas que el narrador-escritor de Baroni...
introduce como sus otros en la novela. El relato ensaya explicaciones, analisis, reflexiones
sobre esas formas del hacer que se le presentan (y que nos muestra) como ajenas. La
suposicion y los avatares que ésta implica van componiendo la narracién y en ese recorrido se
genera un movimiento de aprehension: ciertas maneras, conceptos, ideas, tensiones que el
narrador usa para describir a esos “personajes” parecen contaminar aquello que se narra. Lo
interesante es que, debido a la centralidad que adquiere la confrontacion en la novela, esa
contaminacion no puede pensarse simplemente como una clave o un movimiento
autorreflexivo.

En este ensayar, una de las preocupaciones centrales del relato sera la manera en que
ciertas practicas artisticas se relacionan con un “hacer” que en principio no es considerado
arte y como se articula la apertura hacia la vida. Luego de habernos presentado a Baroni, al
intentar explicar su gusto por decorar, el narrador introduce como una caracteristica central de
la obra de la artista popular la tension entre representacion y ornamentacion: “No sé si esto [el
gusto por decorar] obedece a alguna idea o disposicion a favor de un “arte total”, mas bien me
parece que Baroni esta sometida a dos fuerzas. Una la lleva a creer en la representacion, la
otra la empuja a buscar la ornamentacion” (2007: 69). Ante la pregunta que se autoformula
sobre esta tension, se desata el movimiento de suposicion que va encadenando argumentos
hasta que, finalmente, se llega a una conclusion provisoria: paradéjicamente, es el ornato lo
que hace surgir una realidad de ese proceso de trabajo sobre la superficie de las estatuas y es
alli donde se observa el logro estético que produce un salto con respecto a la tradicion
imperante. Para pensar lo artistico de esta practica el narrador debera, entonces, borrar
fronteras predefinidas ya que es a traves de eso que puede considerarse como una
“declinacion utilitaria” que se alcanza lo estético. El ornato es, ademas, la fuerza que hace que
la obra de Baroni se extienda maés alla de las figuras: explica el hecho de que continle en
paredes, arboles y piedras, volviéndola una obra abierta. Asi, la pérdida de limites que
pareceria, desde ciertas posturas, requerir la definicion del arte contemporaneo se encuentra
en la confrontacién con esta practica arcaica, ligada por su origen a la religion y a lo popular,
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que viene a introducir una nueva temporalidad®. Y es desde ahi desde donde el narrador puede
utilizarla, en funcién del movimiento de aprehension, para poner la propia narracion en
contacto, de manera singular en la produccion del autor, con “declinaciones utilitarias” de la
practica literaria como el ensayo, la cronica, la conferencia y, mediante ellas, con las
fotografias.

Si hay algo, entonces, que define el hacer artistico de Baroni, pero también, el de
Reveron y el de Sanchez Pelaez es justamente el énfasis en que son préacticas y el hecho de
que todas plantean formas de relacion con la realidad que no pueden ser entendidas solo en
términos de representacion ni de irrupcién de lo real sin que esto, al menos en los casos de
Baroni y Reverdn, lleve a afirmar una imposibilidad del arte. Lo que al narrador le interesa,
entonces, de Reverdn no son sus cuadros sino su vida, la manera en que su vida se convierte
en su arte y como ésta se transforma en objeto de exposicion. Esta conversion se consigue
mediante la composicion de un entorno: su vida se vuelve interesante cuando se muda y
comienza a construir la casa y la puebla de objetos. La interaccion con los objetos (un interés
central en la poética de Chejfec) es lo que singulariza al yo y lo vuelve parte del arte, algo que
el relato aprehendera para desenvolver los modos en que el narrador se vincula con las
esculturas. Por su parte, Juan Sanchez Peldez es introducido en la narracién destacando su
caracter anacronico: es el poeta que escapa o reniega de la publicacion, decision que lo rodea
de cierta aura, volviendo su actividad poética una practica de la poesia en la que el poema esta
en continuo hacer. Lo efimero de la palabra que escapa al libro, otro problema que en ciertos
enfoques actuales parece también asediar a la literatura, es introducido asi desde otra
perspectiva, desde una temporalidad anterior que no es la del presente®.

En las tres vidas, mejor dicho, en la presentacion de las tres vidas, el énfasis esta
entonces en la manera en que los limites entre obra y vida y entre hacer artistico y actividades
no consideradas como tal se difuminan, y en cdmo eso afecta la definicién de lo artistico. Lo
interesante es que en los tres casos para poder imaginar (explicar) esa relacion el narrador
apela a referencias a otra rama del arte: el teatro.

Baroni produce para sus obras una historia, un contexto y un espacio teatral: “De ahi
los episodios ciertos o imaginarios con que rodeaba a las figuras y su mismo trabajo con cada
una de ellas (de adorno, de comentario escenografico, pero también de digresién teatral)”
(2007: 124). Esto le permite al narrador concluir que:

...asi como estaba el conjunto [del santo médico y los pafios con los que venia
envuelto] era otra de las piezas combinadas de Baroni, algo parecido a
instalaciones, o performance inanimadas. Como dije més arriba, ella habia hecho
de su vida, en sus distintas profundidades y lineas de continuidad, una obra de arte
(...) El sello de lo artistico de Baroni estaba abierto” (2007: 124)

Si en la obra de Baroni no se encuentran las intenciones del “arte crepuscular” ni sus
imposibilidades, si “[no] hay basqueda de decepcion ni de ironia” ni de “incertidumbres
directas sobre el sentido” (2007: 102), la narracién debe armar un verdadero vocabulario para
buscar acercarse a esos episodios en que los objetos enfrentan al narrador, en tanto visitante,
con la infancia del arte, con un cddigo genético del arte. La apelacion al vocabulario teatral se
convierte en una manera de mediar, un modo que el escritor encuentra para explicar desde lo
propio, la literatura, esa otra practica, ain mas ajena a la literatura que el teatro, sin

2Sobre los modos en que el arte actual esta redefiniendo sus limites Cf. Bourriaud (2009). Sobre la tension entre
diversas temporalidades en la obra previa de Chejfec Cf. Quintana (2005).
% Sobre “la palabra escapando al libro” en la actualidad cf. Laddaga (2007), (2010).
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subsumirla. Y aparece en momentos claves de la explicacion. En estos casos no es entonces
un simple procedimiento metaférico sino un verdadero modo de intentar articularla y, en
consecuencia, habilita la continuacion del relato.

Asi, se lo utiliza no solo para explicar la apertura de lo artistico en la obra de Baroni
sino también cuando frente al desconcierto que le produce la mujer en la cruz apela a la
palabra escena para poder acercarse a su descripcion (“...y ella, la imagen (persona, escena,
representacion) que lo comprende todo” (2007: 44)) y para mostrar como funciona el ornato
en lo objetos sacandolos de la mudez sin que necesariamente tengan que decir algo (“Tienen
una funcion global, digamos, son puntos en la escenografia general, con un libreto conocido
que forma parte de la convencion” (2007:70)). Si seguimos las tesis sobre el teatro de Alain
Badiou, en donde se lo define como una “disposicion de componentes materiales e ideales
extremadamente dispares, cuya Unica existencia es la representacion” (2009: 121), esta
practica le otorgaria al narrador una forma de pensar la multiplicidad paradojica que es
necesaria para explicar el funcionamiento de cada una de las figuras de Baroni. Ademas si
entendemos, que la representacion se constituye como un “acontecimiento”, cuya repeticion
“no impide que acontezca cada vez, es decir, que continle siendo singular” (2009: 121)
proporcionaria un camino para examinar la autonomia, también paradoéjica, de esas multiples
“representaciones” en relacion con el “original”.

Algo similar ocurre en el caso de Reveron. La conversion de su vida en modus vivendi
sirve como “escenario” para su obra, en la cual para la comprensién de los objetos es
necesario introducir la tensién que plantea una “utileria teatral” pero de “teatro doméstico”.
Los mufiecos que crea son, entonces, presentados como “los actores de su vida”, pero,
fundamentalmente, el teatro sirve para establecer una precision a propdsito de ese mundo: un
mundo “no del todo teatral” pero si “completamente dramatizable” (2007: 74). Las
apelaciones al teatro permiten vehiculizar asi en la narracion la idea de que esos objetos son
falsos y verdaderos a la vez, inatiles y, al mismo tiempo, emblematicos. El narrador esta
obligado a corregirse: si en un primer momento dice que Reveron hacia, como dije, mufiecas
que funcionaban como “actores” luego se ve obligado a aclarar que “en realidad” quiso
fabricar mujeres “sujetos medio fantasmas o autématas” (2007: 80). El papel de mediador que
ejerce la practica teatral hace que el narrador pueda pensar en simultaneo conceptos que en un
primer momento aparecen como opuestos. Podriamos resumir: el teatro es lo que le permite al
narrador y a la narracién animarse a lo que a primera vista se le presenta como oximoron y
articularlo para generar una aprehension mas ajusta de lo otro.

El caso de Sanchez Peléaez es ligeramente diferente. La apelacion al vocabulario teatral
es utilizada para narrar su enfermedad y su muerte, no su actividad artistica: Sanchez debido a
su problema de sordera obliga a sus visitantes a una “curiosa coreografia” que el narrador
define como un “veleidad teatral” del poeta (para explicar el modo en que los asistentes se
plegaban a los movimientos que les exigia el anfitrion como “criaturas que buscaban ser
coordinadas y organizadas™) y los sonidos se encargan de armar el teatro de su muerte. Asi, lo
teatral se usa para explicar justamente aquello que impide que su obra se reduzca al poema,
para dar a entender ciertos aspectos de la practica del poeta como mentor, pero también para
articular la desazén méxima del narrador ante su muerte.

Si retomamos la idea de que el relato va aprehendiendo caracteristicas de eso otro que
va narrando para su propio desarrollo (un modo de salir de la idea de autorreflexividad y de
destacar el caracter perfomatico del narrador), si acentuamos la Idgica de la confrontacién, se
vuelve fundamental retomar en este contexto algo que la novela pone en el centro: las
practicas “teatrales” de Baroni. En el intento de descripcidn de estas practicas, cuando ademas
de utilizar el teatro como herramienta para dar curso a la explicacion se lo confronta como
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practica, es donde se explicita como éste podria solucionar un problema, justamente, de
vocabulario. El narrador intenta pensar como Baroni puede dar cuenta de la singularidad de
cada una de sus experiencias ante la muerte cuando para nombrarlas existe una sola palabra:
“muerte”. La primera opcion hipotética que se presenta es la posesion de “un catalogos de
palabras y combinaciones lo bastante amplio para que puedan distinguirse de los demas
hechos y reminiscencias” (2007: 148). Ante la falta de ese catalogo, al narrador se le
presentan otras dos opciones o bien el silencio que genera uniformidad o bien la accion para
sostener la diversidad: “quizas la teatralizacién de la muerte sea la forma como Baroni
describe 0 evoca sus propias experiencias difusas, imposibles de expresar matizadamente de
otro modo” (2007: 148).

Ya que la opcion por la escritura clausura el silencio como solucion total, la apelacion
al vocabulario que habilita la practica teatral permitiria conformar una opcion intermedia
entre el catdlogo y la accion para confrontar la singularidad de esos “hacer” que se le
presentan al narrador como extrafios. Para poder expresarlos “matizadamente”. Asi, esta
utilizacion se constituye en una de las formas que la narracion encuentra para hacer frente a la
rigurosidad que exige el impulso ensayistico que marca el relato. La aprehension del aparato
conceptual del teatro permite responder al imperativo ensayistico de encontrar el concepto
justo®. Cuando en Baroni: un viaje el narrador habla desde el teatro ya no habla de
verosimilitud o ficcion. Sale de esos términos tan propios de la practica literaria (tampoco
habla de la posibilidad de “irrupcién de lo real’”) para poder pensar la vida paradojica de esos
objetos, su modo contradictorio de ser verdaderos y la apertura singular de esas précticas.

3. Procedimientos teatrales: La experiencia dramatica

En una entrevista del 2009 para la Revista Godot, Sergio Chejfec reflexionaba sobre el
teatro y su relacién con la literatura:

En el teatro, publico y obra coinciden en el tiempo, ver una obra de 90 minutos
nos lleva 90 minutos, y al final podemos decir que hemos visto cosas que
precisaron 90 minutos para ponerse de manifiesto. Con el cine obviamente no
ocurre eso, y tampoco con la pintura o la literatura. Si con la musica,
especialmente en vivo. Hace afios un amigo me dijo: quisiera escribir una novela
en la que el tiempo de lectura coincida con el tiempo de la accion representada. Le
dije que deberia ser un dialogo (...) Pero a mi no me gusta hacer hablar mucho a
los personajes (...) Entonces, supongamos que yo quisiera eso, que la duracién de
la novela coincida con la de la lectura; Unicamente seria posible a través de
operaciones de retrolectura y retroescritura. Algo parecido al avance del
pensamiento. (2009b: s/p)

La experiencia dramatica parece enfrentar directamente y desde el titulo lo que en
Baroni... se constituia como un accionar lateral y lo que en el 2009 se presentaba en esta
entrevista, a través de la suposicion, como un desafio. Confronta directa y centralmente con
esa practica que habia utilizado para generar una aprehension mas justa de otros modos del

*Alberto Giordano, en sus reflexiones sobre los modos del ensayo, sostiene: “el ensayo se afirma como una
posibilidad de extraviarse, demorarse en curiosidades, retroceder y cambiar de orientacion o moverse sin una
orientacion precisa en el transcurso de una busqueda critica, menos por diletantismo que por afan de encontrar
conceptos justos (ni adecuados, ni pertinentes: justos)” (2005: 256)
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hacer que al narrador-escritor se le presentaban como ain mas distantes.” Si, como sostiene
Nancy, “las artes se responden en lenguajes estrictamente intraducibles” (2008: 139), a partir
de la confrontacion del narrador y de Félix con la actriz, el relato se puebla de
procedimientos, menciones, formas de hacer que pueden pensarse en relacién con el teatro y
la actuacion, experimentando, desarmando y volviendo patente esa intraducibilidad.

Ahora bien, si a partir de esta apertura nos apuraramos a hablar de una narrativa teatral
quedariamos, de alguna manera, del lado de la mimesis: la literatura imitando los
procedimientos del teatro. En el mejor de los casos podriamos apelar a la nocion de uso: la
literatura usando ciertos procedimientos del teatro. EI movimiento es, creo, ligeramente
diferente. Si queremos poner el énfasis en el adjetivo “dramatica” del titulo, es necesario
formular nuevamente un movimiento de hacer-contra, de la misma manera que lo hice a
propdsito de Baroni... pero convirtiendo en objeto de la confrontacion aquello que antes se
utilizaba para articular las posibilidades de aprehension y explicacion.’ Rose, la actriz, es
presentada desde el comienzo del relato como un otro. Tiene algo que ni Félix ni el narrador
poseen, algo que se presenta como una “naturaleza benéfica”: su disposicion escénica. De
manera similar a Baroni..., cuando se intenta dar cuenta de esa cualidad se establece la
tension. Eso otro se explica desde algo méas cercano a lo propio: la melancolia. E incluso se
desplaza a la vida superando los limites de la practica: es la melancolia la que hace que Rose
precise plantear la vida como una actuacion, constituyéndose la actitud de ironia o de cambio
de tono necesaria para esto como un procedimiento teatral. Nuevamente dentro de la literatura
se presenta un otro que ejerce una practica distinta y en esa confrontacion se ensaya sobre las
posibilidades de las otras artes y se piensan modos de conexién con la vida. Y es mediante ese
ensayo que se las vampiriza para construir y desarrollar las posibilidades del relato o la
novela, sin buscar nunca la anulacion de la diferencia, sin caer nunca en la mimesis ni en el
deseo de ser totalmente eso otro con lo cual se confronta.’

El primer signo de como el relato se ve afectado por este contacto con otra practica es
la multiplicacion de los personajes y el desplazamiento del narrador que esto implica (la
apelacion a un narrador en tercera persona que viene a reemplazar al yo que se habia instalado
en las producciones previas del autor). ;Por qué esto puede pensarse como un primer signo de
la confrontacion con lo teatral? Porque mediante la apelacion a esos dos personajes y al
armado de un tridngulo con un narrador se logra poner en el centro, de una manera particular,

Es la aparicién de La experiencia dramética lo que permite observar con claridad la singularidad del
movimiento de proximidad y exclusién requerido por cada practica. Si el teatro obliga al escritor a enfrentarse,
como lo expuse a través de las reflexiones de Badiou (2009), a la idea de existencia a través del acontencimiento
de la representacion (algo que se repite cada vez y, sin embargo, es singular), siempre puede apelarse al texto
dramatico, un elemento mucho mas cercano a la propia practica, para circunscribir ese acontecimiento (Cf. Pavis
(1987)). Asi, en La experiencia dramatica el problema de la asimilacion plantea un riesgo mayor. Las artes
plasticas no cuentan con ese elemento mediador y por lo tanto ponen en juego una distancia mas radical. La
misma se enfatiza en la medida en que el narrador-escritor de Baroni... no solo busca explicar esas formas del
hacer (sus fundamentos y modos de funcionamiento) sino también aprehender la materialidad de los objetos que
surgen de ese hacer. Trabajé sobre el problema de las materialidades en Catalin (2012).

® Otra opcion seria poner el énfasis en la idea de “experiencia”. Para esto cf. Sarlo (2012)

" Para pensar la manera en que se vampiriza a otras practicas partimos de la manera en que Diamela Eltit (2000)
describe la relacion entre el narrador y la obrera a propdsito de Boca de lobo. Que no se quiere ser
completamente eso otro que se confronta se ve, justamente, en cdmo funciona el impulso ensayistico. Lejos de
hacerlo confluir con uno de los sentidos que adquiere el ensayo dentro del teatro, el que surge mas
inmediatamente, como preparacion a la obra final y lejos también de proponerse como una forma de exponer una
experimentalidad; lejos de querer con eso ganar algo de provisoriedad para la narracion, el ensayo sigue
funcionando como practica de pensamiento que implica una practica de la suposicion. Movimiento que a pesar
de que se sabe singular no por esto se plantea como provisorio ni como algo que podria completarse luego.
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sin apelar estrictamente a su presentacion o constitucion como tal, un didlogo. A través de la
dindmica de ese triangulo, la narracion se enfrenta como nunca antes al desafio de narrar
aquello que, por su singular temporalidad, quedaba para Chejfec, en el 2009, cerca de la
temporalidad del teatro. Y el “avance del pensamiento” se arma a partir de esta posibilidad.
La novela narra, entonces, el ensayar del pensamiento en la temporalidad teatral que abre el
dialogo. Lo interesante es que para “lograr” ese ensayar teatral, manteniendo la tension de la
confrontacién, se ha introducido uno de los recursos mas tipicos de la literatura: un narrador
en tercera persona. Es el narrador el encargado de mostrar y poner en el centro el didlogo ante
algo que se plantea como una imposibilidad para su autor: el introducirlo directamente (no
hay en ninguna parte del relato “guién de dialogo”). Justamente ese elemento que seria dificil
de poner en escena en una obra, es el que paraddjicamente lograria el efecto teatral. Asi, es el
narrador el que “maneja los tiempos” efectivizando la conversacion como intercambio o
dejandola sin formular bajo la potencialidad de querer decirle al otro, potencialidad que, sin
destruir la casi “coincidencia en el tiempo”, permite introducir, por ejemplo, los recuerdos y
las digresiones de la suposicion.®

A partir de esta multiplicacion inicial y de las tensiones que supone es que debe
observarse como el caminar de los personajes se narra como desplazamiento teatral y como la
ciudad se convierte en escenario. Cuando digo “se convierte en escenario” me refiero con mas
precision a la posibilidad del relato de transformarla en espacio escénico tal como lo define
Patrice Pavis (1998): como una relacion singular entre lo que cominmente se entiende como
escenario, la escenografia y la evolucion gestual de los actores en el “ahora y aqui” del
espectaculo que circunscribe el espacio. La ciudad es entonces presentada como escenario y
escenografia: “Cuando el trénsito cesa la avenida se vacia hasta la proxima réafaga (...)
Durante estos lapsos sin actividad es facil comprobar que las cosas no han cambiado, como si
un teldn de silencio bajara para demostrar que una vez concluida la accién, la escenografia se
mantiene igual” (2012: 14). Hay, ademas, un énfasis en la descripcion en gestos y ademanes
que marcarian la evolucién gestual: “Rose sale del bar de un modo teatral, como si hubiera
sido expulsada, mirando hacia los costados y absorbida por el intento de recapitular...” (2012:
26).

Ahora bien, si lo teatral define una temporalidad que se logra mediante un elemento
tan literario como el narrador, es cierto también que el énfasis en las descripciones del entorno
y en las digresiones explicativas que vehiculiza el mismo podria llevarnos a pensar en una
relacion con algo mas cercano a la literatura: el texto dramético. Las descripciones del
narrador parecen funcionar como didascalias, particularmente como acotaciones que van
delimitando el espacio escénico del ensayar. El narrador estd lejos de poder o querer
contenerse en funcion de la temporalidad teatral: cada accion debe ser explicada, cada guion
del supuesto didlogo puede proliferar en suposiciones y digresiones. Se coloca asi en el centro
la tensién entre texto dramatico y representacion, pero nuevamente a travées de lo propio, la
tension espacio-tiempo caracteristica de la poética de Chejfec y la proliferacion contante de la
suposicion. Es casi imposible pensar una puesta en escena de La experiencia dramatica y, sin
embargo, la apertura a lo teatral sigue ahi, latente, en la posibilidad de desarrollarse de la
novela a partir del dialogo con la actriz.

Es fundamental, en este contexto, pensar cémo funciona especificamente el

® Nunca sabemos si el relato se encarga de presentarnos uno solo de los encuentros o si arma un “encuentro
ideal” apelando a la reunién de varios de ellos. Lo fundamental es que se intenta lograr una uniformidad: la
impresion de que si elimindramos todas las digresiones del narrador nos encontrariamos frente a un Unico
didlogo continuado. Los adverbios temporales que van marcado la actualidad del didlogo (fundamentalmente
“ahora”) sostiene la casi coincidencia en el tiempo.
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vocabulario relacionado con lo teatral y con la actuacion cuando se explicita como tal. Y aqui
es necesario volver a Baroni..., ya que el mismo es utilizado como medio para poder
vehiculizar una serie de tensiones entre pares centrales para la construcciéon de la narracion
(concreto-abstracto, natural-artificial, mutacion-permanencia) y para pensar el “grado” de
verdad o certeza, la vida particular, de ciertos objetos o acontecimientos. Aunque en La
experiencia dramatica, debido tal vez al contacto mas directo, se presenta exacerbado: el
narrador parece apropiarse del mundo de referencia de la actriz para dar cuenta no sélo de lo
que ella piensa sino también para construir las didascalias que van constituyendo el dialogo y
las digresiones que estas suponen. Tanto la ciudad presentada como escenografia como el
salir teatral de Rose son marcados como tales por la utilizacion de términos provenientes del
ambito del teatro. Si, entonces, en la cita anterior a proposito de la ciudad vimos la tension
entre lo que se mantiene inmdvil y lo que muta, cuando se quiere dar cuenta de la presencia de
las cosas en una temporalidad singular que se caracteriza por la permanencia se la define
como “presencia teatral” (2012: 14). El movimiento de avance de una imagen en un autobus
es presentado como la “clave teatral” para observarla mejor o para que parezca “mas
verdadera” (2012: 23). Para explicar como los comentarios sobre el clima son al mismo
tiempo lo mas convencional y lo mas franco o tranparente se recurre al modo de encarnar
personajes en el teatro: Rose presta “el cuerpo y la voz para propinar palabras o acciones que
no necesariamente le pertenecen” y, sin embargo, esto no la hace “menos sincera” sino todo
lo contario (2012: 36). Estos usos explicitos proliferan saturando la narracién, haciendo
imposible evitar la referencia. No es casual entonces que lo que tenga que representar Rose en
el taller de teatro no sea una obra previamente escrita sino la “experiencia cierta mas
dramética de su vida” obligando a Feliz y al narrador a discurrir sobre la tension entre los
términos y sus posibles sentidos. Si bien se trata de algo que hay que escenificar, Rose no
quiere violar la “regla de fidelidad a los hechos verdaderos” y la suposicion gira en torno a
cuando y cOmo una experiencia se constituye como dramatica y qué supone esa constitucion.

En este punto, para volver sobre el problema del espacio, es importante observar como
empieza la novela. El narrador comienza contando una anécdota que Félix recuerda siempre
que piensa su atraccion por los mapas digitales. Lo que caracteriza a esos mapas es que
funcionan justamente como “aparatos escenicos”. ;Qué quiere decir esto? Que permiten
otorgarle mayor grado de verdad a sus recorridos justamente a través de esa reconstruccion
artificial ;Cémo funcionan? Se nos explicard inmediatamente:

...la caminata con Rose es mas cierta en la medida en que puede evocarla disefiada
en ese mismo momento en los mapas digitales (...) la idea del plano barrial
parpadeante sobre la pantalla lo lleva a sentirse duefio de una curiosa destreza:
siente que se desliza por el mapa y al mismo tiempo navega por la superficie de la
ciudad. Por lo tanto enseguida cree que la sucesion de casas y edificios, esquinas y
seméaforos, veredas, arboles y luminarias tiene como principal cometido ser
ejemplo de aquello que de todos modos los mapas dan por sentado; o sea, como si
los objetos fisicos no fueran mas que una réplica espacial medio adormecida de
aquello sefalado por los mapas, y encontraran su justificacion en esa existencia
complementaria (11-12)

Y es justamente el apego a estos mapas pensados como aparatos escénicos la accion
que articula Félix como respuesta a algo que caracterizaba también al narrador de Baroni...y
que parecia volver imperante su relacion con aquello que presentaba como lo “otro”: la
decepcion y el fatalismo.
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4.- Escenarios futuros

En el comienzo sostenia que la publicacion de las fotografias en los ensayos-crénicas
era una manera de realizacion de la apertura hacia otras practicas que Baroni: un viaje
articulaba en la poética del autor; publicacion que generaba entre ambos formatos la
posibilidad de pensar los “obstaculos” con los que la literatura debia lidiar en la actualidad. El
ensayo-cronica no cumplia entonces s6lo un papel de explicitacion de los presupuestos de la
poética del autor sino que pasaba a formar parte de esa apertura paradéjica. En “Lo que viene
después”, un ensayo inmediatamente posterior a La experiencia dramatica, Chejfec plantea
una interrogacion que parte, nuevamente, de la posibilidad de pensar una “gran crisis” de la
literatura que puede y no puede ser tal. El objetivo del ensayar queda explicitado: “pensar
sobre los escenarios vinculados con la literatura en el futuro” (2012b: s/p). En este contexto,
se vuelve sobre los mapas digitales a proposito de un relato de Agustin Ferndndez Mallo. A
partir de ellos se replantea una pregunta por el poder de simulacion de la literatura y, en torno
a esa pregunta, vuelven a surgir términos que habian marcado la interrogacion sobre estas
otras préacticas, el intento de cercarlas. Para describir esta “modalidad literaria creciente” que
de alguna manera puede marcar el futuro hay que pensar en términos de “esquemas
sucedaneos”, “soportes testimoniales”, “referencias analdgicas”:

La literatura ya no, o no solamente, como estrategia de representacién sino como
ambito de simulacion, al modo de las opciones digitales presentes en los mapas en
linea, o directamente al modo de los juegos. La simulacion brinda la posibilidad
de operar sobre el universo representado; y ese universo representado en la
pantalla se apoya en un conjunto de referencias analégicas.

Llevado a la literatura este sistema seria como una nueva forma de realismo, que
encuentra en la simulacion al soporte testimonial para proponer nuevos pliegues
de sensibilidad donde la subjetividad de hoy cree nuevas escenas (2012b: s/p)

Cabe aclarar nuevamente: no conviene, como no convenia en el caso de Baroni...,
pensar que es esto exactamente lo que el relato quiere para si. Sino antes bien plantear una
relacion de confrontacion con algo que se presenta como otro y que de alguna manera permite
interrogar el después de la propia préctica, pregunta que el ensayo habia colocado en su inicio.
Ese elemento que aparecia en la “novela” ligado al teatro y como posibilidad de accion
reaparece interrogado en el ensayo. Se vuelve imposible pensar las menciones sin referirlas
entre si pero, al mismo tiempo, una aparicion no es subsidiaria de la otra. La insistencia en
confrontar la literatura con otras formas del hacer es acompafiada por un modo singular de
relacion con las “declinaciones utilitarias” de la propia practica: una forma de actuar ante ese
“después” que el mismo escritor, de diferentes maneras, construye como problema.
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