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RESUMEN 
El presente trabajo tiene por objetivo el estudio de El juguete rabioso de Roberto Arlt, partiendo de la 
perspectiva de la crítica genética y atendiendo a la importancia que reviste el sistemático análisis de los 
diferentes tipos de esbozos preparatorios de la novela de Arlt, dados a conocer como adelantos en revista 
literarias. Estos aspectos desarrollados aquí apuntan a reflexionar sobre las relaciones entre pre-texto y 
texto como modo de abordaje al estudio de la obra literaria y tienen como principal finalidad advertir las 
diferentes trasformaciones sufridas por Silvio Astier en distintas etapas de la composición del texto. Se 
atenderá fundamentalmente a las representaciones vacilantes que introduce Arlt, en relación con la 
lectura y el universo libresco, como así también las consideraciones en torno a la idea de reconocimiento 
literario y el lugar del delito.  
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ABSTRACT 
The present work aims at studying Roberto Arlt’s El juguete rabioso from the perspective of genetic 
criticism, according special importance to the systematic analysis of Arlt’s various types of preparatory 
sketches of the novel, which were published in literary magazines as previews of an upcoming work. The 
aspects developed here invite reflection on the connections between avant-textes and text as a starting 
point to study the literary work; their main purpose is to observe the different changes experienced by 
Silvio Astier along the successive writing stages. Arlt’s unsteady representations of Astier concerning 
reading and the universe of books will be especially noted, as well as considerations regarding the idea 
of literary recognition and the role of crime.  
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Para Diego Galeano, por la sociedad ilícita de los libros 
 
 

—¿Qué es lo que hago con mi vida?— decíase entonces, 
queriendo quizás aclarar con esta pregunta los orígenes de la 
ansiedad que la hacía apetecer una existencia en la cual el 
mañana no fuera la continuación del hoy con su medida de 
tiempo, sino algo distinto y siempre inesperado como en los 
desenvolvimientos de las películas norteamericanas, donde el 
pordiosero de ayer es el jefe de una sociedad secreta de hoy, y 
la dactilógrafa aventurera una multimillonaria de incógnito.  
Dicha necesidad de maravillas que no tenía posibles 
satisfacciones —ya que él era un inventor fracasado y un 
delincuente al margen de la cárcel— le dejaba en las 
cavilaciones subsiguientes una rabiosa acidez. 

Roberto Arlt, Los siete locos 
 

                                                 
1 Este trabajo se inscribe en una investigación llevada a cabo en el marco de la cátedra de Literatura 
Argentina II de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, dirigida por la Dra. 
Sylvia Saítta, y tiene por objeto la edición critico-genética de El juguete rabioso de Roberto Arlt. 
Agradezco las oportunas lecturas críticas de mis compañeros en el marco de las reuniones del Proyecto 
UBACyT, dirigido por Sylvia Saítta y Alejandro Cataruzza. En especial debo destacar las importantes 
observaciones de Martín Servelli y Claudia Román. Naturalmente todas las ideas aquí desarrolladas son 
de mi absoluta responsabilidad. 
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En sus Memorias, Elías Castelnuovo recreaba un pasaje que al día de hoy es 
frecuentemente citado por la crítica en relación a la obra de Roberto Arlt:  
 

Le dije, finalmente, que así como estaba La vida puerca no se podía publicar. Que 
era menester arreglar y pasar en limpio los originales. Pese a las objeciones que le 
hacía, no se resignaba con el rechazo de su novela, ni tampoco aceptaba de manera 
alguna la devolución. Discutía y volvía a discutir obstinadamente (…) Por último 
aprisionó el manuscrito con ambas manos, lo apretó contra su pecho, y me dijo: —
Está bien. Usted dice que mi novela es mala. Glusberg dice que mi novela es mala. 
Gleizer dice que mi novela es mala. Pero yo y mi mujer decimos que mi novela es 
buena. Muy buena (1974: 134). 

 
Esta recreación llevada a cabo por la pluma de Castelnuovo enfatiza el dramatismo y la 

obstinación quijotesca de Arlt en el convencimiento de la valía de su texto. Pero dejando de lado 
esta pieza testimonial de la biografía arltiana, la lectura que se propone aquí desarrollar lejos 
está de hacer hincapié en la demorada y estudiada problemática que tuvo Arlt para la 
publicación de su ópera prima, sino más bien apunta a pensar las posibles etapas de elaboración 
que sufrió El juguete rabioso en diversas instancias preparativas. El objeto del presente trabajo 
versará sobre el análisis entre estas instancias preliminares de escritura y el texto publicado de 
forma definitiva, a fin de dilucidar los procesos que intervienen en la construcción de la trama 
narrativa.  

El sistemático análisis de los diferentes tipos de esbozos preparatorios de las obras debe 
conformar los materiales de una auténtica edición critico-genética, que ofrecerá al lector todas 
las instancias de redacción previas para abordar e interpretar el texto literario, en palabras de 
Pierre Marc de Biasi: “provee trascripciones de todos los pre-textos que llevan al texto 
definitivo: la serie completa de las sucesivas versiones de cada párrafo del texto definitivo, está 
dada en el orden de su escritura desde el primer borrador hasta el manuscrito final” (2004: 62). 
Sin embargo, los avatares de la historia o de la biografía de los autores producen, en muchas 
ocasiones, que los originales de autor, sus borradores u otros testimonios pre-textuales no se 
conserven. Frente a eso el genetista asume un rol cuidadoso en la selección de materiales 
previos a la edición definitiva, sobre los que debe articular el estudio y edición del proceso de 
elaboración de un texto. En una serie de estudios recientes (Higashi-Godinas 2004-2005) se ha 
reflexionado acerca de las problemáticas textuales frente a las que los genetistas se encuentran 
al hacer frente a la edición de obras que carecen de materiales pre-textuales manuscritos o 
mecánicos. Ante esta situación cobran relevancia los escasos testimonios textuales de una obra, 
entre los que pueden detallarse los adelantos dados a conocer, generalmente, en publicaciones 
periódicas. En el caso particular de El juguete rabioso no se advierte una prolífica masa de 
testimonios pre-textuales que permitan delinear un eje de producción de la obra a lo largo del 
tiempo. El manuscrito, que con pasional espíritu defiende Arlt de las incisivas garras del editor 
de Claridad, no se conserva. De modo que poco se puede afirmar acerca de la arquitectura 
textual que tenía La vida puerca antes de volverse El juguete rabioso.  

A partir de la exhaustiva investigación realizada por Sylvia Saítta sabemos que en 1924 
Arlt y su familia regresan a Buenos Aires trayendo “en sus valijas los primeros capítulos de su 
novela El juguete rabioso que había comenzado a escribir en 1919” (2000: 31). Por tanto se 
puede considerar un arco temporal, al menos tentativo, de la fecha en la que Arlt inició los 
primeros esbozos escriturarios de la novela que luego desembocarían en tres fragmentos 
publicados como adelantos entre 1922 y 1925.2 

                                                 
2 Existen tres fragmentos publicados previamente a la edición de la novela: El primero de ellos titulado: 
“Recuerdos del adolescente” (1922) fue dado a conocer en Babel. Revista de artes y letras, 11, p. 153 
dirigida por Samuel Glusberg. Los otros dos adelantos fueron publicados en 1925: “El poeta parroquial” 
en Proa II, 10, pp. 34-39 y “El rengo” en Proa, II, 8, pp. 28-35. En el presente estudio nos detendremos 
en el análisis del primero y del último de los adelantos respectivamente. Hemos optado por dejar por 
fuera a “El Rengo” (adelanto del capítulo cuarto de la novela) que con variantes léxicas mínimas sigue los 
lineamientos de la versión final publicada en 1926. Dando preeminencia en el presente artículo a 
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Estas auténticas “publicaciones preliminares” puestas en relación con la edición 
definitiva de la obra aparecida en 1926 en editorial Latina testimonian el hiato que existe entre 
estos ensayos o vacilaciones de escritura y las instancias narrativas, que de modo latente, 
indican una progresión hacia el texto definitivo. El genetista es también en parte una suerte de 
ávido detective, en tanto que debe leer entre estas dos instancias de una misma obra, el carácter 
subyacente que lleva a la reconstrucción de un proceso creativo, pero que también permite 
pensar los ajustes empíricos y las trasformaciones de un texto que se presenta a partir de la 
prepotencia de un “Yo” narrativo que evoca un pasado. Si el texto es dominado por una voz 
autobiográfica, que se cristaliza en la primera persona, es también el propio narrador-personaje 
el que experimenta las coyunturas y decisiones extra-textuales que jalonan y modifican el texto. 
De este modo, aquella zona elidida de la creación literaria que subyace a la obra, ese hiato a 
reconstruir, es también una latencia de la subjetividad del personaje. Para dilucidar los 
reacomodamientos que esa subjetividad atraviesa, cristalizados en las diferentes aspiraciones 
que pretende la fracasada figura del protagonista del texto, Silvio Astier, no se puede sino 
recurrir al análisis de las reescrituras que operan en la emergencia de la novela.  

 
Los antídotos del fracaso: de la fantasía anarquista a la ilusión folletinesca 

 
La juventud preferirá siempre la aventura al mostrador 

Roberto Arlt, Los jóvenes de los tiempos viejos 
 
En enero de 1922 la revista Babel dirigida por Samuel Glusberg publicaba en sus 

páginas un texto de Roberto Arlt. El pequeño pasaje titulado Recuerdos del adolescente se 
presentaba como un adelanto de “una novela en preparación” (Arlt 1922: 153) lo que permite 
inferir que para esta época Arlt ya tenía delineados algunos segmentos narrativos de lo que sería 
La vida puerca. Si bien el proyecto de novela se presenta todavía innominado, para esta época 
en el pequeño texto que Glusberg publica, se planteaba germinalmente una de las líneas rectoras 
de la novela: la problemática de la inserción de Silvio Astier en el mundo del trabajo. El 
universo laboral no es una cuestión menor en la novela definitiva, y del igual modo, se 
introduce en esta primera versión a partir del quiebre del silencio de la hoja, a través del texto 
sentencioso en boca de la madre que le da origen a este fragmento: “Es necesario que trabajes 
—ha dicho mi madre” (Arlt 1922: 153). El imperativo materno como imagen dominadora del 
universo familiar y colocado en primer lugar evidencia el énfasis que introduce Arlt en la 
representación del mundo laboral en esta versión preliminar de la narración. Como todo tipo de 
discurso cristalizado, la orden impartida a través del logos materno presenta un correlato en el 
contexto que le da la condición de posibilidad de su existencia en el marco de una situación 
familiar desfavorable: “—Es necesario que trabajes. Tú no has querido estudiar. Has 
abandonado una carrera provechosa. ¿Y? ¿Qué haremos, si tu padre ha muerto? Es necesario. 
Lo poco que ha dejado alcanza a duras penas para costear los estudios a tu hermana” (1922: 
153). La encrucijada vital del mundo familiar acorrala a este “proto-Astier”, personaje 
innominado al igual que en la novela en que se inserta. Lo familiar es el espacio dominado por 
las mujeres, donde la figura del hombre está puesta en interdicción a partir de la ausencia del 
padre. Pero también es en este mismo ámbito donde el conocimiento está reservado para las 
mujeres que, como la hermana, son las que ingresan al mundo de la educación. De modo que en 
este ámbito familiar y privado, son las figuras masculinas las que están asociadas al capital 
económico y a la obtención de ese capital a partir del uso de la fuerza de trabajo, mientras que 
las mujeres son las poseedoras del capital simbólico que les brinda la educación. Sin embargo, 
es también la prédica femenina del ámbito íntimo la que modaliza en torno a la conducta del 
propio Astier, puesto que es a partir del discurso que sostiene la percepción materna, que 
sabemos que el personaje ha dejado una carrera provechosa al negarse a estudiar. Si bien Astier 
se niega al conocimiento, en tanto inscripción en un ámbito formal de la educación como se 

                                                                                                                                               
versiones sustancialmente distintas al texto definitivo, analizaremos este adelanto y sus particularidades 
en el estudio preliminar de la edición del texto que venimos preparando.  
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verá luego, eso no lo detiene para consumir materiales culturales que funcionarán como antídoto 
para su realidad asfixiante. 

Al igual que en la versión definitiva de la novela, aunque con una notoria economía 
narrativa, este segmento retoma dos episodios laborales concretos: el trabajo como pintor y el 
trabajo de hojalatero. Lo que cohesiona a estos dos núcleos es la adversa representación del 
mundo laboral como espacio de opresión que ejerce el oficio manual sobre el cuerpo: “A veces 
se doblaba mi cuerpo bajo el peso de las escaleras y desfallecidos caían mis brazos cuando con 
gruesos pinceles blanqueaba con cal interminables muros. Y me sentía vencido” (1922: 153). El 
contacto metonímico con la materia prima empleada en el oficio de pintor y el hastío por una 
jornada laboral extenuante produce una suerte de ensoñación confusa: “Era una hora en que la 
pesadez de la digestión me traía en el semisueño visiones truncas con frialdades de panoramas 
metálicos y con tumultos en ciudades lejanas y exóticas, a la orilla de mares tranquilos o al 
comienzo de dilatados desiertos. Al crepúsculo, regresaba extenuado y huraño” (1922: 153).  

La percepción del espacio en este fragmento, distorsionado por la imaginación, retoma 
aspectos de las vanguardias estéticas de principios del siglo XX, como sostiene Jorge Rivera: 
“los patrones de la vanguardia futurista y expresionista, que insisten en plantear una crispada 
escenografía estética (en el fondo una estética tecnológica) de usinas, semáforos, estructuras 
metálicas” (1991: XXXIII). Es en la inclusión de estos elementos tecnológicos dentro en la 
visión urbana los que contribuyen a que Astier despliegue, dentro de su imaginario, un 
panorama de la ciudad como una prisión abusadora, desplazando hacia el alma la violencia 
ejercida sobre el cuerpo: “Un dolor lentísimo me entumecía el alma” (1922: 153). Pero la 
adversidad que encarna la experiencia del trabajo no sólo se explicita en los límites sensibles del 
cuerpo, sino que también evocan, en su andadura tortuosa, la emergencia desbocada del odio 
social de clase: “Nosotros trabajábamos sin pronunciar palabra y coléricos odiando los 
materiales, las herramientas y esas viviendas, en las que abandonábamos un inextinguible 
sentimiento de envidia y brutalidad; quizá el dolor de no habitarlas nunca” (1922: 153). El odio 
dirigido hacia la burguesía urbana ausente, para quien están reservadas las construcciones 
edilicias, requiere de un destinatario concreto, de modo que son los materiales y herramientas en 
tanto objetos inanimados los que se revisten de este sentimiento adverso y cifran en sí mismos 
la desidia de los proletarios que, como asalariados miserables, deben garantizar la existencia del 
hogar de la clase opresora.  

Si el mundo laboral es el espacio de la opresión y de la derrota, la estrategia que 
introduce Arlt para que este narrador todavía innominado afronte la experiencia de hastío y el 
miserabilismo será la incorporación de la lectura, que en esta instancia pre-textual de la novela 
no se constituye como modo de evasión, sino como fundamento de acción radical: “Yo 
alternaba mis lecturas de Proudhon y Bakunin con el estudio de la química de los explosivos, y 
traducía del francés: la composición del dinamógeno es: Prusiato amarillo de Potasa, 17 partes: 
agua 150 partes; carbón de madera, 17 partes” (1922: 153). Las lecturas llevadas a cabo por 
Astier organizan una biblioteca en torno a dos núcleos principales. Por un lado, se detiene en las 
obras de Mikhail Bakunin y de Pierre-Joseph Proudhon principales ideólogos del movimiento 
anarquista. Por otra parte, se dedica a desarrollar un programa de aprendizaje de las técnicas 
químicas para la creación de un dispositivo explosivo. Este contacto con los materiales textuales 
que evidencian los saberes de la química permite advertir la incorporación al discurso literario 
de una serie de materiales ajenos a éste. Se hacen manifiestos allí esos “saberes del pobre”, 
como opta por denominarlos Beatriz Sarlo (2004), que congregan cierta visión desacralizada de 
las ciencias institucionalizadas como la física y la química, unidos a ciertos usos prácticos de la 
electricidad o la mecánica difundidos en medios masivos de la época. A su vez es también el 
contenido político cifrado en los autores anarquistas lo que permite a Astier desplegar una serie 
de conocimientos subversivos que gestan la ilusión de destrucción del sistema opresor: 

 
Un regocijo extraño el de asimilar nociones de potencia destructora utilizables en 
cualquier momento de voluntad suprema, jugaba en mis pesadillas y comprendía 
que éramos numerosos aquellos que vislumbrábamos a través de las llamaradas y 
remolinos de humo negro del incendio, hacinarse las ciudades, unas sobre otras 
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bajo una bóveda de trozos de hierro y ceniza aventados a los espacios por el 
formidable aliento de la explosión (1922: 153).  

 
Por lo tanto la lectura y el contacto con los libros se constituyen como los fundamentos 

del accionar político. Sea desde un punto de vista ideológico o bien desde los principios técnico-
científicos necesarios para defender una transformación política radical, como afirma: 
“dispuestos a suplantar la injusticia legal por la injusticia del terror” (1922: 153) Sin embargo, 
resulta significativo que estas lecturas y saberes produzcan que el personaje habilite para sí 
mismo el espacio de la crítica al funcionamiento social:  

 
Y pensaba entonces, cuando sería violado por brutales conversaciones mi 
principio de belleza inmortal al que yo quería nutrir con todo lo delicado y 
escogido que diera el hombre a sus semejantes: Los estados sociales en nada 
modificarán la psiquis de estos esclavos. Conservarán eternamente bajo la férula de 
cualquier domador sus hábitos y modalidades, confirmando la ley que la naturaleza 
ha impuesto a los organismos que sustentan (1922: 153, mis itálicas).  

 
El narrador de este adelanto asume una posición que le permite construir una ficción 

autogeneradora fundada en una superioridad cultural, que lo habilita a distanciarse del conjunto 
de la masa proletaria. Así se posiciona como el lector agudo de su propio contexto miserable y, 
a partir del despliegue de sus saberes librescos, produce una ficción anarquista como alternativa 
radical a su condición social.  

Cuando El juguete rabioso se publica en 1926, Arlt deja de lado por completo el 
fragmento publicado en Babel. De esta forma el texto nos presenta un incipit diferente en el que 
se narra de la adolescencia de Astier ligada al consumo de materiales literarios populares: 
“Cuando tenía catorce años me inició en los deleites y afanes de la literatura bandoleresca un 
viejo zapatero andaluz” (Arlt 1926: 7). El contacto con la literatura bandoleresca le permite al 
personaje recrear un mundo imaginario emergente de las páginas de los folletines, 
estableciéndose así la ilusión de una vida de aventuras que funciona como antídoto a su 
condición real. El interés que despiertan las aventuras narradas en los folletos tienen su origen 
en la representación gráfica de las coloridas imágenes que decoran las portadas de los libros: 
“policromas carátulas de los cuadernillos que narraban las aventuras de Montbars el Pirata y de 
Wenongo el Mohicano. Nosotros los muchachos al salir de la escuela nos deleitábamos 
observando los cromos que colgaban en la puerta, descoloridos por el sol” (1926: 7). Sin 
embargo, esos cromos, que esperan generar empatía imitativa en sus potenciales lectores, se 
encuentran “descoloridos” por el paso del tiempo y la exposición a la luz. Por lo tanto esta 
imagen tendría un carácter anticipatorio, por cuanto el deslucido color de los héroes retratados 
coincidiría con el fracaso de Astier para encarnar los personajes que lee. De esa prolífica ficción 
folletinesca, también mediada por el soporte visual, Arlt selecciona como modelo heroico de su 
adolescente soñador a la figura del Rocambole de Ponson du Terrail, quien se volverá el 
referente a imitar por el joven. Las aventuras vivificadas por Astier y sus compañeros del “Club 
de los caballeros de la media noche”, como sostiene Sylvia Saítta (1999), les permite apartarse 
del mundo cotidiano para acercarse al mundo imaginario regulado por otros principios no 
ligados al universo del trabajo.  

La literatura a la vez que se constituye como un espacio de nuevas experiencias vitales, 
ofrece también la presencia del texto como bien de cambio tasable en un mercado de valores. Si 
la construcción del cañón se propone como uno de los hitos técnicos realizados por Astier: “—
Este cañón puede matar, este cañón puede destruir—y la convicción de haber creado un peligro 
obediente y mortal me enajenaba de alegría” (1926: 13). La vinculación de él y sus colegas de 
andazas con la técnica será uno de los puntos nodales en la constitución de los preceptos que 
rigen esta proto-sociedad secreta. El texto despliega tres propuestas (la de Astier, la de Enrique 
y la de Lucio) en las que se ponen de manifiesto la importancia de los saberes de la química y de 
la posesión de armas. No obstante, la propuesta más interesante será la de Enrique: “El Club 
debe contar con una biblioteca de obras científicas para que sus cofrades puedan robar y matar 
de acuerdo a los más modernos procedimientos industriales” (1926: 24). De esta forma, las 
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obras científicas vienen a darle un marco de sustento a la organización delictiva que han 
motivado los modelos folletinescos leídos por sus integrantes. Se despliega así, una jerarquía de 
textualidades donde la técnica se encuentra subordinada a la ficción.  

La escena del asalto a la biblioteca instituye, como acto emblemático, una doble 
significación por cuanto enfatiza por un lado el problema del acceso a los libros y por el otro 
pone de manifiesto la cuestión de la lectura en tanto recepción, en tanto productora de efectos 
derivados del consumo que esos materiales librarios producen. Presuntuosos y variados habían 
sido los proyectos editoriales que signaron las primeras décadas del siglo XX. La necesidad de 
construir un corpus de textos que den una organicidad a la literatura, que cristalicen de manera 
inamovible un conjunto de obras literarias obsesionó a algunos de los forjadores de la cultura 
nacional.3 En este contexto emergen las bibliotecas como entidades comerciales, 
constituyéndose como uno de los proyectos primordiales de los que atravesaron la vida cultural 
y el desarrollo de la industria editorial a lo largo del siglo XX. El arco que abarca desde la Belle 
Époque hasta el golpe de 1930 fue rico en experiencias que nutrieron y pensaron diversos 
modos de construir una identidad a partir de la materialidad de los libros. Pionero en este 
sentido fue el proyecto impulsado por el diario La Nación, que en 1901 crea su “Biblioteca” 
conjugando ediciones cuidadas a precios accesibles. Todavía hoy en día en algunos puestos de 
usados se reconocen las ediciones in-quarto encuadernadas en tela roja que ofrecían uno de los 
primeros catálogos completos donde convergían tanto textos nacionales como extranjeros.4 El 
período de entreguerras trajo también aparejadas transformaciones culturales y nuevos 
emprendimientos editoriales emergentes de la nueva coyuntura histórica. Buenos Aires se 
convertía paulatinamente en una ciudad cosmopolita atravesada por una lógica capitalista que 
permitió el avance de empresas editoriales nacionales frente a la industria extranjera del libro. 
Toda empresa editorial de este período no puede ser pensada sin una relación de dependencia 
umbilical con la prensa periódica.5 En esta coyuntura de creación de nuevos modos de concebir 
el mercado editorial, el proletario sojuzgado por la realidad hostil, encontraba en estas 
colecciones un catálogo de formación que contemplaba temáticamente un rango de saberes que, 
reunidos en torno al proyecto editorial, contribuyeron al desarrollo de una nueva conciencia a 
partir de la lectura. Son los libros seleccionados, editados, y en muchos casos reeditados, los que 
conforman una auténtica “enciclopedia de saberes”, como sostienen Verónica Delgado y Fabio 

                                                 
3 Como sostiene Susana Zanetti (2002) hacia 1915 Rojas anuncia la creación de la llamada: “Biblioteca 
Argentina”. Pero para escándalo del autor de La restauración nacionalista emerge contemporáneamente 
otro proyecto de biblioteca impulsado por otro letrado de la élite cultural científica de aquellos años: José 
Ingenieros. Los proyectos editoriales de Rojas e Ingenieros entran en una pugna por el espacio simbólico 
que implica la definición de un canon de la literatura, por el establecimiento de una currícula libresca que 
regule los apetitos literarios del pueblo. Pero a la vez, la contienda se lleva también al plano de libro como 
bien tasable. De modo que la biblioteca se reviste del espíritu capitalista, donde la cultura equivale a un 
bien comercial. Muchos intereses, tanto intelectuales como económicos, entraban en juego, de ahí la rabia 
desmesurada del intempestivo Rojas, que sin hacerse esperar, publica una carta difamatoria en el diario 
La Nación donde acusa al proyecto de su contendiente de ser: “Una presurosa reimpresión de libros 
nacionales plagada de errores (Zanetti 2002: 303)” El argumento categórico de Rojas pone el acento en la 
calidad de las obras presentadas, en tanto que una biblioteca cuya pretensión sea la de engendrar un canon 
aceptable, debe fundarse en el extremo cuidado a la hora de presentar textos que constituyan ediciones 
fiables fundadas en criterios editoriales óptimos. Si Rojas construye un lugar de enunciación fundado en 
la seriedad, Ingenieros será, en tanto blanco del desborde injurioso, el anatema del rigor. 
4 “Los ochocientos setenta y dos títulos cuidadosamente encuadernados impresionan, pues si bien son 
evidentes predilección por la estética realista y la presencia de folletines franceses de segunda línea, en lo 
que a la anécdota sentimental se mezcla más con la aventura que con la denuncia social, sorprenden la 
variedad de géneros y autores, la diversidad de las tradiciones literarias de procedencia” (Willson 2004: 
49). 
5 Tal es caso de la biblioteca de Crítica, o bien las revistas culturales pertenecientes a algún bastión 
político como lo fue la editorial Claridad en relación con las revistas fundadas por Antonio Zamora. El 
lector en el que piensan estas publicaciones está atravesado por la aparición de un fenómeno nuevo que es 
el de la conformación de una biblioteca propia, en tanto un conjunto de libros de fácil acceso y a muy 
bajo costo, que posibilita la existencia de una nueva cultura letrada, como señala Luis Alberto Romero: 
“un conjunto de buenas obras de la literatura y el pensamiento universal” (1990: 41). 
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Espósito: “Este tipo de colecciones, con un soporte material más económico, pero sobre todo 
más efímero, relanza obras y autores consagrados previamente entre un público restringido y va 
estableciendo en consecuencia estratos diferenciados de lectores al ritmo acelerado de su 
circulación” (2006: 68). El libro se constituye entonces como una suerte de lente a través del 
cual contemplar los problemas sociales, los conflictos políticos y sexuales. De modo que el 
catálogo ofrece una cualidad terapéutica, es un pharmakon en el sentido platónico, pero dentro 
de la encrucijada etimológica, lo que salva también puede matar. En esta segunda línea se 
inscribe Astier que, como ya se había advertido, consume materiales literarios que lo ayudan a 
producir una fantasía supletoria del orden de lo real. Creándose de esta manera, la alternativa de 
arrinconar la hostilidad de su entorno con malas traducciones de literatura folletinesca.6  

Es este “mundo de maldades y horrorosos misterios” como califica Sarmiento a los 
folletines diseñado por el mundo leído, se manifiesta esta contrapartida “venenosa” del conjunto 
de los libros, en tanto la biblioteca aparece teñida de un sino delictivo, puesto que durante el 
asalto se pone de manifiesto la imitación del modelo de lectura. Es la literatura la que violenta a 
la literatura, son las aventuras rocambolescas leídas las que motivan el asalto y el robo. La 
posesión y lectura de libros está ligada entonces a una zona del peligro y del horror, situación 
que vuelve a experimentarse en el diálogo con el joven homosexual: “Tenía entonces catorce 
años. Vivía en un departamento de la calle Juncal. Era un talento. Fíjate que tenía una biblioteca 
grande como estas cuatro paredes juntas. También era un demonio” (Arlt 1926: 115). El relato 
retrospectivo del homosexual, que confiesa sus amoríos con su profesor a la misma edad que 
Astier tiene al iniciarse la novela, pone énfasis también en la posesión de una biblioteca y la 
construcción de una figura masculina como iniciadora en el proceso de lectura. Próspero y el 
zapatero andaluz son las figuras masculinas asociadas al consumo de estos materiales librescos, 
y como tales, desencadenantes de efectos adversos en los iniciados. De modo que es aquel que 
posee libros, el que impulsa a fantasías distorsivas, a ilusiones inconcretables como el heroísmo 
en Astier o la fantasía femenina del homosexual.  

El momento en el que se hace efectivo el asalto y, particularmente en el escrutinio de 
los libros, se podría pensar como un gesto de subversión a la institución literaria. La actitud 
asumida por los ladrones, devenidos críticos literarios y tasadores de las obras, entra en 
conflicto con dos nociones centrales para campo intelectual que son la de canon y la de 
mercado. De modo que se desprende el factor económico en la selección de las obras como 
mercancía, donde lo que vale son los poetas clásicos o los textos técnico-científicos altamente 
estimados por los tasadores. Este acto implicaría, siguiendo a Ricardo Piglia (1973: 24), una 
“lectura económica de la literatura”, por cuanto es el precio de los libros en el mercado lo que 
define un sistema otro de valoración, anclado en la lógica del dinero. Pero también entra en 
conflicto con la noción de canon porque se asume una posición crítica respecto del valor 
literario de ciertas obras. La denominación de Las montañas de oro de Leopoldo Lugones como 
un “libro agotado” pone de manifiesto una consideración de la poesía lugoniana de corte 
modernista dentro del marco del canon literario de la época. Pero también aparece una 
valoración de la poesía extranjera, particularmente del modelo de Baudelaire:  

 
—¿Y esto?  
—¿Cómo se llama?  
—Charles Baudelaire. Su vida.  
—A ver, alcanzá.  
—Parece una bibliografía. No vale nada. Al azar entreabría el volumen.  
—Son versos.  
—¿Qué dicen?  
Leí en voz alta:  
Yo te adoro al igual de la bóveda nocturna 
¡oh!, vaso de tristezas, ¡oh!, blanca taciturna.  

                                                 
6 Como ha analizado Sylvia Saítta: “En la Argentina la saga rocambolesca no fue publicada en los diarios, 
como ocurrió con otras obras de Ponson Du Terrail referidas a temas históricos. Rocambole ingresó a la 
Argentina en las ediciones de Maucci” (1999: 64). 
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“Eleonora —pensé—. Eleonora.”  
y vamos a los asaltos, vamos,  
como frente a un cadáver, un coro de gitanos  
—Che, ¿sabés que esto es hermosísimo? Me lo llevo para casa.  
(Arlt 1926: 40)  

  
La inclusión del libro de Baudelaire también presupone una valoración positiva del 

canon literario. Es la calificación de “hermosísimo” lo que determina a este tipo de lectura como 
disparadora del disfrute estético y donde el personaje femenino es presentado en una suerte de 
evocación, también influido por la literatura. Pocos nombres tienen en la historia de la literatura 
una carga tan rica y tan prolífica como el personaje de Eleonora,7 que es la figura femenina por 
antonomasia, que siempre aparece como una evocación ausente en el logos del poeta. Si Astier 
sufre por el amor de una mujer ausente es imperativo que se llame Eleonora, y es también la 
textualidad material del libro la que funciona como disparador del amor romántico, experiencia 
emocional que lo impulsa a conservar el ejemplar, como si el texto asumiera una función ritual 
en tanto instancia comunicadora con la divinidad ausente. Pero también allí se presenta otro 
problema vinculado al libro como objeto, que es el problema de la edición. Cuando los ladrones 
nombran al texto de la edición se dice que se llama: “Charles Baudelaire. Su vida”. Sin 
embargo, luego se confirma que es un libro de poemas. Se produce entonces una 
desestabilización respecto del material libresco que se tiene entre manos, porque ante ese título 
se introduce de la palabra: “bibliografía”. A partir de este pequeño término la historia editorial 
en torno a la obra de Arlt ha leído una errata evidente. Mientras las dos primeras ediciones 
(1926 y 1931) respetaron esta lección, a partir de la edición de 1950 en adelante,8 todos los 
editores enmiendan “bibliografía” por “biografía”. Dos argumentos podrían esgrimirse a favor 
de esta enmienda. Por un lado, un argumento basado en la propia construcción que Arlt realizó 
de su imagen y de la formación intelectual de su escritura, tal como él mismo lo recuerda en el 
prólogo a Los lanzallamas: “Se dice de mí que escribo mal. Es posible” (Arlt 2000: 285). Quién 
podría sustraerse a la tentación de corregir los originales de un autor que hace publicidad de su 
mala escritura, sus editores creyeron esta construcción9 y no dudaron en intervenir sobre el texto 
a editar. El segundo, y acaso el más contundente argumento en favor de esa enmienda, se 
habilita por medio del sentido otorgado por la trama. Si el libro a robar es denominado como 
“Charles Baudelaire. Su vida” no habría problema en inferir que se trata de una errata, y que el 
texto en verdad no es otra cosa que una biografía. En ese caso, se trataría de un lapsus en el 
proceso de edición de la novela que, por presentar formantes morfológicos similares al ojo, lo 
que la filología denomina la lectio facilior, lleva a optar por una forma más cercana, más 
conocida que por distracción o mala lectura conlleva una errata en el texto. Sin embargo, este 
argumento tiene una arista falible porque ya en la edición de Claridad (1931) se advierten 
muchas variantes respecto de la primera edición, actitud que revela a un lector atento del texto, 
sobre el que también operaran instancias de reescritura o de enmienda. En ningún momento los 
editores de Boedo vieron algo anómalo en el contexto en el que se inscribe la pieza léxica en 
cuestión. La palabra esconde así un significado aún más opaco de lo que se puede advertir a 
simple vista. Esta sospecha se confirmaría cuando se buscan las alternativas lexicográficas 

                                                 
7 La tradición de la figura literaria de “Lenore” atraviesa desde la balada homónima del autor alemán 
Gottfierd August Bürger y que fue admirada por un sin fin de autores posteriores como Lord Byron o 
Bram Stocker. También recogida y reelaborada por Göethe en 1797 en su “Die Braut von Korinth” y 
posteriormente por Ernst Solomo Raupach en su balada del mismo tema “Laβt Die Toten Ruhen” (1823) 
Y la omnipresente figura de la “Lenore” de Edgar Allan Poe.  
8 Se han cotejado todas las versiones disponibles del texto, a saber: (Latina, 1926); (Claridad, 1931), 
(Futuro, 1950); (Compañía General Fabril, 1963); (Fabril, 1969); (Carlos Lohlé, 1981); (Cátedra, 1985) 
(Losada, 1997) 
9 “Sería un lugar común repetir, una vez más, que Arlt cursó la escuela primaria hasta tercer grado, pues 
él mismo lo ha repetido en autobiografías y en aguafuertes hasta el hartazgo: ‘A los nueve años me habían 
expulsado de tres escuelas’ dice en una autobiografía de 1926; ‘He cursado las escuelas primarias hasta el 
tercer grado, luego me echaron por inútil’, reitera tres años más tarde. Sin embargo, las planillas de 
calificaciones anuales del Consejo Nacional de Ecuación lo desmienten” (Saítta 2000: 15). 
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presentes en el diccionario arrojando en una de sus entradas: “Relación o catálogo de libros o 
escritos referentes a una materia determinada”10 Este significado presupone el hecho de 
considerar un núcleo de libros todos referentes a una misma materia, con lo que podría pensarse 
que el ejemplar de Baudelaire en cuestión, que Astier y sus amigos están por robar, no es otra 
cosa que un conjunto de obras poéticas seleccionadas y recopiladas de un total de textos del 
poeta. En este sentido, el término “bibliografía” refiere más bien al concepto de antología 
poética. En base a esta idea de pensar a la obra que aparece allí ficcionalizada como una 
antología, cabría preguntarse la posible reconstrucción de eventuales volúmenes que Arlt 
hubiera podido consultar para extraer la traducción de los versos de Baudelaire enunciados por 
Astier. Quien ha dado una pista interesante para este problema ha sido Fernando Sorrentino que, 
a partir de los versos incluidos en la novela, rastreó la posible edición y llegando a una certera 
conclusión:  

 
Por la fecha de publicación (1926) de la novela, supuse que Arlt citaba por la 
clásica traducción de Eduardo Marquina (Las flores del mal. Poesías, Madrid, 
1905), traducción que, según creo, es la única anterior a El juguete rabioso. En la 
biblioteca de la Academia Argentina de Letras pude consultar este libro y 
comprobé que las Poesías están “precedidas de una noticia biográfica por Teófilo 
Gautier”, información que me remite al libro que Arlt menciona como Charles 
Baudelaire. Su vida (2007: 25). 

 
El ejemplar relevado por Sorrentino corrobora dos hipótesis de lectura. Por un lado 

reafirma la idea de pensar al libro como una edición o antología poética de Baudelaire, donde se 
combinan tanto Las flores del mal, como otras piezas poéticas del autor, reforzando esta 
percepción del sentido léxico menos literal de la palabra “bibliografía”. Por otro lado, la esquela 
biográfica de Theophile Gautier y la coincidencia con la traducción de los versos citados, llevan 
a corroborar a la traducción de Marquina y a la edición madrileña de 1905 como texto base 
empleado por Arlt en la elaboración de este pasaje. Lo que lo editores observan como un 
defecto a enmendar, puede sostenerse desde cierta evidencia lexicográfica, pero también a partir 
de la reconstrucción del acto de lectura. Arlt lee una traducción española de clásica circulación 
para esa época, del mismo modo que lo hacía a partir de las versiones españolas de Maucci para 
los folletines de Ponson du Terrail. Leer en traducción, hacerlo en una variedad dialectal otra, 
presupone también distintas competencias lingüísticas y estrategias a desplegar en el acto de 
lectura. Tanto para los folletines como para esta inclusión tímida de la poesía baudeleriana, se 
está frente a un registro de lengua más castizo, alejado de las formas rioplatenses, lo que supone 
una mediación lingüística y material en la creación de una lengua literaria. Los usos de las 
formas arcaicas, la reproducción de ciertos giros propios de estas traducciones castizas, son los 
materiales legitimadores con los que Arlt define su paradigma léxico, su propio registro 
literario. Pero a la vez que se plantea la encrucijada lingüística, también la propia materialidad 
de la traducción, en tanto texto editado, se constituye como un dispositivo concreto que conlleva 
sus propios protocolos de lectura. La inclusión de la biografía escrita por Gautier también 
condiciona un modelo o modo de presentar la obra de un autor, muy habitual entre las ediciones 
publicadas a partir del siglo XIX, de incluir una semblanza o retrato escrito por otro autor 
célebre.11 Para poder reflexionar acerca de los dispositivos textuales y para-textuales que 

                                                 
10 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, disponible en: 
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=bibliograf%C3%ADa 
11 De igual modo, la circulación la obra de Poe en la época del entre siglos y en traducción castellana, se 
caracterizó por llevar en todos los casos, un texto biográfico introductorio redactado por Charles 
Baudelaire, quien tradujo a Poe al francés, versión de la que abrevaron todos aquellos que tradujeron a 
Poe al castellano, acerca de eso se pronuncia Carlos Olivera en el prólogo a su traducción de los relatos 
del cuentista: “Conozco dos traducciones de trabajaos de Poe, una, francesa, de Carlos Baudelaire, y otra, 
española de D. José Comas. La primera, es indudablemente un notable trabajo, pero no tan completo 
como creo que es posible hacerlo. La segunda, hecha del francés al español, según es fácil comprender 
comparándola con el original de aquel malogrado escritor, no merece ni aun la pena de ser leída. Basta 
decir, que siendo lo que se llama una traducción libre, ha tomado esa libertad de Baudelaire, que la tomó 
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configuran la edición en traducción, resulta productivo acercar dos conceptos provenientes de la 
filología material que son el de compilatio y el de ordinatio en la conformación del libro. En el 
caso particular de las traducciones, se despliegan una serie de estrategias tendientes a formular 
una organización de la materia traducida en nuevas ediciones. El gesto fundacional de crear 
nuevas colecciones de textos literarios en lengua traducida, requiere la organización de esa 
materia que se traduce. A partir de los conceptos desarrollados por Malcom Parkes (1976) entra 
con fuerza esta idea de pensar que en el proceso de traducción, donde claramente incide el 
factor lingüístico de pasaje de una realidad lingüística a otra, también implica la traducción de 
un sistema editorial a otro. Se formula así un texto en tanto antología, que compila y organiza, 
pero también un texto que se dispone en tomos, se prologa o bien se reviste de dispositivos 
para-textuales que determinan la lectura. De modo que la traducción, la compilación y el 
ordenamiento de estas piezas textuales en un nuevo esquema de organización producen un 
“texto misceláneo”.  

Así, podría considerarse a estas ediciones (traducidas, prologadas, antologadas) como 
una suerte de “textos misceláneos” que presentan un acercamiento recortado de la textualidad 
literaria (sean folletines o poemas). De modo que a lo que es mediación lingüística a nivel de la 
frase a partir de la traducción de Ponson Du Terrail o de Baudelaire, también se le debe 
cumplimentar una mediación material a partir de la organización de esas traducciones en 
diversos soportes, que producen nuevos modos de pensar el acto de lectura. En términos de 
Roger Chartier: “Los libros, manuscritos o impresos, son siempre el resultado de múltiples 
operaciones que suponen decisiones, técnicas y competencias muy diversas” (2008: 35) Son 
esas intervenciones, muchas veces ajenas a la obra, las que configuran el modo en que un texto 
se recepciona.  

Así como Arlt está atravesado por estas mediaciones, también ocurre a nivel de la trama 
con el propio Astier y la ficcionalización del acto de lectura. De modo que son estos materiales 
“degradados” altamente intervenidos los que constituyen la ilusión bandoleresca y la fantasía 
romántica encarnadas por el adolescente. Ambos registros ficcionales quedarán anulados a partir 
del inicio del segundo capítulo de la novela, donde el imperativo materno diluye su vínculo con 
la literatura: “—Silvio, es necesario que trabajes. Yo que leía un libro junto a la mesa, levanté 
los ojos mirándola con rencor. Pensé: trabajar, siempre trabajar. Pero no contesté” (Arlt 1926: 
50). La sentencia materna replica, con igual tono y del mismo modo que en el fragmento 
publicado en Babel, el ingreso al mundo del trabajo. Sin embargo en la primera edición todo el 
núcleo narrativo del capítulo precedente enfatiza el vínculo de Astier con la lectura. Así en la 
versión definitiva del texto, el discurso de la madre lo obliga a levantar la mirada del libro que 
sostiene, lo obliga a dejar de leer para comenzar a trabajar.  
  

¿Escribir o inventar?  
 

Hacer de la necesidad una virtud, es el mandamiento de los 
que no tienen nada: aprovechar hasta el último y recóndito 
resto de dentífrico o de detergente es algo que aprendí en mis 
primeros años y que hoy desprecio como rasgos maníacos de 
mi personalidad, como cuando me descubro en el complejo e 
inconsciente proceso de cortar con una tijera, el tubo de 
plástico de la pasta de dientes, para recuperar las últimas 
moléculas de nada. Lo mismo hago cuando escribo: escarbo 
hasta el más ínfimo átomo de nada. 

Daniel Link, “Yo fui pobre” 
 

De la mano de Ricardo Güiraldes, Arlt da a conocer otros dos fragmentos de aquella 
novela que venía preparando. Ambos textos de su ahora nominada novela La vida puerca 

                                                                                                                                               
a su vez, al hacer la suya. De manera que si el original francés se parece un poco al original de Poe, el 
español se le parece todavía menos” (Olivera 1884: 1). Sin embargo, a la hora de organizar su selección 
de traducción, no duda en incluir la semblanza de Baudelaire encabezando la traducción de sus cuentos, 
bajo el título: “Edgar Poe, su vida y sus obras”.  
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aparecen en la revista Proa en 1925. Uno de ellos, titulado “El poeta parroquial” (Arlt 1925) no 
fue incluido en la edición definitiva de El juguete rabioso y fue sustituido por el episodio de 
Vicente Timoteo Souza, el Teósofo. Tanto en el fragmento que Arlt incluyó, como en el que 
desechó a la hora de publicar el texto definitivo, se encuentra problematizada la cuestión de la 
lectura y de la escritura en relación con el reconocimiento y la fama. 

En “El poeta parroquial” se narra el encuentro de Astier con un poeta de la época, según 
Sylvia Saítta este episodio estaría inspirado en un suceso real en la vida de Arlt: “En la figura de 
Félix B. Visillac se basará Arlt, años después, para escribir su relato ‘El poeta parroquial’” 
(2000: 19) Alejandro Villac es el poeta que conocerá Astier por mediación de su amigo 
bibliotecario Juan. La representación del poeta reunirá los tópicos del autor afamado y el 
modelo de escritor profesional que subsiste a partir de su escritura. Lo que resulta más llamativo 
será el hecho concreto de que el interés de Astier por la producción de la obra de Villac, no está 
fundando en un gusto estético, puesto que no conoce ni al poeta, ni a su obra, sino mas bien en 
la circulación que la producción intelectual de este personaje posee: “¿En ‘El Hogar’ le 
publicaron el retrato? —repetí yo asombrado; —pero entonces no es un poeta cualquiera. Si en 
‘El Hogar’ le publicaron el retrato... caramba... para que le publiquen en ‘Caras y Caretas’ y el 
retrato en ‘El Hogar’... esta misma noche vamos” (Arlt 1925: 34).  

La valoración de la obra del poeta está en función de la circulación de sus producciones 
literarias en las revistas ilustradas de la época. Tanto Caras y caretas como El hogar fueron 
durante las primeras décadas del siglo XX, el espacio privilegiado para la difusión de autores 
nóveles y de otros ya consagrados.12 Pero del mismo modo que con las traducciones del folletín 
o de la poesía, la alusión que introduce Arlt acerca del retrato publicado del poeta, remite 
nuevamente a una ficcionalización de los nuevos soportes materiales de lo literario. El asombro 
desmedido con que Astier insiste en el hecho de que se haya publicado un retrato del poeta, 
lleva a pensar cómo esa circulación en el ámbito de las revistas está mediada por la relación 
entre texto e imagen, como sostiene Sandra Szir: “La articulación de texto e imagen como 
programa gráfico constituía un rasgo particular de la presentación material de Caras y caretas. 
Ilustraciones y fotografías intervenían los espacios de las páginas interactuando con lo verbal, 
proponiendo a menudo variados efectos en el proceso de construcción de sentido” (2009: 109). 
Imagen y texto entran en mutua solidaridad actuando como auténticos “remarcadores 
semánticos” de los textos literarios que se publican, pero en particular, además de ilustraciones, 
tanto Caras y caretas como El Hogar introducen fotografías o imágenes que presentan a 
diversos autores. Es este aspecto el que debe tenerse en cuenta, puesto que la difusión del texto 
literario, que se acompaña con la imagen del autor, no solo le da visibilidad a la producción 
literaria, sino que también le otorga un rostro al poeta creador de ese texto. Astier ve en ese 
retrato, en esa alianza técnica entre literatura e imagen, una vía certera para el reconocimiento 
público y la obtención de fama. Es por eso, que para Astier lo relevante del poeta Villac no es su 
estilo literario o su impronta estética, sino su acceso a un medio masivo que populariza ya no 
solamente su poesía, sino su rostro, su imagen real y empírica de escritor. De esta forma en la 
narración se indicará el nombre del poeta en muy pocas oportunidades, puesto que Astier se 
referirá siempre a él como: “a quien habían publicado el retrato en ‘El Hogar’” por tanto la 
identidad del poeta queda circunscripta a su retrato público.  

Si el retrato en tanto imagen era el factor de insistencia durante la narración, la 
entrevista concreta con Villac se organiza a partir de la construcción de una imagen acumulativa 
que parte de la descripción del escritorio y de los papeles del autor: “veíase en poético abandono 
una hoja donde estaba escrito el comienzo de un poema, y olvidadas en cierto taburete color de 
rosa un montón de piezas musicales” (1925: 36). A lo que se le suma la suntuosa descripción de 
la biblioteca: “A través de los cristales de una biblioteca de caoba, los lomos de cuero de las 
encuadernaciones duplicaban con sus títulos en letras de oro, el prestigio del contenido” (1925: 
36). A diferencia de la vidriera del zapatero cojo, llena de ediciones baratas y cromos deslucidos 
destinados al alquiler, ya en la descripción de la materialidad de los libros de esta biblioteca, se 
advierte un viraje profundo respecto de la ecuación: dinero-libros. Villac tiene una biblioteca 

                                                 
12 Para un desarrollo exhaustivo de este aspecto véase Romano (2004).  
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estable con volúmenes que son de su propiedad, con libros bien encuadernados y lujosos lo que 
supone otro vínculo con la materialidad literaria que sólo puede darle el dinero.  

La escena escrituraria se completa con la inclusión de los retratos autografiados de Julio 
Díaz Usandivaras y de José M. Braña, ambos autores regionalistas de la época. De modo que 
este poeta no sólo tiene un reconocimiento social, dado por la difusión de su producción en 
medios masivos, sino que también está avalado por los pares escritores. La admiración por estos 
contemporáneos del poeta parroquial se aniquila con la crítica deslizada por Juan, que ridiculiza 
el sentido regional de ambos autores caracterizándolos como: “un pelafustán que escribe versos 
pamperos…” (1925: 36) y “un poeta lanudo. Escribe con herraduras” (1925: 36). Durante el 
desarrollo de la conversación con Villac, se insiste en el éxito alcanzado por el autor y la 
difusión de sus obras en publicaciones del extranjero, al punto tal de ser traducidas: “he leído un 
soneto suyo en “La Patria degli Italiani”. ¿Ud. escribe también en italiano? —No, puede ser que 
lo hayan traducido; no tendría nada de extraño” (1925: 38). Con imagen pública, con amigos 
influyentes, traducido y publicado en el extranjero, la figura del poeta se encuentra revestida de 
todos los mecanismos propios del escritor profesional afamado.  

Durante la entrevista se revela entonces el verdadero motivo de la visita. Juan le 
menciona a Villac acerca de la producción literaria de Astier y es aquí donde el poeta promete 
revisarle sus escritos y pasear junto a él por el parque Olivera: “Si necesita alguna 
recomendación... Tráigame algo para leer... Si gustan visitarme los domingos a la mañana” 
(1925: 36). De esta forma se establecería un nexo entre los personajes a partir de una promesa 
en relación con la literatura. Astier es un novel escritor con aspiraciones de fama y Villac es 
aquel que puede ofrecerle la posibilidad de ingresar al circuito de la literatura. Como estrategia 
proselitista Astier busca empatizar intelectualmente con el poeta y comienza a indagarlo acerca 
de sus lecturas: “Y a usted, señor Villac, quién lo emociona más, ¿Carducci o D’Annunzio?” 
(1925: 38). Ante esto el poeta contesta que prefiere Manzoni a quien homologa a Ricardo 
Gutiérrez y más adelante dice: “que quiere que le diga... Carducci... eh, no le parece a Ud.... yo 
que quiere que le diga... sinceramente... pocos poetas hay que me agraden tanto como Evaristo 
Carriego, esa sencillez, aquella emoción de la costurerita que dio aquel mal paso...” (1925: 38). 
Posiblemente esta alusión a los poetas nacionales posea un sesgo irónico tomado de los autores 
que conoció Arlt en el barrio de flores en las tertulias literarias del diario La idea. Por lo tanto, 
en este pre-texto Astier revela sus intenciones de ser un escritor, de conseguir un modus vivendi 
basado en la escritura.  

El episodio del Teósofo incluido en la versión final de la novela, funciona en sintonía 
con algunos lineamientos de “El poeta parroquial” aunque en este episodio efectivamente nada 
sucede en el presente del relato, sino que todo acontece en el recuerdo de Silvio Astier mientras 
espera la hora en que Vicente Timoteo Souza lo recibirá. Coincidentemente con el del poeta, 
Astier es presentado a Souza por medio de su amigo Demetrio y nuevamente es la escritura el 
tema que se constituye como espacio fundante del episodio: “—A ver... amigo Astier, escriba lo 
que se le ocurra en este momento. Vacilé; después anoté con un precioso lapicero de oro que 
deferente el hombre me entregó: ‘La cal hierve cuando la mojan’” (1926: 72). El Teósofo 
declara la naturaleza anarquista de la sentencia de Astier y de ahí en más irá desestimando la 
importancia de los diferentes inventos desarrollados: “Yo lo conozco a Ricaldoni, y con todos 
sus inventos no ha pasado de ser un simple profesor de física. El que quiere enriquecerse tiene 
que inventar cosas prácticas, sencillas” (1927: 72). La crítica de Souza viene dada por el empleo 
de la ciencia en función de la acumulación de dinero. No obstante, decide ayudar a Astier 
viendo de conseguirle un empleo, en este punto vuelve a aparecer la escritura como instancia 
vehiculizadora de una mejora social: “Escríbame una carta detallándome todas las 
particularidades de su carácter” (1927: 72). La escritura de las cartas por parte de Astier 
posibilitarán que Souza considere la idea de brindarle un trabajo. Esta promesa depende 
exclusivamente de lo que el protagonista escriba en sus cartas, es en este punto donde se puede 
advertir que la escritura se constituye como condición o mediación de las promesas de un 
asenso social. El vínculo con la teosofía como medio de progreso social ya había sido 
desarrollado en un ensayo ficcional que Arlt publicó en 1920 en Tribuna Libre titulado Las 
ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires. Allí el contacto con las sociedades teosóficas es 
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visto como modo de ascenso social: “creyendo que en sus palabras vibraría no sé qué divina 
premisa de vida mejor” (Arlt 1999: 113).  

Posiblemente Arlt haya reconsiderado los aspectos narrados en su ensayo a la hora de 
evaluar e incorporar elementos vinculados al mundo de la teosofía con la que había tomado 
contacto en la biblioteca del centro Florencio Sánchez. El fracaso domina el cierre del episodio, 
cuando Souza echa a Astier haciendo caso omiso a su promesa. Probablemente Arlt recupere lo 
que el narrador-personaje de Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires había 
experimentado años atrás: “Reconocí que un pseudo espiritualismo, no excluía de esos que se 
consideraban superiores, el desprecio, el orgullo y la hipocresía” (Arlt 1999: 114). En este 
sentido el imaginario de la teosofía representado, tanto en este episodio de El juguete rabioso 
como en el ensayo ficcional, constituye una suerte de mosaico que explora la incorporación al 
ámbito de la narrativa de una mirada crítica respecto de los discursos pseudo-científicos. Arlt 
somete a sus personajes a ser víctimas de la violencia del discurso y de la palabra que produce 
mentira. Pero esa mentira, esa promesa no cumplida por Souza o por los círculos teosóficos de 
Buenos Aires, funciona en tanto se funda en un discurso que tiene como principio rector la 
creencia.  

La escritura como movimiento, como acto que aparece y desaparece en la construcción 
de la narración, lleva a reflexionar acerca de las relaciones entre pre-texto y texto. Las versiones 
preliminares de El juguete rabioso dejan entrever las operaciones escriturarias que diseñan los 
temperamentos sufridos por Silvio Astier en distintas etapas de la composición del texto. Astier 
es una víctima de las vacilaciones estéticas de Arlt, en una primera instancia el personaje se 
construye desde un conjunto de lecturas y de saberes técnicos que apuntan a producir una 
alternativa radical a su situación miserable, basada en la ciencia y la política. Pero la evolución, 
los modos de repensar la propia escritura llevan a poner la extrema materialidad de la literatura 
en primer plano, de modo que en la versión definitiva la dimensión libresca que ofrece la 
literatura de folletines y la poesía contribuyen a crear una ilusión compensatoria que enfatiza las 
lecturas dimensión ficcional que le otorga una lengua otra, donde la literatura traducida opaca a 
la política. A su vez la escritura también se encuentra representada como un modo de 
supervivencia frente a dos figuras de autoridad como el poeta y el Teósofo. Así el estudio de las 
instancias previas irá evidenciando las aspiraciones de Astier, así como las diferentes elecciones 
estéticas que irá ajustando Arlt en la concepción del texto inaugural de su novelística. 
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