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RESUMEN 
El presente artículo busca dar cuenta de la articulación entre la última etapa del trabajo crítico de Jaime 
Rest y su labor en el proyecto editorial de Centro Editor de América Latina y en el diseño del catálogo 
“Novela y Cuento” de Ediciones Librerías Fausto. Se examina la producción crítica de Rest entre 
mediados de la década del 60 y fines de los 70 y se presenta una descripción pormenorizada de su 
trabajo como editor en el periodo delimitado por esas fechas. El objeto de dicho cotejo apunta a 
establecer relaciones de contigüidad e interferencias entre ambas esferas laborales en el contexto de un 
campo cultural e intelectual signado por la represión y la censura.  
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ABSTRACT 
This paper seeks to account for the link between the last period in Jaime Rest’s criticism and his work 
both on the editorial project of Centro Editor de América Latina and on the design of the “Novel and 
Short Story” catalog of Ediciones Librerías Fausto. Rest’s critical production between the mid 60s and 
the late 70s is examined, and a detailed description of his work as editor during the same period is 
presented. The purpose of such comparison is to establish relationships of contiguity and interference 
between the two areas of work in the context of a cultural and intellectual field marked by repression and 
censorship. 
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Introducción 
Pese a que frecuentemente es referenciado como uno de los “grandes críticos 

argentinos” perteneciente a “los años dorados de la crítica”, los trabajos específicos dedicados a 
la trayectoria crítica de Jaime Rest no son numerosos. Más aun: lo que se desprende de las 
pocas y parciales evaluaciones de su trabajo es que “descentramiento y dispersión” son los 
atributos más recurrentes a la hora de caracterizar su proyecto crítico-intelectual (Crespi 2009b). 
Por un lado, porque la propia fisonomía de su producción traduce un descentramiento 
característico tanto en función de sus intereses como en el despliegue de sus modos: entre el 
ensayo y la crítica académica, entre la cultura popular y la “alta” literatura, entre la ordenada 
literatura inglesa y las siempre improvisadas letras argentinas, el proyecto restiano viborea y 
vuelve superflua (y también endeble) toda etiqueta y toda definición que no acabe por remitir a 
su excentricidad. Por otro, el segundo atributo, no menos perceptible al recorrer su producción 
impresa, remite a una dispersión calculada que a primera vista puede inducir la imagen de un 
trabajo escrito en un presente absoluto, compuesto mayormente por “textos de ocasión”; pero 
una lectura detenida de sus textos fundamentales permite reconocer en esa creencia, cuando no 
un mero prejuicio, el funcionamiento de la superstición. La producción restiana puede parecer 
errática (por la diversidad de ámbitos en que se inscribe, por los corpus que aborda, por los 
objetos que en ellos construye), pero visto en perspectiva su proyecto de trabajo y su proyecto 
intelectual exhiben una coherencia y una organicidad inobjetables. Nunca discutida en su 
coherencia, esa aparente “multiplicidad de aristas” del proyecto crítico e intelectual restiano ha 
condicionado y parcializado sustancialmente sus abordajes. En este sentido, una apuesta de 
recuperación integral que tome por objeto a este problemático proyecto no puede soslayar, en un 
principio, la visible articulación entre el trabajo crítico realizado por Rest en su última etapa de 
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trabajo y su singular labor como editor. En los trabajos críticos que abordan su obra apenas si se 
hacen menciones laterales sobre este punto. Pero, en estudios dedicados exclusivamente al 
campo de la industria cultural y editorial (Bueno y Taroncher 2006; De Diego 2010) se señala 
usualmente su “esporádica” y siempre subterránea participación, a comienzos de los ‘60, en la 
primera época del proyecto de la Editorial de la Universidad de Buenos Aires (EUDEBA) junto 
a Boris Spivacow (Maunás 1995), quien lo integraría ya definitivamente al grupo de trabajo del 
Centro Editor de América Latina (CEAL) como uno de sus componentes más importantes.  
 

Rest en EUDEBA y CEAL 
En efecto, en el CEAL Rest trabaja —como la mayoría de sus miembros— a destajo, 

desde mediados del ‘67 hasta 1979 (el año de su sorpresiva muerte). Los testimonios de Beatriz 
Sarlo, Aníbal Ford, Jorge Lafforgue, algunos de ellos reunidos por Patricia Somoza y Elena 
Vinelli en Centro Editor de América Latina. Capítulos para una historia (Bueno y Taroncher 
2006), muestran a las claras que, si bien Rest no estaba estrictamente “adentro” del CEAL, las 
suyas eran “colaboraciones permanentes”. Esto es así al punto de que Rest no sólo llegó a 
desempeñar, como apunta Susana Santos, un “papel protagónico” en el proyecto y la realización 
final de la colección “Capítulo Universal” (donde Rest escribía y/o supervisaba la mayor parte 
de los fascículos), sino que además, en función de su erudición bibliográfica y su capacidad de 
trabajo, constituía una suerte de salvavidas al que se solía acudir para cubrir huecos en todas las 
colecciones: “contábamos —apunta Lafforgue—, por ejemplo, con Jaime Rest, que era 
fantástico y tenía una biblioteca fenomenal como he visto pocas. Vos le decías: ‘Jaime, se me 
cayó el prólogo de no sé quién’. Y él te respondía: ‘Bueno, yo lo hago’. ‘Pero lo necesito ya: 
mañana’. ‘No, no, mañana no: pasado mañana’. Y era puntual e impecable: el día prometido te 
entregaba un trabajo muy bueno.” (Bueno y Taroncher 2006: 298).  

CEAL era el resultado de un desprendimiento o, mejor, una suerte de “continuación” 
respecto del proyecto iniciado por Spivacow en EUDEBA y, en algún punto, su comienzo 
coincide con el momento más álgido de lo que Amelia Aguado marca como el período [1956-
1975] de consolidación de un “mercado interno” que entrará en una crisis profunda, tal y como 
lo muestra De Diego, en el período posterior [1976-1989], tanto por la presión de la censura 
sobre la edición como el exilio obligado al que se ven empujados muchos de sus más activos 
agentes y, luego, por la endeble situación económica bajo el alfonsinismo (De Diego 2010). Su 
objetivo apuntaba a una concreta intervención en el mercado editorial, que en algún punto 
contribuiría a transformar en unos pocos años. De lo que se trataba era ante todo de un pasaje de 
la esfera estatal a la esfera privada, motivado fundamentalmente por una coyuntura política 
abierta por el onganiato desde 1966 (y en la que resultan claramente significativos algunos 
acontecimientos violentos como los de la denominada “Noche de los Bastones Largos”). Como 
señala Oscar Fernández, “CEAL nace cuando la utopía cultural se hace privada”. Es “el 
emprendimiento personal de un grupo de intelectuales” que continúa el proyecto iniciado en 
EUDEBA con el financiamiento estatal (Bueno y Taroncher 2006: 59). Prueba sintomática de 
ello fue que, conservando una parte importante de su equipo de trabajo, su mentor decidiera 
inscribir el nuevo proyecto bajo un lema similar al “Libros para todos” del anterior, que 
finalmente resultaría resignificado en CEAL bajo el de “Más libros para más”.  

Las políticas de divulgación y extensión cultural visibles ya en EUDEBA se enfatizaron 
en CEAL, que propuso una política cultural de ampliación del público lector, basándose en un 
programa de reedición y diversificación de la lectura de textos tradicionales, agregar géneros y 
formatos nuevos y ofrecerlos en ediciones de bajo costo trasvasando el marco clásico de 
divulgación en librerías. CEAL buscaba llegar a todos los sectores sociales a nivel nacional. A 
través de ediciones baratas pero cuidadas y accesibles en los quioscos, intentaba introducir y 
difundir un discurso modernizador no ya sobre la literatura y sobre la crítica sino sobre la 
cultura en un sentido amplio (la colección “Siglomundo”, por ejemplo, incluía discos, mapas y 
sobres con fotos). En este sentido, CEAL mostraba ya concreta afinidad con las inquietudes 
críticas de Jaime Rest (que escribía sobre “alta literatura”, del mismo modo que lo hacía sobre 
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las voces del tango, la historieta de Jules Feiffer, el cine de Ingmar Bergman, las letras de John 
Lennon o la pena de muerte). En ese contexto, muchos de los proyectos de Rest encontraron sus 
condiciones objetivas de realización. Llegó a publicar ampliados algunos de sus trabajos 
exploratorios como Literatura y cultura de masas (1967), La novela tradicional (1967), El 
teatro moderno (1967), El teatro inglés (1969), Novela, cuento, teatro: apogeo y crisis (1971), 
Conceptos de literatura moderna (1979) y allí apareció incluso luego de su muerte El cuarto en 
el recoveco (póstumo, 1982). Compiló y prologó numerosos volúmenes como Antología del 
cuento universal (1968), Los románticos ingleses (1968), Poesía y prosa de John Milton (1969) 
y Poesía medieval inglesa (1970). Escribió fascículos eruditos para La historia de la literatura 
mundial presentando temas clásicos como “Orígenes y desarrollo de la novela” (1970), “El 
apogeo de la novela” (1970), “Boccaccio y el apogeo del cuento” (1970), aportes sin duda 
precursores en otros como “Las literaturas marginales” (1972) y “El ensayo argentino” (1979), y 
fue el supervisor de numerosos fascículos en varias colecciones. Pero además escribió estudios 
introductorios minuciosos a Ivanhoe de Walter Scott (1978), Tiempos difíciles de Charles 
Dickens (1978), Relatos de Nathaniel Hawthorne y Herman Melville (1978), Las nuevas Mil y 
Una Noches de Robert L. Stevenson (1979), Feria de vanidades de William M. Thackeray 
(1979), Hojas de hierba de Walt Whitman (1979), La importancia de llamarse Ernesto y 
Salomé de Oscar Wilde (1979). Y así como llegó a escribir y corregir múltiples y minuciosos 
fascículos sobre literatura europea medieval y moderna también se lo vio realizar trabajos 
inimaginables en función de su formación académica, como la sorprendente introducción crítica 
a El juicio del siglo de Joaquín V. González que fue publicada a mediados de 1979.  

En 1981, en la colección “Biblioteca Básica Universal”, una edición de Vathek de 
William Beckford que en “Nota del editor” deja entrever una arista significativa del proyecto 
restiano que nos interesa subrayar: “esta edición de Vathek cierra la sexta serie de la Biblioteca 
Básica Universal —dedicada a literaturas ‘marginales’ o ‘géneros ‘menores’ o textos 
‘olvidados’— con un ‘cuento oriental’ surgido de uno de los periódicos impactos de la cultura 
oriental sobre la europea”. Las comillas que remiten a la marginalidad, minoridad y al olvido 
son claramente los signos de una irónica manera de cuestionar los mecanismos de constitución 
de un canon “oficial”. Es claro que ya para 1981, en referencia a dos editoriales como CEAL y 
Fausto que vienen de publicar la cantidad de textos “marginales”, la idea de minoridad o 
marginalidad remite sin dudas a una estructuración perimida. Las comillas que presenta el texto, 
además de remitir a los nombres de las series, aluden indirecta e irónicamente a formas caducas 
de establecer valores entre literaturas “altas” y “bajas”. Lo que revela de un modo particular la 
restructuración del estatuto de legitimidad y la puesta en valor de los textos excluidos del canon 
en un arduo trabajo en el que las investigaciones de Rest, Jorge Ribera, Aníbal Ford y Eduardo 
Romano entre otros ocupan un lugar determinante en el contexto nacional.  

No es raro entonces que la misma nota se cierre con esta breve aclaración 
poderosamente significativa a los fines de este trabajo: “Esta edición fue posible gracias a 
Ediciones Librerías Fausto, que había preparado los originales, ahora cedidos gentilmente para 
su inclusión en la Biblioteca Básica Universal. Asimismo, Ediciones Librerías Fausto y Centro 
Editor de América Latina rinden de esta forma homenaje a quien fuera uno de sus más asiduos 
colaboradores y uno de los más lúcidos intelectuales argentinos de los últimos tiempos: Jaime 
Rest.” (Beckford 1981: XVI). La nota, inscripta precisamente en ese texto que, además de dos 
brillantes prólogos (uno de Mallarmé y otro de Borges), incluía dos lúcidos estudios 
preliminares (uno del propio Rest y otro de su amigo personal, el escritor Carlos Gardini), 
permite vislumbrar el lugar central y el peso específico de Jaime Rest en ambos proyectos 
editoriales.  
 

El catálogo de Ediciones Librerías Fausto 
Si es indudable que el proyecto de CEAL exige ser pensado y evaluado en función del 

contexto histórico en el que se inscribe [1966-1982] (fundamentalmente porque, como bien 
apuntan Somoza y Vinelli, se trata de un proyecto “fundado como respuesta a las acciones de 



Orbis Tertius, 2010, XV (16) 

 4 

una dictadura, su condición de empresa cultural resistente es percibida como una marca de 
origen”), también lo es que Ediciones Librerías Fausto [fundada en 1963] puede ser pensada a la 
manera de una respuesta a ese contexto que empieza a volverse cada vez más violento hacia 
fines del 74 y se define con el golpe del 76. Pero si CEAL se vuelca, como sostienen Somoza y 
Vinelli, hacia una actitud más “combativa” (al punto de tener que poner fin a sus colecciones 
más arriesgadas, como “Transformaciones” y “Siglomundo”), Ediciones Librerías Fausto, con la 
incorporación de Jaime Rest hacia mediados de la década del ‘70 como asesor literario y 
director de la colección Biblioteca de Cuento y Novela, dedicada a las literaturas europea y 
norteamericana, define su actuación en un perfil singular que sigue una política de edición de 
textos “menores”, “marginados” u “olvidados” pero que lleva adelante un contrapunto sutil 
respecto del régimen que se torna día a día más represivo. 

Hasta mediados de la década del setenta, Ediciones Librerías Fausto, fundada por el 
mítico librero Gregorio Schvartz, seguía la senda que había sido trazada por la legendaria 
editorial de Spivacow publicando excelentes traducciones de grandes narradores y poetas del 
canon occidental. Dentro de la colección Los Poetas publicaba, en cuidadas ediciones bilingües, 
prologadas y anotadas por especialistas: selecciones de la obra poética de los franceses Stéphane 
Mallarmé y Pierre Jean Jouve, la poesía completa de Blaise Cendrars, La vida en los pliegues de 
Henry Michaux y hasta llegó a traducir y publicar hacia 1974, en edición bilingüe, Les armes 
miraculeuses del escritor y pensador martiniqués Aimé Césaire. En consonancia con esto, en el 
catálogo en que hacia 1976 aparecían clásicos como Hojas de hierba o la célebre Antología de 
Spoon River —a cargo del poeta, biógrafo y dramaturgo Edgar Lee Masters—, de Walt 
Whitman y una antología poética de Hermann Hesse, se publicaba a los tres grandes poetas 
italianos del siglo XX: Huesos de jibia y Las ocasiones, del Premio Nobel Eugenio Montale; La 
alegría y La tierra prometida de Giuseppe Ungaretti y la poesía completa del también Nobel 
Salvatore Quasimodo. Tradujo la obra poética del célebre novelista Cesare Pavese y, sin 
abandonar el ámbito poético, en la colección Poesía Universal, publicó obras contemporáneas y, 
en cuidadas ediciones bilingües, seleccionadas y traducidas por especialistas, vieron la luz 
antologías de poesía francesa (a cargo de Raúl G. Aguirre), italiana (a cargo de Horacio 
Armani), estadounidense e inglesa (a cargo de L. Revol) y alemana (a cargo de Rodolfo E. 
Modern). Pero es en el terreno narrativo, y muy especialmente en la colección Novela y Cuento, 
donde la apuesta de Fausto se radicaliza y se superpone con la última etapa del proyecto crítico 
restiano.  

En la colección Novela y Cuento, el pequeño proyecto editorial llevó adelante una 
importante política de divulgación de la obra de grandes novelistas que no tenían aún gran 
difusión en otros catálogos en lengua hispana. En este sentido apuesta por narradores italianos 
del siglo XX: publica El castillo de los destinos cruzados, escrita por quien muchos consideran 
hoy el más importante escritor italiano del siglo pasado, Italo Calvino; pero además, la luego 
celebrada Crónica de mi familia de Vasco Pratolini y El simplón guiña el ojo al frejus del 
escritor y traductor Elio Vittorini. Por otra parte, Ediciones Librerías Fausto publicó una serie de 
narradores italianos menos conocidos: la novelista Natalia Ginzburg; el escritor y periodista 
Carlo Laurenzi; la novelista y dramaturga Dacia Maraini; Carlo Bernari y su novela Tres 
obreros, que le daría renombre dentro de las letras italianas, y, por último, el escritor neorrealista 
Beppe Fenoglio de quien en 1976 publicó la que es hoy considerada su mejor novela, Una 
cuestión privada. 

Pero es en el ámbito de divulgación de la narrativa británica donde el catálogo de Fausto 
se superpone con los intereses más provocativos de la crítica restiana, perfilada ya desde 
trabajos como Tres autores prohibidos y otros ensayos (1968), El marqués de Sade y la crisis 
del racionalismo (1971b) y sus publicaciones en Los libros, Crisis y Punto de Vista. El catálogo 
diseñado por Rest se define claramente por una puesta en circulación de literaturas “malditas”, 
marginales o marginadas que constituyen un visible contrapunto al “proyecto moral” que la 
dictadura buscaba imponer. En este sentido, junto a las traducciones de Lord Jim o El agente 
secreto de Joseph Conrad y los textos del prolífico Gilbert Keith Chesterton, en los catálogos de 
Ediciones Fausto vieron la luz Extraña Alianza de Hugh S. Walpole y la polémica y catalogada 
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de “obscena” novela gótica El monje, del escritor, dramaturgo y político Matthew Gregory 
Lewis.  

En la misma línea, Librerías Fausto publicó, apenas meses después del golpe militar del 
76, En el camino y El ángel subterráneo del polémico narrador estadounidense beatnik Jack 
Kerouac. Significativamente, meses después publicó Stern, un hombre perseguido, la primera 
obra del novelista y dramaturgo Bruce Jay Friedman, y luego Desesperación, del controvertido 
escritor y profesor ruso Vladimir Nabokov. Sin abandonar la narrativa anglosajona, Fausto editó 
al dramaturgo y novelista irlandés Lord Dunsany, cuya narrativa se caracteriza por la fusión de 
las tradiciones populares, la épica celta y el exotismo oriental, y que es considerado el precursor 
de la narrativa de terror fantástico o “terror cósmico materialista” de H. P. Lovecraft; y también 
publicó en el año del golpe de Estado Siete aventuras de Raffles, del australiano de origen 
británico Ernest William Hornung, que pasó la censura merced a la lúcida decisión de omitir en 
la traducción el adjetivo “delictivas” del título del libro. En la misma línea hay que comprender 
la decisión de publicar À rebours del decadentista francés Joris-Karl Huysmans; El Nuevo 
Decameron, del historiador y narrador polaco Jan Potocki. 

Junto a varios volúmenes de Hesse, vieron la luz Vladimiro, pintor de nubes de Rainer 
Maria Rilke, relatos de Henry James y León Tolstoi, y Las hormigas del escritor y músico 
francés Boris Vian. La política de publicación de relatos cortos que impulsó Ediciones Librerías 
Fausto le permitió además incorporar a su catálogo textos como Hombres sin mujeres del 
estadounidense Ernest Hemingway, Aguafuertes norteamericanas de su compatriota O. Henry, 
seudónimo de William Sidney Porter, considerado un maestro del relato breve, y tradujo 
también La orgullosa hermana muerte, del a pesar de su corta vida influyente Thomas Wolfe, 
volumen en que sin duda, por sus obvias connotaciones, destaca el relato “Los cuatro 
desaparecidos”.  

En el ámbito del cuento, la editorial publicó bajo recomendación de Rest a notables 
autores y obras, empezando por Cuentos populares italianos, editado durante 1977 en cuatro 
volúmenes y recopilados por el ya citado Italo Calvino; pero también textos de fuerte impronta 
política como Los veintitrés días de la ciudad de Alba, del citado novelista italiano Beppe 
Fenoglio: un texto perteneciente a la llamada “Resistencia italiana” (o Resistencia partisana), un 
movimiento armado de oposición al fascismo y a las tropas de ocupación nazis instaladas en 
Italia durante la Segunda Guerra Mundial. 

En la recuperación de literaturas excluidas, marginales o menores también cabe 
subrayar la decisión de publicar en cuidadas ediciones a cuentistas del siglo XIX de temática 
fantástica o de terror. Es el caso El ocaso de los dioses, del librero y poeta inglés Richard 
Garnett; El enigma de las runas y otros cuentos de fantasmas, del anticuario, medievalista y 
escritor Montague Rhodes James; Carmilla y otras alucinaciones del irlandés Joseph Sheridan 
Le Fanu; El rey de la máscara de oro y otros cuentos fantásticos del crítico y escritor francés 
Marcel Schwob; y Kwaidan del profesor y orientalista grecoirlandés nacionalizado japonés 
Lafcadio Hearn.  

Rest trabajó en el diseño del singular catálogo de Ediciones Librerías Fausto, pero 
además contribuyó activamente en él prologando e introduciendo y traduciendo autores poco 
conocidos y en ello también cabe reconocer la medida exacta de su compromiso con el 
proyecto. Lleva su firma la puntillosa introducción a Carmilla y otras alucinaciones de Joseph 
Sheridan Le Fanu (1975), del que además es traductor junto a su esposa Virginia Erhart, y 
también la lleva la selección, traducción e introducción que él mismo preparó de The Raffles’ 
Adventures de Ernest William Hornung (1976). Es suya la justiciera vindicación de Al revés de 
Joris-Karl Huysmans, que Ediciones Librerías Fausto publica en 1977 en traducción de Rodrigo 
Escudero. Le pertenecen además la versión al español y el prefacio que lleva adelante la 
singular puesta en valor de El ocaso de los dioses de Richard Garnett (1977) y la brillante 
introducción a la ajustada traducción de Floreal Mazia de El monje de Matthew G. Lewis 
(1977), y la no menos erudita introducción a El Nuevo Decameron de Jan Potocki (1977), que 
completa la edición aparecida en Minotauro una década antes, con prólogo de Roger Caillois y 
en impecable traducción de José Bianco. 
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El crítico como editor 
La fisonomía que caracteriza el diseño de este singular catálogo de Ediciones Librerías 

Fausto guarda estrecha relación con la última etapa del proyecto crítico restiano. Como ya se ha 
desarrollado con anterioridad (Crespi 2010), Rest, cuyo proyecto crítico comenzó en el contexto 
de la llamada “crítica tradicional” burguesa y que en esa óptica escribió numerosos textos sobre 
el valor literario de las obras y los autores consagrados del canon, hacia mediados de la década 
del ‘60 comienza un silencioso pero riguroso trabajo de reestructuración de intereses que 
incluye la problematización de textos y autores marginados por el canon implícitamente 
sostenido por la crítica oficial. Su voluntad no es la de reemplazar ese canon por otro que 
finalmente funcionase excluyendo, sino ensanchar y abrir el espacio de lo literario en función de 
la diversidad y la tolerancia coherentes con un proyecto intelectual liberal (aunque cada vez más 
encauzado hacia un progresismo crítico) lamentablemente interrumpido por su repentina 
muerte. Entre 1965 y 1979, como ya ha sido expuesto en otros trabajos (Crespi 2007; 2009a y 
2009b), la última etapa del proyecto crítico restiano se radicaliza en esta línea de indagación y 
se revela fuertemente signada por trabajos teórico-críticos como La carne, la morte e il diavolo 
nella litteratura romantica y Il patto col serpente del catedrático italiano especialista en 
literatura inglesa Mario Praz, Lautréamont et Sade de Maurice Blanchot (1949), La littèrature et 
le mal (1955) de Georges Bataille y Histoire de la folie à l’âge classique (1961) de Michel 
Foucault. En textos de esa época como Tres autores prohibidos (1968) y El marqués de Sade y 
la crisis del racionalismo (1971b), su atención se enfoca con notable insistencia en la 
elaboración de un “canon del mal” que también se hace tema de sus reseñas (Rest 1970a, 1970b 
y 1971a). Lee y relee a Blake a Sade, Jarry, Cleland, Aretino, Lawrence o Lacenaire y articula 
esas lecturas con la no casual reedición de ensayos como “Emotividad verbal y totalitarismo”. 
En ese ensayo reeditado Tres autores prohibidos todos los enunciados resultan claramente 
resemantizados una década después de su primera aparición (1958). Allí, retomando a Orwell, 
se empeña en demostrar hasta qué punto “todas las dictaduras apelan necesariamente a tácticas 
lingüísticas” ya que su poder y perduración se hace perceptible tanto en “un abierto empleo de 
la fuerza” como “en un clima de fanatismo y temor que se alcanza por medio de un recurso 
primordialmente lingüístico: la propaganda” (Rest 1968:199); con ella el poder autoritario 
encubre todas su violencia cuando, por ejemplo, excluye por completo cualquier referencia a la 
condición humana de quienes han sido castigados por el atropello y la persecución” ya que “la 
instauración plena del totalitarismo requiere la eliminación del pensamiento libre” que pone en 
cuestión la “verdad de los enunciados emitidos” por la propaganda con que el “totalitarismo se 
naturaliza” (Rest 1968:202). Y puesto que las estrategias verbales del totalitarismo “no están 
desvinculadas de las interdicciones artísticas, en la medida en que la censura es uno de los 
recursos más utilizados para imponer regulaciones intelectuales y para coartar el juicio 
independiente” (Rest 1968:8), su interés por los textos y “autores prohibidos”, censurados o 
rechazados —tal y como queda claramente registrado entre sus papeles personales, donde 
apunta que se le hace cada a vez más difícil no ser negligente ante su cada vez más marcada 
“fascinación por lo diabólico, lo marginal y lo maldito”1— resulta coherente con su disposición 
ética a favor de la “libertad del hombre”. En esta línea de inquietudes se inscribe también su 
curiosidad por las literaturas marginales (o, mejor, marginadas) y su preferencia por aquellos 
textos que trafican lenguajes y temas que involucran el orden de lo delictivo, lo políticamente 
incorrecto y lo repudiable desde el plano moral. Rest entiende que “eliminar la clandestinidad” 
de estos temas y “trasladarlos a la superficie” permite sin duda hacer comprensibles sus causas, 
“neutralizar a sus frecuentes imitadores (especialmente los prosélitos de las prácticas 
totalitarias)” y a la vez poner fin al maniqueísmo irracional que suele cercarlos.  

                                                 
1 Debo el hallazgo de esta nota a la Licenciada Silvana Piga, actualmente encargada de ordenar los papeles personales 
de Jaime Rest en el sector “Colecciones Especiales y Archivo” de la Universidad de San Andrés, donados por 
Guillermo Erhart del Campo (cuñado y heredero de Jaime Rest) a dicha casa de altos estudios.  
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Es comprensible también que Rest no impulse directamente la publicación en el 
catálogo de Fausto de las obras de los nombres más virulentos en esta tendencia y a los que ha 
tratado específica o lateralmente en Tres autores prohibidos; es decir: aquellos que, como Gilles 
de Rais, Guilleri o Cartouche, Sade y Lacenaire, causan “espanto o escándalo” “a causa de los 
recuerdos abominables que han dejado, de las maldades que se les atribuyen, del terror que han 
inspirado” (Foucault 1990:184-185). Rest hace una inteligente lectura de las condiciones 
históricas objetivas para semejante empresa. Por un lado sabe que, a diferencia de CEAL, 
Fausto difícilmente soportaría las pérdidas económicas ocasionadas por un eventual pero 
previsible secuestro de las ediciones. Por otro, Rest era consciente de que su accionar estaba 
bajo la lupa del poder represivo: venía de recibir reiteradas amenazas e intimidaciones por parte 
de la “Triple A” bajo el gobierno de Isabel Martínez de Perón y luego de 1976 debió no sólo 
soportar, como tantos otros autores durante el período (Invernizzi y Gociol 2003), la paradójica 
prohibición de Tres autores prohibidos, sino también afrontar una causa judicial abierta por la 
misma dictadura por “Actividades subversivas”, bajo la Ley 20.840. Por ello decidió sutilizar 
estratégicamente el proyecto publicando una serie de autores que, inscritos en esa línea literaria, 
eran aún desconocidos en el país y algunos inclusive en habla hispana. En vez de trabajar sobre 
esas visibles “excepciones” e ir a una confrontación directa de la que había pocas posibilidades 
de salir con vida, optó por redimensionar sutilmente cuantitativa y cualitativamente el catálogo 
de Fausto que estaba a su cargo y que, visto en perspectiva, devuelve una imagen que sólo a una 
mirada superflua puede resultar inocente: tematiza obreros, bandidos, delincuentes, “hombres 
perseguidos”, “desaparecidos”, vagabundos, marginales, sociedades represivas en las que se 
organizan agrupaciones secretas y fuerzas parapoliciales que actúan incluso al margen de la ley. 
Pone indirectamente en escena ciertas formas literarias que describen del terror, la amenaza de 
muerte y el control psicológico impuesto a través del miedo, e incluso ciertas formas de 
resistencia a situaciones signadas por la hostilidad y la violencia, en el diagrama de una suerte 
de “canon marginal” que introduce en un pie de igualdad con los textos de la “alta literatura”, 
géneros excluidos o no del todo legitimados (el relato de terror, la novela gótica, el policial 
negro o el aguafuerte), autores decadentistas y textos que abiertamente trabajan con lo que el 
propio Foucault denominó alguna vez saberes bajos, marginados o sometidos (descalificado o 
no calificados), en que se cifra el saber histórico de las luchas, la memoria de los combates 
silenciados y la llama ahogada de la insurrección.  
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