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RESUMEN

La importancia de la traduccién y de la version lamactividad intelectual del escritor mexicano José

Emilio Pacheco (1939) cobra mayor relevancia enntaaambas constituyeron la seccién final de sus
poemarios, con el titulo de “Aproximaciones”. Potra parte, todos sus libros acuden a fuertes
relaciones intertextuales, homenajes, citas y &X#ola manera de”, ademas del uso de heteronomos,
conformando una red que respalda su concepcionuge“la poesia se hace entre todos”, concepcion
que le posibilita, por momentos, confiar en la panencia de la palabra poética ante la convicciéh de

futuro como destruccion y ruina.
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ABSTRACT

The importance of translation and version in theellectual work of the Mexican writer José Emilio
Pacheco (1939) becomes highly relevant since botivites constituted the final section of his poem
collections, with the title “Aproximaciones”. Moreer, in all of his books strong intertextual retais,
homages, quotes and texts “in the style of”, besitie use of heteronomy, abound. All of these waave
net which backs his belief that “poetry is madealiyof us”, a conception allowing him at times toigt

in the permanence of the poetic word against threviction of the future as destruction and ruin.
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En la ignorancia a medias de un idioma,
ya que el dominio es imposible,

las palabras demuestran estar hechas
de la esencia del mundo y la poesia.

José Emilio Pacheco, “Tierra de nadie”

No seria desatinado pensar la traducciodatro cuartetosle T. S. Eliot por
José Emilio Pacheco en 1989 como culminacion derakajo que se ha empefiado en
definir como “Aproximaciones”, en tanto ensaya asia experiencia poética en otra,
una lengua en otra, convencido de que “asumir eb pidel tiempo es interrogar
fundamentalmente el lenguajetifiéndolo al presente que recrea la palabra ableéd
traducir un poema. Poco antes, en 1984, las habidado en volumen aparte con el
titulo de Aproximaciones (1958-19783omo denominaba a las traducciones o mejor,
versiones, de las secciones finales de sus librdsjdas a partir deos elementos de la
noche (1963). Ellas los cerraban como si culminara enversos ajenos su poesia.
Como es habitual en él, Pacheco modifica el texddod poemas en las sucesivas
ediciones de su obra, reunida bajo el tituloTdede o tempranoEn la tercera edicidon

! Ortega, JulioFiguracién de la personaBarcelona, Edhasa, 1971, p. 263.

2 Son poemas de John Donne, Baudelaire (“La che¥3JuRimbaud (‘Le bateau ivre”) y dos de
Salvatore Quasimodo. Los repite en igual secciéDalagin tiempo a esta partede Tarde o temprano
(1980).
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del afio 2000 suprime las “Aproximaciones”, reprodas siempre en seccion final del
libro, si bien es cierto que ya en libros unitaraogeriores —El silencio de la luna
(1994) oLa arena errant§1999)— no incorporaban nuevas “aproximacionesgigae
la intertextualidad que comentaremos sigue presmseis Ultimos libros de 2009.

Sabemos la importancia que han tenido las inteicelas de la produccién
poética en muy diferentes lenguas, redes alimestaaa buena medida por las
traducciones realizadas especialmente por poetasnqusolo se empecinaron en
alcanzar, como Pacheco, una versién que siguiesadawcerca el original, sino que
sobre todo respondiera a su concepcion de la ppessu saber de la propia lengua. Su
trabajo no se detuvo alli. Singularizan su poesiatertextualidad y la contaminacién
profusa con la produccién ajena.

Desconfiando de afirmaciones como las de Paul Yaléde Roman Jakobson
(“La poesia es por definicién intraducibig”las generaciones de poetas mexicanos a
partir de Contemporaneos, y aun antes, si recorslari®albino Davalos en Revista
Moderna(1898-1903)se destacaron por su interés en la modernizacida literatura
nacional, valiéndose, entre otras posibilidades,ladé¢raduccion de textos de muy
diverso origen. En esta tradicion de apertura skuyen las revistagstaciones la
Revista Mexicana de Literaturd.a Palabra y el Hombrela bilingte EI Corno
Emplumadam Dialogos con las que Pacheco colabor6 asiduamente.

Varias veces se ha referido Pacheco al modo en dgbben leerse sus
“Aproximaciones”, y los fundamentos de su trabag tchduccidon. “No tengo nada
contra los traductores académicos pero mi intenesdmuy distinta: producir textos que
puedan ser leidos y juzgados como poemas en eastetbflejos y aun comentarios en
torno de sus intactos, inmejorables originales. [De] alguna manera no son, como
podria creerse, ‘traducciones de traduccionesy pmemas escritos a partir de otros
poemas”. Enseguida refiere la leccion recibidameta Jaime Garcia Terrés (1924-
1996) —importante gestor cultural, abocado a ampjiaprofundizar la apertura
cosmopolita—: “me ensefi6 a aspirar a la solturirgspeto por el texto en espafidl”.

Comenzd con este trabajo a los 23 afios. Tradujemmnces a Beckett, “De
profundis” de Oscar Wilde, Eisenstein, Tennessdéamis, Pinter, etc., mas alla de los
incorporados en sus “Aproximaciones”. En éstasade ge traducciones existentes —
apunta siempre la procedencia de las que utilizie-tenguas que conoce o, sobre todo,
ignora.

La lectura alimenta su tarea y la version se at&esa concepto del traslado al
espafiol. En “Gustave Flaubert (1821-1888)" cel¢hrantrega del escritor francés al
“término exacto” [e mot justedice) pues solo existe “una palabra para cadaydgbe
cefirse / —como la piel al cuerpo— a lo que nombAainque banalmente se piense
que “nada queda en traduccion de frases como J&s.suY sin embargo todo escritor
debe honrar / el idioma que le fue dado en préstam@ermitir / su corrupcion ni su

¥ EnEnsayos de lingiiistica generakgunda seccion, p. 4.

4 “Nota” a Tarde o tempranoCito por la segunda edicién (México, FCE, 1988).los afios cincuenta
Jaime Garcia Terrés dirigié la Coordinacion de §idan Cultural de la UNAM vy l&Revista Universidad

de Méxicoentre 1953 y 1965; impulsando la difusibn de logvimientos artisticos y culturales
mundiales, “de cultura abierta”, sin descuidar fadicidon lingiistica y cultural hispana. A los
intelectuales espafoles republicanos refugiadosMéxico Leén Felipe, Luis Cernuda, Manuel
Altolaguirre, Luis Bufiuel, entre otros, se sumalem estos afios los hispanoamericanos José Luis
Gonzalez, Garcia Marquez, Alvaro Mutis, Augusto koroso, etc.
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pardlisis” (p. 70f. En 1989 expresa con mayor precisién el sentido sde
“aproximaciones”, el modo en que deben entendesedrsos recién citados: “Pongo
términos de otro idioma en el vocabulario al que aoefina mi pais, mi region, mi
clase, mi edad, mi instruccion, el habla de mi feanmi dominio o mi ignorancia de
ambas lenguas, mi habilidad o mi ineptitud comaifieador y prosista en espafol. Ni
usted ni yo existimos antes ni volveremos a ekiStEEsta condicién que decide sus
elecciones, nacidas de su modo de estar en el mesdinndamento también de su
poesia, y asi lo expresa muchas veces, entreastras quien pueda interesar” di&s y

no volveras (1969-1972¥A mi s6lo me importa el testimonio / del momeimasible,
las palabras / que dicta en su fluir el tiempo eelo. / La poesia anhelada es como un
diario / en donde no hay proyecto ni medida”. §2)1

Con algo mas de optimismo, pero con la preocupatebsentido de su funcion,
en Los narradores ante el publifoy atin un joven de 26 afios, expresa ideas que
mantendran su actividad como poeta e intelectusthlel presente: “Tras la crisis —si
hay salida, si hay porque tiene que haber, futualgdnos piensan que la poesia se
habrd hecho modesta, porque tampoco son sus podabsr al mundo sino
iluminarlo”. (p. 261)

Su versién de “Les chimeres” de Nerval —ya tradaigidr Xavier Villaurrutia y
Octavio Paz— despert6é una inesperada actividaddtach en México en 1975, cuando
a raiz de la afirmacion de Salvador ElizondoPéumral de que la mejor traduccion del
poema era de Pacheco, impulsG nuevas versionesseniguientes nameros de la
revista, de Arreola, Segovia, Elizondo, Zaid y Jdsda Colina, promotor del desafio,
entre otros.

Cito los primeros versos del original francés yalgersién de Pacheco, porque
muestran claramente coémo sus traducciones tiendiejaa de lado lo contingente (en
este caso la novela de Walter Scott), el detakeaierra el alcance mayor del sentido, y
abstraer universalizando las significaciones.

En Nerval leemos: “Je suis le ténébreux, —le vedFjnconsolé, / le prince
d’Aquitaine a la tour abolie / ma sedtoile est morte, —et mon luth constellé / porte le
soleil noir de la Mélancoli€. Asi queda en Pacheco “El desdichado”. “Yo soy el
tenebroso, el viudo inconsolado. / A mi abolidadda desdicha me guia. Cargo una
muerta estrella y un ladd constelado. Son eso®sagies mi aciaga astronomfa”.

Es indudable que Pacheco se ha apartado de l&cftrade la ruptura” afirmada
por Octavio Paz en el prologo a la antoldgéeesia en movimiento. México, 1915-1966
dirigida por €l y en la cual habia Pacheco colatmrgunto con Ali Chumacero y
Homero Aridjis. Paz fundaba esa concepcion enda ioderna del instante, siempre
nuevo y anico, en un tiempo siempre en movimiegte, la poesia refleja. Al recibir el
Premio Nobel insiste en esa valoracion: “La poesta enamorada del instante y quiere
vivirla en un poema; lo aparta de la sucesién cdavierte en presente fijg"El

® Poema dé.os trabajos del marCito por la primera edicién de 1983. Tiene combtiulo “Un articulo
en verso para el centenario de su muerte”. Endat@edicion ddarde o temprangcaltera el titulo “El
centenario de Gustave Flaubert” y como subtitulin“articulo en verso)”.

® Citado por Carmen Corona del Conde en “Algunalexiines sobre la traduccién”, aparecidolen
Jornada Semanat. 22, 12 de noviembre de 1989, p. 27. Tomo lareecia del excelente articulo “La
palabra en el desierto. José Emilio Pacheco y Eli&" de Carlos A. Guzman Moncada, Arrabal, n°

1, 1998, pp. 243-249.

"Vol. 1, México, Joaquin Mortiz, 1966.

8 Cito porTarde o tempran¢2° edicién, 1986) p. 292.

° Obras completasViéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1994, vop.135.
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rupturismo vanguardista cede paso en Paz a “ldgdesla convergencia”, de apertura
a la tradicion y a otras culturas, auspiciadd&/ealta(en su articulo “El romanticismo y
la poesia contemporanea”) en 1987, y ya experirdanta sus “transliteraciones” de
Versiones y diversion€3974).

Los legados de la tradicion son entonces una sdertion que iran templando
Su escritura, atenaceada por la violencia destauaie la materia y de los seres,
violencia engendrada por el tiempo y la historize @menaza volver estéril la palabra.
“Nuestras voces son desmoronamientos de guijamolstumbas”, dice Milosz en
“Adiés a la noche”, uno de los poetas admirados Racheco, en tanto sus poemas
apuestan a conjurar el derrumbe haciendo pie enelaoria (en las tramas de citas,
traducciones, epigrafes y dedicatorias) de elles devueltos al presente, enriquecerian
percepciones y experiencias de hoy. Intensificaa gsesencia las busquedas de
concision y de la version ajustada en su sonoridad,sus tonos 0 en ritmos
equivalentes, en el refinamiento de las metafoeasus traducciones, o en el modo de
introducir el cruce de textos multiples, sea ersol® poema, sea en citas o glosas de
Lépez Velarde, Nervo, Joyce, Ortega y Gasset, @oetlsarcilaso. Seguramente ha
prestado atencion a las observaciones de OctaxierHs arco y la lirasobre las ideas
de Etiemble y Eliot acerca del placer estético ydspendencia de lo fisioldgico,
muscular y respiratorio, que inciden en el ritmodbaé vinculado siempre a la historia,
a una época y a una sociedad, propia.

Sus traducciones se ligan evidentemente a su codcede la poesia, como
concentrada en la intensidad del instante, aurepenozca cada vez mas sus limites de
eficacia y perduracion, y luche para no aceptar@s.relacion entre el tiempo, el
instante y la poesia esta en el centro de lasfisgriones mas problematizadas,
constantemente resignificadas: se percibe el lamdas formas breves, la condensacion
de la percepcién, sobre todo de la mirada y el glistno de la intensidad de la luz,
como en “Sor Juana” dslas a la deriva (1973-1975)

Es la llama trémula
en la noche de piedra del virreinato. (p. 174)

Y lo reitera, como en estos espléndidos ejemplose enuchos otros. DEas y no
volveras (1969-1972)Definicion”:

La luz: la piel del mundo. (p. 143)
Una de las “Alabanzas” ddiro la tierra (1984-1986)
Tinta, sal y en la pagina ardiente
toma la forma
en que tu interna oscuridad se ilumina. (p. 340)
La red de reescritura y lectura alienta definidano “La dulce, eterna, luminosa

poesia” en “Critica de la poesia” t#® me preguntes como pasa el tiempo (Poemas,
1964-1968) p. 75'° o sumir la tarea en la duda y el desalientoEgael reposo del

1% cuando no se aclara la edicién de la cita de ésipode Pacheco, debe entenderse que proviene de la
ultima edicion de sus poesias completas, siempregidas, que retne con el titulo Terde o temprano
(Poemas 1958-2009%dicion de Ana Clavel, 4° ed., México, Fondo det@al Econémica, 2009.
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fuego (1963-1964)xomo vemos en el poema 10 de la seccion lll, garimomento del
desolado pesimismo con que reflexiona en su paasiee el pasado y la realidad
mexicana. Cito solo los versos iniciales: “Hay glaese valor para hacer esto: / escribir
cuando rondan las paredes / uiias airadas, animetgss. / No es posible callar, comer
silencio, / y es por completo inutil hacer estotea que los gusanos del instante / abran
la boca muda de la letra / y devoren su espirfu.57)

Un ejemplo importante, entre varios otros, es teste traducciones dslas a
la deriva (1973-1975)le Seferis, y especialmente de dieciséis poem&adafis'' en
los cuales se acentua la tematizacion de la muanejez y el fracaso del hombre y de
la historia a partir del mundo griego antiguo, Badilo confluir con lo ya expresado en
la segunda seccion, “Antigiiedades mexicanas”, geé/gn a revisar la conquista y el
pasado colonial, para culminar, por una parte,| gmesente de ruina de “México: vista
aérea” (Recordemos el comienzo: “Desde el avioré ¢mpservas? Soélo costras, /
pesadas cicatrices de un desastre”, p. 177) y @dnf€x”, que pareciera volver al
comienzo de la espera del invasor, cuya crueldddahexpresado en “Cronica de
Indias”, respaldado en el epigrafe por la reticeetiexion de Bernal Diaz del Castiifo
(“La guerra termind o tal vez no ha empezado. fuBfo derribé nuestras murallas / y
hacemos guardia entre las armas rotas”, p. 177)otRg en la “Lectura de la Antologia
griega”, que acentua la libertad de Pacheco pamadurcir su aspera critica al presente
con un epigrama atribuido a Simoénides, tituladoetam” (“Los griegos deshicieron el
gran poder / de los persas cargados de oro”),@adninuevamente a Cavafis y México.

Volvera constantemente al tema. Hrsilencio de la lunapublicado en 1994, la
brevedad de “Limpieza étnica” (“Dijimasunca mag y ahora, monstruosa, / se repite la
historia”, p. 440) condensa la revisidbn del pasadsertando irénicamente en la
sucesion de estragos el poema “Fin de la histoyivgaciendo confluir en los epigrafes
la mezcla de la alta poesia o de la Biblia conrinéxion de la guia de la ciudad de
México o el discurso del “empresario del Circo” -earandose a las parodias de la
antipoesia de Nicanor Parra—, en tanto toma &adadael titulo del libro™

Las versiones de Pacheco hacen del poema originalinto de partida hacia el
encuentro con esa voz en la lengua propia: no fdasgj sino alcanzar la cifra en la
gue se confunden, cifra —de resonancias orficase-egudon de la palabra poética,
pero concedida a todos los seres, afirmacion coraola a lo largo de su obra. Asi
sucede en “A sabiendas” de uno de sus ultimosdjliomo la lluvia(2009), para
sostener la presencia multiple de la poesia, quge fkin cesar para asegurar su
permanencia: “Toda la noche escribe el cangreja eanecna himeda / el poema infinito
de los mares. // Lo hace aunque sabe que al ammaheeadran las olas a borrar su
escritura”. (p. 671)

1 versiones dedicadas “A Celia y Jaime Garcia Temgégen me descubrié a Cavafis, y el arte de la
traduccion en 1960”.

124Con el objeto de propagar la fe / y arrancarlessd inhumana vida salvaje, / arrasamos los templos
dimos muerte / a cuanto natural se nos opuso.d @atarles tentaciones / confiscamos su oro. & Par
hacerlos humildes / los marcamos a fuego y ahenaga/ Dios bendiga esta empresa hecha en Su
Nombre”. El epigrafe de Bernal Diaz del Castilloedi...porque como los hombres no somos todos muy
buenos...”

1% Etjam Argiva phalanx instructis navibus ibak Tenedo, tacitae per amica silentia lunae...” envida
II: 254-255" Y agrega la traduccion: “...ya la falande la griegas naves / de Ténedos venia, baglel v

/ del silencio amistoso de la luna...”. “Aurelio BEspsa PdlitVirgilio en verso castellariop. 467.
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Cuando en 1982 Pacheco rehusa el pedido de etareeisGeorge B. Moore le
envia la epistola “Una defensa del anonimétpara aclararle que busca dejar en las
sombras la figura de autor —“a eso tienden misogysmis versiones” (p. 304)— y
pensar en “una poesia anénima ya que es colectdituamente indicadas ya al
atribuir a su heterénimo Julidn Hernandez un efdg@ue introduce la seccion
“Aproximaciones” delras y no volveras (1969-1972)n epigramaque recuerda la
conocida frase de Lautréamont: “La poesia no emdi: se hace entre todds”.

A partir deNo me preguntes cémo pasa el tiempo (Poemas, 19®B)de 1969,
titulo tomado del poeta japonés Li Kiu Ling, intdica esta presencia tanto como el
virtuosismo de las traducciones y su entramadda@nnia y el sarcasmo, siempre con
un decir laconico, ya visto en varios ejemplos, goeregnan de franco pesimismo la
dimension ética de sus poemas, en los cualesna k& volviéndose cotidianidad, en
tanto el pasado se materializa en el presente. iGalem el 2 de octubre de 1868, fecha
de la matanza de Tlatelolco en la Plaza de lasCudtsira y de la escritura del poema,
“Lectura de los ‘Cantares Mexicanos’: ManuscritoTdigtelolco”, en el que la Matanza
del Templo Mayor, y sobre todo la guerra que dgstauMéxico-Tenochtitlan, apoyado
en las traducciones de los textos en nahuatl esiizpor el padre Angel Maria Garibay
y Miguel Leon-Portilla, evision de los vencido#\ los textos mencionados en el titulo,
procedentes del manuscrito conservado en |la BégizoNacional de México, de 1523, y
del manuscrito anénimo de Tlatelolco, de 1528, gaeencuentra en la Biblioteca
Nacional de Paris, se agregan citas del Codiceiion, hoy en el Vaticano.

Del afio anterior eMoriras lejos (1967), su Unica novela, construida también
por la trama de voces y de textos, de versione®dandel titulo, tomado de Séneca,
glosado por Pacheco.

No cesara de interrogar los sentidos de esta @amduar de la palabra poética,
sujeta ademas a la desvalorizacion y al olvidaguamto la concibe como un diadlogo o
conversacion (“Llamo poesia a ese lugar de enauentr la experiencia ajena”, dice en
la carta a George B. Moore, p. 303).

La afirmacién derarde o tempranae 1980(“Ignoro si este libro llega tarde o
temprano. Sé que tarde o temprano no quedard de éha linea®) pareciera
desvanecerse en esa red que reinventa la paldion@ntada por los préstamos de
versos de otros, de cruces simultaneos y de poahaasanera de, etc. Lo vemos en los
epigramas a la manera de Juvenal o en la serie digsheteronimo Fernando Tejeda,
“Los amores (Estudio y profanacion de Pierre Rab)$arque se funde con las
operaciones similares en “Catulo imita a Cardengditodiando los epigramas y las
traducciones del poeta latino hechas por Cardeoggs ecos persisten en los poemas
amorosos de Pacheco. Asi rinde homenaje a poefascad 0 contemporaneos,
orientales, europeos o latinoamericanos, a losoanggricanos, cuyo peso en la poesia
del siglo XX puso de manifiesto en su conocidocafti “Notas sobre la otra

% Incluida enLos trabajos del maf1983). En la edicién de 2009, por la que cito, lianta disposicion

de los versos.

15 El “Apéndice” que cierrélo me preguntes coémo pasa el tiempo (1964-1@&@)duce el “Cancionero
apocrifo” de los dos heterénimos en que enmasahg@o sus ideas sobre la poesia, “Legitima défensa
de Julidan Hernandez (1893-1955), con su breve mi@sién biobibliografica, y del mismo modo a
Fernando Tejeda (1932-1959), cuyos poemas recangs de Ronsard.

'8 Del afio anterior ebloriras lejos(1967), su Unica novela, construida también pdrdma de voces y
de textos, de versiones como la del titulo, tonm#el&éneca, glosado por Pacheco.

7 a cita pertenece a la “Nota”, de la edicion d8@$. 11, suprimida en la edicién de 2000 y 2009.
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vanguardia™® Cofradia ofrecida a los hombres como modelo que, ses
desplazamientos por el tiempo, el espacio y losmds, abre las compuertas a una
comunicacion mas plena. Los titulos de sus librpegmas también dan cuenta de ello.

Si enComo la lluviason pocas las referencias a otros poetas, hadsteal los
libros anteriores, vuelve, en el apartado IV, “Oedeiones y homenajes”, a poner en
escena el reconocimiento de un poeta a otro (@b el&t “Trébol” deCantos de vida y
esperanzp de Diaz Miron a Dario, o de Dario a Francisctedo. Podriamos decir que
son homenajes escritos “a la manera de”, asi c@male de la epistola clasica en
tercetos encadenados para la escritura de la queede®Vega dedica a Cervantes. Estas
invocaciones se cifien a los clasicos grecolatin@afe; Séneca, Propercio— y del
Siglo de Oro espafiol —Cervantes, Lope, Calderomv€io— y en nuestro ambito a
Dario. Recurre ademas a la pluralidad de vocesvadrde los “once poemas dementes”
del heteronimo Alonso Cafledo, como en libros amtesi lo habian sido Julian
Herndndez y Fernando Tejeda.

“Como la lluvia”, repetido en el titulo al libroyqviene de la inscripcién de un
poema en un muro sepultado entre las cenizas d@d3@amAhora es reescrito por el
sujeto lirico después de dos mil afos, negandoalasnismo tiempo el ambiguo
escepticismo ante sus concepciones del pasadolssbr®dos de perdurar de la poesia
al concluir su poema (“Dos mil afios después destji¥esubio / sepulté entre cenizas a
Pompeya / encontraron un muro en que estaba estrit@da es eterno. Brillan los
soles y en el mar se hunden. / Arde la Luna y seamhece mas tarde. / La pasion de
amor / se termina también / como la lluvia Al tercer dia de copiado el grafito / el
yeso en que lo inscribieron se vino abajo. // Sdamn los versoscomo la lluvia (p.
651)

Sabe también Pacheco que es solo parte de unsolig#ria en el tiempo vy el
espacio: “Y cada vez que inicias un poema / cors’@ctos muertos // Ellos te miran
escribir / te ayudan”. (“D. H. Lawrence y los paetauertos” ddras y no volverds
Esos muertos son con frecuencia “adictos” como &axcla la traduccion y a la cita.
Celebra asi a Ezra Pound cuando traduce “Lamentdeiloguardafronteras” evliro la
tierra, porque su libroCathay (1915) ha “determinado la forma de leer y tradlgir
poesia de Oriente en los paises occidentales” yqupdo ha hecho valiéndose “de una
traduccidon de una traduccion [...] incitdndonos aehawiestra la poesia ajena, a hacer
nueva la poesia antigua y puede llevar la firmdadeglesias medievale&xddamo me
fecit No importa si Pound sabia o ignoraba el chinbjgmonés. No importa quién lo
escribi¢”. (12 edicion, 1986, p. 72)

El haiku sera una de las experiencias poéticanggas que han estimulado la
escritura de Pacheco. Hras y no volverdexpresa esa adhesion en los epigrafes de
buen nimero de poemas y en haikus tan esplénditos estos: “Alba en Montevideo”
— “La noche lentamente se deshace en la luna dgaeza llena de eternidad” (p. 142)
o0 en “Amanecer en Buenos Aires” —‘Rompe la luz allaceleste / amanece en la
plaza San Martin / en cada flor hay esquirlas d®t{p. 142). También ésta que alude
a uno de los poetas traducidos en sus comienzascgéhellera”), titulado “Gato”: “Ven
| acércate mas / eres pportunidad / de acariciar al tigr¢/ y de citar a Baudelaire”.
(pp. 142 y 146 respectivamente). Algunos brevesnagecomplejizan la mezcla, como
sucede en “Rilke y Yeats”: “Ayudenme a escribibfam las puertas / que hasta el orden
conducen / y rescaten mi alma / de esa jaula lemq voluntad / brama entre rejas.”

'8 EnRevista Iberoamericana® 106-107, enero-junio de 1979, pp. 327-334.
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Entrecruza aqui los momentos mas intensos del fapmsma de Rilke, “Der Panther”,
en el cual la interioridad enajenada del poetausdd con la de pantera enjaulada (“er
nichs mehr halt” y “durch der Glieder angespanniteSund hért im Herzen auf zu
sein”), escritos en un idioma que lamenta igndtar.

“Escribir la poesia no puede ser siremscribirla repetirla insinuando alguna
variante que le dé alguna justificacion y actualifla.]. El gesto individual del poeta se
inscribe en el marco de una tradicion y la prolomgmmterpretandola”, afirma con razén
José Miguel Oviedo, en su articulo de la valiosamitacion de Hugo Verani, quien
define a su vez la poesia de Pacheco como “palstgpsde lecturas” (p. 54). Cenizas de
huellas tejen una red donde ellas vuelven a sagmifen un presente de catastrofe en el
que se desvanece la memoria de los espacios ddalzia y de la identidad de la
ciudad de México, expresada de lleno en la seddi@ial de Miro la tierra (1983-
1986) “Las ruinas de México (Elegia del retorno)”, queragpaldan en un fragmento
del poemario de este nombiel poeta modernista mexicano Luis G. Urbina
compartiendo el mismo sentimiento de extranjerig@ & cambios producidos por la
especulacion urbarfd,responsable en buena medida del nimero de mumrnssdos
por el terremoto de 1985, muertos a quienes dadlildaro, cuyo titulo cita unos versos
de Rafael Alberti. “Ley de extranjeria”, denomin&aseccion inicial d&l silencio de
la lung, en la que el sujeto lirico reescribe palabrasudejuayo Juan Carlos Onetti en
su exilio en Madrid aludido en el titulo del poemdSin excepcion nacemos / para el
fracaso. / La derrota / es el destino Unico padagoNadie se salva”, p. 400Z-exilio
gue ya anunciaba como insito a la existencia delear el epigrafe del libro, tomado de
Vladimir Holan: “...y Picasso... entendi6é bien / quarnenortalidad del arte / esta en el
tiempo, el pecado, el exilio; / que el sol tieneldigacion de rescatar / las lagrimas, las
fuentes, los rios y los mares: todo en vano” (g)3Bn “¢Qué tierra es ésta? Homenaje
a Rulfo con sus palabras” reproduce estrictamaste#dces tomadas de “Nos han dado
la tierra” deEl llano en llamaspara dar cuenta del exilio y la derrota comparpdr el
campesino traicionado por el reparto de tierras ebrgobierno revolucionario,
singularizado por detalles del llano desértico gae momentos se hacen imprecisos,
mas generales, trascendiendo la situacion singalala condicion humana de
innumerables victimas: “¢ Qué tierra es ésta? /ddade estamos? [...] Digan si hay
aire y nubes. / Si hay esperanza. / Si contra ragepenas / hay esperanza...” (pp. 63y
65).

En las “Aproximaciones”, junto a la excelente traddn en sonoridad y
precision de las significaciones de poemas de ¥idimo, se destacaban también las
versiones de homenaje a Pound y a Manuel Banges@hre todo su “Nueva lectura de
la Antologia griegd, reinvencidn de textos clasicos que vuelven ardeta historia que
se repite, irbnicamente tratada en la reflexioreste epigrama de Calimaco: “Epitafio
del reverendo Malthus”: “Apiadate, demografo, decastigo eterno: / mas poblado que
el mundo esta el infierno”. No pierde Pachecogsnbargo, la imagen refinada, a veces
también levemente irdnica, que lo caracteriza, cemtEstraton”: “Crueldad: Desnuda
te recuestas en el frio marmol / que no puedetmtar

19 (Goethe Gedichte: “Orbes de musica verbal / siéetos / por mi ignorancia del idioma” incluido en
No me preguntes cédmo pasa el tiempmdisposicion de los versos en la pagina deifagra edicion fue
modificada por una mas tradicional en las edicigqusderiores.

? Dice el fragmento: “Volveré a la ciudad que yo mégero / después de tanta desventura pero / ga ser
en mi ciudad un extranjero”. (p. 11)

2L«Juan Carlos Onetti en Santa Elena” es el titel@ste poema.
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Ciudad de la memoriauelve al tema d#liro la tierra, acudiendo otra vez a
indicarlo desde el titulo, que procede de un pomtg querido de Pacheco, Enrique
Lihn (“Vivimos todos en la ignorancia total, endaudad de la Memoria. Borrada.”),
epigrafe que intenta contradecir en los dialogos ajren los homenajes (a Vallejo,
entre otros) y los encuentros de poetas (“Bécqurilke se encuentran en Sevilla” o
César Vallejo y Cernuda en Lima, p. 157), desdéesblado y espléndido primer
poema “Caracol (Homenaje a Ramon Lopez Velarde)g asi comienza: “Tu, como
todos, eres lo que ocultas. Adentro / del palasinasolado, flor calcarea del mar / o
ciudadela que en vano / tratamos de fingir con tnueste, / te escondes indefenso y
abandonado, / artifice 0 gusano: caracol / paratrasstus verdugos.” (p. 353)

Quizas el ejemplo mas notable de esta presen@hyascitado “Lectura de los
Cantares Mexicanos: Manuscrito de Tlatelolco”, cyyémera versidon erNo me
preguntes como pasa el tiempeescribe y amplia ebesde entoncefl980), donde
introduce voces de las victimas y de la repres@neggrcito a la manifestacion en la
Plaza de las Tres Culturas en 1968, diez afiosarde, ty asi lo explicita el titulo de la
nueva parte del poema, “Las voces de Tlatelolctuboe 2, 1978". Despliega ahora la
union en el tiempo de textos que vuelven a esarfastle destruccion sefalada por la
Matanza del Templo Mayor, el sitio de México-Tertittdm; voces plurales y anonimas
también, que se conjugan con las voces recogidaklpoa Poniatowska dra noche
de Tlatelolco(1971), sean de frases de la propaganda de lafes@tion o de la
ordenes de las fuerzas de la represion, confundoiada busqueda de familiares o la
acumulacion de cadaveres.

Versiones, epigrafes, citas de otros textos emte@lior de sus poemas, junto con
los homenajes y la conviccion de que toda poedigerea un préstamo, asumiendo en
esta afirmacion el legado de Nezahualcoyotl, vareaes aludido, haciendo suyas las
palabras del poeta texcocano en “Homenaje a Nelrdlyod”, segun las traducciones
de Angel Maria Garibay y Miguel Leon-Portilla, ctas que nuevamente introduce
significaciones del instante, y las concepciondsddstino del canto, haciendo suyos
también los modos de composicién, como la repetidé la lengua nahuatl, con los
cuales el poeta sellaba su singularidad en unaanc@wbinatoria de un canon cerrado
de figuras, resignificando al mismo tiempo el sdmiijue esa poesia daba al préstamo.
Asi comienza el poema: “No tenemos raices en feati¢ No estaremos en ella para
siempre: / Solo un instante breve. // También sebyga el jade / y rompe el oro / y
hasta el plumaje del quetzal se desgarra // Na¢emuk la vida para siempre: / solo un
instante breve”.

Es esta primera parte version del final de “El Arorido (Dialogo de
poetas)™?* “; Es que acaso se vive de verdad en la tierfd® per siempre en la tierra, /
solo breve tiempo aqui! / Aunque sea jade: tambE&muiebra; / aunque sea oro,
también se hiende, / y aun el plumaje de quetzdesgarra: / jNo por siempre en la
tierra: / s6lo breve tiempo aqui!” (p. 186)

En la version de Pacheco conjuga este fragmentotros similares, que divide
en disticos en silva, es decir, en la combinac®entiecasilabos y heptasilabos, forma
clasica de los Siglos de Oro, pero conservandorddsraciones particulares de la
llamada poesia azteca.

Las ultimas tres partes se valen de la concepatdta dlivinidad, duefa de la
vida y de la escritura, expresadas sobre todo esm@Cuna pintura nos iremos

22 Utilizo la compilacion de José Luis Martinéiezahualcoyotl. Vida y obrdMéxico, Fondo de Cultura
Econdmica, 1972.
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borrando”: “En el libro del mundo Dios escribe hdtores a los hombres / y con cantos
/ les da luz y tinieblas. // Después los va borearidyuerreros, principes, / con tinta
negra los revierte a la sombra. // No somos relesimos figuras en un libro de
estampas.” Y concluye: “De lo que ven mis ojos daesdrono / no quedara ni el polvo
en esta tierra”. Vuelve aqui a universalizar laglitiones o la historia y la realidad
mexicana tejiendo lazos con la cultura clasicajeemersion de las “Odas |, 1I” de

Horacio. Cito solo los dos ultimos versos: “Aprovacel instante / porque el futuro no
nos pertenece®

En la continua presencia de textos de muy diverdalé y de muy diverso lugar
y tiempo, me interesa destacar, en la recurremmasante del reconocimiento del
legado mexicano y hispanoamericano, el modo ensogilariza la figura de Rubén
Dario a partir de “Declaracion de Varadero”, escpéra el centenario del nacimiento
del poeta, celebrado por la revista Casa de lasridaseen La Habana en 1967. Como
es habitual en él, Pacheco modifica el texto enslasesivas ediciones dearde o
temprang de 1980 al 2000.

Los cambios buscan la condensacion liberada ddedeteomo en general hace
en todas las correcciones en la compilacion débsal &l texto de 1967, evidentemente
una elegia (“En su principio esta su fin. Y vuedvblicaragua / para encontrar la fuerza
de la muerte” son sus versos iniciales), comentaaepcion dariana de la poesia y se
distancia de su estética (“Las palabras / son imaeé polvo. / Los ritmos amarillos
caen del arbol. /la musica deserta / del carag@n su interior la tempestad dormida /
se vuelve sonsonete o armonia / municipal y espasaastada / como el vals de latdon
de los domingos.”), reconociendo al mismo tiempopkrmanencia de su obra
(“Nosotros somos los efimeros”) pues “solo el atbohdo por el rayo / guarda el poder
del fuego en su madera / y la friccion libera esargia”. Desde la edicion del afio 2000
se repiten solamente estos ultimos tres veiSomo la lluviavuelve a la imagen del
arbol que reverdece en nuevas lecturas (“Desdae@htreverdece / cada vez que mueve
sus paginas / el viento de otra mirada. // Mahamadistinto / sera leerlas / con otros
0jos / hoy impensables todavia”, p. 702).

Pocas paginas mas adelante de la primera ediciGdodee preguntes como
pasa el tiemppen “Nuevamente Dario” Pacheco deja en claro tapgetiva que elige
para su celebracion de la estética de la poesiandaicentrada en la imagen simbdélica
del cisne deProsas profanasno en textos que pudieran volverla mas cercasasa
coincidencias con la antipoesia, siempre dentroiatéos limites, o con la critica social
y politica que ha asumido, pues la poesia de Daudaba posibilidades de ello. Reitera
ese tramado que conjuga herencias y consonanciassal$ que constituye su
concepcion de universalidad, en un homenaje siarosp conservando el texto sin
alteraciones; es mas subraya con la mayusculaalinali valor dado al cisne:
“Oscuridades del bajorrelieve. / Figura maya, /eyrdpente, / como-una-flor-que-se-
desmaya / (tropért Nouveauwy adolescente) / el Cisne de ambar y de nieve7%p

Como la lluviareitera esta confianza en un legado que atemperéekgos de la
poesia derrotada por el tiempo: lo prueban losodagyrecolatinos y de los Siglos de
Oro. Para Hispanoamérica apuesta a momentos denpp@r una parte, los mitos y
cosmogonias mesoamericanos y la antigua palabies g®etas; por otra la fundacion
de la poesia moderna por el modernismo, simbolizamfalos textos darianos, que
promueven a la vez el encuentro en la cofradiaimaag que disefian los versos de

% Tarde o tempran®° ed., México, Fondo de Cultura Econémica, 19@6.300-301 y 305.
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“Un soneto atribuido a Salvador Diaz Mirén paragedo a Dario y dolerse de no
haberlo visto cuando pasé por Xalapa en 1910":ttEviaje a la isla de Citera / vas por
cumbres y abismos irisados, llenos de oro y cesmizanorados. // Alli en costas de azur
la muerte espera. / No tocard tus versos: son dagrd En ellos todo el afio es
primavera”.

Pero esa cofradia tambalea amenazada por el olkanan de ello un buen
namero de poemas de José Emilio Pacheco, y sobeedoepigrafe inicial que ha
escogido para las edicionesTirde o tempranosu traduccion de “East Coker”, de los
Cuatro cuartetosle Eliot:

... pero no hay competencia:

Sdélo existe la lucha para recobrar lo perdido

y encontrado y perdido una vez y otra vez

y ahora en condiciones que parecen adversas.
Pero quiza no hay ganancia ni pérdida:

Para nosotros sélo existe el intento.

Lo demas no es asunto nuestro.

11
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