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RESUMEN

En el cuento “Los cuadros de una exposicion” segen escena una figuracion de la crisis del sujitda a
partir de los efectos de la mirada en la que sérdisien el plano de lo real y el plano de lo imagin. En el
cruce entre esos dos planos, el sujeto se const@éamo umo sujete con lo que se reconoce como un sujeto en
imposibilidad de sujecion, quien al ver el lugaregacupa, se ve viendo, se wiéndose Estos efectos de la
mirada se instauran dentro del proyecto literari® Moreno-Duran que tiene como uno de sus motivosates

la experiencia de lo extranjero.
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ABSTRACT

The short story “Los cuadros de una exposicion”smets a figuration of the crisis of the subjecsuléng from
the effects of a gaze in which the real and theginay are distinguished. It is at the crossroadgtese two
levels that the subject constitutes itself awasubjectthus recognizing itself as a subject in the inggmbty of
subjection who, seeing the place it occupies, #isel looking, sees itselboking at itself The effects of the
gaze are established in Moreno-Duran’s literary jeci, a project in which the experience of the iigme
becomes a central theme.
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... ver la interioridad desde afuera...
Emmanuel Levinad,a realidad y su sombra

1. Un motivo recurrente en los cuentos de Rafaehlbérto Moreno-Duran (1946-2005) es el
de asignarle a sus personajes la condicion dengattos. Esta condicion responde a una propuesta
estética que irrumpe en la tradicion narrativa miliana. Un ejemplo de ello esta en el cuento “El
capitulo inglés” (Moreno-Duran 2001: 179-207) ennd® Moreno-Durdn retoma a Efrain, el
protagonista deMaria, para relatar, desde la primera persona, las ci@ende este personaje en
Inglaterra. Es en este periodo de la vida de Efeainel que se centra el relato de Moreno-Duran,
construido con su caracteristico humor, a travda d@enia y la parodia con que relata los exceses
vivencia el personaje. Las andanzas de Efrain glatbrra narradas alli, mientras es estudiante de
medicina, amplian, tergiversan y resignifican a wuleolos protagonistas de la tradicién literaria
colombiana.

Esa resignificacion a partir de la experiencia @exdtranjero, se encuentra también, aunque
con otros sentidos, en los relatos que componkiorelMetropolitanas(1986). Alli aparece a manera
de prologo, bajo el titulo “Canon para seis vocasg suerte de poética en la que retoma dos motivos
gue son constantes en la obra narrativa de R. lledeDuran. Estan presentes las relaciones entre la
ficcion y lo real, en cuyos matices —como podremloservar detenidamente en el estudio del relato
seleccionado a manera de ejemplo— el autor acussgotamiento de lo real y se inclina por una
urgente y necesaria intervencion de la ficcion keprepio agotamiento con el cual enmarca a la
realidad. Pero también, y en relacion a ello, ear@ para seis voces” se encuentra una figuraeién d
lo extranjero, de lo cosmopolita y de lo improgjae es particular en la obra de Moreno-Duran. Este
motivo, que bien podria pensarse coextrafioa la narrativa colombiana de la segunda mitad del
siglo XX, tan cara a narrar casi exclusivamentertipio —basta observar las obras candnicas incluso
a partir deLa voragine hasta el macondismo de Garcia Marquez para darabcuenta de ello—, se
expresa a través de distintas figuras como lass,rlés travesias, lo ajeno, lo extrafio, que son
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propiamente enunciadas en “Canon para seis vocegaVés de la figura cartogréfica del mapa, que
las agrupa.

Es en esta figura en la que Moreno-Duran encuentkanculo especifico entre, por un lado la
relacion que establece la escritura entre la ficgido real y, por el otro la eleccion narrativalde
impropio. En este sentido, como Moreno-Duran escrdd mapa representa el origen mismo del
destino y no tanto la trayectoria hecha o el sefialsto de una trayectoria que se deba realizanes
esas coordenadas, las que establece el mapa, guelag descifra, dice Moreno-Duran, la aporia, es
decir, la “carencia de camino™;

Metropolitanasno es mas que un mapa cuya lectura busca colosgixtravios de una
agitada peregrinacion o, en su defecto, subsasamltios de la memoria. Porque es en la
justa interseccion de peregrinacién y memoria daid@mo viatorfunda su patria y es
desde alli donde proclama los motivos de un viags gomo queria Celan, justifiquen su
divisa: “con él/peregrinan los meridianos...” (Morelharan 1986: 11)

Ese viaje otorga el caracter de extranjero yadho & los personajes que intervienen en los
relatos, sino al relato mismo: la ficcién, incorpaa al terreno de lo real, acta como un extranjero
Esta dinamica es, desde luego, aplicable tambgtnmaovimiento contrario: lo real se hace extrafio al
intervenir en la ficcion. Con este caracter exgdapante, los relatos ddetropolitanasrevelan lo que
ha sido denominado como una crisis del sujeto. &&es figura en los seis relatos y constituygue
podria decirse es su hilo conductor. No por nadalenismo prologo, Moreno-Duran propone que
esos relatos sean leidos como un solo cuerpo, co@ainidad narrativa. Y si bien este recurso es
utilizado en otros volimenes de cuent@artas en el asuntgpor ejemplo), es eMetropolitanas
donde, posiblemente, logre mayor efecto, puestomueae inclina por estrategias narrativas que
relacionen directa o indirectamente a los distiriessonajes que aparecen en los relatos, sino que
contiene su relacion a partir de la extranjeriddal grisis del sujeto.

Ahora bien, al tomar como objeto de estudio einprb de los relatos deletropolitanas
podriamos advertir que se trata de un relato geetalcon su propia unidad e independencia respecto
de los otros relatos. Pero al advertirlo, lo eswmrtambién sefialando. La figuracion del sujeto
femenino que vemos aparecer en el relato “Los osadie una exposicion”, tal y como esta estudiada
mas adelante, da cuenta no solamente del relabotambién de la constitucion de una obra mas
amplia, acorde al plan cartografico que Moreno-Dw& habia propuesto.

2. Nunca he puesto un pie en la avenida da Liberda@n la rua das Pretas, jamas he
caminado por ninguna de las esquinas del TerreirBrdgo, nunca he estado en Lisboa. Pero puedo
correr el riesgo de decir que la he visto. En pidicde Joao Cesar Monteiro, de Pedro Costa, de Joa
Pedro Rodrigues, de Wim Wenders... Alli, de una g otianera, figuran, aparecen y desaparecen,
iluminadas u oscuras, transitadas o vacias, leschsis calles de Lisboa, siempre en pendientadbra
hacia arriba o hacia abajo, segun dénde esté lareamen el fondo o fuera de campo, pero estando,
con esa ubicuidad tan suya, el mar, el puerto,sosrbarcos, sus bajeles, sus veleros. Es esa imagen
de la ciudad portuguesa la que, banalmente esfsdat ve desde el bar Braganza, en el puerto, la
narradora de “Los cuadros de una exposicion”, iehgno de los relatos deletropolitanas En la
narradora (una actriz que aguarda que se ruededssagsas mientras va contando los sucesos de la
pelicula que se esta rodando) existe marcadameateliferencia entre el espacio visto y el espacio
experimentado. En ella esa diferencia entre l@mwslo experimentado se prolonga, se extiende, se
disuelve, hasta ocuparse de su propia identidaduha diferencia entre el sujeto observador (el yo
que ve) y el sujeto que experimenta esa visiopggjue se ve viendo).Es de esa doble diferencia —de
esa diferencia bifocal— representada en el rel&ocmonado, de la que vamos a intentar ocuparnos a
lo largo de este trabajo. Para ello tomamos commopde partida la pregunta inicial que se hace
Francoise Collin en el articulo “Praxis de la diferia. Notas sobre lo tragico del sujeto”: “¢,Como
quien no “es” puede ser si mismo?” (1995 3).

! Una variante de este interrogante fue someranmateeado, a su modo, por uno de los criticos gae a
escrito sobre Moreno-Duran. Me refiero a un artiaé J. E. Jaramillo Zuluaga en donde sefiala qoeefpunta
gue atraviesa los seis relatos del libro es “¢ sthjgoafirmar una verdad en el limite del propi@mo, una
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Y es que la narradora se presenta, desde el camieizmo del relato, como un sujeto que,
por ahora, llamaremos mudultiple; un sujeto que, pgavder ser quien es, debe dejarse ser, debe
distanciarse de si misma; un sujeto que no es @pigosujeto; un sujeto que, en términos de
Heidegger, ha sustraido su ser. No ser ella esghlaraer ella. Pero ese ser ella, tal y como se no
presenta en el relato, es siempre admpletud sin realizacién, sin identificacion. Su sujeciés
alter(n)ada, erouble-bind.Siempre otro, recubierta. Asi se presenta la daraa en las primeras
lineas del cuento, siendo lo que no es:

Metida por oficio mas que por placer en la piehajeya ni siquiera sé quién soy. Una vez
fui Mariana Alcoforado y otra Luisa de Brito, lo gquno me impide que hoye vea
convertidaen una audaz reportera que lo arriesga todo erdpasna gran primicia.
(Subrayado miojMoreno-Duran 1986: 17)

Pero ¢de qué manera este sujeto mdultiple, estetactmsneterseen la piel ajena
problematiza la categoria dajetq esa categoria que ha sido declarada muerta, dedaaten Collin,
por el pensamiento postmetafisico (1995: 3)? ¢ [Benganera ese sujeto es, usando las palabras de
Collin, unno sujet@” ¢Es posible pensar al personaje y narradora kb rde Moreno-Duran como
unno sujet®@ Y de ser posible, al hacerlo, acaso ¢ no estasififaodo un ser cuya realizacion se da,
justamente, en la imposibilidad de ser fijado, ajge se define (0 se in-define) por su permanente
metamorfosis, por su mutacién constante, por spepeo ser otro? ¢No estariamos, en ese caso,
dogmatizandolp dandole una identidad ilegitima? Y al hacerlop gstariamos violentdndolo? Y
violentando no sélo a ese sujetnsujeto)que figura en el relato como narradora y comogretje
de su propia narracioén sino, ante todo, a lo gqeesageto ficcional, hecho de escritura, compuesto,
digamos,artisticamente representa para si misth@&n otras palabras, al interrogar la constitucion
ontolégica de una figura imaginariasible en cuanto imagen (exclusivamenisible en cuanto ella),
al preguntarnos por sus rasgos, por sus caraiasispor sus comportamientos y, sobretodo, por sus
mutaciones, por sus variaciones, ¢,no nos estarssogando por lo que esa interrogacion representa

verdad que Unicamente me compete a mi, y que adstidspuedo descubrir frente a lo que no soytérano
que es distinto de mi?” (2005: 148). Aunque eliderde la pregunta dista de parecerse al sentida pleegunta
formulada por Collin, no deja de ser notable cémi@s interrogantes plantean la posibilidad de dseijeto
tenga una afirmacion en su alteridad.

2 Al utilizar el términono sujeto Collin se refiere, por oposicion, al “sujeto mérl que aspiran determinados
discursos del feminismo. Asi, dice quenel sujetopara los fildsofos (hombres) “califica el modo damental,
ontolégico, del ser en el mundo, el Dasein, del gzgestimonio la escritura”, mientras que paraniageres
(filosofas), elno sujetocalifica el ser en el mundo “de las mujeres, y Buescritura misma de las mujeres”
(1995: 6) Elno sujetose refiere entonces, a una posibilidad ontolo@iastética, ética, politica) en relacién con
la expresién propia del ser, con la manifestaciérsa ser en el mundo. La escritura, desde Heiddggede
Novalis, desde el romanticismo aleman), es testiondel ser, pero ese testimonio puede ser (Kaflaugy
secuaces nos lo han mostrado), también, la exprdsi@nno ser Por lo tanto, eho sujetoque se inscribe en la
escritura (es@o sujetoposiblepor la escritura, posibilitaden ella) es mas una condicién de porvenir que una
sujecién. Es uraun-no-sujetoMas cercano de ser un hecho imaginario (una poi§e, un espectro) que una
materialidad. Es por ello que rb sujetotampoco es una negacién a la estructura de laiénjemo es, en
ningun aspecto, su abolicion. Ya lo habia adverbdorida, unos afios antes de la publicacién détwdot de
Collin, cuando se pregunta, en la entrevista quéize Jean-Luc Nancy en 1989 para la reviSthiers
Confrontation al hablar sobre la “liquidacion” del sujeto, sae“liquidacion” (término que, dice, esta mas
cercano del codigo del bandidaje o de las finamges de la filosofia) no tiene que ver mas bien coa
consigna que apunta a un “retorno al sujeto”. Yakefrefiriéndose a Lacan, Althusser y Foucautjui@nes se
“acusa” de haber liquidado al sujeto con la ayudavihrx, Nietzsche, Freud y Heidegger), que en ékbs
sujeto es quizas reinterpretado, resituado, ratosciertamente no esta liquidado”. (Derrida 208/p)

% Estos interrogantes provienen de la idea blanehatijue sefiala que lo real en una obra no se faesEMO
un todo sino como un lenguaje particular dentrtadsbra. Dice Blanchot: “Si trabajando [el escilifgara hacer
el mundo no esta realmente en el mundo es queswdalta de ser (de realidad inteligible), se viaca la
existencia aiin inhumana. Si, segun lo reconoceghay naturaleza un deslizamiento extrafio entrg i3e ser,
presencia, ausencia, realidad e irrealidad. ¢ Quéasbra? Palabras reales y una historia imaginam mundo
donde todo lo que ocurre est4 tomado de la realidesk mundo es inaccesible; personajes que s tgor
Vivos, aungue nosotros sepamos que su vida esingsaguir siendo ficcion)...(2002: 44)
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para si misma?, ¢no nos preguntamos, de esta mpoeraiestra propia pregunta? La critica literaria
alli, se convierte en meta-critica, se vierte sghiree pliega: no puede hablar mas que de lo updep
hablar, que es ella misma, de la misma maneratgumlégicamente, no podemos mirar mas que lo
gue podemos mirar: nuestra mirada es el alcanceiestra mirada. Aunque, sin embargo, eso que
podemos mirar, por suerte —ya que donde nos hadla@o esa topografia de la lectura, en ese
interrogante al que nos arroja la lectura) es empumo de articulacibn—, es a su vez también
articulado. Nuestra mirada gira, tal y como girzdbeza del tripode que sostiene a la camara en un
paneo, trastornando no sélo el objeto de nuestiadmi el objetivo, sino, ante todo, trastornAnd@nos
Nnosotros mismos en nuestro girar, haciéndonososujiet nuestra propia articulacion.

3. Pero volvamos, por ahora, al relato. Y no taatorelato como un encadenamiento
diacrénico de eventos imaginarios (y “reales”) quoglrian ser repetidos aqui (o gdeberianser
repetidos aqui, no como una generalidad, desde,lpego si como una singularidad que restaure, 0
que invierta, las leyes que componen al réJatda manera de un resumen, de una sinopsis, aite,
todo, un ir al relato como una espacialidad texwmddonde esos eventos ocurren, desplazandose, a
través del lenguaje. ¢ Como puede haber alli, ergsrialidad textual, una presencia, una sujecion?
¢, Como podemos leer, aprehender alli, una subjeti?id Como se constituyen, en la escritgatro
de la escritura, los sujetos? En principio, y payar mas lejos, digamos que lo hacen en cuangsent
visibles. Vamos a un ejemplo, y para ello tomemnasaso de la narradora, concentrémonos en ella:
mirémosla. Ya habiamos acordado que, como sujetsyjetd ha sustraido su ser. Ella es dejando de
ser ella. Sin embargo, algo tiene de insustitugdigo la singulariza, y ese algo es lo visible Wecz.

Su singularidad esta definida, mas que paoleal por lo que hay de mirada en su voz. Su narracion,
su decir(se), es la de una observacién. Y es & garta mirada como ella reconoce el ser de laaso
(lo que podriamos llamar “lo real y sus efectos®nyese reconocés otro reconoce la propiedad de
su ser, suno ser aquello que le brinda, por decirlo agijdad corporal forma. Durante todo el relato,
trata de hallar una prueba visible de si midma.

Volvamos a la frase inicial del relato, arriba ddaY detengdmonos un momento en el uso de
la frase hecha “...lo que no impide que hoy me vaavedida en...”. Al decirlo de esta manera,
haciendo uso de un lugar comudn, esta también digi&lo que no impide que hoy sea”, o0 mejor aln
“lo que no impide que hoy pretenda ser”, o quizdduso “lo que no impide que hoy sea esto que
simulo ser...”. ¢Y qué es eso que no le impide sgildique simula ser? Justamente el hecho de haber
sido, antes, otras, pero no ella (o como ella mikndice: “Bajo el guidbn soy muchas mujeres vy, al
mismo tiempo, ninguna” —Moreno-Durdn 1986: 17—)e¥a ausencia del impedimento (presencia
de una ausencia en el pasado y en el presentetgoengen presencia de esa ausencia ya en el futuro,
como porvenir) ha de ser entendida, ademas, coragpasibilidad: la posibilidad de ser en tanto
simulacro de ser. He ahi la singularidad de essujato. Aca podemos entender el simulacro, al igual

* Cfr. Deleuze 2002: 16, 23, 26 ss.

®> Me refiero ac4, desde luego, a la nocién lacanidmastadio del espejocon la que podriamos encontrar
muchas (tal vez demasiadas) relaciones dentrelddbr Recordemos que en el planteamiento de Lres@ecto
del estadio del espejo, las funciones del Yo seetlapposicion tanto alogito cartesiano como a la formulacion
freudiana del inconsciente. Es en la identificacduna forma exterior como el infante logra disanarse y
distinguirse de lo Otro, y construir anidada partir de una imagen (la suya propia reflejadalespejo). Lacan
advierte que ese encuentro es previo a la objédivataléctica de la identificacion con el otrodmgtes de que el
lenguaje le restituya en lo universal su funciorsdeto” (Lacan 1972: 12Por lo tanto, el Yo no se constituye
sino a partir de una exterioridad, situdndose camoro ideal (deal Ich). Esa exterioridad, dada como una
espacialidad textual, es la que, con la miradaataadora del relato de Moreno-Duran reconoce cOmo y a
partir de la cual se reconoce como Yo. Sélo quelarlato, lo simbdlico no esta dado por el espNj.hay
espejo en el relato, y no podria haberlo, pues® mm hay reconocimiento de un sujeto definido, ,sino
justamente, reconocimiento de la indefinicién dgé®. Esa carencia de espejo, inexpresada a gesgue el
campo simbdlico presente en el relato (el de laaaddn, el cine, la representacion) lo permitiesa, da,
guardando su distancia, de una manera analoga @ smuha erfrilm, la obra de Beckethterpretada por Buster
Keaton, en donde, tras una serie de actitudesctiaze al Yo (el actor esta de principio a fin ddeda espalda
a camara), el espejo de la habitacién es cubiertauna manta pesada, generando, al menos por uemma
tranquilidad del sujeto de no tener Yo (Cfr. Scdeeil965: 6’10”- 6'59").
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que la representacion, como producto de un efgatioadpor el cual se suplanta una identiiadasi
como todas las identidades, al decir de Deleuzép “son simuladas, producidas como “efecto
Optico”, por un juego mas profundo que es el didiferencia y la repeticion(2002: 16), para que ese
efecto Optico sea expuesto, debe ser proyectadovedido en imagen, debe ocupar una espacialidad,
una textura, un texto. Esa espacialidad es el ldgade la suplantacién se lleva a cabo. Toda
representacion, todo simulacro, requiere un esienhaa articulacion entre lo indefinido del
simulacro, sus variables, y lo definido de la tektlad espacial permite definir lo indefinido (Cfr.
Collin 1995: 7). Y esa articulacion, tal y comorses presenta en el relato, no es otra que lososfect
de la mirada. Lo indefinido del sujeto en constageracion de simulacion, se define dentro de la
espacialidad generada por el texto (una espadildigamoslaliteraria) por efecto de la mirada con
la que reconoce su propia corporeidad, su sujenaierial, fisica, textual.

4. Dentro del relato esa espacialidad se da eroble ghlano (que es ligeramente diferente a
decir que se da en dos planos): el plano de Ipltealémoslo asi, en el que habita la actriz queana
esposa de Freire, el director del film que se estando; y el plano de lo imaginario, en el queitaab
la periodista en la quboy se ve convertidla narradora. Un plano es material, fisico; eb as
imaginario, irreal: mera decoracion, artificio. ®mbargo, el plano visible es el irreal, no el.real
que se ve es lo inmaterial, no lo material. Cuaadoarradora se concentra sobre los hechos de la
ficcion, hace una doble operacion en la cual |6 yel@ imaginario se funden, se dislocan. En esa
operacion los hechos de lo real son caricaturizaittisulizados. Los repite en su narracion, si, pero
esa repeticion, justamente, por ser repeticioapasnversion irénica de esos hech& plano que se
ve dentro de esa espacialidad, es el plano de lo imaginadagl plano de lo real; es el plano del
artificio, no el de la materialidad, pues esta malidad de lo real se ha desecho, se ha descotopues
y ha sido absorbida por lo imaginario. Esa absornm es otra cosa que el producto de otra operacion
de la mirada: la camara cinematografica. Recordemegoda la narracion es el relato de la grabacion
de una secuencia filmica. Y todo lo que esta seoddi es observado por la camara que captura la

® Cuando Lacan en su “Observacioén sobre el informBahiel Lagache” utiliza el modelo éptico como e
analdgico para comprender la funcién del Otro erolastruccién del Yo idealdeal Ich), aclara que la funcién
de ese modelo 6ptico es “dar una imagen de cémeldaion con el espejo, o sea la relaciéon imagineon el
otro y la captura del Yo ideal sirven para arrasatasujeto al campo donde se hipostasia en el tigaro”
(1998: 659). Y esa hipostasia, segun sefala Maiseodriguez, es la operacién mediante la cualjetsse
enmascara por la accion del discurso: “El campdaséioo del término “hipostasia”, significado en tbstintos
campos del saber, se cifie alrededor del manifgstaportar un cambio; en patologia alude a lostedede la
gravedad sobre un cuerpo inmovilizado. Cambio yrieuen el lugar del Ideal del Yo” (Rodriguez s/p)sEs
precisamente ese cambio permanente en el Idexlodel que hace de la narradora del relato de Moizman
un sujeto hipostasiado, enmascarado en su disaimolado, un sujeto representado, sujeto a |dleisie su
ser: “So6lo un rostro que intenta darle un pocoateey hueso a los suefios del préjimo” (Moreno-DUré86:
17).

" Esta caricaturizacion de lo real se ve claramentearios momentos, casi todos relacionados coretaoria y
el recuerdo. Pero hay uno de esos momentos que@adrelar ahora, puesto que esta relacionado cmirdaa
hacia la materialidad de lo real y la inmateriadidie lo imaginario. Casi al final de la pelea emle se da
muerte a uno de los parroquianos, aparece un car@ue la narradora en relacion a las pecas dederas
actrices, comentario con el cual, una de tantagsyegt relato se sale de los hechos de la peljeufdano de lo
imaginario) para entrar en los hechos de lo réglémo de lo real). Ese comentario es el siguiente

Se miden, se cruzan y de pronto Bonita cochamhba,cya esta, dice, [hasta ahi el plano de lo
imaginario, que se disuelve con apenas una combjnrarla de arriba abajo descubro un rostro
lleno de pecas, ojos saltones como aceitunas ypepiérnas la amenaza de una red de varices
[hasta ahi el plano de lo real, la mirada de Ip@@idad del Otro]. Hay que ver como se esmeran
los de caracterizacion, aunque en el caso de ag& mas bien hay que felicitar a los de efectos
especiales [he ahi la ironia, la caricaturizaciénla real, su ficcionalizacién] (Moreno-Duran
1986: 29)

8 Retomo de nuevo a Deleuze, para quien la repetfEétenece al humor y a la ironfa: “es —dice Dedesobre
ella— por naturaleza, transgresion, excepcion; figsta siempre una singularidad contra los padiead
sometidos a la ley, un universal contra las geitlr@dique hacen ley(2002: 27)
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materialidad de lo real y lo devuelve, mirado, demmaterial, artificioso, imaginario. La camala,
mirada de la camara, transforma lo que es en Imgues. Nos revela la no coincidencia entre lo que
se ve y lo que se es. El bar Braganza, su matiiflisu realidad (la barra, las mesas, las sifias,
escalera, las botellas, la mosca que revolotea lipstdar atrapada), como cosa atravesada por la
mirada de la camara, se convierte en un bar Bragamificioso, inmaterial, imaginario. La mirada de

la camara hace de lo real un espectat@ilocuerpo del actor representando al parroquianerio, al

caer al suelo y ser enfocado por la camara deg@iden cuerpo de un actor para transformarse en un
cuerpo inmaterial, en un relato. Alli, incluso laerte (0 mas que nada la muerte) y su represenfacio
en la mirada de la camara, son irreales. Dicerladara:

Al amplificar las arrugas y los poros, la lentersgodea con lo tenebroso y los pémulos
se vuelven lascas hirientes de un paisaje en elagoigién hay lugar para la miseria y el
miedo. Y para que todo guarde su divina proporcidriinal aparecen esas cuencas en
cuyo fondo velan las pupilas grises y opresivasnpre fijas en la intemperie que reina
sobre el escenario, atentas a lo inminente, adotogos sospechan pero que nadie dice,
que mejor estarian cerradas” (Moreno-Duran 198p: 31

Y entonces tal vez sea mejor decir, laomuerte y su representaciosinola muerte ysu
farsa (Este tema de la muerte y su simulacion tiene dedante muchas posibilidades para ser
pensadas. Pero por ahora no podemos detenerndtoefabe, sin embargo, sefialar que, en la
mirada que realiza la narradora de eseerto vivoo, mas bien, de esdavo muertp se encuentra
concentrada la dinamica del simulacro de la queehé&o hablando. Al tratarse de la imitacion de la
muerte, es decir de esa instancia en donde lo @@ no sostiene mas al sujeto que se es, se hace
también una parodia de la vida: ese muerto, magiaijlarrugado, con los ojos abiertiadlido, esta
mas vivo que nunca: en él, estd la risibilidadaleehl, la caricatura de los efectos de lo reajoP
¢.como distinguir entre lo real y lo real que seddmaginario? ¢Qué distancia hay entre la mirada d
la cAmara y la mirada de la narradora, de eseospietsujetd compuesto de multiples sujetd52En
donde lo real deja de serlo y empezamésealo imaginario? ¢En donde la simulacion se confunde
con lo simulado? ¢ En donde esas dos instanciapatesan? ¢En dénde se funden? El cuento, en su
estructura, esta poblado de este ir y venir ertrelato de los hechos de la pelicula que se esta
rodando y los hechasl margende ese universo ficcional y filmico, lo que, ahaatendemos por
real, a sabiendas de que no lo es. Ese saber irre@abloy esa confusion entre el doble plano que
estructura la espacialidad textual del relato (daerial y lo inmaterial, lo real y lo ficticio, hasible y
lo invisible) es un efecto de la escritura que dene resultado una suspension de lo real; una
difuminacion de sus materialidades y de sus eved®sus proporciones y de sus determinaciones;
una configuraciéon de lo real en la que lo real digjaserlo; una absorcion de lo real hecha a pbetir

° Esta espectacularidad de la mirada de la cAmaeaceentra expresada en las palabras de Freidégetor,
cuando le refiere a la narradora que acaba de hm@etoma maestra, dandole a lo real, con su minauka
connotacioén estrictamente estética:

Acabo de hacer una toma maestra, me dijo Freiracté seguido me explicd que el motivo
ecuestre era lo de menos, que lo hermoso era dbfgne acababa de captar: los barcos que
lentamente se desplazaban por el estuario y queventalla abajo, a través de las patas del
caballo”. (Moreno-Duran 1986: 25)

% Hay, de hecho, un momento en que las dos mirdal@e (a camara y la de la narradora), graciasespara
de la reportera a la que interpreta la narradanat]wyen, apuntan a lo mismo:

Entonces, como si se tratara de emular la miradaqoe disimulo mi espera, la camara traza una
rapida panoramica del estuario. Las darsenas ycoras se divisan desde aqui con toda nitidez y
creo que nunca me habia fijado bien en ellos halstaa, gracias a Amaral, mi confidente”
(Moreno-Duran 1986: 19)
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lo imaginario?’ Esto es lo que entendemos por ‘realidad entre&M Su topografia, su
espacialidad textual estdas allade la escritura y tiene su correlato en una dicame la mirada que
bien podriamos considerar como desobrada. Connestoefiero a esa posicién de la mirada (ese
enfoque, diriamos) en que el ojo se ve a si misni@&ndose; la mirada se mira mirandose; lo que
mira, el que mira, la que mira, se mira en el gcapio de mirarse. Y asi se reconoce como ser-que-
mira. Con ello, la mirada desobra la realidad gdae imaginaria: imaginaria la mirada, imaginaaia |
realidad, imaginario el desobrar. Y en ese acteetlee mirdndose la narradora se afirma como sujeto
negando su no sujecidhHay una escena en el relato que da cuenta, sitab@éinte (casi podriamos
decir que alego6ricamente), de este acto. Es cuatelamproviso, por la puerta del bar Braganza,
aparece un caballo blanco que la mira:

Los ojos brillantes y apacibles, parte de la cevuelta sobre la frente, los belfos anchos
y himedos, las fosas dilatadas y, en fin, la hellzeza del caballo blanco se detiene por
encima de las dos alas con visillo de la puertauiAg debo sorprenderme, vacilar,
frotarme los ojos, un primer plano solo para mfatva se despercude también dispuesto
a, pero el director lo disuade con un gesto comvite; qué mas remedio queda sino
grabar lo que vemos como un testimonio a dos veocesuestra memoria” (Moreno-
Durén 1986: 34)

1 Es esa suspension de lo real en tafiéctode la escritura lo Gnico visible del proceso potual se llega a
ello, ya que el proceso de los eventos en el espexirelacién al sentido de la vista —como, en otntexto
sefiala Barthes (2003: 47 y ss.)— no pueden lldgasservador visualmente en su movimiento, en sardica,
en su degradacion. A lo que se puede aspirar, 3lgima manera es a eso a lo que la narradora ld& de
Moreno-Duran aspira, es a visualizar el efectoabieque, dentro de la pelicula que se esta rodahgersonaje
que caracteriza la narradora no intervenga encleisrges (violentas o no) mas que como testigo yessonaje
esté definido por la figura de &spera—"neutra hora de espera y de renuncia” (Morencdbui986: 32). La
espera es, justamente, en tanto tiempo vacio,ukk@an de la continuidad, la invisibilidad del peso, y el
deseo de la llegada del efecto que trae consigmosleso. Laesperase da, entonces, como una suerte de
reflexion éptica. Apoyada en su mirada, la perizdigue representa la narradora aguarda la llegaeasible,
de un desconocido, un informante. Mientras tartéiempo (y las acciones en el tiempo) se dilazon{o lo
hace la luz en los objetos) para que acontezcareoginocimiento del sujeten el espacio textual y la
identificacién consigo mismo.

2 En un estudio sobre otro cuento de Moreno-Durdofupdizo mas sobre esta nocion de “realidad
entre/tenida”. Alli, al analizar un cuento cuyoghms acontecen durante la violenta jornada del 8bdi de
1948, sefialo que en la escritura del autor colomebitanto en su narrativa como en sus ensayoscylad,
existe un agotamiento de lo real (lo que ha sidmdido por Paolo Virno “desencanto”) que conllevpua esa
realidad sea invalidada ética, politica e histdnieate y surjan nuevas modalidades de experimentaal que
estan vinculadas y en relacion de dependenciaacondginacion, entendida ésta no tanto ni comoewasion
ni mucho menos como una alienacion sino, por eradn, como un desvio, como una disidencia dehgigma
de lo “real” con lo cual se forja una nueva instarae lo real hecha con sus propios restos. Lo imagg en
esta escritura esta menos relacionado con unatingenuna fantasia que con una inclinacién nomaltia sino
manifiesta hacia una irrealidad de la experier@imambién, y quizas mejor, hacia una inexperiedeito real.

13 Se me vienen ahora a la memoria dos escenas ¢ogrdficas que dan cuenta de esta dinamica endlalqu
0jo ve su propio ojo y la mirada se mira a si misdvea esta en la pelicula de Orson Wellder fakecuando la
camara se vierte sobre un espejo que se cierrdatssdida de plano del mismo Welles y se deja viendo,
haciendo un rapido dolly hacia atras (Welles 19736'09"). Alli el ejercicio pasa casi desaperdibipor la
misma propuesta argumental de la pelicula: su tnha falsificacion (algo que podriamos pensar cehpunto
extremo de la simulacion) asi que ese movimiento&eara revela no sélo el artificio de lo cinemadfigo,
sino también la falsedad del artificio: se vueleenedia. Es ed\si es la vidaunapelicula de Arturo Ripstein
(actualizacion de la tragedia de Medea a partilodeelementos, resignificados, del melodrama mexigaen
donde esta misma dinamica se da mas cercana & Isugede en el relato de Moreno-Duran. Alli la cama
mano, entra en dolly a una habitacién en dondejowven novia termina de colocarse su traje de b&da.
acomoda el busto y se para de frente a un espajoamnara la sigue. Cuando ella termina su accéntdral
espejo, sale a derecha, queda fuera de campogdniara hace un movimiento hacia la izquierda caogquel
queda de frente al espejo. Lo que vemos es alueinelhcamardgrafo sostiene la camara y a su legmnente
por menos de un segundo, Ripstein se mira en ejesmirandose mirarse. Finalmente, se difuminaegro
(Ripstein 2000). Es ese mirarse mirando, ya noadé&r sino del personaje mismo, lo que en el cudeto
Moreno-Duran, como he querido explicar hasta alswstiene a la narradora en su rol de sujetsujeto



Orbis Tertius 2010, XV (16)

Ese mirar del caballo es lo que produce sorpresd gale lo Otro (incluida la muerte, a la
que, unas lineas adelante de lo citado, va a dxdgrvo que, dentro de la ficcion de la pelicula y
dentro de la suspension de la realidad experimargadla narradora, conlleva a un primer plano, es
decir, a una afirmacion del rostro como identidadsigo mismo, a una validacion de la espacialidad
textual, del relato que, en la memoria y en laieser se hace a dos voces.

De esta manera, la respuesta al interrogante dan,Cg@JCémo quien no “es” puede ser si
mismo?”, en ningln momento pretende ser conclusiven, por el contrario, desea ser apertura y
estaria inclinAndose mas bien a no expresarse, sileeciada, a no tener lugar. Sin embargo, su
propio impulso la lleva a decirse: esa respuesiacqnsiste en afirmar que para ser si mismo alguie
gue no es, requiere de la mirada y de un compaetdmie la mirada (ético, politico, historico) dae
conduzca a mirar eso que no es, mirandose, hate tpatbién de un mirarse mirando que permite
que lo que no es, sea, sin renunciar a su no samiada sobre lo que no es, el mirarse a partud
propia negacion, nos hace pensar, una vez masgqueila condicion de extranjero con la cual
partiamos: el sujetm¢ sujetd seria entonces aquel que es, que se hace, extralej si mismo, aquel
que, como la voz femenina de otro cuentd/@¢ropolitanagitulado “Lycée Louis-Le-Grand” vuelve
a ser ya no (nunca) ella, sino la potencialidadim&echo literario, la posibilidad de un texto,ute
cuerpo dado en exclusividad para la mirada:

Me acoge con ternura infinita y vuelvo a ser Roxeoamovida por la generosidad de
Cyrano, vuelvo a ser la frase que no se agota prinfeera lectura, vuelvo a ser la pagina
de ese libro que debe repetirse punto por punta lgag la leccion inaugural se confunda
algun dia con la sabiduria. (Moreno-Duran 1986: 93)
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