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La fe contra el Sha* 
Michel Foucault 

Teherán.95 Teherán está dividida en dos por un eje horizontal. La ciudad 

rica, en medio de enormes obras y autopistas en contribución, trepa suavemente 

sobre los lados de las montañas; va hacia la frescura, las villas con sus jardines 

están cerradas por altos muros y puertas de metal macizo. Al sur están el bazar, 

el viejo centro de la ciudad y las afueras pobres. En la periferia, los barrios muy 

bajos se pierden en la vista confundiéndose con el polvo y la planicie. Un poco 

más lejos, la ciudad baja con enormes excavaciones que atraviesan el curso de 

los siglos desde donde se sacó la arcilla con la que se construyó Teherán. 

Quinientos o seiscientos metros más abajo del Palacio Real y el Hotel Hilton, la 

• 
* Este artículo apareció originalmente como "Tehéran: la fede contro el scia" en el Corriere della sera del 8 de 
octubre de 1978 y fue reproducido en francés en Dies ec Eeries [Paris, Gallimard, 1993, 111, 683-688]. El título 

propuesto por Foucault fue "A la espera del Imán", y hacía alusión al duodécimo imán en la tradición chiíta. Su 
visión de esta religión estuvo influenciada por la entrevista que le realizó a Kazen Shariatmariari en Qom, el 20 
de septiembre de 1978. Shariatmariari era uno de los más altos dignatarios chiítas. Convence a nuestro autor que 
el chiísmo no podría reivindicar la exclusividad del poder temporal. El 24 de febrero de 1979 creó el Partido 
Republicano Popular opuesto al Partido de la República Islámica de Jomeini. Por este enfrentamiento le valió 
terminar sus días bajo residencia vigilada. 

Las citas con números corresponden a notas hechas por el traductor,ljS que poseen asteriscos están en el original 
en francés . 

95 La indicación "Teherán" aparecía en el Corriere al inicio de cada artículo, y tenía por o bjeto crear la ilusión 
de que eran escritos allí, cuando en realidad fueron redactados a su retorno a París. 
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ciudad dejó allí su modelo vacío: más allá del hueco, se extienden telas rojas y 

negras para hacer viviendas. 

Donde termina la ciudad y ya se siente el desierto, se unen dos vacíos en 

sentido contrario: los campesinos expulsados por los efectos de la reforma agraria; 

y los citadinos expulsados por el triunfo de la urbanización. Un fenómeno a escala 

en todo Irán: en diez años la población urbana pasó de nueve a diecisiete millones. 

Hoy, como todos los vienes, las dos mitades de la ciudad que se yuxtapo

nen durante la semana, se separan. El norte, va más al norte, hacia las playas del 

Caspio. El sur, más al sur, hacia Char-e-Rey y los viejos santuarios donde descansa 

el hijo del imán Reza. En tomo al mausoleo todo es pisoteo, bullicio donde los 

europeos se equivocan cuando buscan qué es kermés y qué es devoción. El sobe

rano actual ensayó captar un poco de esta corriente erigiendo muy cerca la tumba 

de su propio padre, Reza, trazando una larga avenida amenazada por los terraplenes 

de hormigón; allí donde antes había huertas, dio fiestas y recibió a delegaciones 

extranjeras. En la rivalidad con los muertos, los hijos del Imán cada viernes llegan 

hasta el padre del rey. 

"¿Qué queda de lo otro?" -se dice frecuentemente- "Se les ha cortado su 

existencia tradicional. Es cierto que su vida era corta, precaria. Pero los atractivos 

de su agricultura y de sus talleres de artesanos no se reemplazan por la promesa de 

un salario que no se busca en los trabajos de excavación o de construcción (y 

también), exponiéndose permanentemente al desempleo. Así desplazados yqué 

refugio tienen sino en la mezquita y en su comunidad religiosa?" 

Pero en el lugar subsiste sin adorno un mismo "transplante": tentativas 

para crear culturas de exportación de productos que antes eran recolectados en el 

lugar, intentando poner allí las nuevas estructuras administrativas. Desde hace 

muchos meses, sobre una ruta desierta hay un cartel deseando la bienvenida a los 

automovilistas que llegan a Meibod. Pero habría que buscar: no hay huella de 

Meibod. La gente de la región interrogada no sabe qué se hará allí. Hecho el 

relevamiento, se habría creado a partir de cinco caseríos dispersos una ciudad que 

no existe más que para los burócratas. Por un instante, ninguno se preocupa aún 

por esta ciudad que no le pega el sol, como una geografía sin raíces: pero pronto 

esta gente se encuentra administrada de otra forma, forzados a vivir de otro modo, 

unidos entre ellos por otras relaciones y quizás desplazados.96 ¿Dónde buscar 

• 
96 Nótese el juego que el autor hace entre modernización y vacío, vinculada a la acción del gobierno del Sha y 
la fuga que produce hacia los lazos religiosos. 
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protección? ¿Dónde encontrarla sino en el Islam que, después de siglos, regló con 

tanto cuidado la vida cotidiana, los lazos familiares, las relaciones sociales? No 

ha cambiado su rigor, su inmovilidad. Es el "valor del refugio", me dijo un soció

logo. No obstante, me parece que este iraní, buen conocedor de Irán, pecaría 

(discreción quizás ante un europeo como yo) por exceso de occidentalización. 

Recordamos hace ocho días la conmemoración de las victimas del mo

tín: 97 en la inmensa cementera de Teherán que lleva el nombre de "Paraíso": y 

donde los muertos descansan a flor de tierra bajo una delgada película de ce

mento, las familias, los amigos de los muertos y miles de oradores se lamentan 

levantando los brazos después del mediodía, en torno a las ropas negras y 

grises de los mulás. Éstos se pusieron a discutir y con violencia: cambiar al Sha, 

¿ahora o después? Echar a los norteamericanos, ¿pero cómo? ¿Tomar las armas 

o esperar? ¿Sostener o denunciar a los diputados de la oposición que atacan al 

régimen en el Parlamento y dan la impresión al mundo de que la libertad volve

ría? Al fin de la tarde, los grupos estaban allí formados, sueltos y reformados, en 

torno a los religiosos. La fiebre política no olvida a los muertos, es el culto al cual 

tenían derecho. 

y ocho días antes, eran miles de manifestantes en las calles de Teherán 

gritando: "Islam, Islam"; "Soldado, mi hermano, ¿por qué tiras sobre tus henna

nos? Ven con nosotros a salvar al Corán"; "Jomeini heredero de Hussein, Jomeini, 

nosotros te seguimos." Y \;onocí a más de un estudiante "de izquierda", según 

nuestras categorías que, sobre el panel donde había escrito sus reivindicacio

nes y con el brazo extendido, había escrito en gruesos caracteres: "Gobierno 

Islám ico". 

y es necesario remont~~.se más atrás. Durante todo este año, la revuelta 

estuvo en todo Irán, en las fiestas conmemorativas, de culto, predicando y 

rogando. Teherán homenajeó a los muertos de Abadán; Tabriz a los de Isfahán; 

y lsfahán a los Qom. Fue planeado en algunas casas, en anchos empalmes de 

árboles donde iluminan, caída la noche, bombillas blancas, rojas y verdes: es el 

"lecho de bodas" de varones que estarían muertos. Y de día, en las mezquitas, 

los mulás hablan furiosamente contra el Sha, los norteamericanos, Occidente y 

su materialismo. En nombre del Corán y del Islam ape lan a la lucha contra todo 

• 
97 Se refiere al "Viernes Negro" (8 de septiembre de 1978) 

• Paraíso de Zahra o Behecht Zahra. oasis en los confines del desierto a una decena de kilómetros de Teherán. 

291 

11 
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este régimen. Cuando las mezquitas quedan chicas por la muchedumbre se po

nen altoparlantes en la calle y toda la ciudad, todos los barrios retienen esas 

voces terribles, como deb ieron ser en Florencia la de Savonarola, las de los 

anabaptistas en Münster o las de los presbiterianos en los tiempos de Cronwell. 

Se han registrado muchas de estas prédicas, los casetes circulan a través de 

todo Irán. Un escritor que no era un hombre religioso, me hizo entender en 

Teherán que allí eso no se sentía ni como repliegue, ni como refugio, ni como 

desconcierto, ni como miedo. 

No he querido preguntarle si esta religión, que llamó tantas veces a la 

batalla ya la conmemoración, no está en el fondo fascinada por la muerte -más 

preocupada quizás por el martirio que por la victoria. Sabía que él me habría 

respondido: "Es que ustedes los occidentales se preocupan por la muerte; uste

des enseñan la res ignación. Nosotros nos preocupamos de los muertos, pues 

nos atan a la vida, nosotros les tendemos la mano para que nos unan al deber 

permanente de justicia. Ellos nos hablan de los derechos y la lucha que la hace 

triunfar." 

¿ Ustedes saben cuál es la frase que en estos tiempos más hace reír a los 

iraníes? Les parecerá la más tonta, la más llana, la más occidental: " La religión es 

el opio de los pueblos". Hasta la actual dinastía , los mulás en las mezquitas 

predicaban con un fusil a su lado. 

El 90% de los iraníes son chiítas. Esperan el retorno del verdadero imán 

que hará reinar en la tierra el verdadero orden del lslam. Pero esta creencia no se 

anuncia cada día por la mañana en los grandes acontecimientos, no acepta más 

indefinidamente todas las grandes desgracias del mundo. Esto encontré, en una 

de las primeras frases del ayatolá Shariatmariari que es sin duda la más alta 

autoridad espiritual en el Irán de hoy, cuando me dijo: "Esperamos al Mahdi, 

pero cada día nos peleamos por un buen gobierno." El chiísmo, frente a los 

poderes establecidos, arma a sus fieles de una impaciencia continua. Les hacen 

sentir de un solo golpe que es político y religioso a la vez. 

En primer lugar es asunto de creencia. Para los chiítas, el Corán es justo 

porque dice la voluntad de Dios, pero Dios mismo ha querido ser justo. Es la 

justicia que ha hecho la ley, y no la ley la que ha hecho la justicia. Esta justicia, 

se debe leer en "el" texto dictado por Dios al Profeta pero también se puede 

descifrar en la vida, los propósitos, la sabiduría y los sacrificios ejemplares de 

los imanes, nacidos después de AJí en la casa del Profeta, y perseguidos por los 

gobiernos corruptos de los califas, estos arrogantes aristócratas que han olvi-
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dado la vieja justicia igualitaria. Y cuando el doceavo imán·· se vuelva visible y 

la restablezca en su perfección, por el saber, por el amor de AJi y sus descendien

tes, por el martirio mismo, por la defensa de la comunidad de creyentes contra el 

poder malvado. 

En consecuencia, es asunto de organización . En el clero chiíta, la autori

dad religiosa no está determinada por una jerarquía. Es lo que no se quiere 

entender. Los grandes ayatolás del momento, quienes frente al rey, a su policía 

y su ejército, sacaron a la calle al pueblo, nadie los ha entronizado: se los ha 

escuchado. Y esto es cierto hasta en las pequeñas comunidades donde los 

mulás barriales y en las ciudades agrupadas en torno a ellos, dan su palabra 

habitual y tienen influencia, los aportes voluntarios de éstas les otorgan su 

subsistencia. Pero tienen una solicitud constante: la denuncia de la injusticia, la 

crítica a la administración, se levantan contra las medidas inaceptables, blasfe

mas y prescriptibles . Estos hombres religiosos son como muchos puntos sensi

bles en donde aparecerá el cólera y las aspiraciones de la comunidad. Si quisie

ran ser una contracorriente, perderían este poder por la esencia del j uego entre 

la palabra y el escuchar. 

No embelJezcamos las cosas. El clero chiíta no es una fuerza revoluciona

ria. Después del siglo XVII son la religión oficial. Las mezquitas, las tumbas de 

santos, han recibido ricas donaciones: bienes considerables han sido acumula

dos en sus manos, bienes de conflictos y de complicidad con los poderosos. De 

allí las oscilaciones, aunque de la misma forma es cierto que los mulás, y sobre 

todo los más humildes, han sido los sostenedores de revueltas. El ayatolá Kashani 

era apoyado por la poblac ión en tanto que sostuvo a Mossadegh; cuando 

cam bió de campo fue olvidado. 

Los mulás no son ningunos "revolucionarios" ni siquiera en el sentido 

populista de la palabra. Pero no quiere decir que la religión chiíta no se oponga 

al gobierno y a la modernización aberrante por el peso de la inercia. No quiere 

decir que constituya una ideología que no esté extendida en eJ pueblo, más que 

verdaderos revolucionarios son violentos por un tiempo burlados. Es más bien 

un vocabulario simple a través del cual pasan las aspiraciones que no han 

encontrado otras palabras. Es hoy, como ha sido muchas veces en el pasado, la 

forma que toma la lucha política que moviliza a los sectores populares. Hay miles 

• 
.. El doceavo imán, Imán oculto, o Mesías -Mahdi-, la ocultación que da su sentido a la tradición esotérica y 
mística chiíta contra el Islam sunnita estatal del invasor árabe. 
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de ignorancias, odios, miserias, desesperanzas, unafuerza. Y hace una fuerza, 

porque es una form a de expresión, un modo de relación social, una organización 

elemental y flexible y extensamente aceptada, una manera de ser un conjunto, un 

modo de hablar y de escuchar algunas cosas que permite hacerse entender a los 

otros y de querer con ellos, al mismo tiempo que ellos. 

Asombroso destino de Persia. En el amanecer de la historia, ha inventa

do el Estado y la administración: ha confiado sus recetas al Is lam y sus adminis

tradores han servido en los cuadros en el imperio árabe . Pero de ese mismo Islam 

derivó en una religión que no dejó, a través de los siglos, de ser una fuerza 

irreductible a todo esto que en el fondo de un pueblo, puede oponerse al poder 

del Estado. 

[Traducción: A. Simonom 


