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Resumen
Este artículo se propone compartir el relato y balance de una experiencia de talleres de 

historia desarrollada en los institutos de menores dependientes de la Dirección Nacional para 
Adolescentes Infractores a la Ley Penal en el marco del Bicentenario argentino 2010. Como 
integrantes de un colectivo dedicado a la divulgación de historia, llevar a cabo estos talleres 
representó un desafío inmenso, por las características particulares del formato requerido y 
por el contexto en el que se desarrollaron. El proceso de planificación de las actividades y los 
resultados obtenidos permiten reflexionar sobre las potencialidades y limitaciones de la divul-
gación histórica en situaciones docentes no tradicionales, a la vez que habilitan una mirada 
sobre el Bicentenario desde los márgenes de la Nación.  

Palabras clave
Bicentenario; adolescentes infractores a la ley penal; divulgación histórica; Nación. 

2

on the margins of the bicentennial. balance of experience in historical 
disclosure of juvenile criminal institutes

Abstract
This article is aimed at sharing the experience of the history workshops we carried out in 

the Institutes for adolescents under the authority of the National Bureau for Juvenile Offenders 
of the Criminal Law, during the Argentinian Bicentennial 2010. As members of a group dedi-
cated to public history, these workshops were a huge challenge, both because of the particular 
format we adopted, and for the context in which they were developed. The activity planning 
process and the results of this experience may cast light on the potential and limitations of 
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public history in non–traditional teaching situations. At the same time, il allows for a parti-
cular look at the Bicentennial celebrations from the margins of the nation.

Keywords
Bicentennial celebrations; juvenile offenders of the criminal law; public history; Nation.

2

divulgando historia en el contexto del Bicentenario
El año 2010 estuvo marcado por las celebraciones del Bicentenario, contexto en el que las 

búsquedas de sentido para el presente a través de la evocación del pasado se hicieron omnipre-
sentes. Libros y revistas salían a la calle adelantando la ocasión, por todas partes se anunciaban 
charlas, debates y jornadas de discusión. En los teatros se representaban obras de contenido 
histórico, mientras se filmaban películas sobre el Cruce de los Andes o la vida de Belgrano. 
En la televisión, numerosos programas especiales se dedicaban a la conmemoración. En las 
escuelas se repetían actos y actividades especiales, al tiempo que se anunciaban grandes festejos 
callejeros y recitales y se multiplicaba la cantidad de concursos y convocatorias. Incluso la 
publicidad ofrecía sus productos apelando al Bicentenario. 

Anticipándonos a esta situación, como parte del Colectivo Historia Vulgar veníamos traba-
jando desde hacía meses en el diseño de una intervención pública que fuera efectiva en ese 
contexto de extrema saturación. Nuestro grupo, conformado por egresados o estudiantes avan-
zados de la carrera de historia de la Universidad de Buenos Aires, había comenzado sus activi-
dades en 2004, inicialmente interesado en una crítica de la historiografía y de la vida académica 
en nuestro país.1 Pero a partir de 2006 nuestro foco de interés se desplazó a la problemática 
de la producción y divulgación de historia en contextos no académicos. Nuestra primera tarea 
fue la de sistematizar en un texto de producción colectiva los principales desafíos teóricos y 
prácticos de la divulgación (el texto apareció en 2008 bajo el título En boca de todos. Apuntes 
para divulgar historia). Por entonces comenzamos a realizar talleres con docentes de nivel 
primario, medio y universitario en Baradero, Mar del Plata, Neuquén, Malvinas Argentinas 
y Capital Federal, donde empezábamos a reflexionar sobre el próximo contexto del Bicente-
nario. Paralelamente, como un primer fogueo en las técnicas de la comunicación activista, en 
2009, en asociación con el grupo Iconoclasistas, editamos un revi–póster para intervenir en 
el aniversario del Cordobazo de 1969.

En los talleres que desarrollamos durante 2009 proponíamos analizar el escenario que se 
acercaba, partiendo de los primeros signos de lo que serían las principales operaciones de 
rememoración del pasado durante el Bicentenario. Como en todo aniversario, la reflexión y 
el balance serían parte fundamental del momento. Todos hablarían sobre la Argentina, los 
argentinos, sobre qué somos, qué fuimos y hacia dónde vamos, definiendo implícitamente 
una imagen del país y de sus habitantes. La reflexión sobre el país —su cultura, su historia, 
su idiosincrasia, sus valores, sus metas, sus proyectos, sus perspectivas— estaría a la orden del 
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día en distintos ámbitos culturales y educativos. Se plantearía qué pasó en los 200 años trans-
curridos y se buscarían responsables de lo sucedido y de lo que está sucediendo. De hecho, 
al menos desde 2008 se venía haciendo evidente en los discursos de los distintos sectores 
políticos la disputa por los sentidos asociados al Bicentenario. Diversos usos del pasado se 
reconocían ya por entonces: para los talleres seleccionamos los cuatro que nos parecían princi-
pales. Para el kirchnerismo, el Bicentenario aparecía como la ocasión para legitimar su propio 
proyecto político a través de un relato histórico que buscaba reactualizar la antinomia entre 
pueblo y oligarquía. El pasado nacional aparecía así como una historia de luchas y tensiones, 
que sin embargo apuntaba a un futuro reconciliado —por obra de un gobierno “nacional y 
popular”— en el festejo de la democracia y los derechos humanos y, sobre todo, en el trabajo y 
la producción. Otros sectores ensayaban políticas de conmemoración diferentes. Para la Mesa 
de Enlace formada por dirigentes de los sectores agroexportadores, el Bicentenario remitía a la 
nostalgia por la “Argentina potencia” de 1910, una nostalgia que invitaba a regresar a un país 
encolumnado férreamente tras un proyecto de nación identificado con sus propios intereses: 
la “Argentina granero del mundo” (es decir, una etapa previa al “descarrilamiento nacional” 
por obra de los gobiernos democráticos). En la ciudad de Buenos Aires, el gobierno macrista 
optó en cambio por una estrategia más ligada a una celebración de la ciudadanía, la “diver-
sidad” y supuestos “valores de Mayo” en los que se reconocía fácilmente los valores propios de 
la derecha local. Finalmente, la cúpula eclesiástica aprovechaba para lanzar un llamamiento a 
la “Memoria, verdad y reconciliación”, retomando sutilmente las consignas de los organismos 
de derechos humanos (“memoria, verdad y justicia”) sólo que obliterando completamente su 
sentido. Todos estos discursos emitidos desde el poder nos otorgaban a todos nuevamente, con 
sus distintas estrategias, un lugar dentro de la historia nacional, un lugar en el gran festejo de 
todos los argentinos. Como historiadores, pero sobre todo como activistas, nos proponíamos 
trabajar en función de poder intervenir en ese contexto con un mensaje propio, que se abriera 
espacio en medio de la vorágine de festejos y la multitud de palabras. Entendíamos que intervenir 
significaba tanto la elaboración de materiales divulgables, esto es, que buscaran comunicarse con 
un público amplio, como la planificación de acciones callejeras. Entendíamos también que no 
podíamos dejar pasar esta oportunidad para aportar una visión distinta del pasado y del presente 
que volviera visibles los antagonismos de clase que atraviesan nuestra historia y que recuperara 
a quienes fueron sus verdaderos protagonistas desde el punto de vista de las clases subalternas. 

Con esta inquietud en mente, nos fuimos contactando con otros grupos y personas que 
compartían un interés similar de aprovechar la oportunidad de intervenir en la disputa por 
el sentido del Bicentenario. Así quedó conformado un grupo dispuesto a trabajar conjun-
tamente para hacer esto realidad. Además de nuestro colectivo, se sumaron el GAC (Grupo 
de Arte Callejero) y Es–cultura popular del IUNA–FPDS (Instituto Universitario Nacional 
del Arte – Frente Popular Darío Santillán), ambos con experiencia en la utilización del arte 
como vehículo de mensajes políticos. Entre los tres grupos organizamos durante el 2009 un 
taller abierto donde compartíamos lecturas sobre el contexto que se avecinaba y buscábamos 
mezclar y potenciar la práctica artística y la divulgación de historia en el armado de interven-
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ciones públicas. A lo largo de ese recorrido, que duró largos meses y al que se sumaron otras 
personas de manera individual, fue tomando forma la elección de un eje central de intervención 
y propuestas concretas para canalizarlo. Ese eje puede sintetizarse en el título que finalmente 
encuadró las actividades: “Los personajes fundamentales de nuestra historia”. 

La elección de ese eje, de esa clave de lectura para mirar la historia, se conectaba con una 
preocupación más amplia: la pregunta por quiénes serían nuestros ancestros en el pasado, 
es decir, los ancestros de los sectores subalternos de la actualidad. Si las historias que se nos 
ofrecen suelen asociar nuestras vidas a las de los militares, políticos, intelectuales y estancieros 
que habrían “hecho el país”, entonces resultaba fundamental ir en busca de quienes podríamos 
reconocer como ancestros propios, intentando construir paralelamente el sentido de un nosotros 
actual. Si la historia tiene la poderosa capacidad de colaborar en la construcción de identidades 
y definir grupos de pertenencia, no es un hecho menor que los sectores dominantes hayan 
procurado que pensemos que la nuestra es una historia protagonizada por la elite gobernante, 
los ricos y los poderosos. Si bien en los últimos años la investigación académica viene profun-
dizando en el conocimiento sobre los sectores subalternos, tradicionalmente invisibilizados 
o falseados, sólo muy recientemente y en pequeña medida esto significó una transformación 
en los discursos históricos que circulan más allá de ámbitos universitarios o científicos (por 
ejemplo, en algunas producciones de Canal Encuentro). Persiste en ese sentido una brecha entre 
lo que la academia produce y las imágenes sobre el pasado nacional que continúan circulando 
y construyendo cierta conciencia histórica en distintos sectores de la sociedad. 

¿Quiénes serían entonces los personajes fundamentales de una historia que pudiéramos 
sentir propia? De la misma manera que no nos identificamos en el presente con los empre-
sarios, ni con los economistas, ni con los dirigentes que defienden la profundización de las 
relaciones de producción capitalistas en la actualidad, tampoco podemos identificarnos con 
los militares, políticos, curas o intelectuales que la defendieron en el pasado. La gesta de una 
historia que podamos sentir nuestra no podía ser la de la construcción de un Estado para 
participar del mercado mundial capitalista. La pregunta, así planteada, nos fue llevando a dar 
con nuestros propios “personajes fundamentales”: aquellos hombres y mujeres que vivieron 
en diferentes espacios y tiempos de nuestro pasado, construyendo la vida social, resistiendo 
y combatiendo las relaciones de dominación en las que se encontraban inmersos. Nuestra 
elección, al momento de planear las actividades y materiales con los que intervendríamos en 
relación con el Bicentenario, terminó recayendo sobre personas puntuales, como parte de una 
estrategia que contaba con las biografías individuales como recurso para acercarnos al gran 
público. Por esta razón, cada una de ellas representaba para nosotros la presencia y el prota-
gonismo colectivo de grupos o sectores más amplios. Las vidas de cada una de las personas 
que elegimos narrar intentaban funcionar como una puerta de entrada al mundo conflictivo 
en el que vivían, a su grupo de pertenencia, a sus enfrentamientos con otros sectores que los 
oprimían, en definitiva, al marco de la lucha de clases en el que se desenvuelve toda historia. 
Llegamos a una selección final tras difíciles jornadas de debate, que estuvieron guiadas por 
una serie de criterios compartidos: que hubiera mujeres y varones, que abarcaran los últimos 
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200 años, que representaran distintos tipos de lucha contra el capitalismo, el Estado y el 
patriarcado, que formaran parte de alguna apuesta por organizarse con otros, o que estuvieran 
presentes en grandes agitaciones populares o en eventos desconocidos que nos interesaba dar a 
conocer. Caben aquí dos aclaraciones. Para nosotros, esta búsqueda y construcción de ances-
tros nada tiene que ver con el discurso del multiculturalismo y el respeto a las minorías en 
boga actualmente, ya que rescatar a estos sujetos sólo por el hecho de ser mujeres, indígenas, 
africanos, homosexuales o cualquier otra característica particular borraría las distinciones 
internas de dichos grupos, ya sean de clase, cultura o de ideología política, convirtiéndolos 
en un estereotipo. Al comprender a estos sectores como subalternos resaltamos la situación 
de opresión y explotación en la que se encuentran inmersos más allá de su género u origen 
étnico. El discurso de las minorías, por el contrario, apunta a una falsa inclusión, que acepta 
su existencia histórica para reafirmar la exclusión del presente. Por otro lado, es importante 
resaltar que no se buscó idealizar las vidas elegidas en tanto mártires o víctimas trágicas de 
la represión —aunque algunos lo fueron—, sino que intentamos en cambio revindicarlos a 
partir de su rol activo y positivo, tanto en los momentos de rebelión como en los de libertad 
cotidiana y construcción de una realidad diferente.

Así, algunas de las personas que seleccionamos como “protagonistas fundamentales de 
nuestra historia” resultaron ser conocidas, otras por completo anónimas. Por contraste con los 
próceres del panteón patriótico–escolar, se trataba de personajes que no tenían monumentos, 
nombres de calle o billetes que celebraran su existencia. Nuestra intención: resaltar y celebrar 
el protagonismo popular en la historia nacional. Ordenados cronológicamente y con una 
breve descripción de su historia se encontraban Francisco Benítez (comandante artiguista de 
ascendencia africana, representante de los infelices en 1813), Antonio Visuara (gaucho en el 
valle de Lerma que peleaba a la vez por expulsar a los españoles y por el derecho a tierras en 
1814), Arbolito (quien cortó la cabeza al Gral. Rauch, contratado por Rivadavia para eliminar 
a los ranqueles en 1829), Lucas Fernández (promotor en 1858 de El Proletario, periódico que 
promovía los derechos de los afroporteños), Juana Rouco Buela (una de las tantas mujeres 
que participó de la huelga de inquilinos en 1907 enfrentando a propietarios, caseros y poli-
cías), Toto (un niño trabajador de un frigorífico en la década de 1930), Raquel (obrera fosfo-
rera anarquista, quien marchó el 17 de octubre de 1945 enarbolando sus corpiños, enaguas 
y calzones como banderas de libertad), León Cari Solís (uno de los organizadores del Malón 
de la Paz, la caravana de kollas que en 1946 buscó infructuosamente forzar a Perón a cumplir 
con su promesa de reforma agraria), Juan Carlos Díaz (metalúrgico que en 1959 formó parte 
de Uturuncos, la primera guerrilla que actuó en el país en el marco de la Resistencia), Juan 
Carlos (quien participó del Congreso Villero de 1973, organizado para luchar contra los 
planes de erradicación de villas), Oscar (de la fábrica Grafa, que formó parte de las Coordi-
nadoras Interfabriles en Capital y Gran Buenos Aires en 1975), Azucena Villaflor (una de las 
primeras Madres de Plaza de Mayo que ya en 1977 comienzan a organizarse para denunciar la 
desaparición forzada de personas), Darío Santillán (militante del Movimiento de Trabajadores 
Desocupados de Lanús, asesinado en la Masacre del Puente Pueyrredón en 2002) y finalmente 
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Virginia (quien en 2010 forma parte de la organización de trabajadores del subte que desde la 
década anterior viene peleando contra la burocracia sindical y los abusos patronales).

Sobre la base de este material, diseñamos una intervención de divulgación que se mate-
rializó en dos dispositivos. Por una parte, confeccionamos un material textual y gráfico con 
formato de revi–póster que consistía, como su nombre lo indica, en un póster desplegable 
que imitaba la estética de una revista escolar (Figura 1). El texto central proponía una lectura 
de los 200 años de historia argentina donde quedaban enmarcadas las vidas de las personas 
elegidas. Además, sopas de letras, laberintos y adivinanzas planteaban la posibilidad de entrar 
jugando a algunos aspectos de la historia del país y una hoja de trabajo proponía actividades 
posibles para usar el revi–póster como material didáctico en espacios políticos y educativos. La 
imagen del póster colocaba a los personajes fundamentales de nuestra historia en el esfuerzo 
común de derribar un monumento ecuestre que representaba la alianza entre el capital y el 
Estado.2 Contando con este revi–poster como apoyatura, planeamos una acción callejera para 
realizar en consonancia con los festejos del Bicentenario. De los “personajes fundamentales de 
nuestra historia” fabricamos siluetas en tamaño natural pero con un calado en la zona de la 
cara, de modo que cualquier persona pudiera asomar la suya propia acercándose por detrás. 
El objetivo era atraer a los transeúntes para que se tomaran fotografías y despertar así en ellos 
el interés por saber quién era el personaje con cuyo cuerpo se habían retratado. La acción se 
realizó con gran éxito durante los días que duró el festejo oficial, primero en los alrededores 
de la 9 de Julio y luego en Plaza Congreso en el marco de “El otro Bicentenario” (un contra-
festejo organizado por diversos movimientos sociales). Cientos de personas se tomaron fotos 
y se llevaron su revi–póster, mientras nosotros voceábamos la actividad con el eslogan “Si ellos 
le pusieron el cuerpo, ahora nosotros le ponemos la cara”, entre otros. Más allá de los días 
de la celebración oficial, las siluetas fueron utilizadas de un modo similar posteriormente en 
plazas y escuelas, mientras que el revi–póster circuló ampliamente en instituciones educativas 
y movimientos sociales de varios puntos del país. 

Figura 1: Tapa del revi–póster
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Una invitación a trabajar en institutos de menores
A comienzos de 2010, mientras estábamos en pleno proceso de preparación de los mate-

riales y acciones recién reseñadas, recibimos una propuesta inesperada. Por recomendación de 
las compañeras del Grupo de Arte Callejero, la Dirección Nacional para Adolescentes Infrac-
tores a la Ley Penal nos convocó para realizar un trabajo de capacitación en los Institutos 
de Menores que están bajo su dependencia. Se trata de siete instituciones —seis de ellas en 
Capital y una en Marcos Paz— en las que se encuentran privados de su libertad o en régimen 
abierto decenas de adolescentes procesados por delitos penales. Son los institutos Belgrano, 
Agote, Inchausti (el único de mujeres), Roca, San Martín y los de régimen abierto Garrigós 
y Marcos Paz. Como en otras instituciones en el contexto del Bicentenario, esta Dirección 
planeaba como actividad especial abrir un concurso para los menores presos en el que se los 
convocaba a realizar producciones en distintos rubros —plástica, murga, música, comida, 
moda y fotonovela, entre otros— alrededor de la temática del Bicentenario. Se nos convo-
caba en este marco, para realizar talleres de capacitación para que los internos contaran con 
mayores insumos y elementos para la producción de esas obras.

Para quienes formábamos parte del Colectivo Historia Vulgar —engrosado por otras dos 
personas que participaron puntualmente en este proyecto— el desafío era enorme. Parte de 
nuestro grupo contaba con amplia experiencia docente en colegios secundarios, otros con poca 
y otros con nada. Algunos daban clase en la universidad, otros en bachilleratos populares, espa-
cios de formación diversos, talleres de arte, etc. Algunos tenían contacto diario con pibes pobres 
—es decir, chicos del mismo origen social de los internos con los que trabajaríamos— pero 
otros no. Ninguno de nosotros había trabajado antes en un contexto carcelario. La propuesta 
nos resultaba atractiva y muy difícil a la vez. Por otro lado, nuestra intervención fue solicitada 
con poco tiempo de antelación y sólo íbamos a tener la ocasión de compartir dos encuentros 
de una hora cada uno con cada grupo de jóvenes en los Institutos, según las condiciones defi-
nidas por la propia Dirección. En fin, el contexto de trabajo era extremadamente complicado. 
Antes de pasar a comentar las actividades que diseñamos para hacer frente a este desafío, es 
necesaria una mínima descripción del grupo con el que trabajaríamos y del contexto. 

La población con la que trabajaríamos en los Institutos estaba formada por adolescentes de 
la franja etaria de 15 a 17 años, la gran mayoría varones. Todos cursaban estudios dentro de 
los Institutos, algunos de nivel primario, otros de nivel secundario. La docencia en los Insti-
tutos estaba en manos de un grupo de “operadores docentes” con quienes interactuamos en 
nuestra labor, y que serían los mismos que estarían a cargo de orientar las producciones de 
los chicos para el concurso del Bicentenario una vez que nosotros nos retiráramos. El control 
disciplinario no estaba en lo fundamental en manos de estos operadores, sino de un cuerpo de 
“celadores” que también estarían presentes durante nuestras intervenciones. Como compro-
bamos apenas comenzado el trabajo, los conocimientos previos que los pibes tenían sobre la 
historia argentina eran inexistentes o, en el mejor de los casos, muy modestos y fragmentarios. 
Esto vale tanto para los que habían cumplimentado el primario como para los que no. De 
hecho, en varios de los grupos con los que trabajamos era evidente que los hábitos y aptitudes 
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propios de la educación formal —incluyendo la alfabetización básica— estaban escasamente 
desarrollados. Pero además había un problema extra: pocos de ellos tenían noticia de que se 
aproximara algo así como un “Bicentenario” y no era en absoluto evidente para ellos que eso 
tuviera alguna relación con sus vidas. Para comprender la orientación que le dimos a nuestro 
trabajo y los resultados obtenidos es fundamental conocer el universo social y experiencial al 
que pertenecía el grupo con el que trabajamos.

Aunque no pudimos contar con información específica sobre cada uno de ellos, un panorama 
global tomado de estudios académicos puede dar una idea general. Según datos de la Provincia 
de Buenos Aires, en el año 2000 el Estado provincial inició casi 73 000 expedientes condu-
centes a la institucionalización de menores (una cifra que representaba casi el doble de las causas 
iniciadas en 1989). Un 68 % de los expedientes del año 2000 obedecía a causas asistenciales, 
mientras que las restantes se abrieron por causas penales. De las poco más de 23 000 causas 
en las que menores eran autores de infracciones a la ley penal, predominaban ampliamente 
las relacionadas con robos, hurtos y daños a la propiedad. Algo más del 15 % correspondía 
a agresiones contra las personas, la gran mayoría caratuladas como lesiones, y una minoría 
delitos más graves como homicidios y violaciones. (Guemureman, 2002:169–89) Este notorio 
aumento de la cantidad de causas es un claro indicio del impacto de la crisis económica sobre 
la población de jóvenes de menores recursos. La evidencia empírica muestra, por ejemplo, no 
sólo que durante la década de 1990 y los primeros años de la siguiente el desempleo golpeó 
proporcionalmente más a los jóvenes, sino también que la evolución del desempleo juvenil 
en esos años muestra una curva similar a la de la cantidad de causas abiertas que involucran a 
menores. Pero no todo el aumento en las causas tenía su motivo en cambios en los patrones 
de comportamiento de los jóvenes: también existen evidencias de una mayor judicialización 
de los menores, especialmente de los varones de clases populares, percibidos crecientemente 
como una amenaza por parte de las fuerzas policiales y por los medios de comunicación. Los 
trabajos etnográficos muestran también una profunda transformación subjetiva asociada a estos 
cambios socioeconómicos, que afectó en buena medida al conjunto de los sectores populares 
en los años noventa. Un breve comentario al respecto es fundamental para poder analizar 
posteriormente los resultados de nuestro trabajo en los institutos.

La combinación de los cambios económicos y políticos producidos por la aplicación del 
modelo neoliberal en Argentina produjo enormes transformaciones en la sociabilidad de las 
clases populares, especialmente en sus secciones más desfavorecidas. La extrema pobreza, el 
desempleo y la desaparición de buena parte de los beneficios garantizados por el Estado llevaron 
desesperación a miles de hogares. El fin de las grandes ilusiones de otros tiempos se sumó al 
descrédito de la política y los políticos en general. Extensos segmentos del país —especial-
mente las zonas urbanas más empobrecidas— se transformaron en lo que un estudioso llamó 
“regiones neofeudalizadas”, espacios en los que lo que queda de las organizaciones estatales, 
devastadas, funcionan como parte de redes de poder privatizadas. La existencia misma del 
Estado, en esos contextos, quedaba desdibujada tras un entramado de restos de instituciones 
que aparecían en buena medida como redes personales o grupos de poder particular (es decir, 
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funcionando por fuera del ordenamiento legal). El imaginario de una sociedad Argentina con 
posibilidad de integrar a quienes venían de los sectores más pobres sufrió una herida de muerte. 
Incluso para quienes tuvieron la suerte de conseguirlos, muchos de los nuevos empleos eran 
tan precarios y de corta duración, que no permitían crearse expectativas de futuro ni generar 
vínculos de amistad o compañerismo laboral. El orgullo y la identidad obreros, ligados tradi-
cionalmente al poseer un trabajo honesto y digno, fueron apareciendo para muchos, cada 
vez más, como una memoria del pasado; los más jóvenes ni siquiera tenían ese recuerdo. Los 
varones, que solían afirmarse en su masculinidad como proveedores del hogar, se sintieron 
fuera de lugar a medida que iban perdiendo sus empleos y las mujeres debían salir al mercado 
de trabajo masivamente o arreglárselas de cualquier manera para alimentar a los suyos. Los 
lazos familiares se resintieron y la violencia dentro y fuera del hogar se intensificó. En fin, la 
vida social sufrió un notorio proceso de “descolectivización” a medida que todas las instan-
cias de socialización disponibles para las personas se iban debilitando o desaparecían. Para 
quienes no podían ya asistir a la escuela, ni conseguir un trabajo, ni participar políticamente, 
ni sentirse ciudadanos de una nación, la vida se transformó cada vez más en una cuestión de 
supervivencia básica en la que había que arreglárselas por sí solos. Las redes familiares o de 
amistad que en el pasado servían para superar un momento difícil —un período sin trabajo, 
una enfermedad, un problema personal— se empobrecieron en su capacidad de brindar ayuda 
mutua. La experiencia vital se volvió para muchos una de una enorme soledad y desamparo. 

Para los jóvenes que construyeron su identidad en estos años, y que no tenían siquiera 
el recuerdo de una experiencia pasada de mayor contención o de lazos colectivos fuertes, el 
mundo se percibió como un lugar en el que cada cual debía pelear como podía para sobrevivir 
o para pasarla lo mejor posible. Para los que nunca habían tenido un empleo más o menos 
duradero ni una escolarización continuada, el trabajo o la educación parecían carecer de todo 
significado. El sentido de pertenencia a una comunidad y la idea de futuro quedaban desdi-
bujados. A medida que la idea tradicional del progreso mediante un esfuerzo paciente apli-
cado al trabajo o al estudio fue perdiendo credibilidad, se afianzó una valoración mayor de 
lo inmediato, “cortoplacista”. Sin un futuro que dependa de uno, lo único que parecía tener 
sentido era sobrevivir el día o encontrar una satisfacción momentánea. En este contexto, el 
consumo de estupefacientes —que a comienzos de los años setenta era costumbre de apenas 
un puñado de personas, más bien de sectores medios y altos— se expandió vertiginosamente 
entre las clases populares. Junto con el abuso del alcohol, la marihuana, la cocaína y más tarde 
la letal pasta base se volvieron parte de los hábitos cotidianos de muchos jóvenes de las clases 
populares (y también de sectores medios). 

No todos los sectores populares sufrieron este proceso de descolectivización de la misma 
manera, pero en los casos más extremos adoptó la forma de un individualismo e inmediatismo 
tales que fueron diluyendo los códigos éticos y las nociones de cuidado de sí y de respeto al 
prójimo que hasta entonces habían tenido raíces más firmes. En este contexto, las actividades 
delictivas pasaron a ser una opción aceptable para un creciente número de personas de las 
clases populares. Entre 1985 y 2000 los delitos contra la propiedad se multiplicaron dos veces 
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y media en relación con la cantidad de población total. Los picos mayores se registraron en 
los años de mayor crisis económica, que fueron también los de mayor desempleo y aumento 
de la desigualdad. Las características de la “mala vida” se transformaron profundamente. Una 
gran parte de quienes cometieron delitos en estos años no fueron delincuentes “de profesión”, 
con conocimiento de las técnicas del “oficio”, sino delincuentes ocasionales, improvisados, 
que muchas veces combinaban empleos inestables con robos u otras actividades ilícitas para 
completar un nivel de ingresos más o menos digno. La gran mayoría de ellos fueron varones 
jóvenes (aunque hay quienes lo discuten, existen indicios de que bajó la edad promedio de 
quienes cometían delitos). Los estudios muestran que una importante proporción venía 
de experiencias familiares en las que el padre había perdido un empleo estable ligado a un 
oficio: para ellos, el trabajo honesto había dejado de ser la piedra fundamental de una orgu-
llosa identidad. El alejamiento respecto de la experiencia laboral queda graficado en el modo 
en que muchos jóvenes que cometen ilícitos se refieren a sí mismos como “la vagancia”. No 
todos, sin embargo, ingresaban a ese mundo de manera voluntaria. En especial en las villas 
de emergencia, la policía aprovechó la vulnerabilidad de los habitantes para expandir zonas 
de impunidad en las que pudieran reclutar “mano de obra” y tener asiento para sus propias 
actividades delictivas. Los jóvenes villeros fueron las principales víctimas: buena parte de los 
que en estos años se volcaron al tráfico de drogas o al robo lo hicieron como parte de bandas 
comandadas o protegidas por policías. Se ha documentado que en ocasiones se forzó a los 
jóvenes a “trabajar” para esas bandas. Los numerosos casos de “gatillo fácil” (más de 1000 
entre 1983 y 2001), fusilamientos de menores y causas judiciales fabricadas, comprobados en 
estos años, dan una idea de lo difícil que pudo haber sido para los villeros resistir la capacidad 
“persuasiva” de los policías. No debe sorprender entonces que en los estudios y entrevistas que 
los estudiosos tuvieron oportunidad de realizar entre los jóvenes judicializados, se percibiera 
inmediatamente que muchos de ellos tenían serias dificultades para comprender la idea de 
que la ley o el Estado fueran mecanismos “independientes” orientados a regular las relaciones 
entre las personas. Para ellos la policía, sin ir más lejos, aparecía como una banda más, sólo 
que con mejores contactos y mejor armada que otras. La misma noción de un Estado como 
aparato de mediación impersonal resultaba de difícil comprensión. 

Así, para buena parte de las clases populares, la ciudadanía perdió el significado que pudo 
haber tenido en otras épocas. En el modelo que proponía el neoliberalismo ya no existía una 
dimensión de “ciudadanía social” que involucrara el acceso a derechos básicos garantizados. 
Para los desempleados o para quienes tenían trabajos precarios, los sindicatos ya no ofrecían un 
canal para incidir colectivamente en la alta política. Los partidos, colonizados por el mundo 
empresario, mucho menos. Sumidos en la pobreza, los sectores más postergados tampoco 
podían participar de la vida nacional como consumidores, la manera de “ser parte” que la 
publicidad presentaba con insistencia creciente. Envueltos en lazos clientelares, sometidos a la 
amenaza de redes delictivas con aval policial, el modelo de ciudadanía política que quedaba en 
pie para los más pobres era una de muy baja intensidad o directamente la exclusión (es decir, 
no ser parte, una no–ciudadanía) (Svampa, 2005).
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¿Qué podía significar la celebración del Bicentenario de la patria para chicos que encarnaban 
los efectos más extremos de la exclusión y la pérdida del sentido de ciudadanía que trajo apare-
jado el neoliberalismo? Mientras pensábamos cómo enfrentar el desafío de trabajar con menores 
recluidos en institutos penales, no podíamos dejar de tener esta pregunta en mente.

divulgando historia en los institutos: la estrategia de trabajo
Tras una intensa labor de planificación colectiva, en el mes de abril de 2010 y durante 

dos semanas llevamos a cabo nuestros talleres en los institutos, manteniendo dos encuentros 
con cada uno de los 17 grupos en que se dividían los estudiantes, según estuvieran cursando 
la primaria o secundaria y según la cantidad total de internos por Instituto. Lo que sigue a 
continuación es una descripción lo más minuciosa posible de lo que decidimos proponer 
para trabajar y a la vez de cómo lo hicimos. Pensamos que la “cocina” de la experiencia pueda 
ser quizá más útil a los fines de este artículo que la mera declaración de intenciones. Más 
adelante, en el apartado dedicado a las reflexiones y balance parcial de los talleres, intenta-
remos aproximarnos a las diferencias y consecuencias que tuvo su realización en comparación 
a estos primeros objetivos planteados. 

Durante esas jornadas de planificación, finalmente, acordamos que el eje para las dos clases 
giraría en torno de la cuestión de la inclusión y la exclusión, entendida en un doble sentido: 
inclusión/exclusión en la sociedad y en los relatos históricos. Dicho en otros términos, la 
pregunta acerca de quiénes y por qué quedan excluidos tanto de la vida social como de los 
relatos que construimos acerca del pasado nacional. Decidimos también que haríamos énfasis 
en la lucha por la libertad en los diferentes momentos elegidos. Ese eje, según esperábamos, nos 
permitiría construir puentes entre el pasado y la propia situación de privación de la libertad 
y exclusión de la ciudadanía en la que se hallaban nuestros estudiantes. Tomaríamos para ello 
ejemplos de distintos personajes históricos de diversos momentos del pasado y la actualidad. 
Definimos también que al frente de cada grupo iríamos en parejas y que todo el material de 
soporte debía ser confeccionado para que quede como insumo didáctico en los institutos. 

El primer día de taller se organizó en varios momentos que comenzaban, como resulta 
esperable, por una breve presentación guiada por la pregunta sobre qué hacíamos nosotros 
allí. Esto implicaba hablar sobre el concurso al que se los convocaba participar, explicar 
mínimamente a qué fecha y evento aludía el “Bicentenario” que se conmemoraba, y contar 
brevemente qué les proponíamos hacer en los dos encuentros que estábamos por comenzar. 
La primera recepción fue dispar: en algunos grupos el trabajo fue más sencillo que en otros, 
dependiendo de varios factores, desde nuestras propias habilidades personales, hasta las acti-
tudes de colaboración o “sabotaje” que podían asumir los operadores docentes y los celadores, 
pasando por situaciones fortuitas, como la próxima salida en libertad de alguno de los internos, 
que en una ocasión acaparó toda la atención. En algunos casos fuimos recibidos con actitudes 
hostiles que pudimos controlar por nuestros propios medios. En otros, los celadores —sin 
nuestro consentimiento— podían interrumpir la clase para llevarse a alguno de los internos 
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por causar algún alboroto. Más allá de algunos problemas puntuales, en líneas generales, nos 
encontramos con un grupo de estudiantes y coordinadores receptivos a nuestra exposición 
y respetuosos de nuestro trabajo. Aunque en general desarrollamos nuestra tarea sin grandes 
problemas, como imaginábamos, el clima general era de de gran dificultad para atraer la aten-
ción de los estudiantes. 

Para empezar, habíamos llevado una enorme línea de tiempo hecha en cartulina que abarcaba 
los doscientos años transcurridos desde la Revolución de Mayo, que suponíamos serviría para 
acudir permanentemente como referencia temporal. Sabíamos que no debíamos contar con que 
los estudiantes ubicaran fácilmente fechas o períodos de la historia y tampoco que registraran 
una dimensión del paso del tiempo que permitiera un ir y venir fluido entre los diferentes 
momentos. Luego de una primera explicación acerca de lo que es una línea de tiempo, les 
proponíamos que cada uno colocara un papel con su nombre en el año en que había nacido. 
De esa manera no sólo conocíamos sus nombres y ellos los nuestros, sino que también buscá-
bamos que implicara una primera aproximación a cierta dimensión de la distancia respecto de 
los eventos narrados, al mismo tiempo que una interpelación para comenzar a participar del 
taller activamente. Como esperábamos, el trabajo con la línea de tiempo resultó muy útil para 
reponer una profundidad temporal de la que los estudiantes en general carecían (llegaron a 
preguntarnos si “La noche de los lápices” —de la que sabían por haber visto la película recien-
temente— había sucedido en el tiempo de las guerras de independencia).

Lo que intentamos proponer luego de esa primera actividad de presentación fue una cierta 
analogía que habilitara imaginar aquella otra época tan lejana. Para eso comenzábamos plan-
teando que, así como todos nosotros compartimos hoy esta época actual, donde no todos 
somos iguales ni en lo que hacemos, ni en los lugares en que vivimos, ni en lo que pensamos 
o la plata que tenemos, también en tiempos de la independencia existían diferencias similares 
entre las personas. La propuesta fue pensar desde esa clave los tiempos cercanos a 1810, a partir 
de la vida de algunas personas concretas que íbamos a conocer. En este sentido, nuestra deci-
sión fue continuar la línea de trabajo que veníamos explorando para la actividad de las siluetas 
y el revi–póster, esto es, utilizar historias de vida como puerta de entrada a la estructura de 
clases sociales, intereses y conflictos presentes en una época determinada. Antes de eso, dimos 
una breve explicación de por qué se conoce el famoso evento como “Revolución” de Mayo 
y por qué se habla de guerras de “independencia”, sin dar ninguno de estos contenidos por 
supuesto. Hablar entonces de “revolución” e “independencia” nos daba el pie para introducir 
uno de los problemas centrales que proponíamos pensar allí, esto es, reconocer las maneras 
diferentes en que la revolución o la independencia podían ser entendidas por distintos sectores 
y grupos sociales. Nuevamente apelando a la analogía planteada en un principio, sostuvimos 
que, así como en la actualidad “no todos peleamos por lo mismo”, tampoco en aquella época 
todos lo hacían. Para desarrollar este punto habíamos preparado sobre cartulinas de colores 
imágenes de personajes y textos breves que explicaban quiénes eran. Seleccionamos algunos 
de los próceres más conocidos junto con otras figuras desconocidas, entre las que se contaban 
tanto españoles que estuvieron en contra de la independencia como personajes de las clases 
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populares que combatieron por ella. Mientras los estudiantes miraban y pasaban las diferentes 
figuras, nosotros íbamos apuntando, a través de preguntas guiadas, a la heterogeneidad social: 
cómo se vestían esas personas, de qué color eran, a qué se dedicaban, qué edad tenían y por 
qué estaban luchando. Antes de dar un cierre al taller, nos habíamos propuesto en la plani-
ficación indagar sobre las relaciones entre las personas en cuestión y preguntar con cuáles se 
identificaban los estudiantes y por qué, lo que en algunos grupos pudo hacerse y en otros no. 
Después de la primera semana de talleres en todos los institutos nos reunimos para realizar 
un balance del primer encuentro y planificar cómo sería el segundo. No fue nada fácil: como 
era de esperar, todos contábamos episodios particulares; con algunos grupos había funcio-
nado mejor alguna cuestión y no otra, en otros grupos había pasado exactamente al revés. 
Era difícil ponernos de acuerdo en qué aspecto o línea de trabajo continuar. Desechamos el 
primer plan de trabajar en el segundo encuentro la época del Centenario, porque resultaba 
demasiado ambicioso y seguramente sería confuso manejar tanta información nueva al mismo 
tiempo. Algunos proponían utilizar el tiempo del taller para encarar directamente actividades 
más prácticas, que fueran el comienzo de trabajos para presentar al concurso que estaba por 
delante en los Institutos. Finalmente se propuso un esquema general de clase, aunque sin el 
consenso de la primera vez, por lo que los talleres variaron más entre sí de acuerdo a la decisión 
que tomaba cada pareja docente. En principio, podemos reproducir lo que fue ese esquema 
conceptual y actividades básicas para el segundo encuentro. En principio, nos planteamos 
retomar la información trabajada durante el primer taller sobre la época de Mayo y guerras 
de independencia, fundamentalmente para volver sobre la idea de que “no todos peleaban 
por lo mismo”. Así, se iban viendo nuevamente y recordando cada una de las imágenes, pero 
esta vez pegándolas en el pizarrón de manera de agruparlas en lo que marcamos —con cierto 
esquematismo— como tres líneas políticas diferentes. Las tres posturas que decidimos definir 
eran 1) la de quienes querían mantener la situación tal cual estaba y no buscar la indepen-
dencia respecto de España; 2) la de quienes buscaban solamente lograr la autonomía política 
de la región junto a la libertad de comercio y 3) la de quienes, junto con la demanda por la 
independencia, peleaban por la ampliación de otras libertades y derechos (como el fin de la 
esclavitud, la participación de los indígenas en la vida política, el reparto de tierras, etc.). Así, 
el primer grupo de figuras de comerciantes españoles llevaba un cartel con la leyenda “Que 
sigan mandando los españoles”. Un segundo cartel decía “Queremos un gobierno propio y 
que no cambie nada más” (acaso el que, por su esquematismo, nos incomodaba más como 
historiadores), al que se asociaban las figuras de San Martín y Belgrano. y por último, en el 
tercer cartel se leía “Queremos cambios más profundos y mayor igualdad”, vinculado ello a 
una serie de personajes, cada uno de los cuales llevaba a su vez un globo de estilo historieta con 
su propia leyenda. Así, el comandante artiguista Andresito Guacurari decía: “que los indios 
tengan iguales derechos que los blancos”; el gaucho Esteban Tobal, “los pardos no queremos 
que nos discriminen”; y Juana Azurduy, “las mujeres podemos tener los mismos puestos que 
los hombres”. Tanto la ubicación de las figuras en cada una de las tres líneas políticas definidas, 
como la de las frases en primera persona que “hacían hablar” a los personajes, apostábamos 
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a inducirlas a partir del intercambio con los estudiantes sobre la base de lo que recordaban 
del primer taller. En algunos grupos esta información pudo ser recuperada, mientras que en 
otros hubo que volver a reponerla (aquí había una diferencia clara en los grupos cuyos opera-
dores docentes habían seguido trabajando con nuestra propuesta entre ambos encuentros). 
Previsiblemente, Tobal —a quien las autoridades habían metido preso por hacer un escán-
dalo en la puerta del teatro donde se festejaba el aniversario de la independencia en 1815, 
celebración a la que no le permitían entrar por ser pobre y moreno, a pesar de haber peleado 
por ella— fue uno de los personajes con los que resultó más sencillo establecer una conexión 
empática. Para nuestra sorpresa, la figura heroica de Juana Azurduy despertó simpatía incluso 
entre los varones. Un personaje que nosotros no propusimos también sirvió para desarrollar 
nuestra argumentación en algunos talleres. El gauchito Gil, bien conocido por la mayoría de 
los internos y traído por ellos a colación, ofrecía una historia de marginalidad y persecución 
de los débiles por los poderosos con la que era fácil identificarse. Para nosotros, su aparición 
fue un recordatorio de la importancia de prestar atención a las huellas del pasado que quedan 
activas en la cultura popular, para asentar en ellas ejercicios de genealogía del presente. 

Como se desprende de la actividad, lo que nos interesaba era resaltar, a través de estas 
figuras, el protagonismo histórico de los grupos subalternos. Como argumentamos más arriba 
en relación con los “personajes fundamentales”, buscábamos dar lugar y resaltar las luchas de 
aquellos que se enfrentaban a las distintas formas que asumían las relaciones de dominación 
de su época, como la de los blancos sobre negros, pardos e indios, la de varones sobre mujeres, 
la de la propiedad privada sobre la tierra para trabajar, la propiedad sobre las personas contra 
su libertad de movimiento, etc. En ese sentido planteamos la siguiente actividad, orientada a 
vincular las dos exclusiones que mencionamos como eje de trabajo: la experimentada por esas 
personas y la realizada sobre ellos por obra de los grandes relatos históricos que las invisibilizan. 
Así, después de esa primera actividad de repaso, conceptualización y fijación de un esquema 
político elemental, reseñamos en forma oral, muy brevemente, las décadas de luchas luego de 
las cuales terminó triunfando la segunda de las posturas identificadas, es decir, aquella que 
sintetizamos como “Queremos un gobierno propio y que no cambie nada más”. Nos inte-
resaba transmitir en este sentido un acercamiento a la historia que no la defina a priori por 
los resultados posteriores, esto es, volver a aquellas décadas de principios del siglo XIX en su 
propio tiempo, el tiempo que fue un presente para sus protagonistas, un presente de lucha y 
enfrentamientos abiertos que sólo el desarrollo posterior iría definiendo en un sentido que no 
estuvo nunca predeterminado (Colectivo Historia Vulgar, 2006).

La siguiente actividad tenía también el objetivo de resaltar esa conclusión. Llevamos foto-
grafías de los billetes de pesos argentinos actuales, carteles con nombres de calles, barrios y 
estaciones de tren, imágenes de monumentos, carteles que nombran parques o escuelas y 
planos de las líneas de ferrocarril. A través de todos esos documentos —bien conocidos por los 
estudiantes— hicimos visibles los nombres que la historia oficial más conmemora: Belgrano, 
San Martín, Sarmiento, Mitre y Roca. La fuerza del reconocimiento de lugares cotidianos y 
la repetición insistente de los mismos nombres llevaban a reflexionar acerca del carácter polí-
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tico de la rememoración. Como se hacía evidente, se recordaba únicamente a “los ganadores” 
y no a los personajes que habían participado de la línea política “Queremos cambios más 
profundos y mayor igualdad”. 

Para reforzar el sentido de exclusión (de la historia) de los excluidos (de la vida social), 
propusimos a continuación un juego del estilo “¿Quién dijo? ¿Quién dijo?”, consistente en 
leer una frase y adivinar quién, de todos los personajes que habían merecido nombres de calles, 
monumentos o billetes, la había pronunciado. En grandes afiches habíamos llevado escritas tres 
frases. Leíamos entre todos de a una e intentábamos llamar a la adivinanza. La primera frase 
era “No ahorre sangre de gauchos, que es lo único que tienen de útil esos salvajes”. La segunda, 
“En el Congreso no hay lugar ni para los gauchos, ni para los negros, ni para los pobres. El 
Congreso es sólo para nosotros, la clase gobernante”. La tercera, “Luchemos para que la clase 
pobre participe también de los beneficios y la libertad que han conquistado con su sangre”. En 
verdad, el juego tenía una trampa. Las dos primeras frases correspondían efectivamente a un 
“fundador” del Estado argentino bien conocido: Sarmiento. Aunque naturalmente pudieron 
adivinarlo sólo tirando nombres al azar, se logró el efecto de asombro de comprobar que frases 
tan espantosas hubieran sido pronunciadas por un personaje tan encomiado. La tercera frase 
era de alguien totalmente desconocido, a quien no habíamos mencionado hasta entonces, por 
lo que nadie tuvo la oportunidad de “adivinarlo”. Se trataba de Lucas Fernández, defensor de 
los afroporteños desde las páginas del periódico El Proletario. El hecho de que la única frase 
razonable de las tres hubiera sido pronunciada por un perfecto desconocido, reforzó la idea 
que queríamos transmitir: la de un proceso histórico conflictivo, en el que el triunfo de las 
clases dominantes se tradujo en la doble exclusión de los personajes populares que, a su modo, 
también hicieron la historia. 

los resultados de nuestro trabajo: un balance de la experiencia
Antes de cerrar nuestro segundo y último encuentro con los estudiantes, les propusimos una 

actividad final que requería un mayor compromiso de participación creativa de su parte. Para 
nosotros significaba una primera oportunidad de testear si los medios que habíamos diseñado 
para transmitir los contenidos habían sido efectivos, a pesar del contexto tan complicado en 
el que tuvimos que trabajar. Para presentar el juego, y retomando el eje de la doble exclusión, 
explicamos a cada grupo que para el famoso 25 de Mayo de 1810 en verdad se había invitado 
sólo a los vecinos “respetables” de la ciudad de Buenos Aires. En el cabildo abierto de ese día, 
las clases subalternas no habían tenido ninguna participación. En este punto la transposición 
temporal ya era relativamente sencilla de realizar: no costó mucho explicar que fue la “gente 
como nosotros” (de hoy) la que no estuvo invitada (ayer). Partiendo de esta explicación, les 
propusimos imaginar que éramos personas de las clases bajas de aquella época y que, cono-
ciendo de la convocatoria a un cabildo abierto al que no habíamos sido invitados, decidíamos 
organizarnos para ir de todos modos a la que hoy es la Plaza de Mayo (la localización del 
Cabildo les era perfectamente conocida). Aunque fuera un simple juego contrafáctico, no 
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era del todo inverosímil, toda vez que la plebe urbana de Buenos Aires efectivamente realizó 
manifestaciones en la Plaza Mayor poco después de los famosos eventos de 1810. En cual-
quier caso, propusimos a los estudiantes imaginar que ese 25 de Mayo nos aparecíamos todos 
juntos frente al Cabildo, cada uno llevando una pancarta, en la que se leyera un mensaje que 
quisiéramos que los que estaban reunidos dentro del edificio decidiendo la formación de 
una Junta de Gobierno pudieran leer desde lejos. El juego era, entonces, que cada estudiante 
confeccionara su pancarta con una cartulina y crayones (el primer día aprendimos que no 
debíamos llevar biromes u otros elementos punzantes) que les habíamos repartido. Algunas 
parejas docentes prefirieron en cambio experimentar con la realización de un collage con 
imágenes provistas por ellas. 

En general la idea fue bien recibida por los estudiantes, que se abocaron a confeccionar 
sus pancartas con cierto entusiasmo, aunque algunos de ellos —los que tenían carencias en 
la parte de lectoescritura—, ya sea por vergüenza o por indiferencia, tuvieron poco interés en 
participar. Una vez terminado el trabajo de todos, realizamos una ronda de lectura en voz alta 
de cada pancarta, en la que pedíamos que explicaran por qué habían decidido hacerlas de esa 
manera. El resultado del ejercicio fue muy dispar: 

• En unos pocos casos, los estudiantes se negaron a participar, asumiendo una actitud de 
aburrimiento activo. 

• En otros, también muy minoritarios, las leyendas de las pancartas eran una tomada de 
pelo y/o no evidenciaban ninguna relación con el momento histórico ni con anhelos suprain-
dividuales (“Queremos plata, trae twisto por favor”, “No a la encarcelacion, viva los chorros”; 
“Aguante la mariguana. Muerte a la policía”). En un taller se nos preguntó si era legal la mari-
huana en 1810, ya que ellos pedían por su legalización.

• Un tercer grupo eran las que planteaban consignas colectivas y reivindicatorias, pero 
asociadas a su propia situación actual como grupo particular, es decir, sin que pudiera notarse 
una distancia temporal (“Libertad para los presos de todas las carceles y de intituto de regimen 
cerrados”; “Liberta para los que robaron por nesesidad”; “Si a la Justicia, No a la Pobresa, No 
a los Robos, Que no maten mas gente”). 

• Pero la mayoría de las pancartas mostraban un ejercicio de distanciamiento temporal y 
a la vez de empatía exitoso o estaban redactadas con suficiente ambigüedad como para que 
esto fuera posible (“Por que el cabildo discrimina a los pobres. Igualda y respeto”; “Queremos 
tener el mismo derecho que tienen los ricos. Basta de la discriminacion”; “No discriminen a 
la gente del pueblo”; “Las mujeres deben tener los mismos derechos que los hombres”; “No 
discriminen a la gente de color, somos todos iguales”; “Queremos cambios ¡Libertad y más 
igualdad!”; “Queremos trabajo y basta de discriminación”; “Libertad e igualdad”; “Los pobres 
necesitamos ser escuchados y estar mejor”; “Igualdad para ricos y pobres. No discriminar”).

•  Ninguno confeccionó mensajes típicos del canon escolar–patriótico. 

Una mención especial merece una pancarta única en su tipo, que no representa un resultado 
del trabajo que planteamos sino una impugnación sintomática e inconsciente de las nociones 
de ciudadanía que involucra la propia idea de conmemorar el Bicentenario, de la manera que 
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fuere. En esta pancarta (Figura 2), la simbología de la patria aparece casi en plano de igualdad 
con el logo de Nike, la marca de zapatillas que para muchos jóvenes representa uno de los 
consumos más anhelados y el pasaporte de inclusión en la ciudadanía del consumo, la única 
válida desde el punto de vista de la ideología del mercado en el capitalismo tardío. Aunque 
alguien pudiera tomarlo como una conjunción puramente casual, nos parece que la aparición 
del máximo símbolo del Estado (la bandera) junto con uno de los logos más conocidos de las 
corporaciones capitalistas actuales, en una pancarta para llevar al cabildo abierto que fundó 
la Nación, no deja de tener su carácter sintomático. Curiosamente, es la única pancarta que 
incluyó una leyenda asociable al canon escolar–patriótico (“Viva la patria”). 

Entre los trabajos de collage también hubo interesantes asociaciones entre imaginería 
plebeya actual y referencias a la Revolución de Mayo (Figura 3). Ante la propuesta de pensar 
un periódico de época que recordara un aniversario de esta Revolución, los estudiantes 
recrearon, a partir de los formatos actuales de un periódico, los contenidos trabajados en las 
reuniones. La actividad los llevó, por ejemplo, a imaginar sentimientos y reacciones humanas 
en diversos contextos. Por ejemplo, un periódico incluyó una entrevista a Esteban Tobal, uno 
de los personajes trabajados, en la que se le preguntaba por lo que sintió al ser excluido de los 
festejos por su condición social. 

Figura 2: Pancarta

Figura 3: Tapa de crónica
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Luego de terminadas nuestras intervenciones con los internos, tuvimos un encuentro 
especial de varias horas con los operadores docentes y autoridades de la Dirección. Para este 
encuentro nos propusimos dos cosas: por un lado abrir al debate sobre los sentidos políticos 
que se venía otorgando a los festejos del Bicentenario y, principalmente compartir y poner en 
discusión qué contenidos habíamos trabajado con los estudiantes en vistas al futuro trabajo 
que estaría a su cargo en relación al concurso. Este encuentro especial decidimos coordinarlo 
entre todos. En relación con el primer punto proyectamos un Powerpoint donde se sucedían 
extractos de discursos de diferentes sectores políticos acerca del Bicentenario, básicamente 
las cuatro posturas anteriormente reseñadas: la del gobierno nacional, la del gobierno de 
la Ciudad de Buenos Aires, la de la Mesa de Enlace y la de la cúpula eclesiástica. Con esto 
buscábamos concientizar a los docentes sobre las luchas por el contenido de los que iba a 
rememorar. Lo segundo fue explicarles cuáles habían sido los ejes planteados en los talleres 
con los estudiantes y los resultados obtenidos. Básicamente, contamos que buscamos una 
manera en que el recuerdo del pasado fuera significativo para personas como ellos, que traba-
jamos con la idea de “exclusión” de la historia/sociedad y en la visibilización del aporte de las 
clases subalternas en la historia argentina. Les mostramos todos los materiales que habíamos 
utilizado, desde la línea de tiempo hasta las frases–adivinanza. A partir de ahí les propusimos 
tres preguntas disparadoras para discutir en grupo durante un tiempo limitado, para cerrar 
con una puesta en común. Las tres preguntas eran: ¿Qué creemos que los chicos deberían 
aprender respecto al Bicentenario?, en base a lo anterior, ¿qué objetivos nos proponemos para 
trabajar el Bicentenario con los chicos? y por último, ¿Cómo podemos acercarnos al pasado de 
manera significativa para el presente? Cada uno de nosotros formó parte de distintos grupos, 
de modo no solamente de intentar coordinar la discusión sino fundamentalmente de poder 
escuchar y atender las reflexiones, comentarios y críticas de quienes trabajan cotidianamente 
en los institutos. La respuesta de los docentes y directivos fue muy entusiasta. Como suerte 
de crítica u observación sobre nuestro eje de trabajo, algunos de ellos señalaron el problema 
de hacer hincapié sobre la exclusión con los jóvenes encerrados. En base a su experiencia, 
argumentaban que no era conveniente recalcar su carácter de excluidos, algo que de alguna 
manera podría invitarlos a la victimización. En lugar de eso, opinaban que debería reforzarse 
el rol positivo y activo que pueden asumir los chicos, por ejemplo al organizarse con los otros 
para hacer algo o en el hecho de asumir una responsabilidad. 

Lamentablemente, el acceso que más tarde tuvimos a los materiales producidos por los 
internos fue muy parcial y limitado, en parte porque varias de las creaciones fueron perfor-
mativas u orales y no había quedado registro. Según testimonios de algunos de los operadores 
docentes con los que pudimos hablar, los materiales y personajes con los que trabajamos en 
los talleres fueron insumo de varias de las producciones del concurso. Por ejemplo, en una a la 
que sí tuvimos acceso —un cuento breve titulado “La batalla de San Carlos de Bariloche”— 
se narra una historia ficcional ambientada en 1880. Su protagonista, la viuda Mercedes de 
Agüero, continuaba la lucha épica de su esposo en defensa de los indios, “que por supuesto 
eran muy pobres”, a los que el Ejército Argentino buscaba conquistar para arrebatarle sus 
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tierras. Antes de caer, su marido había ayudado a los mapuches a conseguir armas para defen-
derse. Al enterarse de su muerte, Mercedes se puso al frente de los indios, con los que derrotó 
al Ejército en una decisiva batalla. La historia está evidentemente inspirada en la narración 
que ofrecimos sobre la gesta de Juana Azurduy (de hecho su autor, varón, fue el mismo que 
había afirmado en el juego de las pancartas que “Las mujeres deben tener los mismos dere-
chos que los hombres”). 

Otra producción a la que pudimos tener acceso fue una fotonovela realizada por los chicos 
del Instituto San Martín. En este caso, en un trabajo de admirable originalidad y creatividad, 
los internos conjugaron el presente con el pasado construyendo una mirada distinta sobre 
los sucesos de la Independencia. La historia que allí se relata (inspirada en el caso de Esteban 
Tobal) comienza con los festejos por el “regreso” del General San Martín y la Independencia 
argentina. En honor al Libertador se realiza una celebración en un palacio de Buenos Aires, 
donde los personajes históricos de la Independencia (Manuel Belgrano, Mariano Moreno y 
una dama antigua, entre otros) se reúnen con personajes actuales del mundo del espectáculo 
(como Ricardo Fort, Mirtha Legrand y Susana Giménez). En esta fiesta, la alta sociedad de 
ayer y hoy celebra la Independencia, identificando la libertad conquistada con el libre comercio 
y las nuevas posibilidades de hacer negocios (nótese al pasar que la farándula es la única 
representación que los chicos tenían del mundo de la clase alta actual). Este sentido elitista 
se reafirma cuando Andresito y Esteban Tobal intentan ingresar a los festejos y el personal de 
seguridad les niega la entrada por el hecho de ser pobres. El guardia de la puerta les exige que 
se marchen, pero ellos se niegan reclamando la presencia de “los verdaderos luchadores” como 
San Martín, quien corregiría la orden dada por los “traidores” allí presentes. Sin embargo, sus 
reclamos no son escuchados y por disposición de Ezcurra (aquel rico comerciante colonial 
que había votado en contra de la revolución en el cabildo abierto de 1810) la fuerza pública 
los detiene, encerrándolos en la prisión del fuerte. Enterado de la situación de sus dos compa-
ñeros, San Martín junto a Moreno y al Che Guevara convocan a los Organismos de Derechos 
Humanos para que liberen a Tobal y Andresito, mientras Susana Giménez y Mirtha Legrand 
se escandalizan ante el intento de hacer ingresar a aquellos “gauchitos” a la exclusiva reunión 
(Figura 4). En este punto de la fotonovela, San Martín repudia a los famosos del presente (a 
quienes identifica como la “antipatria”) y se alinea plenamente con “los verdaderos construc-
tores del país” (como el Che Guevara, Andresito y Tobal). Así, el Libertador junto a Mariano 
Moreno, los héroes de la Independencia y las Madres de Plaza de Mayo se dirigen al fuerte 
para liberar a los presos. Gracias a la movilización se abre la cárcel y los reclusos son liberados; 
al ganar la libertad todos exclaman el fin de la discriminación y la igualdad de derechos. Junto 
a estas reivindicaciones se festeja el reconocimiento de los verdaderos héroes como Andresito 
y Tobal, para “que nadie los olvide y todos los recuerden”. Finalmente, se realiza un festejo 
popular donde “todos bailaron reggaeton y música electrónica hasta la madrugada… negros, 
mulatos, gauchos, criollos”.

Quizás uno de los elementos más interesantes de esta producción haya sido el modo en 
que se vinculó el presente con el pasado para comprender la historia. La reactualización del 
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panteón de héroes nacionales y de sus enemigos, introduciendo nuevos personajes propios de 
tiempos más modernos, demarcó claramente las posiciones políticas en juego, delimitando así 
dos líneas transhistóricas visiblemente opuestas (“la antipatria” y “los verdaderos constructores 
del país”). Naturalmente, el uso del anacronismo (situar a Guevara o a las Madres en aquellos 
años) habría requerido un trabajo de “pulido” posterior, para recalcar la función metafórica y 
asegurar que no se perdiera la comprensión de la distancia temporal. Pero aun así la conexión 
realizada entre pasado y presente habilitaba una interesante vía de ingreso a la historia. Los 
eventos del pasado fueron resignificados: el eje del relato dejó de ser la emancipación nacional 
frente al colonialismo español, para pasar a iluminar en cambio la lucha contra la desigualdad 
y la exclusión dentro del país. Los clivajes de clase y étnicos estuvieron bien presentes. No deja 
de llamar la atención el hecho de que, a pesar del cambio drástico de significados que se le 
otorgó a aquel momento histórico y a sus protagonistas, algunas figuras tradicionales, como 
San Martín y Moreno, continuaron impolutas en su lugar de héroes, algo que ciertamente 
nosotros no habíamos promovido en nuestro trabajo (aunque tampoco combatido explícita-
mente). Probablemente indique una influencia del canon escolar o de la guía pedagógica que 
tuvieron al confeccionar la fotonovela. 

Para concluir, aunque la experiencia que compartimos aquí con los lectores tuvo innume-
rables limitaciones en su alcance y posibilidades, creemos que el enfoque que diseñamos y los 
resultados obtenidos pueden ofrecer claves de valor para encarar una acción de divulgación 
histórica y/o de docencia con mayor continuidad en grupos marcados por una situación de 
marginalidad y subalternidad extremas. En esos casos, sería infructuoso e inconducente intentar 
transmitir mensajes centrados en la ciudadanía y en una nación que no los incluye (dicho 
sea de paso, idéntica observación valdría para épicas centradas en historias del movimiento 
obrero, al que tampoco tuvieron ocasión de pertenecer). En nuestro trabajo, encontramos 
que la utilización de biografías que abarquen a los diversos sectores y estrategias imaginativas 
o de ficcionalizacion para facilitar la empatía permitió un acercamiento al pasado y al proceso 
revolucionario desde un sentido problemático y más significativo, capaz de habilitar resigni-
ficaciones valiosas sobre el pasado.

Figura 4: Fotonovela
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Notas 
1 Fruto de este primer momento fue la publicación de Tiempos de Insurgencia. 
Experiencias comunistas en la Revolución Rusa (2006), que constituyó central-
mente una intervención hacia dentro de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UBA. El Colectivo Historia Vulgar estaba formado por Ana Guerra, Pablo 
Cortés, Aldo Chiaraviglio, Ezequiel Adamovsky, Romina Véliz, Luciano Zdro-
jewski y Martín Baña. Nuestras producciones pueden consultarse en http://
divulgarhistoria.blogspot.com 
2 Este material fue reimpreso por la revista MU n° 34 y puede descargarse en 
nuestro blog.
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