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Vengo a este Coloquio con muchas menos certezas y convicciones que en ocasio-
nes anteriores. Mis dudas se refieren a la eficacia y a los resultados no queridos de las
politicas de la memoria que todos hemos impulsado.? En los tltimos quince afios, esas
politicas de la memoria apuntaron al sistema educativo, y muy especialmente al nivel
medio, y se concentraron en el “Proceso”? Se trataba de sacar a la luzy hacer conocer la
accion represiva de esos anos, de modo de generar sentimientos de rechazo y horror.
Esos sentimientos cumplieron un papel fundamental en la tarea de construccion de la
democracia, iniciada inmediatamente después de la guerra de Malvinas. Muchos de
nosotros coincidimos en que era una tarea civicamente significativa; para sintetizarlo
en un ejemplo: concordamos en laimportancia de que los adolescentes leyeran Nunca
mas. En lo fundamental, fue una tarea exitosa: el Proceso llegd a ser aborrecido. Mi
pregunta hoy es: ;fortalecimos de manera duradera la democracia?

No tengo una respuesta categorica para ofrecer. Tampoco creo que la haya: los
historiadores sabemos que una cosa son las intenciones que guian las acciones y otra
distinta sus resultados; dicho de otro modo, el camino del infierno estd empedrado
de buenas intenciones. También sabemos que, si juzgamos un conjunto de practicas
sociales a la luz de un valor, encontraremos que usualmente ellas aportan tanto a
su afirmacién y realizacién como a su negacién, puesto que las practicas componen
elementos diferentes, e incluyen todo tipo de transacciones, mientras que el valor
pertenece a la esfera imaginaria y es puro y absoluto. Profundizar en esa distincion
puede ser util no sélo para comprender mejor, sino para actuar mas correctamente,
asumiendo esa ambivalencia.

Politicas de la memoria y conocimiento histérico

Hace unos afhos, con motivo de un cambio de opiniones respecto de lo sucedido
a principios de los afos 70, Tulio Halperin Donghi zanjo la cuestion afirmando que
ni él ni yo nos basabamos en soélidas reconstrucciones historiograficas: simplemente
nos acorddbamos distinto.* Asi dicho, la distincién es clara: la memoria del pasado,
fuertemente asociada con la conciencia historica, es algo distinto del saber cientifico
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sobre ese pasado, aunque entre unay otra actividad —saber o recordar- existan amplias
zonas de superposicion.®

No se trata solo de una cuestion de grado, precision o profundidad. Conscientes de su
presente, su futuro y su pasado, las sociedades y sus actores, al igual que los individuos,
son libres para recordar y proyectar lo que mas les convenga. En la construccion del
relato del propio pasado no hay exigencia de “verdad” alguna sino pura conveniencia.
Acordarse, olvidar, tergiversar, subsumir, seleccionar, alterar, silenciar, inventar: todas son
operaciones validas para quienes, en definitiva, estdn construyendo su identidad.

Los historiadores, un grupo circunscrito de profesionales que en otras esferas de su
vida realizan estas mismas operaciones de invencién y construccion, han hecho del
conocimiento del pasado un saber cientifico. Nadie espera llegar a la verdad absoluta, a
“lo realmente ocurrido”: es sabido que todo conocimiento es a la vez parcial y superable.
Pero asumen ante sus pares, los miembros de una comunidad del saber, el compromi-
so de hacer lo posible por reducir y controlar el sesgo propio de cada perspectiva. Se
trata de una suerte de juramento hipocratico: practicar con rigor las reglas del oficio,
extremar la autocritica para achicar el margen de inevitable subjetividad, dar cuenta
de los propios supuestos y valores, y sobre todo someter sus resultados al escrutinio
de la comunidad académica. Alli, en ese ambito de debate profesional, se determina si
el trabajo ha sido suficientemente riguroso, silos resultados estan dentro de los limites
de lo admisible, de modo que puedan ser confrontados, desarrollados o superados.
En el campo del saber no hay verdad definitiva, pero existe en cambio conocimiento
vélido para un cierto momento y contexto. Algo sin duda modesto respecto de las
decimononicas aspiraciones de conocer “lo que realmente ocurrid”, pero que marca
claramente las diferencias respecto de quienes hacen de la memoria un ejercicio libre
e interesado.

Un historiador vive en ambos mundos: el de la conciencia histérica de su tiempo, y
el del saber profesional. Frecuentemente, recoge sus preguntas y sus enfoques de las
preocupaciones de su tiempo. También es comun que se sienta llamado a intervenir en
los debates ciudadanos, aportando a la controversia una opinidn; quizas esté fundada
en su saber, pero esto no es muy relevante. En este caso, se incorpora a un debate que
suele ser denso, pues lo propio de la memoria de una sociedad es la cantidad de voces
que intentan darle forma: politicos, publicistas, periodistas, intelectuales, musicos,
poetas, novelistas, ciudadanos llanos, cultores diversos del conocimiento del pasado, y
hasta historiadores profesionales. No hay dudas de que el pasado es de todos: un campo
conflictivoy un lugar para la politica, pues moldear una determinada imagen del pasado
supone siempre definir una posicién en el presente y proponer una opcioén a seguir.

Hay, en suma, una politica de la memoria, desentendida de la modesta verdad
circunstancial del historiador profesional, que aspira a darle al pasado recordado una
cierta forma. Hubo politicas de la memoria antes de que la férmula se convirtiera en
moda y hasta fundara un campo académico: la figura de San Martin es un buen ejem-
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plo. Nuestra politica de la memoria, la que practicamos desde el fin de la guerra de
Malvinas, tuvo como propdsito construir una imagen del Proceso tal que sirviera para
fundamentar la nueva Democracia.

Las politicas de la memoria en la educacion

En la educacion, las politicas de la memoria se han desarrollado principalmente en
dos campos curriculares: la Historia y el Civismo. Sus propdsitos eran concurrentes: en
el primer caso, un conocimiento certero del pasado, que a la vez fundamentara nuestra
identidad nacional; en el otro, un conocimiento preciso de nuestras instituciones cons-
titucionales, que capacitara al ciudadano y lo estimulara a valorarlas. Ambos confluian
en un proceso Unico de constitucion de los valores del ciudadano.

A lo largo del siglo XX ambos campos curriculares perdieron su eje. En el caso de
la historia, la imagen del pasado histérico y de la identidad argentina se simplifico y
resulté dominada por una idea totalizante de nacién, con fuertes componentes milita-
res y clericales. Alejada de los sucesivos movimientos de renovacién historiogréfica, la
llamada“historia oficial”fue perdiendo la legitimidad fundada en el saber. Pero ademas,
confrontada con situaciones de alta conflictividad politica y social, y asociada con uno
de los actores del conflicto, perdié también la capacidad de convocar a la unidad. Lue-
go de 1984, poco habia en la historia de los héroes de bronce, instalada en manuales
y programas, que fuera util como material para la construccién de la democracia. Por
entonces, en el marco de la reforma educativa de los afnos‘90, la ensefanza de la historia
se abrid a una renovacién de enfoques que quiza la actualizé en términos cientificos
—esto es tema de otra discusion—, pero no aporté mucho a lafundamentacion historica
de la nueva ciudadania, pues en verdad, los constructores de la democracia no podian
apelar a casi ninguna raiz historica.

En el caso del civismo, con una tradicién disciplinar mucho mas débil, las oscilacio-
nes fueron mas marcadas. Tradicionalmente habia sido el campo de la alfabetizacién
constitucional: el aprendizaje de las leyes, los derechos y las obligaciones. Se trataba
de un saber intimamente articulado con valores liberales y democraticos. En algin
momento, ese contenido centrado en la Constitucién se abandond, y el espacio curri-
cular del civismo, a través de muchos nombres diferentes, se convirtié en el lugar de
la ideologia y el adoctrinamiento. Primero fue el adoctrinamiento peronista, y luego
un adoctrinamiento “democratico”, notoriamente faccioso. Por entonces se instalé un
nuevo enfoque del civismo, que se mantuvo casi sin interrupciones hasta 1983: la ver-
sion neotomista de la sociedad, la politica y el estado, que empezaba con la familiay el
municipio, considerados células naturales de la sociedad, seguia con las instituciones
intermedias y remataba en el Estado corporativo, ajustado al orden natural.®

Desde 1984, nos hemos propuesto que la historiay el civismo concurran afundamen-
tar la construcciéon democratica. Sobre el civismo, hubo un amplio consenso en torno
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de los valores vinculados a los derechos humanos —por cierto, el tema de los deberes
no aparecia con el mismo énfasis— que debian estar presentes en casi cualquier conte-
nido, pues eran “transversales”. Es llamativa la dificultad para traducir estos consensos
en un conjunto de contenidos curriculares especificos, a los que se asignara un “espacio
curricular’, asi como la renuencia a hacer de la letra de la ley un tema de aprendizaje.

La historia no podia suministrar un relato orgadnico que condujera a fundamentar
la democracia; podia en cambio encararse la ensefianza del “pasado reciente”, despe-
gado del “pasado pasado’, en cuyo centro se ubicaba el Proceso, convertido en objeto
de aborrecimiento. Lo que se ensefaba en las clases de historia, un poco a contrapelo
de los contenidos programaticos, se sumo a la accion cada vez mds sistematica de
los establecimientos educativos, que incorporaban la conmemoracion del Proceso
al calendario de efemérides escolares, o promovian actividades extra curriculares
de discusién y esclarecimiento. Sobre todo, operé en la escuela el movimiento de la
opinién publica, y la accién de las distintas organizaciones de derechos humanos, que
mantuvieron siempre vivo el debate sobre el Proceso y sus responsables. Sobre estas
bases, en cada establecimiento debe de haberse librado un combate subterraneo entre
quienes asumian esta tarea como un compromiso civico y quienes, por distintas razones
—-temor, discrepancia ideoldgica—, se mostraban remisos; seguramente no hubo voces
explicitamente defensoras del Proceso y sus ejecutores.

Es dificil tener un conocimiento de conjunto de lo ocurrido, y probablemente cada
uno juzgara esos resultados a partir de su propia experiencia. La mia, por cierto muy
limitada, es que hubo avances reales e irreversibles en la condena del Proceso y en la
aceptacion de que ése era un tema valido, central o periférico, del curriculo escolar.
También es clara su relacién con la construccién de la democracia que, bueno es repetir-
lo, carecia practicamente de tradiciones reconocibles y debia fundarse principalmente
en un acto de fe colectiva, una afirmacion a priori de sus valores y de su potencia.

El horror al Proceso suministré esa conviccidn: saliamos de las tinieblas y entrabamos
en el reino de la luz. Son manifiestos los éxitos inmediatos de esta politica de la memo-
ria, de esta construccién de un pasado de espanto. El Proceso fue, en esta versién, un
genocidio practicado por los militares, que transformé a la sociedad toda, a la gente, en
su victima. Asi contado, implicaba el olvido del apoyo o del consentimiento, deliberado
0 no, prestado por muchos de los nuevos cultores de la democracia. No hay dudas de
que muchos de los que en 1981 estaban atrapados por el discurso de “los argentinos
derechos y humanos’, o de los que en abril de 1982 vivaron a los jefes militares que
habian “reconquistado” las Malvinas, adherian con sinceridad y entusiasmo a las ideas
que supo sintetizar en su campana electoral Raul Alfonsin. En ese sentido, el éxito de
esta politica fue rotundo.

Memoria del Proceso e imagen de la Democracia
Llego al momento de las dudas, de las sombras: los efectos no queridos de una po-
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litica de la memoria que en su momento me parecié altamente virtuosa, que apoyé sin
vacilaciones y que aun considero, en lo sustancial, correcta.” Pero los historiadores, asi
como cualquier persona con sentido comun, saben que la realidad no se compone de
blancos y negros, que lo bueno, o lo malo, nunca esté todo junto en un lugar, o dicho
de otra manera, que no hay rosas sin espinas. El historiador y el ciudadano coexisten
en la misma persona, pero con tensiones y conflictos, que al menos deben ser reco-
nocidos.

Hemos logrado mucho més en el aborrecimiento al Proceso que en su comprensién.
Aunque no faltan textos excelentes, todavia ocupan un lugar secundario en la produc-
cién académica, y ésta ha podido influir poco en el sentido comun, sobre todo en el
de aquellos formados en la lucha por la defensa de los derechos humanos, incluyendo
a los padres y a los hijos de sus victimas. El principal problema es que el Proceso ha
sido demonizado y convertido en algo ajeno a la sociedad y a la experiencia histérica
argentina. En el imaginario democratico los culpables son los militares y el reducido
grupo de defensores de intereses privilegiados que los rodean, pero su accién e ideas
parecen tener poco que ver con nosotros, la gente, la sociedad, restaurada en sus
derechos en 1983.2 Me ocupé de ese tema aqui mismo, en abril de 2001, y conclui la
exposicion diciendo:“En su excepcional maldad, fueron criaturas de nuestra sociedad”?
Podria agregar ahora que esas raices se mantuvieron vigorosas en la sociedad argentina,
y que siguieron dando sus frutos.

En ese momento me preocupaba el conformismo, asociado con una celebracién que
parecia cada vez mas ritual. Hoy puedo agregar otro motivo de alarma: las actitudes,
juicios y practicas maniqueas que se desarrollaron al calor de esa imagen. El mani-
queismo, en una cierta medida, es bueno para alimentar la conviccién y la fe colectiva
y constituir una identidad, y la nueva democracia necesitaba mucho de ello. Pero a la
vez, es malo para la comprension. Sobre todo, puede ser la fuente de una nueva into-
lerancia, manifiesta tanto en las practicas como en las ideas.

Enlas practicas, la intolerancia ha sido creciente. Para algunos, la memoria del Proceso
se ha convertido en arma de lucha; distintas organizaciones constituidas en torno de
la defensa de los derechos humanos se han considerado autorizadas a abandonar los
principios que en su momento constituyeron su principal aporte a la construccién de la
Democracia: laidea de derechos, el respeto a la ley, la tolerancia. Una cosa es mostrarle
alos vecinos de un barrio que una persona de apariencia normal es fehacientemente un
torturador; otra muy distinta es su linchamiento. Una cosa es aplicar esos métodos de
denuncia publica a quienes han cometido delitos de lesa humanidad y otra es usarlos
contra aquellos con quienes se disiente politicamente. Entre una y otra cosa transcurre
la linea que separa la accién civica digna y la barbarie. En muchas de las practicas que
se han vuelto habituales en los Ultimos afos esa linea parece a punto de ser cruzada.

Hay otra intolerancia, que es la del pensamiento. Afecta a quienes no quieren apartar-
se del camino de la correccion politica y se aferran a sus formas exteriores, convertidas
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en fetiches y tabues. Es sintomatica la facilidad con que en estas exitosas politicas de la
memoria se han asimilado el Proceso con el“Holocausto”,'® como si uno explicara auto-
maticamente al otro: formulas o simbolos utilizados en nuestra politica de la memoria
han sido tomados, sin un examen critico, de la experiencia del nazismo. Es indudable
que con ello se ha ganado en eficacia; pero también se ha perdido en comprension. El
repudio al Proceso se apoya en palabras o férmulas fuertes, colocadas mas alla de la
comprension racional. Cualquier esfuerzo de indagacién que cuestione alguna de las
denominaciones, clasificaciones o férmulas es considerado una amenaza para el edificio
todo. Se postula inclusive que una parte de la experiencia del horror es inaccesible a la
razén, un razonamiento teoldgico digno de San Agustin.

En el campo de nuestra politica de la memoria, la palabra“genocidio”se haimpuesto
como forma de denominar la masacre de disidentes politicos; aporta al aborrecimiento
del Proceso el conjunto de los sonidos arménicos que resuenan con el Holocausto: al
fin, todos los responsables son “fascistas’, otra palabra simbdlica. Hace un afo, en un
Encuentro similar a éste, Silvia Sigal desaté la indignacién de un sector del auditorio,
politicamente correcto, cuando sefal6 la escasa pertinencia de la palabra -no habia
habido criterios étnicos en las matanzas-y a la vez su capacidad para encubrir la ver-
dadera dimensidn de la represidn, que era politica.'" Un razonamiento no s6lo mas
comprensivo sino, en el fondo, ain mas correcto que el anterior fue rechazado en
nombre de una amenazada ortodoxia de la palabra. En este punto, condenar parece
ser mas importante que comprender. El civismo aniquila el saber histdrico.

El principal problema, en mi opinion, se refiere a la imagen resultante de la Demo-
cracia -me refiero al conjunto de la experiencia politica iniciada en 1983- construida
a partir del aborrecimiento del Proceso. En 1983, para sostener la nueva democracia y
darle el tiempo necesario para afirmarse, se apeld al aborrecimiento del Proceso. Frente
a un régimen militar que sintetizaba las fuerzas todopoderosas del mal, la Democracia,
igualmente potente, se identificaba con el bien. La Democracia lo podia todo. Era la
panacea, una imagen que Raul Alfonsin supo construir de manera convincente en sus
discursos de campana, a la que muchos adherimos con entusiasmo. Quizas debimos
advertir entonces que lo bueno y util para la accion ciudadana podia no serlo para la
tarea intelectual de la comprension. También, que los dos aspectos de la ecuacién de-
mocratica —la potenciay la bondad del sistema- merecian ser sometidos a escrutinio. Lo
cierto es que las posiciones vinculadas al civismo, con la conciencia y con la militancia,
se impusieron a aquellas, necesariamente mas matizadas y con menor capacidad de
entusiasmar, relacionadas con el saber.

Usaré una formula que tomo de la historia de Colombia: en el tramo inicial de la
construccion democrética tuvimos una democracia“boba’; ilusa y confiada.’ No estuvo
mal: sin esa ilusion no habria habido democracia. Con esailusion, se sobredimensiond la
capacidad de la Democracia, que debia dar a todo el mundo una solucién satisfactoria
de todos sus problemas. Es obvio que esto no es posible en general, ni en particular,
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dado el conjunto de circunstancias de la Argentina pos 1983, algunas de ellas anti-
guas y otras que eran el fruto reciente del Proceso. Exageramos su potencia, sin tener
en cuenta la fuerza de esos condicionamientos, y también sobrevaloramos la buena
fe de todos cuantos se habian incorporado, a veces algo tardiamente, a la empresa
democrética. Cuanto mas se espero6 de la Democracia, mas dura fue la confrontacién
con la realidad.

Es sabido que las democracias que existen realmente son siempre inferiores al
ideal de Democracia, nunca realizado. El ideal tiene una formidable capacidad de
movilizacion, pero todo movimiento en pos de un ideal supone, en algiin momento,
una cuota de desilusion, mayor o menor de acuerdo con la dosis de realismo con que
se lo haya matizado. Con la Democracia construida en 1984 falt6é en primer lugar una
mirada critica, que achicara la brecha entre el ideal y la realidad; luego, falté también
una mirada comprensiva, que procurara entender las razones de esa brecha. Falté todo
lo que usualmente puede proveer el saber historico.

No se trata de que hayamos escrito malos libros de historia. Condujimos las cosas
de modo tal que pasamos sin transicion de la extrema ilusién a la desilusién. El objeto
de amor paso a ser objeto de demandas y criticas. Hasta es posible que, a fuerza de
llevar la cuenta de las promesas incumplidas, terminemos haciendo de la Democracia
un objeto de odio: no sélo no sirvié para resolver nuestros males, sino que los agravo
y hasta los ocasiond. Antes de que colegas académicos hayan comenzado a plantear
la cuestion,’ muchos hemos recogido este pasaje del amor a la critica, y a las antesalas
del odio en las conversaciones que hemos podido tener con estudiantes, quienes sin
embargo no flaquean en su aborrecimiento al Proceso.

Un replanteo

De alguna manera, la crisis actual nos ayuda a entender mejor lo que pasé. Parece
claro hoy que los problemas argentinos exceden ampliamente los de la democracia y
se relacionan con cosas mas profundas, como la indole del Estado, la ubicacién del pais
en elmundoy aun los términos mismos del contrato politico que, quiza precariamente,
convirtié a un conjunto de personas asentadas en fragmentos territoriales en un Estado
y una nacién. Asi como no es facil imaginar quién puede tener la clave de la solucién,
también resulta hoy excesivamente simplista echarle todas las culpas al Proceso. Si lo-
gramos superar laira y la desesperacion y podemos encarar nuevamente, en la escuela
y en los ambitos publicos de discusién, el examen de nuestra historia reciente, proba-
blemente descubriremos que es el momento de achicar esas apoteosis de la memoria
—en las que colocamos al Proceso en una escala y clave explicativa similar al nazismo'y
al Holocausto-y de recordar las premisas basicas del saber de los historiadores.

Una de ellas es que ninguna sociedad construye algo de la nada: las cosas no surgen,
como Palas Atenea, armadas y listas para la accidn, de la cabeza de ningun Zeus; ni el
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Proceso ni la Democracia. El Proceso no fue un suceso extemporaneo; estuvo ligado
por multiples lazos con la experiencia de la sociedad argentina, y muchos de ellos
se mantuvieron luego de su derrumbe, inclusive robustecidos. Una buena tarea sera
examinar con los estudiantes, sine ira et studio, esa historia previa —al menos, todo el
siglo XX-, que seguramente nos ayudara a comprender lo que nos pasa. En el mismo
sentido, la Democracia posterior a 1983, que debia en su imaginario renegar del pa-
sado inmediato, se construy6 en realidad con los materiales existentes, precarios, de
desecho quiza. Los que habia. Con politicos de larga militancia en épocas anteriores,
con instituciones profundamente deterioradas —al fin, la Democracia debié gobernar
con la Policia Bonaerense-y con valores sélo parcialmente identificados con aquellos
que usualmente fundamentan un sistema democrético: por ejemplo, hubo mucha mas
conciencia de los derechos que de los deberes. Las credenciales democraticas de los
democraticos no eran impecables. Sospecho que un examen de este tipo hard menos
nitida la linea que separa a los malos de los buenos.

Otra premisa de los historiadores es que la Democracia es apenas un sistema para
elegir gobernantes, y eventualmente controlarlos, pero dice poco de las condiciones en
que ese gobierno se ejerce. Los juicios acerca de lo que debié haberse hecho en cada
coyuntura, usualmente ingenuos, lo son mucho mas cuando suponen que las autoridades
democrdticas poseian un poder pleno, una potencia equivalente a la atribuida al Proceso.
Los gobernantes elegidos democraticamente desde 1983 debieron conducir un Estado
que, hoy lo sabemos, estaba ya profundamente minado: algo asi como un auto con
problemas en el freno, el aceleradory la palanca de cambios. Sélo a partir de ese arqueo
de caja de 1983 puede plantearse seriamente la pregunta sobre las responsabilidades,
indudablemente grandes, de quienes participaron en esta experiencia democratica.

Porque, finalmente, no se trata simplemente de juzgar, a partir de valores abso-
lutos, ideales y abstractos; se trata de saber y de comprender para poder asumir las
responsabilidades: sélo quien comprende puede juzgar adecuadamente y actuar en
consecuencia. Son estos problemas, de ciudadania y responsabilidades, los que deben
ser adecuadamente planteados en el aulay en la discusion publica, desechando la ten-
tacién, recurrente por lo facil, de atribuir las responsabilidades sélo a “ellos”: el Proceso,
los bancos, los esparioles, el FMI o los politicos. Creo que es necesario volver a promover,
a través de la ensefanza de la Historia, un saber mas distanciado de las convicciones,
menos inmediatamente empapado de civismo, con vistas a formar, no un historiador,
sino un ciudadano critico. La apuesta es que una conciencia critica defendera finalmente
los valores de la democracia mejor y mas eficazmente que una conciencia ingenua.
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Notas
' Coloquio Historia y Memoria. Perspectivas para el abordaje del pasado
reciente. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universi-
dad Nacional de La Plata, 18-20 de abril de 2002.
2Usaré en lo sucesivo la primera persona del plural, para indicar que,
aunque lo examinado son acciones y posiciones publicas, con sujetos
precisos y definidos, no me siento ajeno a ellos; se trata, en buena medi-
da, de una autocritica.
3 Llamaré asi al autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional,
es decir a la dictadura militar que goberné entre 1976 y 1983. Aunque sé
bien que es considerado mas correcto llamarla “Dictadura’, creo que tal
denominacién carece de precision, pues no establece ninguna diferencia
respecto de otras dictaduras. En general, prefiero utilizar las denomi-
naciones de época, o las que los propios protagonistas se dieron. En lo
sucesivo, omitiré las comillas, por obvias.
4 Esa generosa afirmacion de Tulio Halperin Donghi puede leerse en Bole-
tin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”,
numero 12, 3ra serie, Buenos Aires, 2do semestre de 1995.
5 Este fue el tema de mi primera intervencién en esos Encuentros, en abiril
de 2000.
5 La cuestion del civismo, bastante mas compleja y matizada, ha sido
expuesta en: Silvina Quintero y Luciano de Privitellio: “La formacién de un
argentino. Los manuales de civismo entre 1955y 1995 en Clio y Asocia-
dos. La historia enseflada. Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, nro.
4, noviembre de 1999.
7 Con ese espiritu, en 1992 escribi mi Breve historia contemporanea de
la Argentina (2da. ed., Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2000).
Inclui alli una secciéon sobre el modus operandi de la represion, de ex-
tension desproporcionada dentro de la economia del libro, pero que me
parecié civicamente necesaria. También utilicé férmulas, como “genoci-
dio”, que hoy reconozco incorrectas, y que quedan como un testimonio
de época.
8 Una operacién similar hemos hecho con la Guerra de Malvinas y las
responsabilidades pertinentes: los Unicos culpables fueron unos militares
enajenados. Inclusive preferimos no preguntar cual fue exactamente su
culpa:ir a la guerra o simplemente perderla. Luis Alberto Romero, “;Qué
hicieron mal los militares? Malvinas, veinte afos después.” Puentes, Bue-
nos Aires, 2002 (por aparecer).
® Una version de esta ponencia en Luis Alberto Romero: “La sociedad
como complice, participe o responsable. Las raices de la Dictadura’, Puen-
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tes, Buenos Aires, marzo de 2001.

1% Al'igual que con el “Proceso’, utilizo aqui la férmula corriente, sin discu-
tir su pertinencia.

" La intervencién de S. Sigal tuvo lugar en el Il Encuentro internacional
sobre la construccion de la Memoria colectiva. La Plata, 2001. La mencion
que hice de ella, al presentar esta ponencia en este Coloquio, todavia
suscito reacciones e indignaciones similares. Sobre mi propia responsabi-
lidad en el uso de tal término, véase la nota 6.

12En 1810 los patriotas de Santa Fe de Bogota proclamaron una republica
independiente, liberal y democratica. Convencidos de la bondad intrinse-
ca de sus ideas, no se preocuparon por construir de manera profesional

y eficiente los medios materiales para sostener el nuevo poder. Dos aflos
después, los realistas entraron en Bogotd y ejecutaron a los dirigentes
independentistas. En la ocasién, Simén Bolivar, quien asumié la conduc-
cion de la guerra, denomind a ese periodo de la ilusién y la sobredimen-
sion de las propias fuerzas como “la patria boba".

13 Por ejemplo, Alfredo Pucciarelli (2001): “El régimen politico de la demo-
cracia excluyente: el caso de la Republica Argentina”en Sociohistérica,
9/10, La Plata. También José Nun (2000): Democracia. ;Gobierno del pue-
blo o gobierno de los politicos?, Fondo de Cultura Econémica, Buenos
Aires.



