El retorno del pasado:
apuntes sobre la novela historica en la Argentina actual

AlgjandralLaerd

Frente al auge, en la Argentina de los dltimos afios, de las denominadas novelas
histéricas —o narrativas histéricas, como prefieren llamarlas, con un gesto informal,
algunas editoriales—, no estd de mds formular ciertas preguntas acerca de sus princi-
pales manifestaciones. Colecciones integras dedicadas al género por las editoriales
mds grandes que operan en el pafs, predominio en las mesas de novedades de todas
las librerias, primeros puestos en las listas de best-sellers, e incluso varios de los pre-
mios con que editoriales y fundaciones crean la ilusién de estar ampliando el merca-
do de bienes culturales, son las pistas mds relevantes para abordar algunas de las
causas y de las modalidades de la actualizacién de un género que, en nuestro pafs y en
Latinoamérica, estuvo a lo largo del siglo XX mds vinculado al prestigio literario que
al éxito.

Sin pretender agotar las posibilidades de acercamiento a la novela histdrica, y cen-
trindome en el peculiar caso argentino, me referiré a este suceso a partir de tres cues-
tiones que considero fundamentales: la relacién de la novela histérica argentina actual
con la historia del género, la estrecha conexién que mantiene con el mercado, y el tipo
de vinculos que establece con la historia, tanto en funcién de su indole narrativa como
de su capacidad comprensiva de la misma.

Tradiciones: novela histérica y género

Casi contempordneamente a la constitucién de la historiografia moderna y de las
primeras reflexiones fuertes sobre filosoffa de la historia, y habiendo dejado atrds cier-
tas narraciones de tema o repertorio histdrico, emerge el género de la novela histérica
en las primeras décadas del siglo XIX. El cambio de paradigma que significaron las
teorfas y las précticas revolucionarias en Europa, asi como la consolidacién de la nove-
la, particularmente en la Inglaterra del siglo XVIII, establecen las condiciones a partir

de las cuales el pasado histérico se convierte en materia narrable y ficcionalizable, en

*Universidad de Buenos Aires

112



Ensayos

objeto de la representacién estética. En ese marco, los relatos de Walter Scott, desde
Waverley (1814) a lvanhoe (1920), no sélo inician una nueva vertiente de la novela
—hasta entonces mds vinculada al relato de aventuras de viaje o amorosas—, sino que
contribuyen a la configuracién de un publico lector dvido por las cosas del pasado.

El pasado, asi, no sélo es un tiempo que puede ser actualizado por la narracién y
comprendido para, a su vez, ayudar en el entendimiento del presente. Como sefiala

Lionel Gossman al analizar las relaciones entre historia y literatura de ese momento:

individual events pointed beyond themselves to a meaning which was imparted to them by their place
in a narrative order. Individual narratives, in turn, had a meaning in terms of the larger narrative of

which they were part.?

El pasado ya no es la mera cadena de sucesos que tendian a exponer quienes escri-
bfan la historia de un rey o de unos duques cualesquiera, sino que forma parte de un
conjunto comprensible mayor, la Historia. Mds todavia: el pasado deja de ser un enig-
ma oscuro y dificilmente descifrable, para ser incluso mejor que el critico presente y
servir también para mirar hacia adelante.

Los procesos de ficcionalizacién de la historia implican, en relacién con la narra-
cién historiogrdfica en general, ciertas particularidades. Porque al reelaborar los hechos
del pasado y recrear un perfodo concreto instauran un verosimil especifico para el que
importa mds la légica narrativa que produce la ficcién histérica, que la mera pretensién
testimonial, de un lado, o la simple ambientacién de época, de otro. De hecho, el
lenguaje se presenta como un canal propicio para esta operacién y el novelista, como la
figura mediadora entre el ayer y el presente, de manera similar a la de quienes asumi-
rian la funcién de historiadores.

Es también en este horizonte de época —aunque con otras inflexiones— que en la
Francia de la Restauracién comienzan a escribirse novelas histéricas como una de las
manifestaciones de la poética del Romanticismo. Desde la tendencia mds exotista de un
Chateubriand hasta la defensa de la “verdad udil” de Victor Hugo, desde el Cing-Mars
de Alfred de Vigny a la Crénica del reinado de Carlos IX de Mérimée, las distintas
variantes de la novela histérica romdntica apuntan a la idea de restauracién del pasado
y de reinstauracién de ciertos principios politicos o estéticos. ;Cémo leer, si no, la
apologfa medieval que hard el ya napolednico Victor Hugo en Nuestra Seriora de Paris
(1831), donde polemiza mds o menos abiertamente con las reformas neocldsicas que
vienen haciéndose desde el siglo anterior en la capital francesa y donde parece dialogar
con la fantasfa neogética del escultor Violet Le Duc? El ejemplo vale de muestra de la
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imbricacién de los cambios histéricos, politicos y urbanos producida en expresiones
estéticas como la literatura.

En otro extremo, en la Argentina del siglo XIX, una novela como Amalia (1851), de
José Mdrmol, apela al recurso de la “ficcién calculada” para poder narrar hechos con-
tempordneos a la escritura —el gobierno de Juan Manuel de Rosas— como si fuera histo-
ria pasada y superada. Asi, en la “Explicacién” preliminar, aclara Mdrmol:

La mayor parte de los personajes histdricos de esta novela existe aun, y ocupa la posicién politica o
social que al tiempo en que ocurrieron los sucesos que van a leerse. Pero el autor, por una ficcion
calculada, supone que escribe su obra con algunas generaciones de por medio entre él y aquellos...

Es decir, en la elaboracién de la novela funciona como horizonte de escritura y de
expectativas la novela histérica.”

Las transformaciones finiseculares en el orden politico y en el orden estético, y la
consecuente crisis de la representacién que comienza en ese entonces, marcan un declinio
del género y un paralelo aumento del interés por lo nuevo. A mediados del siglo XX,
con la creciente renovacién genérica, la novela histérica encontrard otras inflexiones,
otras modalidades y otros contextos de emergencia.

Probablemente, haya que revisar gran parte de la teorizacién que Georg Lukdcs
desarrolla sobre la novela histérica en su esclarecedor libro dedicado al tema, asi como
la revisién que hace pocos afios realizé Noé Jitrik a partir de las novelas histéricas
latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX, al momento de pensar el corpus que
nos ocupa.’ Haré entonces un breve recorrido sobre estas teorizaciones para llegar a las
particularidades actuales del género.

En La novela histérica (1937), Lukdcs analiza el surgimiento de la misma explicando
la base social y econémica que lo hace posible. A partir de alli, establece una tipologia
en la cual la novela histérica de corte romdntico escrita por los franceses desde comien-
zos del siglo XIX se opone a la novela histérica que escribfa Walter Scott.* En los
términos ideolégicos en los que hace Lukdcs su planteo, la primera tendria un cardcter
reaccionario —dado por la subjetivacién decorativa y la moralizacién de la historia que
puede verse en de Vigny y en Hugo—, mientras que la segunda —pese al conservaduris-
mo de Scott— serfa de cardcter democrdtico, desde el momento en que la fidelidad
histdrica estd fundamentada en “las bases econdmico-sociales reales de la vida del pue-
blo”. La oposicién, entonces, se formula como critica al romanticismo francés y
revaloracién de las novelas de Walter Scott, en tanto primer fundamento del realismo
balzaciano que comenzard a producir importantes cambios dentro de la poética romdn-
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tica, si bien en algunos aspectos es atn su deudor. Para los romdnticos franceses, “la
historia se transforma en una serie de lecciones morales para el presente”, aspecto que
Lukdcs confronta a la relacién objetiva que el novelista escocés establece con el pasado.

A efectos de profundizar la comparacién, Lukdcs marca algunas diferencias pun-
tuales entre ambas, de las cuales nos interesa sobre todo aquella que remite al plano de
los personajes. Si en la novela romdntica “pseudohistérica” son los héroes quienes
explican la historia, en la novela histérica de Scott el héroe es un tipo tan mediocre
como realista y las grandes figuras de la época (“con sus virtudes y debilidades”) ocupan
un lugar secundario. Este aspecto, el de los personajes, se vincula estrechamente al de
los hechos elegidos para la novelizacién. Al comparar la seleccién del material histérico
que se realiza en los distintos tipos de novelas, sefiala Lukdcs que:

... poco importa, pues, en la novela histdrica la relacion de los grandes acontecimientos histéricos; se
trata de resucitar poéticamente a los seres humanos que figuraron en esos acontecimientos. Lo
importante es procurar la vivencia de los mdviles sociales e individuales por los que los hombres

pensaron, sintieron y actuaron precisamente del modo en que ocurrié la realidad histérica.®

La afirmacién abarca tanto las escenas privadas de los grandes personajes de la
historia como, en el otro extremo, escenas de batalla. Es preciso, desde ya, entender la
posicién de Lukdcs teniendo en cuenta las circunstancias en las que escribe su texto —en
el primer periodo del Frente Popular Antifascista— a la vez que su objetivo estético-
ideolégico —intentar la creacién de una teorfa marxista de los géneros.® De todos modos,
su teorfa cubre las manifestaciones del género en el panorama decimondnico y permite
deslindar los distintos tipos de novela histdrica a partir de ciertos ejes de lectura.

Es justamente al ampliar el corpus con la inclusién de textos latinoamericanos del
siglo XX, que Noé Jitrik marca sus disidencias con la perspectiva de andlisis lukacsiana,
en Historia e imaginacién literaria. Las posibilidades de un género (1995).” En la discusién
entre romdnticos y antirromdnticos, Jitrik acepta la idealizacién de la historia a la que
tiende el romanticismo francés —que es uno de los puntos centrales en la critica de
Luckdcs— porque considera que esa idealizacién correspondié a una coyuntura histdri-
ca especifica, en la que operaba un imaginario social que autorizaba una concepcién de
la historia segtin la cual el pasado era fuente de verdad. La busqueda de la verdad en el
pasado y la confianza de arribar a ella logrando asi resultados en el presente y
prefiguraciones del futuro —lo que Lukdcs llama idealizacién— es de algin modo el
fundamento de buena parte del corpus que aborda Jitrik en su libro, corpus que -como

indica el autor- forzada e injustamente podrfa denominarse “reaccionario”.
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Es sobre la base de esta discrepancia que Jitrik propone un esbozo de tipologfa del
género, ya no a partir del tratamiento ideoldgico de la historia en las novelas sino a
partir de la distancia y la relacién entre el contexto del “referente” y el contexto del
“referido”. Asi, existen para Jitrik tres tipos de novela histérica: arqueoldgica, catdrtica
y sistemdtica o funcional. En el primer caso, la distancia entre ambos contextos histdri-
cos es profunda (como sucede en La gloria de don Ramiro, de Enrique Larreta, o —para
citar dos ejemplos que no da Jitrik— en Maluco, de Napoledn Baccino Ponce de Ledn y
también en E/ entenado, de Juan José Saer). En el caso de la novela catdrtica la distancia
es minima, los contextos se confunden y —como lo indica la denominacién— en ella “se
canalizan necesidades analiticas propias de una situacién de cercania’ (un buen ejem-
plo: las novelas de la revolucién mexicana). Por dltimo, estd la novela funcional o
sistemdtica, cuyo objetivo no es sélo narrar la historia sino examinar algunos de sus
momentos conflictivos (Yo, e/ supremo, de Augusto Roa Bastos —novela privilegiada
dentro de la teorizacién de Jitrik— responde a este tipo).

Como puede observarse, lo que importa en esta tipologia no es el tratamiento dado
a lo histdrico sino el recorte del objeto. En relacién con el tratamiento de la materia
histérica en la narracién, no podria armarse —desde la posicién tedrica adoptada por
Jitrik— una tipologfa, ya que el mismo forma parte justamente del aspecto “decisional”
que supone la escritura, lo que implica una variedad dificilmente clasificable. De ahi,
que cuando Jitrik se dedique a las finalidades de la representacién en la novela histérica
haga un listado que pasa por las “novelas embecelledoras”, las “apologéticas”, las “alusi-
vas” y las “lddicas” o “parddicas”, para terminar en un “etcétera’ que subraya la impo-
sibilidad, e inutilidad, de clasificaciones rigidas.

Por dltimo, y para retomar las diferencias que impone el trabajo con un corpus no
europeo y en su mayorfa del siglo XX, quiero destacar el énfasis de Jitrik en la defini-

cién de la novela histérica como respuesta a una crisis:

la novela histérica es una tipica y clara respuesta a una crisis especifica que involucra a la sociedad
y a los individuos, y que puede ser definida o tan sélo descrita mediante las dos pulsiones cuya

accion he tratado de poner en escena.
Ambas pulsiones, la canalizacién de un deseo de reconocimiento dentro del proce-

so de racionalidad y los intentos por definir una identidad cuestionada politicamente,

estdn en la constitucién y en el horizonte del género.
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Los secretos al descubierto: las “narrativas historicas”
y su relacion con el género

sEn qué medida las novelas histéricas publicadas en los dltimos afios se afilian a la
serie latinoamericana de la que trata de dar cuenta Jitrik? Sus diferencias, en todo caso,
sapuntan a reinsertarse en esa tradicién decimondnica que parecfa perdida o superada?

El nuevo corpus, sin embargo, impone fuertes modificaciones tanto a las
teorizaciones cldsicas sobre el tema como a las mds actuales. Y si el tratamiento ideolé-
gico de la materia histdrica y la relacién entre referente y referido se ven involucrados
inevitablemente en estas nuevas propuestas, no son, ninguno de los dos, los ejes a partir
de los cuales se pone en marcha una escritura ficcional de la historia.

En primer lugar, es preciso tener en cuenta que no hay que homogeneizar la diver-
sidad de los textos, dificilmente reductible a una caracterizacién udnica; la generaliza-
cién sélo pretende hacerse cargo de un fenémeno editorial que, si bien deja resquicios
para la innovacién y para propuestas interesantes de escritura, impone en mayor medi-
da criterios convencionales de acercamiento a la historia. En segundo lugar, se trata de
relevar ciertos principios que rigen la constitucién del fenémeno y que pueden verifi-
carse en diferentes textos.

En ese sentido, y en funcién de analizar las continuidades y las rupturas que estable-
ce con el género, propongo abordar el corpus teniendo en cuenta un espectro mds o
menos amplio de novelas y deteniéndome en algunas de ellas en particular, ya sea como
ejemplo de una generalidad o como muestra de la excepcidn.

El pasado —privilegiadamente acotado al siglo XIX— no es alegoria del presente ni
pardbola de la historia, pero tampoco es un adorno o un telén de fondo sobre el cual se
producen experimentaciones en el terreno de la ficcién. En ese sentido, el corpus estd
tan lejano de una novela de Scott como de los romdnticos, pero también lo estd de
novelas como Yo, e/ supremo, de Roa Bastos o El reino de este mundo, de Carpentier.
Tampoco se trata de textos del estilo de ciertas novelas histéricas europeas o estadouni-
denses que ocupan una buena fila de estantes en las librerfas y que se venden a monto-
nes sin el riesgo de ser catalogadas de prestigiosas, produciendo un fenémeno similar al
de muchas novelas policiales o de espionaje (pienso fundamentalmente en las extensas
novelas de Lindsay Davis protagonizadas por Marco Didio Falco y ambientadas en la
Roma antigua o en el larguisimo relato sobre Juan el Peregrino del exitoso finlandés
Milka Waltari). En estas novelas, el pasado no es Historia, sino época; es decir, es el
adorno de una trama (en el Imperio Romano de Occidente o de Oriente) en la cual la
distancia con el héroe estd puesta en sus creencias y costumbres mientras se apuesta a
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la identificacién en sus sentimientos y pasiones (quizds lo mds cercano a estos exponen-
tes sea el best-seller de Federico Andahazi, E/ anatomista). En lo que si se asemejan a
ellas textos como Las batallas secretas de Belgrano, de Maria Esther De Miguel o La
Princesa Federal, de Marfa Rosa Lojo es que una buena parte de ese pasado surge como
historia menor, como porcién de la vida privada y no como reflexién histdrica acerca
de los hechos narrados. Pero hay otra caracteristica que también las diferencia de ellas
al mismo tiempo que las acerca —casi por coincidencia— a las novelas latinoamericanas
que mencioné antes y a otras como E/ mundo alucinante, de Reinaldo Arenas o Zerra
Nostra, de Carlos Fuentes: la eleccién de los protagonistas. Belgrano, San Martin, Urquiza
o las siempre tentadoras mujeres que rodearon a Juan Manuel de Rosas son, de lejos,
los preferidos. De ahi en mds, casi cualquier personaje que se perfile como interesante
mientras tenga alguna relacién —aunque sea sospechosa— con un héroe de la historia
nacional.

En este punto ingresa otro principio que parece regir la actual escritura de narra-
ciones histéricas: el uso de fuentes y documentos como soporte para la ficcionalizacién.
Con mayor o menor trabajo de archivo, todos los textos ponen en evidencia las fuentes
de las que se valen los novelistas. El modo de exhibicién de estas fuentes es diverso:
desde la insercién de cartas o la abundancia de datos, hasta el gesto mds oblicuo, como
cuando Marfa Esther De Miguel le dedica La amante del Restaurador a Maria Sdenz
Quesada, la conocida historiadora que escribié -en otro género, la biografia- Mujeres de
Rosas. “A Maria Sdenz Quesada porque me la presentd a Juanita Sosa”, se lee en la
dedicatoria del libro, de manera que los escuetos datos sobre la protagonista, Juanita
Sosa, la edecanita de Manuela Rosas en los afios de Palermo, aparecen avalados por el
nombre puesto en la dedicatoria. Entre esas opciones, hay otras mucho mds interesan-
tes: el uso que hace Andrés Rivera en sus primeras y mejores novelas de la informacién,
por ejemplo, sobre Juan José Castelli en La revolucién es un sueiio eterno; o, para citar
un uso parddico y renovador dentro del género, esa especie de reescritura de la historia
de Bartolomé Mitre que lleva a cabo el maniaco protagonista de £/ informe, la novela de
Martin Kohan cuyo subtitulo hace referencia al cruce de la cordillera realizado por San
Martin.

El resultado del trabajo previo de investigacidn histérica podria dar lugar a la fide-
lidad histérica (como queria Lukdcs) o a un desajuste producido por el tratamiento
ficcional en vistas de una busqueda estética particular (sobre todo, después de las
experimentaciones del siglo XX en el terreno de la novela). Sin embargo, exceptuando
algunos casos (como el mencionado E/ informe) el objetivo de las narrativas histéricas no
parece ser ni uno ni otro resultado. En ese sentido, la documentacién y las fuentes
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funcionan mds como una coartada para la invencién que como un material sometido a
la ficcionalizacién. Es decir: es el hecho histérico, y lo que de él se desconoce, aquello
sobre lo cual se escribe ficcién. De ahi que uno de los efectos mds frecuentes de mu-
chos de estos textos es que la instancia de problematizacién del pasado y de su relacién
con el presente —cuestiones centrales en la narracién historiogréfica— se borra, mientras
se actualiza ese pasado como si no hubiera mediaciones, como si los personajes de la
historia estuvieran aqu{ y ahora conversando entre s{ y actuando para nosotros, los
lectores.

Veamos algunas posibilidades narrativas que ponen en juego distintos criterios acerca
de la cuestién de la verosimilitud y de las mediaciones en la novela histérica.

sCémo hacer hablar a Manuelita, la hija de Juan Manuel Rosas, en una novela que
pretende revisar el pasado rosista? Si resulta dificil encontrar el tono para la joven
“princesa federal” —cuya prosa desmafiada conocemos por algunas cartas familiares que
le enviara a sus amigas de la juventud—, mds adn lo es cuando se trata de representarla
a los setenta afios en la Londres victoriana de finales del siglo XIX contando episodios
de su vida. Marfa Rosa Lojo -quien ya habia ensayado el género en una novela sobre
Lucio V. Mansilla y que publicarfa con posterioridad otra sobre Eduarda Mansilla-
presenta, en La princesa federal, los encuentros entre la anciana Manuela y Gabriel
Victorica, el narrador, nieto de uno de los principales colaboradores del gobierno de
Juan Manuel de Rosas durante las décadas del 30 y el 40.

Entre la imagen victimizada por el exiliado José Mdrmol en el folleto Manuela
Rosas, que fue fécilmente asimilada al imaginario colectivo sobre la historia nacional, y
aquella que la muestra plenamente convencida de sus funciones gubernamentales junto
al padre, Lojo opta por la segunda alternativa. Los documentos y la bibliografia —que
sus trabajos paralelos como investigadora la han llevado a conocer— forman la materia
prima de una novela en la que se privilegia la historia secreta frente a los relatos tradi-
cionales que prefieren a una Manuelita virgen e ingenua, victima de la ambicién pater-
na. Es que la autora de La princesa federal debe apuntar a un doble frente: informar
sobre la historia argentina de los tiempos de Rosas para aquellos lectores que no la
conocen a fondo (si no, una novela histdrica pierde todo su sentido) y tomar una
posicién en el debate sobre la figura de Manuela Rosas y el rosismo, porque —quiérase
0 no— al escribir una novela histérica se hace una interpretacién. Para conjugar ambas
exigencias (las del mercado y las de la academia) la historia se recrea por medio de dos
relatos: las extensas escenas dialogadas en las que la protagonista le narra a Victorica su
pasado y la transcripcién del supuesto diario intimo de Pedro de Angelis, el estudioso

napolitano que apoyé a Rosas con sus escritos periodisticos y que describe, en esas
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pdginas personales, sus contradictorias impresiones sobre el gobierno y sus sentimien-
tos hacia Manuela. A lo largo de la novela, la oralidad desprejuiciada de la hija de Rosas
se confronta con la letra engolada de Pedro de Angelis. Desde la Revolucién de los
Restauradores en 1833 al fusilamiento de Camila O’Gorman en 1948, casi todos los
hechos claves del rosismo son presentados en la versidn tardfa de la protagonista y en la
versién contempordnea del testigo letrado.

En este sentido, es interesante confrontar la novela de Marfa Rosa Lojo con otra
novela referida a la época de Juan Manuel de Rosas: Una sombra donde suefia Camila
O’Gorman de Enrique Molina, escrita en 1973 y reeditada recién en el dltimo afio.?
Contrario a las convenciones del género y a los convencionalismos de la literatura,
Molina -antes poeta que novelista- realiza una especie de collage, un montaje de docu-
mentos, textos histéricos y elementos de la imaginerfa de la época para construir un
mundo en el que la légica histérica entra en tensién con la verdad poética: el poder y la
historia encarnados en Rosas, frente a la belleza y la poesfa representadas por Camila,
la joven fusilada por orden del gobernador de Buenos Aires en 1848 por sus amores con
el cura espafiol Uladislao Gutiérrez. El efecto de estos procedimientos —a través de los
cuales el autor experimenta en la prosa una concepcién poética regida por la pasidn, la
naturaleza y lo onirico— es perturbador. La narracién no tiene pretensiones explicativas,
aclaratorias o racionalizadoras; mds bien, el texto exhibe a la historia como conflicto y
la devela, en todo caso, como complejidad. De la canénica narracién histérica, lo que
se mantiene en la novela de Molina es la insercién de un episodio determinado en una
secuencia mayor; una vez mds, la historia individual se engarza en la Historia como

gran relato. Al respecto, el critico Jorge Rivera sefala:

La visién del poeta no intenta revisar la historia, proponiendo justificaciones, objetivos, ni trata tampoco
de acentuar los tintes sombrios de la figura de Rosas, mas alla de la tdpica antirrosista usual. Camila
no es solo la victima del duro gobernador portefo, sino también de una historia jalonada por crueldades
y polarizaciones sombrias: el fusilamiento de Dorrego, el asesinato de Quiroga, la ejecucion de Castelli
y Berdn de Astrada, la muerte fortuita de Lavalle, el encarcelamiento de Paz, la intervencién anglo-
francesa, las guerras civiles y el cimulo de desencuentros politicos irreductibles que se extienden
desde su nacimiento y el episodio final de Santos Lugares.®

Con casi dos décadas de diferencia, Una sombra donde sueiia Camila O’ Gorman
—mds alld de los gustos o intereses personales, sean histéricos o literarios— estd en los
antipodas de una prosa trivial que parece haber vencido sin haber antes luchado. Mds
atn: en la obra de un mismo escritor también encontramos una banalizacién del género
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si comparamos los textos iniciales con los siguientes. Seguramente el caso paradigmdti-
co es el de Andrés Rivera y lo que va entre La revolucién es un suesio eterno a El farmer.
Si la primera trabaja con la palabra imposible y la letra imaginaria de un Castelli mar-
ginado y renegado por quienes fueran sus pares de Mayo, la segunda intenta reproducir
la voz y la letra de un retrospectivo Juan Manuel de Rosas que, desde la campesina
Inglaterra del exilio, lleva a cabo un reduccionista andlisis del pasado. La repeticién de
su propia férmula transformé la prosa detenida y espiralada de Rivera en una prosa
morosa y reiterativa.

Los propios autores de novelas consideradas “histéricas” por las editoriales recono-
cen el empobrecimiento del género y miran con reticencia la promocién de ciertos
textos como novelas histéricas. Segiin Danilo Albero, escritor de cuentos y novelas
publicados en una de las colecciones dedicadas a narrativas histéricas, hay en este
momento tres modelos vigentes para el género: “la biografia novelada con escasa o nula
informacién de época y cuyas fuentes histéricas no pasan de textos secundarios, la
anécdota escdndalo o el miniacontecimiento (microhistoria) de un personaje muy co-
nocido y la narracién anacrénica’. Albero, quien sefiala que su Confesiones de un dandy
—escrita con la forma del diario personal y cuyo protagonista es un personaje ficticio
que vive en la Buenos Aires de principios del siglo XX~ no se vincula para nada al resto
de las novelas histéricas de la actualidad; explica en qué medida si lo hace con la
tradicién del género:

Yo busqué reconstruir una época, un modo de pensar y una ética para mi personaje, su condicion
social y su tiempo. Mi modelo es la novela histérica seria. Scott (lvanhoe y El Corazén de Mid.Lothian),
Galdds y dos excelentes novelas argentinas, que lo son en el contexto mundial y no en el patético
contexto de la novela histérica de Buenos Aires: La Gloria de Don Ramiro y Bomarzo.*°

En cambio, Marfa Esther De Miguel —no sélo una de las mds prolificas escritoras
de novelas histéricas sino la mds exitosa— se refiere a la novela histdrica y a su larga
experiencia en este tipo de relatos desde una perspectiva bien distinta:

Yo, en realidad, no creo en los rétulos. No sé qué es la novela histdrica (...) Sin embargo, creo que si
se pretende contar un hecho histérico hay limites para la ficcion. Fabidan Gémez y Anchorena (el
protagonista de Un dandy en la corte del rey Alfonso, su Ultima novela) existio. Yo lo tomé y le agregué
algo. Poco, en realidad, porque no se puede torcer la vida de un hombre cuando se pretende contarla.
Es diferente cuando la historia guarda silencio absoluto, como me pasé con el personaje de Nicanor

en El general, el pintor y la dama: nunca nadie supo qué habia sido de él y entonces yo tuve mas
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espacio para la invencion. En el caso de Las batallas secretas de Belgrano, en cambio, recosté
absolutamente la ficcion sobre la historia y escribi los didlogos de Belgrano basandome en sus cartas.*

Releer los cldsicos o ignorarlos, experimentar a partir de ellos o aplicar técnicas
segin la ocasidn. El género se crea cada vez, desde el interior de la tradicién o desde los
mdrgenes, o si no, el género es una férmula, mds definida por la demanda del mercado

que por la propia especificidad de la literatura.
Chascos y ardides: novela histdérica y mercado

Es sabido que frente a la emergencia de un género o al éxito de ciertos textos hay un
publico disponible que es captado como tal por ese género o esos textos; del mismo
modo, se sabe también que los publicos se constituyen, se configuran a través de las
manifestaciones literarias que se ponen en circulacidn. Esta relacién doble sobre la cual
se constituye un publico lector es verificable en los inicios de la novela, en la populari-
dad de muchos folletines y, mds tarde, también en un fenémeno tan distinto como fue
a principios del siglo XX la poesfa de vanguardia. Sin embargo, si en muchos casos la
conformacién de un mercado de bienes culturales es decisiva (como en el caso de los
folletines decimondnicos), en otros casos la creacién de un publico se realiza precisa-
mente en contra de las exigencias del mercado. Desde ya, en el siglo XX se ha hecho
cada vez mds dificil darle la espalda a los imperativos de las editoriales, los suplementos
culturales (generalmente dependientes de aquéllas) y otros medios masivos de comuni-
cacién. A modo de ejemplo, en el impacto del llamado “boom” latinoamericano de las
décadas del 50 y el 60 no ha sido menor el papel que han jugado los medios, particular-
mente si pensamos en el impacto que el “boom” tuvo en Europa. Otros factores, mds
alld de los literarios y bdsicamente de indole politica, fueron decisivos a la hora de
apostar por los autores del “boom”. Si una propuesta que consagré a escritores como
Vargas Llosa, Carlos Fuentes o Garcfa Mdrquez estuvo acompafiada por una estrategia
medidtica, el mds modesto resurgimiento de la novela histérica estd atravesado, indis-
cutiblemente, por el mercado. Incluso Garcia Mdrquez escribié hace unos afios su
propio cjemplar: El general en su laberinto, cuyo protagonista es Simén Bolivar en los
tltimos afios de su vida. Descansando en el nombre de su autor mds que en los discre-
tos resultados obtenidos, la novela alcanzé un gran éxito y le sumé un mayor prestigio
al género.

En la Argentina, novelas tan distintas como E/ entenado, de Juan José Saer, Ema, la

cautiva, de César Aira o La revolucidn es un sueio eterno, de Rivera, critican, dialogan o
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recrean el género (de hecho, Saer, quizds el mejor novelista argentino actual, es suma-
mente severo con él). En todos los casos, se trata de novelas que sirven para revisar la
oleada de “narrativas histéricas” que se escriben y se leen hoy, asi como para pensar en
qué medida el mercado las condiciona. Pero estos condicionamientos —que raramente
requieren ser explicitados— no son sélo temdticos o, incluso, de estilo, sino que con
frecuencia funcionan con posterioridad a la escritura de los textos. Esto es: incluir una
novela determinada en una coleccién de narraciones histéricas estd pautando un modo
de lectura, estd condicionando ya no la produccién del texto sino su recepcién. Lo
mismo sucede con el agregado de subtitulos a los textos (vale el caso de las impecables
Confesiones de un dandy, de Danilo Albero, cuyo explicativo subtitulo es E/ Buenos Aires
de los 20 en el diario de un paseante) que orientan la lectura profundizando la tnica veta
de las novelas que interesa a la temdtica de la coleccién. Ahora bien, este tipo de
intervenciones es doblemente engafioso: el excesivo desajuste entre propuesta novelistica
y modo de leer puede dar por resultado una lectura deceptoria.

Veamos otra posibilidad de la intervencién. Dentro del indiferenciado nimero de
autores y de textos que conforman las distintas colecciones dedicadas a la novela histé-
rica, en el cual se destaca a lo sumo algtn escritor que aparece con mayor frecuencia en
los medios o que logré integrar algin jurado literario, se dan, de repente, algunas
sorpresas. Me gustarfa detenerme en dos casos particulares y extremos, dos nombres
que, en el interior de una veintena, llaman la atencién de un lector mds avezado: Margarite
Yourcenar y Eduardo Gutiérrez.

En el interior de un sistema formado por autores argentinos, que incluye unos
pocos latinoamericanos, la presencia de Marguerite Yourcenar no puede dejar de lla-
mar la atencidn. La conocida y prestigiosa autora de las Memorias de Adriano aparece
casi como un ripio entre tanta homogeneidad onomdstica (listas en las que casi todos
los nombres son intercambiables). La inclusién de Yourcenar legitima la coleccién al
mismo tiempo que sefiala sus fallas y arbitrariedades. A diferencia de lo que sucede con
buena parte de las “narrativas histéricas”, las Memorias de Adriano muestran cémo la
Historia contada a través de la ficcién puede ser apasionante sin necesidad de hacer
concesiones.

La publicacién de Dominga Rivadavia, una novela précticamente desconocida que
Eduardo Gutiérrez escribié en la década del 80 del siglo XIX, nos enfrenta con otro
interrogante: jcudles son los motivos por los que un escritor argentino que ha generado
hasta ahora serias resistencias por parte de los editores termina integrando una colec-
cién de best-sellers?, scudles son los criterios que se imponen en esta decisién: la reivin-
dicacién de una escritura relegada o la necesidad de incrementar un listado de titulos?
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La crudeza de la opcién puede parecer injusta desde el momento en que la segunda
alternativa parece darle paso también a la primera. Sin embargo, el hecho de que en el
libro no aparezca siquiera la fecha de la primera edicién de la novela, y la circunstancia
de que se haya inventado un subtitulo mds atractivo que el anacrénico nombre de
Dominga Rivadavia, borran casi todas las instancias de apreciacién desde la perspecti-
va de una historia de la literatura. “Entre la pasién y el escdndalo” —ése es el subtitulo
agregado— da muestras de la necesidad de mecanismos de captacién del publico cuyos
limites no estdn fijados, precisamente, por la rigurosidad histérica.

Llega asi un punto en que la sola inclusién en una coleccién dedicada a la novela
histérica es garantia de lectura. En ese punto, ya no importa tanto si lo escribié el
primer novelista popular de la Argentina en el siglo XIX (Gutiérrez), una escritora que
entre otras cosas probé el género (Yourcenar), algin integrante de la llamada “nueva
narrativa argentina’ que apuesta a salirse de los rétulos convencionales (Martin Kohan
o Federico Jeanmaire) o escritores improvisados que se interesan por la historia nacio-
nal. Y tampoco importa exactamente lo que se cuenta en el interior del libro: todo es
historia. Tanto es asf, que el fendmeno ha dado lugar a la reformulacién de uno de los
vinculos entre novelista y editorial, el precontrato o el contrato en exclusiva: se trata de
la novela histérica por encargo. Si en ciertos casos esta variante se sustenta en una
trayectoria previa del escritor como novelista, en muchos otros se lleva a cabo como si
fuera un oficio que se aprende rdpidamente combinando el saber histérico con el saber
literario. ;Quién falta entre la lista de hombres y/o mujeres célebres de la historia?,
squién no tiene atn su novela histdrica?, ;quién tiene algtin amigo o pariente que pueda
convertirse en protagonista?

Estos procedimientos, que si bien no son necesariamente criticables, al menos
resultan sospechosos, provocan, a mi criterio, una consecuencia mucho mds negativa
que la existencia de una novela histdrica mds. Porque lo que a primera vista no se ve es
que estas colecciones de narrativas histéricas son aprovechadas por escritores que uti-
lizan el género, a veces al descubierto y a veces solapadamente, como lugar de experi-
mentacién.

Pese a su critica despiadada, Albero conserva un cierto optimismo a la hora de

pensar en el género en su conjunto y mds alld de las modas:

La narrativa histérica, mientras mas la matan, de mejor salud goza. Los poemas épicos se incluyen
en esa categoria (yo lei la lliada, la Odisea y la Eneida en prosa). También estan La letra escarlata,
Guerra y Paz, Los Miserables, Nuestra Sefora de Paris, Feria de Vanidades, Barry Lindon. Argentinos
hay varios, y parte de la narrativa latinoamericana moderna pasa por el género. Pienso en Carpentier,
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en Fuentes, en Roa Bastos. Nuestro pais sigue las modas de consumo cultural que rigen en el resto
del mundo. Dentro de la familia de la novela histérica hay de todo, desde el hijo tonto al primo travesti

0 la hermana puta, junto con los parientes que hacen bien su trabajo.

Cuando la ficcién no sirve para dramatizar la historia, cuando la narracién aparece
dominada, en el mejor de los casos por la exhibicién implicita de una enciclopedia
legitimadora que debe ser puesta al alcance de todos, se corre por momentos el riesgo
de que la historia se convierta en explicacién de manual. De todos modos, el éxito que
en los dltimos tiempos han tenido ciertas novelas histéricas —frente a otras que son mds
arriesgadas— hace suponer que lo que buscan sus lectores es conocer la historia a través
de una prosa novelada, mds que leer una novela en el que el discurso histérico aparece
como problema, reflexién o desafio.

El pasado como curiosidad: la novela histérica y la Historia

Mds que mostrar la complejidad de un acontecimiento histérico o de una vida, la
mayor parte de las narrativas histéricas del corpus recrea con tersura los conflictos del
pasado, limando toda aspereza como si a través de su relato los autores masticaran los
conflictos y ambigiiedades para que los lectores puedan digerir la historia sin sobresal-
tos, sin complejos y, sobre todo, sin aburrirse. En esa linea, Marfa Esther De Miguel

sefiala en la entrevista ya mencionada:

para mi los historiadores son imprescindibles. Pero no son los duenos absolutos de la historia, y
aunque por suerte ya no tienen el empaque tan rigido de otras épocas, creo que los escritores nos
sentimos mas libres para ir mas alla de los documentos.*?

:Qué significa ese “ir mds alld de los documentos™?; creo que ésa es la pregunta que
se responde con la ficcién y sobre la cual hay que indagar, especialmente teniendo en
cuenta algunos de los textos que asumen la expresién. Porque en ese plus que la ficcién
le da a la documentacién histdrica es donde nace el interés por la historia como chisme,
como secreto, como curiosidad, dejando al mismo tiempo de lado el tipo de organiza-
cién narrativa y ficcional que sostiene a una novela. En “Mds alld de los documentos”
parecia estar aquello que hace entretenida la lectura y no una especificidad propia de la
escritura de novelas. Como sefiala Martin Kohan (ver entrevista), se trata de la ilusién
de que a través de la ficcién se puede remedar el discurso historiogréfico de manera
mds amena y sencilla. En verdad, esa operacién supone dos equivocos: por un lado, le
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quita especificidad a la misma tarea del historiador, y por otro, reduce la literatura (en
su manifestacién de novela histérica) a la sola funcién del entretenimiento.

Pero las consecuencias de estos supuestos, que implican dos concepciones fuertes y
en absoluto inocentes acerca de la historia y de la literatura, repercuten también en la
instancia de la recepcién. Alli, se produce otra “ficcién” sobre la que sienta sus bases el
pacto de lectura del género: leer una novela como si a través de ella pudiera revivirse
una época de manera tal que se la capta y la comprende en funcién del relato de ficcién.
La ilusién de aprender historia leyendo novelas estd bastante generalizada y ha reforzado,
al mismo tiempo, la opinién de que la lectura de textos de historia es ardua y engorrosa.
La importancia que en las dltimas décadas ha tenido para la historiografia la vida priva-
da, asf como la construccién de un discurso que socava la historia oficial, ha dejado sus
huellas —menos productivas, mds simplificadoras— en la literatura que toma sus mate-
riales del pasado. En la entrevista antes citada, De Miguel hace algunas declaraciones

acerca de los motivos que puede tener un lector para comprar novelas histdricas:

Pienso que las razones van mas allé del chisme a secas, aunque los argentinos, para qué negarlo,
somos chismosos. Si el libro esta hecho con rigor da algo mas. La gente aprende, conoce mas de su
historia y de ella misma. En la Argentina, casi todos somos hijos o nietos de inmigrantes y compartimos
la necesidad de saber quiénes somos y de ddnde venimos. La literatura ayuda en esa busqueda.

Precisamente, Marfa Esther De Miguel hace retornar el vinculo entre novela histé-
rica e identidad que Noé Jitrik —desde otra perspectiva— reforzaba en su andlisis. Sélo
que no se tratarfa —para la escritora— de un vinculo provocado por la crisis sino incitado
por la curiosidad. No hay, en estas novelas, una concepcién de la narracién ficcional de
la historia como desciframiento (concepcién cara a los romdnticos de los siglos XVIII
y XIX) ni como reconstruccién (mds ligada al realismo), sino como develamiento de
secretos, ya sean publicos o privados. Dificilmente podria pensarse que las novelas que
en los udltimos afios se han escrito sobre las mujeres de Juan Manuel de Rosas, para dar
s6lo un ejemplo, apuntan a revisar esa época de la historia ya sea para comprenderla o
para descifrar problemdticas contempordneas. Asf, la novela histérica ha dejado de ser
la respuesta a una crisis para tener como motivacién inicial la bisqueda de un tema
narrativo dentro de un repertorio amplio y heterogéneo que permite producir variacio-
nes sobre una base reducida pero documentada.

En medio de las reflexiones en el campo de la historiografia por parte de aquellos
que son partidarios de un modelo “narrativista” y quienes defienden los reclamos de

cientificidad que propone el modelo nomoldgico de explicacién, asistimos a un fend-
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meno que no sélo deja de lado, en lineas generales, estos debates, sino que impone en
el propio campo de la literatura un modelo de narracién candnica en nombre de la
pretensién historicista.”® El debate, de hecho, también se ha instalado alrededor de este
fenémeno, aunque su nivel de productividad ain no ha llegado al punto de incidir en las
propuestas novelisticas, en los lectores ni, menos adn, en las estrategias del mercado.
Quizds sea necesario, una vez mds, confiar en los ritmos de este dltimo siguiendo su
propio ejemplo. Quizds, su propia saturacién —y no las tentativas aisladas por hacer
literatura que por suerte atin existen en el género— haga de este fenémeno editorial, a su
vez, un hecho del pasado. La historia de la literatura es arbitraria pero hay ocasiones en
las que suele ser necesaria: jcudles de estas novelas se seguirdn leyendo de acd a diez
afios?, ;cudles resisten una relectura?, ;quién recordard al autor de Cuyano alborotador
cuando las “narrativas histéricas” pasen de moda?

Entrevista a Martin Kohan

Ademds de ser escritor de cuentos y novelas —entre ellas la “narrativa hist6rica” £/
informe—, Martin Kohan tiene una importante experiencia docente en la escuela media
y en la universidad. De ahi, que resulte particularmente interesante su opinién acerca
de las narraciones histéricas actuales desde su multiple perspectiva de novelista, critico

literario y docente.

sExistid algiin tipo de teorizacion sobre la historia y sus relaciones con la literatura de
ficcidn previa a la escritura de tu novela bistdrica El informe?

Existié, pero no porque yo considere que una novela necesita teorizaciones pre-
vias. Puede tenerlas, llegado el caso, pero también puede perfectamente prescindir de
ellas, y ninguna de las dos circunstancias determina nada respecto de los resultados. Yo
no emprend{ una investigacién tedrica para escribir mi novela: yo me encontraba (y me
encuentro) investigando temas relacionados con la literatura y la historia, antes de
encarar la novela. Esa investigacién de alguna manera me permitié pensarla, pero no en
el sentido de que un texto literario necesite fundamentaciones tedricas. La investiga-
cién tedrica derivé en la escritura de ficcién, pero no como “inspiracién” ni mucho
menos como puesta en prdctica de una teorizacién. No creo que la literatura necesite
fundamentaciones ni que sea una puesta en prictica de teorfas previas. S{ ocurrié que
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en la novela trabajé con ideas y con tipos de discurso relacionados con lo que estaba
leyendo, y lo que estaba leyendo tenfa que ver con cuestiones tedricas sobre historia y
literatura. En cualquier caso, creo que todas esas variables entraron en mi novela gene-
ralmente para ser burladas. La novela le debe cosas a mi investigacién tedrica; pero no
la requirié y, en lo fundamental, me sirvié como una forma de alivio por el tedio que
esa investigacién en ese entonces me provocaba.

sEn qué medida considerds que tu libro responde a las reglas del género, si es que las hay,
0 lo ubicds en los mdrgenes del género?

Creo que existen las reglas del género, medianamente establecidas y reconocibles,
sin por eso constituir un manual de instrucciones que haya que aplicar y sin por eso
dejar de reconocer un amplio espectro de variantes. Creo igualmente que la mia estd
lejos de ser una novela histérica en el sentido convencional. Advierto cierta tendencia a
definir estas pertenencias genéricas de una manera exclusivamente temdtica, y lo que
define a un género literario nunca es un tema determinado. En mi opinién, mi novela
no responde al género, o al menos me propuse exactamente lo contrario (tal vez estd en
sus mdrgenes, tal vez intenta invertir sus c6digos). La codificacién de los géneros me
disgusta. Aprecio los textos en los que un género plantea problemas. Pero en otros casos
sucede lo contrario: las reglas del género son las que permiten resolver ciertos proble-
mas de construccién, plantean soluciones y no problemas, y eso deja de interesarme.
Por ejemplo: no me gustan los policiales o la ciencia ficcidn, ni en la literatura ni en el
cine. Pero me gusta, por e¢jemplo, lo que hace Saer con el policial en La pesguisa o lo
que hace Marcelo Cohen con la ciencia ficcién en sus novelas. Es decir que me gusta el
trabajo con los géneros, con la transformacién o la reelaboracién de los cédigos genéri-
cos, pero no la pertenencia al género de un texto —o una pelicula— que se limita a poner
en funcionamiento un orden narrativo que ya estd disefiado. Lo primero, y no lo segun-
do, es lo que yo quisiera haber hecho.

;Considerds que la novela histdrica se propone como una modalidad comprensiva del
pasado y que resulta eficaz en ese sentido?

Creo que esta cuestién debe desglosarse en dos partes. Por un lado, habria que
considerar cudles son en general las condiciones de posibilidad de una comprensién del
pasado (no solamente para la literatura, y de manera particular para la historia). Por
otro lado, creo que hay que considerar cudles son los alcances de la literatura concebida
como una forma de conocimiento y de comprensién (no solamente de conocimiento y
de comprensién del pasado).
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En lo que hace a la primera cuestién, no comparto el criterio que postula la
incognoscibilidad del pasado, un criterio segtin el cual el discurso de la historia pasaria
a tener el mismo estatuto que los textos ficcionales. No hace falta incurrir en un inge-
nuo empirismo positivista para sostener que es posible conocer y comprender el pasa-
do, con las incertidumbres del caso y con las divergencias ideoldgicas que correspon-
dan; pero que en ningtin caso implican la homologacién de la historia con la ficcién. El
pasado puede y debe ser comprendido, sin por eso pretender que hay un conocimiento
cientificamente objetivo o que entre pasado y presente pueden establecerse relaciones
univocas de causalidad.

En lo que hace a la funcién cognoscitiva de la literatura, creo que la tiene; pero el
modo en que la literatura cumple esa funcién es sumamente complejo y en ningtn caso
pasa por una cuestién de explicitacién de contenidos. Ni la informacién, ni la denuncia,
ni la moralizacién me parecen efectivas (ni interesantes) como férmulas literarias. Com-
parto el criterio de los enfoques que atribuyen a la literatura (por hacer un uso diferen-
ciado del lenguaje y por instituir un modo formalmente diferenciado de representacién
de lo real) cierta capacidad para producir una modificacién perceptiva y una transfor-
macién en lo que, en otros tiempos, se dio en llamar conciencia y hasta ideologfa.

Ahora bien, estas dos partes de la cuestién que acabo de desglosar se entrelazan
cuando de novela histérica se trata. En ese entrelazamiento, la literatura suele quedar en
una posicién que no considero adecuada. En algunos casos, se la subordina a la historia
(pasando por alto precisamente la especificidad de sus formas de representacién), como
si la comprensién del pasado a cargo de la historia y la comprensién del pasado a cargo
de la literatura pudieran resolverse de la misma manera. En otros casos, se le concede
(a modo de peculiaridad) la funcién de ocuparse de los episodios menores, de la minu-
cia, de los detalles que la historia deja de lado porque se concentra ante todo en los
grandes acontecimientos. Esto tltimo es falso, a un mismo tiempo, para la historia y
para la literatura.

Me parece que las posibilidades de que la novela histérica adquiera cierta eficacia
para la comprensién del pasado pasa por un afianzamiento de las caracteristicas especi-
ficas de la representacidn literaria, que se diluyen con la empobrecedora concepcién
que ve en la novela histérica lo mismo que en la historia, s6lo que mds animado, mds

entretenido, mds colorido, mds llevadero.
;Qué opinds acerca del fendmeno actual de la novela bistérica? ;Cémo lo vinculds a la

tradicion del género en la Argentina y en Latinoamérica?
Yo considero que el fenémeno actual de la novela histérica comienza como un
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suceso editorial y no de escritura. Muchos de los textos que pasan a formar parte de
este fenémeno estaban escritos desde antes (tanto textos que me parecen valiosos, como
Montevideo, de Federico Jeanmaire, como otros que no me lo parecen, como los de
Marfa Esther De Miguel; y otros que me lo parecfan y, en el transcurso del fenémeno,
torcieron su rumbo y dejaron de parecérmelo, como los de Andrés Rivera, en lo que va
de La revolucion es un suesio eterno a El farmer). Son los editores los que ven en esto un
filén, y se pliegan a la moda (se pliegan, y a la vez la realimentan; pero esto no es una
cuestion literaria, sino de marketing).

Impulsados por la moda y la demanda editorial, después si se produce una prolife-
racién de textos generalmente muy pobres, que acaso no merezcan la consideracién de
“mala literatura”, porque eso supondria admitirlos como literarios. Mi opinién, en ese
sentido, es muy mala; pero creo que la critica literaria no se ocupa convenientemente
de la cuestién. Creo que la critica también ha quedado absorbida por la légica del
marketing; analiza, con encomio o con desprecio, el fenémeno editorial, el fenémeno
de mercado, la moda, ctc., y no lee textos ni analiza representaciones o usos del lengua-
je. El fenédmeno actual de la novela histdrica, ademds de alentar la publicacién de
cantidad de novelas malisimas, ha producido un extrafio retorno critico a la mds rudi-
mentaria y perimida sociologfa de la literatura.

En cuanto a la segunda parte de la pregunta: uno de los indicios que permiten
advertir qué tan poco de literatura se pone en juego en este fenémeno es justamente la
escasa vinculacién que guarda con la tradicién del género, tanto en Argentina como en
América Latina. La consideracién un tanto reposada de Zama de Di Benedetto o de las
novelas histéricas de Carpentier acaso devolverfa cierto sentido del pudor a muchos
editores (o a muchos autores).

En este sentido, creo que todavia estd pendiente una discusién en serio sobre la
novela histérica actual, y que a esa discusién deben sostenerla los criticos (y no los
escritores) leyendo las novelas que les resulten interesantes y no llevando la cuenta de las
ventas medidas en kilos de papel.
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Ensayos

Notas

! Grossman, Lionel: Between history and literature. Ver especialmente el capitulo 8 “History as
decipherment: romantic historiografy and the discovery of the other”.

?Para un andlisis de la novela de José¢ Mdrmol desde distintos 4ngulos, ver algunos ensayos incluidos
en el volumen Lezras y divisas, dedicado ala literatura argentina en la época de Rosas: Torre, Claudia:
“Cartografia punzé”; Zuccotti, Liliana: “La ficcién documentada. Amalia y su difusién en La
Semana’; Laera, Alejandra: “El dngel y el diablo: ficcidn y politica en Amalia”, en Letras y divisas (C.
Iglesia comp. y prél.), Eudeba, Buenos Aires, 1998.

3 Lukdcs, Georg: La novela histérica, Era, México DF, 1996. Jitrik, Noé: Historia e imaginacidn
literaria. Las posibilidades de un género, Biblos, Buenos Aires, 1995.

“En el capitulo “Novela histérica y drama histérico”, Lukdcs plantea en un momento la relacién que

3

la novela histérica de Scott tiene con el drama shakespeareano: “... el drama moderno posee desde un
principio determinadas tendencias estilisticas que lo acercan en el curso de la evolucién y en medida
creciente a al novela. Y viceversa: el elemento dramdtico en la novela moderna, en especial en Scott y
Balzac, aunque nace primariamente de concretas necesidades histdricas y sociales de la época, en el
aspecto artistico no se encuentra de ningin falto de influencia por parte del desarrollo precedente del
drama. En especial el drama de Shakespeare (...) ejercié una decisiva influencia en el desarrollo de la
nueva novela.” (Lukdcs, op. cit. El capitulo estd incluido también en la siguiente recopilacién:
Lukdcs, Gyorgy: Sociologia de la literatura, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1989).

> Lukdcs: op. cit., pdg. 44.

®En el “Prefacio a la edicién en espafiol”, Lukdcs explicita una vez més este objetivo, pese a que las
circunstancias histéricas se han modificado decisivamente: “A pesar de su volumen, el libro no es mds
que un intento, un ensayo, por asf decir, un trabajo preparatorio para la estética marxista y para el
tratamiento materialista de la historia moderna de la literatura”. Lukdcs, La novela .., pig. 9-11.
7Para una lectura m4s detallada del libro de Noé Jitrik, ver Laera, Alejandra: “Historia y ficcién” en
Espacios, N° 18, Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad de Buenos Aires, junio-julio de 1996,
pdgs. 71-73.

8 Para un acercamiento general a la novela de Enrique Molina, ver Laera, Alejandra: Juan Manuel de
Rosas entre la historia y la literatura, fasciculo de la coleccidn Itinerarios entre libros, lectores y lecturas,
Planeta, Buenos Aires, 1999. Para un primer abordaje de la labor poética de Molina , ver Setton,
Yaki: Vanguardias argentinas, fasciculo de la misma coleccién.

? Sefiala también Rivera que “Molina se ubica frente al tema de la tragedia desde una doble perspecti-

va: la histdrica, que le sirve para hilvanar la trayectoria vital de su heroina en el turbulento universo
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rioplatense de los afios 1828 a 1848, y la poéticaque ilumina zonas inaccesibles para la visién
historiogrdfica y documental, especialmente porque se trata de una historia de pasién”. Ver Jorge
Rivera: “Camila segiin Enrique Molina”, en el Dossier Enrigue Molina, Espacios, N° 18, Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, junio-julio de 1996.

'Entrevista personal.

""Entrevista publicada en el suplemento Cultura y Nacién del diario Clarin (2/99). En lanotala
escritora es presentada por la periodista, entre otras cosas, del siguiente modo: “Es la escritora
argentina mds leida con un promedio de 50.000 ejemplares por titulo en los tltimos seis afios.
Escribe sin horario y con computadora. Lee con voracidad “empezando por el diario, que es sagrado”.
'2 También comenta de Miguel que “... durante mucho tiempo la historia fue sélo un conjunto de
ndmeros. Si el ejéreito de Belgrano tenfa 3.000 soldados, habia que saber que el realista habia tenido
7.000. Y la historia era poco mds que eso (...) la historia oficial se completa con el testimonio de los
anénimos y con los aportes de la memoria colectiva. Eso le da color y sabor. Eso es lo que la hace no
s6lo historia sino “historia de alguien”, “historia de un pueblo”.

3Un panorama bastante completo sobre las relaciones entre historia y narracién, ver Ricoeur, Paul:

Tiempo y narracion I. Configuracién del tiempo en el relato histdrico, siglo XXI, México DFE, 1995.
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