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El presente trabajo retoma la cuestión de la incertidumbre de Proust en cuanto al 

género en el que escribiría su obra capital como punto de partida para distinguir en la 

totalidad  de  su  obra  dos  formas  de  escritura  que  siguen  procedimientos  diferentes. 

Sostengo que esa utilización de procedimientos diferentes tiene consecuencias en cuanto 

a que condiciona la posibilidad de arribar o no a afirmaciones concluyentes.

De  los  textos  ensayísticos  tomaremos  principalmente  Contre  Sainte-Beuve,2 

donde en las objeciones que Proust dirige al crítico, formula como contraparte principios 

de su propia concepción estética. El texto tiene especial interés porque – concebido a 

partir  de  1905  pero  escrito  en  1909  -  su  escritura  es  inmediatamente  anterior  a  la 

resolución del autor de abocarse a la realización de En busca del tiempo perdido, y en 

cierto modo, la indefinición de su estructura remite al momento de incertidumbre en el 

que se encuentra el autor. 

En Contre Sainte-Beuve, cuestiona fundamentalmente el método del crítico al que 

caracteriza como una botánica literaria. El juicio de Proust se funda en el estrecho vínculo 

que Sainte-Beuve establece entre la literatura y las restantes dimensiones de la vida de 

un  artista:  sus  actitudes,  su  religión,  sus  hábitos  son  inseparables  de  la  obra. 

Consecuentemente el método para realizar la crítica consiste en interrogar a aquellos que 

han conocido y frecuentado al artista,  de modo que,  según este autor,  para juzgar a 

Stendhal o Baudelaire es importante saber qué dicen sobre él quienes le han conocido. El 

crítico - apunta Proust- busca al poeta o al escritor en todos los lugares en donde éste no 

se encuentra. La mejor prueba de que el método no sirve es que Sainte-Beuve juzga a 

Stendhal detestable. No se advierte en qué puede incidir el hecho de haber sido amigo de 

1
 Primer  trabajo  correspondiente  a  un  próximo  proyecto  de  investigación  sobre  diferencias  y 

coincidencias entre los artículos y ensayos y las obras artísticas en Marcel Proust dirigido por Julio 
Moran, a quien agradezco sugerencias para este trabajo.
2
 Marcel Proust “Contre Sainte-Beuve” en Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et Melanges 

et suivi de Essais et articles. Edición establecida por Pierre Clarac e Yves Sandre. París, Pléiade, 
1971. Traducción nuestra.
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un escritor para la mejor apreciación de su obra; parece más probable, sugiere, que en 

realidad ocurra lo contrario.

Como  el  cielo  de  la  teología  católica,  que  se  compone  de  múltiples  cielos 

superpuestos, nuestra persona, a pesar de la apariencia de un único cuerpo y cabeza 

que circunscribe el  pensamiento,  está compuesta de muchas personas superpuestas, 

frecuentemente ignorantes unas de la existencia de las otras: aún el hombre que convive 

en un mismo cuerpo con todo gran genio tiene poca información sobre él.3 Al desconocer 

esta realidad, el método de Sainte-Beuve procede a juzgar al poeta por el hombre, pues 

el crítico ignora que un libro es producto de otro yo del que se manifiesta en sociedad; no 

sabe que el yo creador está reñido con el yo que aparece cotidianamente y ante los 

amigos y que el yo social es inferior al yo poético. El abismo que, según Proust, separa al 

escritor  del hombre de mundo -  distinción cuyo establecimiento resulta  una condición 

indispensable para la comprensión de una obra - se puede encuadrar en un principio más 

general  que  marcará  fuertemente  a  los  personajes  de  la  novela  como  es  el  de  la 

fragmentación del yo. A esta separación entre yo mundano y yo artístico se sumará en la 

novela el fragmento del yo del amante.

El yo mundano es un yo contingente, temporal e incluso irreal, por eso inferior. El 

yo poético es un yo intermitente que, por otra parte, requiere de la soledad como una 

condición para la creación. Este aislamiento no se da únicamente respecto del mundo 

social, pues también la tarea creadora carece de precursores o iniciadores, se da fuera 

de cualquier tradición y cada individuo debe comenzar desde la nada su tarea artística o 

literaria.  “Un escritor  de genio tiene hoy todo por hacer.  No está más avanzado que 

Homero”.4 Sainte-Beuve  “continuará  sin  comprender  ese  mundo  único,  cerrado,  sin 

comunicación con el exterior que es el alma del poeta”.5 En cuanto a la relación con otros 

autores,  Proust,  en  un  ensayo  sobre  Ruskin  sostiene  que  lo  que  para  el  autor  son 

conclusiones, para el lector no son sino incitaciones, pues, si bien en la obra se buscan 

respuestas, lo único que esta puede hacer es proporcionar deseos.6 De acuerdo con una 

tradición kantiana, no hay una forma de enseñar el ser artista.7

3
 Op. cit. p. 249

4
 Op. cit p. 220

5
 Op. cit. p. 225

6
 Proust, M., «Jornadas de lectura», en (1975),  Los placeres y los días. Parodias y miscelánea.  

Madrid, Alianza, p. 360
7
 “El genio no puede él mismo descubrir o indicar científicamente cómo realiza sus productos, sino 

que da la regla de ello como naturaleza y de aquí que el creador de un producto que debe a su 
propio genio no sepa él mismo como en él las ideas se encuentran para ello, ni tenga poder para 
encontrarlas cuando quiere, o según un plan, ni comunicarlas a otros en formas de preceptos que 
los pongan en estado de crear iguales productos.”  Kant,  M.,  (1973),  Crítica del juicio.  México, 
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La confusión del método de Sainte-Beuve tiene como consecuencia la  sumisión 

del arte a las condiciones mundanas y sociales, de manera que el arte tiene esas mismas 

características: “Como vemos, Sainte-Beuve cree que la vida de salón que le agrada, es 

indispensable  a la literatura (...)  El  ve a la literatura bajo la categoría  del  tiempo. La 

literatura le parece una cosa de época y que vale lo que vale el personaje (del autor)”.8

En las obras escritas según procedimientos diferentes a los ensayos y  artículos, 

textos entre las que encontramos su obra fundamental no hay soluciones concluyentes 

sino conjeturales. Este carácter hipotético aparece claramente en el siguiente pasaje de 

la  Recherche: “Dos hipótesis que se plantean en todas las cuestiones importantes: las 

cuestiones de la realidad del arte, de la realidad, de la eternidad del alma (...) Cuando me 

entregaba a la hipótesis en la que el arte sería real, me parecía que lo que la música 

puede dar era incluso más que la simple alegría nerviosa de un hermoso tiempo o de una 

noche de opio, que era una embriaguez más real, más fecunda (...) Pero, mientras me 

hablaba, yo pensaba en Vinteuil, y era la otra hipótesis, la hipótesis materialista, la de la 

nada, la que surgía en mí”. 9

Si en el ensayo se distinguen absolutamente el yo cotidiano y el yo poético, por su 

parte, también en los artistas de la novela la respectiva personalidad mundana no deja 

sospechar al yo del artista con el que convive: tal es el caso del personaje de Octavio, 

quien en principio aparece como alguien incapaz de toda conversación intelectual, para 

finalmente  reaparecer  como  el  innovador  del  teatro  contemporáneo;  algo  semejante 

ocurre con Vinteuil sobre quien Swann, que lo conoce, no cree posible que sea el autor 

de la sonata que lo desvela. Sin embargo, por otra parte, desde la reconstrucción artística 

de la vida en El tiempo recobrado, se sostiene que en toda obra de arte se reconocen las 

personas que ha amado y odiado el  artista;10 y que hasta los seres que fueron más 

queridos por el escritor no hicieron a fin de cuentas mas que posar para él como para los 

pintores. El dolor destruye el cuerpo, pero se torna en parte de la obra.11 “(...) Un libro es 

un gran cementerio con una mayoría de tumbas en las que no se pueden ya leer los 

nombres borrados”.12 Como se puede ver, si bien en los artistas de la novela el principio 

de  la  fragmentación  del  yo  sigue  en  pie,  en  cuanto  se  dice  también  que  el  arte 

reconstruye la vida y extrae lo universal de lo particular, esa distinción categórica entre 

Porrúa, Parágrafo 46, p. 279.
8
 “Contre Sainte-Beuve” Op. cit., p. 228.

9
 Proust, M., En busca del tiempo perdido.La prisionera. Madrid, Alianza, eds. varias. pp. 406-414.

10
 Proust, M., En busca del tiempo perdido El tiempo recobrado op. cit., pp. .253

11
 El tiempo recobrado. op. cit., pp. 257y 258

12
 El tiempo recobrado. op. cit., pp. 255
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arte y vida no se sostiene. Algo análogo sucede con la tensión entre la tarea del tiempo y 

la capacidad de resistencia  del  arte,  aunque el  final  de la  novela se inclina  hacia la 

perduración del arte, la tensión no alcanza a resolverse por completo porque siempre se 

mantiene la hipótesis contraria. Como ejemplo de la vigencia de esta última hipótesis, 

podemos mencionar que hasta en las ultimas páginas de El tiempo recobrado aparecen 

referencias a la posibilidad de la nada. Es así, que en la edición de La Pleiáde se cita el 

siguiente  pasaje aclarando que es  un añadido marginal  del  autor:  “Seguramente  mis 

libros, como mi ser de carne, acabarían también por morir. Pero hay que resignarse a 

morir. Aceptamos la idea de que dentro de diez años nosotros mismos, dentro de cien 

años nuestros libros, ya no existirán. Ni a los hombres ni a los libros se les promete ya la 

duración eterna”.13 Por lo tanto, si la obra de arte parece ser un triunfo de la memoria 

sobre  el  tiempo destructor,  puesto  que  hay  en ella  un  sentido  de  constitución  de  la 

realidad y en consecuencia un alcance metafísico, esta tesis, sin embargo, guarda una 

tensión  permanente  con  la  perspectiva  opuesta  que  se  sostiene  en  la  capacidad 

destructora del tiempo y el olvido, que está en relación a esa vigencia a lo largo de toda la 

obra de la hipótesis de la nada.

En los ensayos, el principio categórico de la separación entre yo mundano y  yo 

artístico, por lo tanto, de la dicotomía entre arte y vida, se vincula con la separación entre 

obra  de  arte  y  contingencia  mundana.  Tales  distinciones  concluyentes  son  posibles, 

pues, en el marco donde se utiliza la vía racional y argumentativa. Sin embargo cabe 

preguntarse si en el contexto del pensamiento proustiano es esa la mejor vía para llegar 

al auténtico conocimiento sobre estos temas.

Proust  ha  distinguido  reiteradamente  dos  caminos  de  acceso  a  saberes 

desiguales, ligados a su vez a las mencionadas formas diferenciadas de escritura. Una es 

la vía de la inteligencia y de la memoria voluntaria, otra es la vía de las impresiones y de 

la memoria involuntaria. La coincidencia que encuentra la memoria involuntaria entre dos 

impresiones revela la auténtica realidad, todo aquello que la inteligencia y la memoria 

voluntaria  omiten.  Esta  última nos  devuelve una  visión  plana  del  pasado,  como una 

fotografía. Es el yo intermitente del artista aquel que descubre un lazo profundo entre dos 

sensaciones y opone todas sus fuerzas al yo cotidiano del razonamiento y del hábito.

Del período de incertidumbre entre esas dos vías, y por tanto, entre dos géneros 

distintos, dice Roland Barthes “Hay que restituirle su patetismo a esta lucha. Proust busca 

una forma que recoja el sufrimiento (que acaba de conocer, de manera absoluta, con la 

13
 El tiempo recobrado. op. cit., p. 416. (nota al pie)
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muerte de su madre) y lo trascienda, ahora bien, la ‘inteligencia’  (palabra proustiana), 

cuyo proceso ha llevado Proust al comienzo de Contre Sainte-Beuve...es una capacidad 

que  daña  o  reseca  el  afecto”.14 Proust  sigue  para  su  obra  capital  la  vía  que  toma 

fundamentalmente como material  los  datos de la memoria  involuntaria,  de modo que 

debe  profundizar  en  sí  mismo  para  desarrollar  su  tarea  creativa.  Como  dice  en  la 

Recherche “Una hora no es sólo una hora, es un vaso lleno de perfumes, de sonidos, de 

proyectos  y  de  climas.  Lo  que  llamamos  la  realidad  es  cierta  relación  entre  esas 

sensaciones y esos recuerdos que nos circundan simultáneamente (...)  relación única 

que el escritor debe encontrar (...)”.15 En relación al camino tomado por el autor agrega 

Barthes: “¿Novela? ¿Ensayo? Ninguna de las dos cosas o las dos cosas a la vez: algo 

que  yo  llamaría  una  tercera  forma”.16 En  cuanto  a  esa  “tercera  forma”,  Julio  Moran 

sostiene  en  su  tesis  sobre  Proust,  que  frente  al  arte  ideológico  o  de  tesis,  el  autor 

desarrolla  una  concepción  del  arte  como  demostración  ficcional  de  las  verdades 

estéticas.17 La prueba artística,  con recursos ficcionales,  se opone a la prueba por la 

razón  argumentativa  habitual  y  a  las  verdades  de  la  inteligencia  que  carecen  de 

profundidad pues no han sido recreadas. Moran vincula este procedimiento artístico de 

prueba a la concepción del  arte de Proust  como saber ficcional y a las posibilidades 

gnoseológicas del arte.  Frente a la lógica argumentativa se encontraría otra lógica no 

menos rigurosa que sería la lógica propia de cada obra.

En conclusión, en los textos ensayísticos, por medio de procedimientos que  en 

esos mismos textos se relativizan en cuanto al alcance de sus demostraciones, el autor 

puede realizar afirmaciones concluyentes. Sin embargo, así afirmadas serían verdades 

de  la  inteligencia  sin  reconstrucción  artística,  y  frente  a  estos  procedimientos, 

encontramos  las  verdades  aportadas  por  la  memoria  involuntaria  y  la  capacidad  de 

revelación  del  arte.  Por  lo  tanto,  siguiendo  estrictamente  el  procedimiento  de 

demostración artística, estas distinciones, en la polisemia, el perspectivismo y la múltiple 

interpretación del texto ficcional, se vuelven más tenues y sutiles y arribamos a resultados 

hipotéticos: ¿el amarillo de Vermeer y la modulación de Bergotte, el snobismo de Elstir y 

el aprendizaje amoroso del héroe son totalmente ajenos a sus artes? ¿Y la humillación de 

Vinteuil  ante  el  desprecio  de  su  música  por  parte  de  la  familia  del  héroe,  que  tan 

14
 Barthes,  R.,  «Mucho tiempo he estado acostándome temprano» en  El susurro del  lenguaje, 

(1987), Buenos Aires, Paidós, p. 329.
15

 El tiempo recobrado, op. cit. , p. 238
16

 Barthes, B., op. cit., p.330
17

 Moran, J. C., (1996), La música como develadora del sentido del arte en Marcel Proust. La Plata, 
Serie estudios e investigaciones. Facultad de Humanidades y Cs. de la Educ., UNLP, p. 8 y 9.
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fuertemente corrobora la hipótesis de la separación de la vida y el arte, no es también 

una condición necesaria de sus descubrimientos artísticos?
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