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Estamos en una época en la que todo parece asentarse plácidamente. Las 
significaciones más rastreras, más en tierra son las que predominan. Hay, en cambio, 
épocas de alboroto público que son también época de esperanzas, con frecuencia 
ingenuas. Hoy lo común es la aceptación perezosa de que mejor es no pensar en 
materia política. Un macabro consenso hace del pensar una de las cosas de museo, 
de las que se ocupan ya curadores alemanes y franceses. 

Sin embargo, es necesario pensar en todos los órdenes de cosas. González Prada 
nos señala un modo del pensamiento que despierta con la cotidianidad de la vida. 
El pensador ético no tiene aquí un tratado previo acerca de estos temas; su 
pensamiento, sus intuiciones centrales, aparecen en medio de artículos políticos o 
en la poesía. Su pensamiento discursivo está desperdigado en una obra crítica 
vinculada al seguimiento de la vida social y política del Perú a la vuelta del siglo. 
Como Ortega y Gasset, González Prada no ha escrito nunca para la humanidad. 

La obra de González Prada señala a la necesidad de una calidad superior de la 
vida y la sociedad humanas. El individuo y la libre asociación de los individuos es 
el eje de este pensamiento: liberar a la especie, aspirar con la inteligencia y el 
corazón a un hombre superior que escape a todo oscuro dogmatismo. En el contacto 
con la naturaleza, en la poesía y en el amor ve González Prada la fuente de toda 
esperanza. Esas son las fuerzas que podrían elevar la calidad de la vida humana. 

Por eso es la poesía cosa tan importante en González Prada. En verdad fue primero 
que nada un poeta. 

Resignémonos en prosa; 
Más en verso, combatamos 
Por la azucena y la rosa. 

Don Manuel es una figura, es un caso, y como tal su obra se encuentra por entero 
entrelazada a su vida. Lo vemos desde muy joven escapando del seminario y sus 
latines clericales. Estudia derecho. Familia de beatas es la de González Prada: 
esto sin duda estimula, como en Nietzsche, el furioso descrédito del cristianismo. 
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De familia aristocrática, Don Manuel González de Prada y Alvarez de Ulloa, firma 
Manuel G. Prada. Es detractor de la religión de su infancia, de la alcurnia de su 
familia y de los intereses de los blancoides del Perú. Ataca a curas, militares, 
senadores, políticos. Pocos, quizás sólo Grau y Bolognesi, quedan indemnes. 

Desde temprano González Prada demuestra una vocación científico-tecnológica: 
cultiva yuca en el valle de Cañete; Don Manuel experimenta en el laboratorio que 
él mismo ha montado para obtener derivados industriales de esta raíz. Mientras 
tanto cultiva su vocación literaria y pasa muchas horas en silenciosa lectura. «Pero, 
¿por qué reza Ud. tanto Don Manuel?», le preguntaron en una ocasión los peones de 
la hacienda: quizás señalaban a una verdad profunda. Se trata de un hombre espiIitual. 

La guerra con Chile interrumpe su pacífica estancia en Cañete. Se enrola y combate 
en El Pino. Al cabo de la guerra se encierra en su casa. Y después vienen los años 
de lucha. Pájinas libres es el testimonio de esta época. Viaja después a Europa. 
Su posición anarquista se define. Horas de Lucha es quizás el libro más 
representativo del pensamiento maduro de González Prada. 

GonzáJez Prada se muestra como lo que es: no un poI ítico sino un investigador de 
la conducta humana y un pensador ético. Maestro de la sospecha, delator de los 
vericuetos mentirosos de todo fanatismo, González Prada es un libertario radical 
que cree en la necesidad de una revolución que no será pacífica. Pero la suya no 
es la revolución de los burócratas y políticos del socialismo, que consolidan estados 
sino, por el contrario, la que significa la supresión del estado y la liberación del 
individuo en una sociedad basada en la libre asociación y el auxilio mutuo. 

Nosotros los ilusos preferimos una reducida colonia de agricultores 
holgados y libres, a una inmensa república de siervos y proletarios; 
nosotros los utopistas reconocemos que nada hay absoluto ni definitivo 
en las instituciones de un pueblo, y consideramos toda reforma como punto 
de arranque para nuevas reformas; nosotros los soñadores sabemos que 
debe salirse de la caridad evangélica para entrar en la justicia humana, 
que todos tienen derecho al desarrollo 'integral de su propio ser, no 
existiendo razón alguna para monopolizar en beneficio de unos cuantos 
privilegiados los bienes que pertenecen a la Humanidad entera. 

Es a partir de los ideales libertarios que Don Manuel reacciona contra todo 
dogmatismo, en particular contra el que tiene más cerca: el catolicismo. Defiende 
los derechos de la mujer y aboga por «la anulación del matrimonio no sólo por 
mutuo disenso, sino por voluntad de un solo cónyuge». 
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González Prada se ha nutrido del anarquismo europeo, de aquella «miserable 
filosofía» que Marx despreció tildándola de «socialismo utópico». Proudhon, 
Kropotkin, Bakunin son mencionados con frecuencia: 

El ideal anárquico se pudiera definir en dos líneas: la libertad ilimitada 
y el mayor bienestar posible del individuo, con la abolición del estado 
y la propiedad individual. Si ha de censurarse algo al anarquista, 
censúresele el optimismo y la confianza en la bondad ingénita del 
hombre. 

La anarquía es el punto luminoso y lejano hacia donde nos dirigimos ... 
Aunque el punto luminoso fuese alejándose a medida que avanzáramos 
y aunque el establecimiento de una sociedad anárquica se redujera al 
sueño de un filántropo, nos quedaría la satisfacción de haber soñado. 
¡Ojalá los hombres tuvieran siempre sueños tan hermosos! 

Pero si buscamos en origen y la médula de esta anarquismo, encontramos 
simplemente la vieja libertad: 

Hay que sanarse y educarse a sí mismo, para quedar libre de dos plagas 
igualmente abominables: la costumbre de obedecer y el deseo de mandar. 
Con almas de esclavos o de mandones, no se va sino a la esclavitud o a 
la tiranía. 

Una sola cosa vale: revolucionar las almas. (dice González Prada citando 
a Ibsen). 

Para el verdadero anarquista no hay, pues, una simple cuestión 
obrera, sino un vastísimo problema social; no una guerra de antro­
pófagos entre clases y clases, sino un generoso trabajo de emanci­
pación humana. 

El anarquismo no es el socialismo, y la revolución con la que sueña González 
Prada es otra. Sin duda se trata de acabar con la propiedad. Como el poder, la 
propiedad nos infringe el daño de la ilusión y oscurece en general la vida social. 
«La propiedad es un robo» repite González Prada con Proudhon: 

Nos reiríamos de un hombre que dijera mi vapor, mi electricidad, mi 
Louvre, mi Museo Británico; pero oímos seriamente al que nos habla 
de su bosque, de su hacienda, de su fábrica, de sus casas. 
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Todo esto no es política sino algo más elevado: un ideal ético. González Prada 
se declara antipolítico: ¡Guerra a la política.' es uno de sus lemas. El ideal 
anarquista consiste precisamente con acabar con el estado, desactivar los 
mecanismos del poder y la dominación que oscurecen la vida libre: 

La cordura de un pueblo estriba en el menosprecio a la autoridad. 

El hombre verdaderamente bueno y libre no pretende mandar ni 
quiere obedecer: como no acepta la humillación de reconocer amos 
ni señores, rechaza la iniquidad de poseer esclavos y siervos. 

A partir de estas convicciones, González Prada se convierte quizás en el más 
despiadado crítico de la vida nacional: 

Si la historia de las naciones cupiera en una sola palabra, la del Perú 
se encerraría en la voz mentira. 

Mientras el indio no asuma sus derechos democráticos plenamente, mientras 
perdure el sutil racismo de la sociedad peruana, no podremos hablar de un «acuerdo 
mutuo para la vida». 

Crítico feroz de la burguesía peruana, particulannente de la limeña: «Si los limeños 
creen en la misa, creen también mucho en la plata», dice citando a un viajero 
francés. Todo ha sido negocio, la inmediatez del negocio. 

Pero no es sólo esto, que quizás en una época de retorno al liberalismo 
económico parezca natural. La cuestión racial aparece involucrada. Una 
supuesta aristocracia, de por sí mestiza, está sin embargo cargada por la 
ideología del racismo: 

En Lima, donde los más encopetados miembros de la high lije son 
hipócritamente blancos, no se imagina oprobio mayor que guardar 
en las venas un poco de sangre indígena o africana. 

Pero sigue siendo verdad que: 
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Todo el que entra en Lima a un salón aristocrático donde se hallan 
reunidas diez o doce personas, puede exclamar sin riesgo de 
engañarse: «Saludo a todas las razas y todas las castas». 
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Pero la crítica y la negación no es lo principal, si bien González Prada ejercita con 
gusto su talento literario en estos menesteres. Da rienda suelta a una rabia que en 
este caso no puede decirse que venga de un acomplejado. Pero esto no es lo 
principal. El ideal es ético: 

... ensanchar nuestro corazón de modo que en su amplitud inmensa 
hallen cabida todos los seres del Universo. 

Es el poeta el que habla en última instancia. Yasí González Prada que no es 
sospechoso de querer edificar cristianamente puede decir que «San Vicente 
de Paul cobijando a un niño vale más que Napoleón ganando la batalla de 
Austerlitz». Curiosa afirmación viniendo de un enemigo radical del cris­
tianismo. 

El paganismo es la religión que González Prada admira. Quizás sintiéndolo más 
lejano, admira también al Budismo. La glorificación neurótica de la muerte nos 
viene con el Cristianismo. El paganismo es un «himno a la vida»: 

Bien sabemos como se sufre, como se muere; y si aún lo ignoramos, ya 
lo conoceremos pronto: necesitamos aprender como se goza, como se 
VIve. 

El amor a la vida se expresa con particular belleza en este pasaje de Horas de 
Lucha: 

Quien no ama ni compadece a los animales no ama tal vez ni compadece 
mucho a los hombres. Huyamos de la casa donde no hay bocas inútiles, 
quiero decir, donde no trina un pájaro, no salta un gozque ni se despereza 
un gato. Hogar de sólo hombres, hogar en que algo falta aunque 
hormigueen los niños y perduren los abuelos: el animal completa la 
familia. Guardémonos del individuo que nunca tuvo un perro ... 
Abrazaríamos a San Francisco de Asís cuando pone en libertad a las 
palomas y trata de heImanos aliaba, al pez ya la golondrina. El Buda 
nos infunde admiración casi divina por su inmensa caridad; y Jesucristo 
nos parecería más grande, si en alguna de sus peregrinaciones le 
divisáramos seguido de un perro. 

Es de nuevo el poeta quien habla. Pero el poeta, el pensador y el crítico son uno 
y el mismo. Del mismo aliento brota una y otra cosa. Es de una experiencia 
pagana de la naturaleza y del amor de donde surge la poesía de González Prada. 
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Veamos unas pocas líneas. En un poema de Minúsculas dedicado a la naturaleza 
dice: 

Madre fecunda, sin nacer existes; 
Fénix divino, sin morir renaces. 

El paganismo es la religión de la naturaleza: 

Sordos, oid la dórica armonía; 
Abrid los ojos, corazones ciegos: 
Ved como arrojan néctar y ambrosía 

Los Dioses griegos. 

Pero también la poesía encontramos el grito de guerra esencial del pensador ético: 

¡Hacia la luz, oh pensamiento! 
¡Hacia 10 grande, oh corazón! 
Por el glorioso firmamento 
¡Hacia la luz, oh pensamiento! 
Guerra al menguado sentimiento, 
Culto divino a la Razón: 
¡Hacia la luz, oh pensamiento! 
¡Hacia 10 grande, oh corazón! 

Creo que lo dicho bastará para mostrar la vigencia de González Prada en la medida 
que el ideal libertario se mantiene como un reclamo de la razón. En él tenemos a 
un peruano que se reveló a las ciaras y desde un punto de vista universal y veraz 
frente a la mediocridad de la vida nacional. 

Don Manuel Gonzále:z: Prada pertenece, con sobrada razón, a la lista de los faros 
indiscutibles de nuestra literatura, que comienza con el Inca Garcilaso. El modo 
de ser de su pensamiento es con frecuencia el de una furiosa crítica social. Podemos 
imaginar Lima a fines del siglo pasado y comienzos del presente: Don Manuel 
cargó las baterías. Pero aun en sus escritos políticos más maliciosos se siente el 
alma tierna del pensador y del poeta. Su poesía como su prosa son canteras de un 
pensamiento finísimo, no exento de rabias. Que tal figura haya aparecido 
precisamente en la cortesana Lima es quizás un milagro. 
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González Prada no aspira en su literatura a hacer obra científica; sobre todo su 
obra en prosa es una especie de casuística ético-política que resulta altamente 
aleccionadora. González Prada sigue vigente porque pensó por sí mismo y nos dio 
un ejemplo de lo que significa pensar realmente en el Perú. :=J 
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