CARACTERES ROMANTICOS DEL
PERIODISMO COSTUMBRISTA

Enrique Carrién Ordénez
Lingiiistica y Literatura

Esta pintura, desdefiada por el historiador y exagerada en
pro o en contra por viajeros y poetas satirvicos, es tanto mds
importante cuanto que nos ofrece n espejo fiel en que mirar
nuestras inclinaciones, nuestros placeres y también nues-
tras virtudes [...] y puede ofrecernos mds modelos que se-
guir. y mds escollos que evitar que la misma historia, por la
sencilla yazon de que hay mds Juanes y Mengas que Titos y
Dioclecianos, que la mayor parte de los hechos y dichos de
los varones célebres de Plutarco parecerian ridiculos en un
mercader de la calle de Postas.

MESONERO ROMANOS, La Casa a la Antigua

Dos proposiciones quisiéramos sostener: la primera, que el articulo de cos-
tumbres es un género romantico; la segunda, que su composicién revela una
primera influencia formal del medio periodistico en la historia literaria. La
demostracién se procura con ejemplos del Mercurio, y El Espejo de mi
tierra. El autor ha examinado la primera comedia de costumbres compuesta
por Pardo y dirige actualmente la memoria del Br. Venancio Castafio sobre
los articulos de Il Espejo de mi Tierra donde surgieron algunas cuestiones
que aqui se desarrollan con perspectiva propia (Carrién Ordéiiez 1982)'.

Como muchos términos de la historia literaria, éste del costumbrismo des-
pliega un arco iris de significaciones surgidas naturalmente de la perspectiva
cambiante de la critica. Pero advertimos de inmediato que 1o ganado aparen-
temente en polisemia y extensién designativa del término es una auténtica
pérdida en el conocimiento histdrico, cuyo foco es la caracterizacién de lo
individuado: personaje, accién, época, estilo, cultura. No me respaldaré
simplemente en el neokantismo de Rickert, sino que acudo a Gadamer:

El conocimiento histérico [...] no busca ni pretende tomar el fené-
meno concreto como caso de una regla general. Lo individual no se
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novela romdntica, E! Padre Hordn (1848); antes de que las tragedias patéti-
cas y los poemas melancélicos de la Bohemia que Palma evocé atrajeran el
favor piblico.

Pero ya resultaba incémodo observar que aquel arte realista se anticipara al
Romanticismo, cuando en Espaifia convivian ambas formas. Y mds bien al
comprobar que al Romanticismo sucederfa el auge de la escuela realista.
Sabemos que Pardo no es ajeno a la lira roméntica. Una de sus primeras
empresas fue una traduccion de Victor Hugo. Luis Alberto Sdnchez por un
instante parece admitir {a posibilidad de juntar en Pardo ambos extremos,
pero lo vence la leccién de rutina y encuentra paraddjica su propia intuicién’.
Por su lado E. A. Peers sostiene la dominancia en Espaiia de lo que Ilama
“ideal ecléctico”, o tendencia a usar discrecionalmente las normas artisticas
de ambos estilos. Y lo que es peor, el destacado investigador britanico llega
a asegurar que en el costumbrismo, “peculiarmente espafiol [...] fue donde se
asenté el clasicismo que conservaba alguna vitalidad*”.

Lo que caracteriza radicalmente al mundo romdntico, mds que el gesto
-rebelde, evasor, tumultuoso, ligubre, patético, populista, ubicuo y plural en
el espacio-tiempo, creo més bien encontrario en la aparicion de la conciencia
de que los hombres no tienen una “naturaleza” fuera de la historia que en
buena parte van conformando. Las diferencias de época o de meridiano poco
afectaban al racionalista del XVIII, que formulaba principios universales en
todo, hasta en poética. Las variedades se coleccionaban en herbarios o
gabinetes curiosos, disecadas por nomenclaturas que brotaban de una
combinatoria cas? infinita en sus resultados, aunque surgidas de propiedades
y reglas en el fondo simples, eternas, ubicuas. Habriamos de preguntarnos
ante todo en qué se diferencia el estilo de este periédico respecto de las
formas de imitacién realista procedentes de la tradicién anterior. Es frecuen-
te abusar del lenguaje y llamar realismo a toda ficci6n sobre las experiencias
cotidianas de los hombres. De esta manera es facil remontarnos a griegos y
latinos, hablar de realismo en los cuentos folcléricos andinos y acuiiar
combinaciones como realismo mdgico y otras semejantes. La realidad, como
lo ha aclarado Ortega, no puede contemplarse desde varios puntos de vista
simultdneos que agoten sus posibilidades de objeto ante el conocimiento. La
perspectiva, el panorama, solamente pueden presentarse desde un puesto de
observaci6n, el punto de vista, que siempre es situado. Admitamos [lana-
mente: {o que describe el realismo de los articulos de costumbres es la
realidad vista con los 0jos que el emisor supone en el receptor, aquella
poblacién urbana que sostenia y otorgaba sentido al vehiculo transmisor de
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ese mensaje periodistico y literario que era el articulo de costumbres. No hay
realismo a secas, a menos que creamos que las experiencias significativas de
larealidad, tal como fuera vivida por una clase de personas en circunstancias
dadas, determinan el grado cero de la conciencia de lo real. El realismo
literario, en cualesquiera de sus modalidades histéricas -la costumbrista
roméntica entre ellas- busca reproducir como “espejo” su visién imaginaria,
ddndola por iconograffa objetiva.

ENTORNO

El Espejo de mi Tierra (1840) de Felipe Pardo y Aliaga pertenece al niicleo
de textos reconocidamente costumbristas. Podrfamos aventurarnos a afirmar
que los articulos de este periddico constituyen el inicio formal de este ramo
de literatura en el Perd. Cuando aparecid el primer nimero, la situacién del
pais era poco favorable al cultivo de las bellas letras. La anarquia militar, el
desorden hacendario, la ruptura del orden institucional venfan carcomiendo
la sociedad nacional y vaciando las esperanzas en {a promesa de la Indepen-
dencia. Pardo alude expresamente a esta coyuntura:

El cambio absoluto de sistema politico, de comercio, de ideas y de
sociedad que ha esperimentado nuestro pafs en los dltimos dieci-
nueve aiios, con la brusca transicién del coloniaje a la independen-
cia, ha grabado en las costumbres el mismo cardcter de inestabili-
dad que afecta a todas las cosas en semejantes crisis. Las costum-
bres nuevas se hallan en aquel estado de vacilacién y de incerti-
dumbre que caracteriza toda innovacién reciente: las antiguas
flaguean por sus cimientos al fuerte embate de la revolucién. ;Qué
coyuntura mds favorable para los escritores que quieran mejorar-
las? (Pardo y Alliaga 1869: 320).

Una debilidad del costumbrismo es que parte mayor de su desciframiento
depende de su mundo de referencia. Es, como la sdtira, muy sensible al
cambio de recepcién. Estd condenado a reeditarse con aparato creciente de
notas aclaratorias que, por la racionalidad de su procedimiento, dejan caer de
aquellas pdginas de graciosa vitalidad hojas y flores de herbario, ya incolo-
ras y desmayadas de su lozanfa. Pero es inevitable que las obras de arte,
como frutos cafdos del drbol y ajenos ya al suelo nutriente de su hacerse, nos
sean ofrecidos por mano de una muchacha sonriente -imagen del destino
para Hegel- con una mirada unitiva que, rememordndolas, las interioriza en
el espiritu autoconsciente’.



Enrique Carrién Ordéiie

CODIGOS DISJUNTOS

El asunto lo reputamos mal planteado. Parecia que se comparaban corrientes
literarias, cuando a la verdad se confrontaban estilos diferentes de un modo
semejante de concebir arte y realidad. As{ como el nuevo concepto de
barroco engloba el culteranismo y el conceptismo, por mucho que anduvie-
ran a la grefia sus adeptos, as{ nos parece que ocurre con el costumbrismo
respecto del romanticismo. Para ello hay que entender gue usamos romdntico
en dos acepciones: como nombre de época cultural, y como tipo de estilo.
Respecto de lo segundo comprobamos que no hay una expresion roméntica
propia del periodismo -como no sea el que cultivé Larra-; no hay comedia,
no hay sdtira ni poesia didascélica romadnticas. En la novela, las “costumbres
de provincia” subtitulan aquella obra maestra de Flaubert, Madame Bovary,
meeurs de province que salié por entregas desde 1856; en Espaiia, caracteri-
zan la escuela de Pereda.

Inversamente, el cuento como tal no aparece antes del romanticismo®. El
costumbrismo no cultiva la leyenda o poema narrativo, ni la novela histérica
(para Montesinos retardé la aparicién de Ja novela, que madurarfa sin embar-
go dotada de su percepcidn de realidad), ni la (ragedia o cualquicra otra
forma dramatica que reemplazara a los impopulares textos neocldsicos, que
apenas sobreviven, parasitarios de la musica, como libretos de 6pera que
Pardo juzga con inocultable desdén literario’.

EL COSTUMBRISMO DEL MERCURIO PERUANO

Cuando leemos en el Mercurio Peruano un articulo escrito durante la vigen-
cia del estilo prerromdntico sobre las costumbres limefas, -digamos, el que
se refiere a los gastos de una tapada (t. I, 12, 1791, pdgs. 111-114)- y lo
confrontamos con el escaso pufiado de articulos de Pardo, salta a la vista la
distancia. No carece de chispa el mercurista. Sus probables modelos espafio-
les quedan superados. El autor percibe -todavia borrosamente- su realidad
histérica. Se trata de una critica mds bien diddctica a los derroches en la vida
doméstica y en el trato social. Abundan alusiones a Lima, a sus alrededores
pintorescos, a su vida social y diversiones caracteristicas; no faltan las voces
tipicas. Pero la concepcién y propésito cambian. Ante todo, en el Mercurio
sobrevive el envejecido artificio de la carta fingida de “Fixiogamio” como
estimulo y marco de la réplica enunciativa, que supuestamente envia “M.
Antispasia”. En cambio el articulo de Pardo presenta una relacién directa del
enunciante con el ptblico. Es verdad que tal enunciante es fingido igualmen-
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te, mal que se intente crear su ilusoria identificacién con el autor real. El
cuadro de costumbres del Mercurio tiene ese inveterada pretensién didéctica,
ese filantropismo oficioso, ese reformismo carolino (ilustrado y autoritario)
que no llega a inventar actuantes para personificar abstracciones morales,
sino que corrige abusos, ilumina ignorancias, ahuyenta prejuicios. Hay una
contumacia preceptiva y utilitaria mal encubierta debajo de los articulos. El
articulo de costumbres del notable periédico limefio parece una aplicacién
actualizada del castigat ridendo mores -vieja recomendacién de los
preceptistas para la comedia- y una combinacién de guia para forasteros y
“satira” (I, p. 161) prosaica, inspirada todavia en Horacio, Juvenal, Marcial.

EL COSTUMBRISMO EN LOS ARTICULOS DE PARDO

Salen los tres nimeros del periédico y parece que comenzara una nueva
época de la cultura patria. La estela de Pardo seguird con el propio Segura y
con una larga descendencia que de algtin modo llega a la actualidad.

El articulo de costumbres se presenta como una forma estil{stica rom:ntica al
poner el énfasis en los usos particulares de un pueblo o nacién, de una clase
o sector social, en el momento realista del acto discursivo, en el sabor local,
en la ausencia de todo visible modelo grecolatino, en la valoracién especial
del aqui-ahora, es dccir, de la posicién relativa en tiempo y espacio del
referente, del enunciante, del destinatario, que abandona su sofa
metahistdrico, ese sitial rococé del racionalismo, y descubre que la palabra
se da en la historicidad misma del hombre que crea signos verbales y cobra
consciencia del nuevo canal técnico que permite el contacto literario. Dentro
de las unidades cabe diferenciar la formacién de tipos, que remonta a
Teofrasto, Plutarco, La Bruyére, a la comedia latina, mds apropiados como
actuantes dramdticos, y escenas, pequeiias incursiones en la oralidad, como
los preparativos limefos de Un Viaje, semejante a la descripcién de una
bulliciosa estacién de transportes en Larra; hay ademds reflexiones, compa-
raciones, digresiones, disimuladas imitaciones de viejos escritores castella-
nos, que tratan de organizarse alrededor de una ligera trama, casi al borde del
cuento, o cuento sin mds, de estructura algo floja y verbosa.

El costumbrismo romadntico acaba con los fingimientos helenisticos del texto
neocldsico, sus participantes disfrazados de seudénimos pastoriles (como
todavia en el Mercurio Peruano), sus figuras retéricas de colores marchitos,
su sintaxis amanerada y su vocabulario estiptico. El costumbrismo convierte
la retérica en literatura®. A la anticuada estética del arte como ornato
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sobrepuesto a la naturaleza, le sucede una estética, concorde con los prime-
ros ensayos fotograficos, que ensefia a descifrar las significaciones del mundo
humano solamente con los recursos descriptivos del gedgrafo o del viajero y las
técnicas dialogales del discurso repetido, evitando las tonalidades vivaces de la
tradicién satirica y prefiriendo la pincelada rdpida y la matizacién desvaida y
nostdlgica de una acuarela. La aparicién de combinaciones entre texto y figurano
se harfa esperar. En Espaiia se multiplican los dlbumes al estilo de Los esparioles
pintados por si mismos que M. Ucelayda Cal (1951) ha examinado en la parte
costumbrista adjunta''. Nos faltarfa estudiar las intersecciones entre acuarelistas
y costumbristas nacionales, protfundizar en el nexo evidente de la inclinacién
criollista de Palma por Segura, y el interés de su hija Angélica por Pancho
Fierro. Es facil notar ademds el ojo costumbrista en fotografias incorporadas
al libro sobre Lima de Manuel Atanasio Fuentes, incluso con esa iluminacién
sobreafiadida con colores aguados.

PARTICIPANTES DE LA COMUNICACION LITERARIA
EL EMISOR

El periodista de costumbres habfa emprendido la tarea de democratizar al
escritor y figurarlo en el acto mismo de escribir, al punto que el texlo parece
un fragmento confidencial. Suprimen la corona mitica del vate los mismos
que reducfan la sacralidad de la monarquia y los fueros de la coronilla
clerical, recordando al lector que al fin de cuentas, sin peluca ni laureles, el
escritor es un hombre entre otros. Claro es que se trata de una nueva ficcién:
el enunciante se nos presenta masculino, maduro en afios, tolerante a medias
de la irracionalidad femenina, educadamente inconforme; o pretendicnte
resignado a caprichos y veletdades de su prenda y del incomprensible mundo
social que la rodea. Personifica las opiniones y posiciones adversas en
cabeza de supuestos parientes y conocidos. Eleva su vida doméstica a condi-
cién paradigmdtica y mantiene su punto de vista ficcional a través de varios
articulos. El famoso pasaje del Nifio Goyito estd inserto dentro de una
explicacion de Pardo sobre la inminencia de Un Viaje y el consecuente
anuncio de la suspensién provisional del periédico. El escritor crea un yo
realista, modesto (retéricamente) incluso. Denominaciones como FE/
Pobrecito Hablador, El Solitario o El Curioso Parlante llevan cn si una
“petitio benevolentiae”. Mds evidente adn es que los personajes menciona-
dos dejan de llevar nombres helenisticos, como todavia notamos cn el Mer-
curio. Pardo se encarga de advertir que sus dcscripciones no tienen una
referencia individual. que no pueden leerse como ataques dirigidos contra
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personas reales. El grave inconveniente de exagerar el realismo debe ser lo
que inspird esa clase de nombres propios motivados, a la vez cotidianos y
paronomdsicas de abstracciones y muy usuales en la comedia de costumbres:
Abundio, Fortunato, para los pudientes, Pdnfilo, para un tonto, Bivianita,
para una vividora, Custodio, para un tutor, Faustina, para una derrochadora.

En claro contraste con el subjetivismo romdntico Palma seguird la estrategia
de los costumbristas en su acercamiento al lector, o lectora, y se recreard en
que lo imaginen con el tabaco a mano, enredado en ternezas y menudencias
domésticas, charlando amigablemente con interlocutores imaginarios.

EL RECEPTOR

La nueva presencia del destinatario que sostiene el vehiculo de la transmi-
sion literaria se revela en ciertos puntos representativos del texto y separa
esta clase de ficciones realistas de otras precedentes. No menos que la
ficcién realista del emisor es la del receptor. Pardo habia alegorizado asf su
inminente enfrentamiento con el pdblico al publicar El Espejo:

Son dos contendores. El uno es un ejército formidable, no por su
organizacién y disciplina, sino al contrario, por su composicién
heterojénea en armas, pertrechos, tdctica y soldados [...] Sables
afilados como navajas de afeitar, punales, desjarretaderas, pildoras de
arsénico, saetas emponzonadas, todo es permitido en la contienda [...]
La tictica en unos es la de los Birmanes, en otros la de los Arabes, en
otros la de los guerrilleros de la Peninsula o los montoneros del Pert
[...] Los soldados son lo mds homogéneo que se encuentra bajo las
tiendas de campaiia, porque todos ellos pueden comprenderse bajo la
denominacidn general de instrumentos de sus jefes, asi como estos, sin
que sea preciso descender a minuciosos pormenores, forman la parte
mds variada y heterdclita del campamento. Este ejéreito, para quien
desee saberlo, es el plblico; y no sélo el ptiblico de Lima, sino también
el de Paris, el de Londres, el dc Washington]...] El otro beligerante no
es un ejército sino un solo individuo [...] A pesar de sus afios y de sus
desenganos, vuelve a las andadas porque la cabra tira al monte; y para
lo que convenga, lectores mios, sca dicho entre nosotros, esa cabra
es un Capelldn de Ustedes (Pardo y Aliaga 1869: 319-20).

Larra por su parte, después de desenmascarar el pretexto del publico para
esconder propdésitos individuales, concluia:
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No existe un publico dnico, invariable, juez imparcial, como se
pretende; que cada clase de la sociedad tiene su publico particular,
de cuyos rasgos diversos se compone la fisonom{a monstruosa del
que llamamos publico; que es caprichoso, y casi siempre tan
injusto y parcial como la mayor parte de los hombres que le
componen; que es intolerante al mismo tiempo que sufrido, y
rutinero al mismo tiempo que novelero, aunque parezcan dos para-
dojas; que prefiere sin razén y se decide sin motivo fundado; que
se deja llevar de impresiones pasajeras; que ama con idolatrfa sin
porqué, y aborrece de muerte sin causa; que es maligno y mal
pensado, y se recrea con la mordacidad[...] y por dltimo que con
gran sinrazén queremos confundirle con la posteridad, que casi
siempre revoca sus fallos interesados®.

No se trata como vemos de una percepcién aislada: Larra, escritor roméntico
hasta en su muerte, inquicre por la fisonomfa de ese publico; Pardo parece
responder cuando contempla agresivamente al pilblico como un ejército
plural, una guerrilla o montonera.

CANAL DE CONTACTO

Esto nos conduce al segundo propdsito del presentie escrito. Retomando
ideas de McLuhan (1969) sobre la influencia determinante del medio
vehicular en la configuracién del mensaje'®, pretendemos mostrar huellas de
la aparicién del periédico en el origen del costumbrismo. La exigencia del
medio sefiala una extensién corta al articulo, pero no es raro el que sale en
mds de una entrega. La cohesién de la serie se guarda con el artificio del
autor regular.

Creemos haber mosirado que el costumbrismo y el romanticismo, como
estilos, como cédigos literarios relacionados con esas instituciones histéri-
cas que son los géneros, se muestran perfectamente complementarios y a la
vez excluyentes. La confusidn entre clasicismo y realismo procede cierta-
mente de una tenaz e ingenua creencia: la preceptiva cldsica se basa en la
naturaleza, en la realidad, con una decoracién superpuesta.

La aceptacién de nuestras propuestas implica una revisién de las categorias
de movimiento y estilo. El momento romédntico de Occidente se desarrolla en
diferentes estilos: el filoséfico y el cientifico, netamente excluidos de la
literatura a comienzos del siglo por la baronesa de Staél-Holstein. Estos
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estilos literarios en prosa y verso incluyen diferentes sublipos. Reflejan las
revoluciones tecnoldgicas y sociales de la coyuntura. Entre ellos encontraremos
como forma nueva, ajustada al medio periodistico, el articulo de costumbres, que
en Felipe Pardo tiene un modelo de fortuna persistente -pocas veces afortunada-
dentro del pais. Pero, cuando Ricardo Palma crea la tradicion, el cuadro de
costumbres se contamina (es decir, mezcla sus normas retéricas) con otros
géneros declaradamente romdnticos: la leyenda, el cuento, las formas menores de
historiografia, la incipiente disciplina folcldrica.

Otra consecuencia es la revisita al término realismo. El costumbrismo no
podrd eludir su situacién. El realismo de Pardo es la representacién especular
del mundo tal como, segin su criterio personal, lo percibe una clase social
situada en el espacio y en el tiempo: la que lee el periddico, la que asiste a la
Opera, la que organiza paseos a Amancaes, tiene relaciones urbanas y viaja al
exterior. El realismo del periédico disfraza de realidad humana la muy
restringida del limefio que tenfa educacién, ciertas comodidades domésticas,
vida burguesa, la del lector oscuro que llamaba destino a un empleo. El
realismo literario no representa la realidad -para eso se busca la ciencia- sino
que la significa, la distribuye dentro de un circuito especifico de sentido, un
nuevo cédigo con sus propias reglas de utilizacidn, lleno de tipos y escenas,
de rutinas y actitudes prefijadas por la historia'', de modos de hablar
novedosos y consabidos.ad

Notas

1. Debemuos andlisis cuidadosos e interesantes sugerencias a CORNEJO POLAR. (1967 ¥
1975). Muy il nos fue el gran corpus de textos y observaciones de CORREA CALDERON,
(1950).

2. En especial, ef artfculo de MESONERO ROMANOS “E! Romanticismo y los Romdnticos”
[1837] inctuidn en Mesonero Romanos 1881: 93-110. El texto figura en El Alegre.n®s 15/16
[1846]. una reviste humoristica impresa ese aio v el siguiente por Manuel Rivadeneira
(editor de la célebre BAALE) en Valparaiso. de la que poseo por via familiar un volunien que
estinio casi completo, con sefiales de haberse leido en Lima. Espero dar noticias sobre esta
curiosidad, upenas conocida por los biblidgrafos. cuando se presente ocasion favorable.

3. Nétese su incidental entre guiones al comentar un atague veladn en El Comercio a
Pardo porgue su Don Leocadio era “intento de aclimataciin de una comedia francesa y
de los incipientes desvarios romdnticos y costumbrisias -paraddéjica confluencia- basa-
dos en Hugo v Breion. en Walter Scoit'y Ramén de la Cruz™. L. A. SANCHEZ, (1947: 58).
Mariano ROCA DE TOGORES. echu de menos la presencia de su condiscipulo el perua-
no Pardo entre los contertulios costumbristas, como Breién, Estébanez, Mesonero. que
compartian las mesas sombrias de cierio café de la calle del Principe, apodado “El
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