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LA REALIDAD NACIONAL

Al dcclarar en 1917 que “el Peri estd enfermo”, V.A. Belaunde no
picnsa estar haciendo un descubrimicnto. Muchos antes que él, nos
ascgura, han detectado la enfermedad del pafs, enumerado sus males y
propuesto diversos remedios. En lo que él quierc diferenciarse es mds
bien cn ¢l diagnéstico, cn la determinacidn especifica del mal que nos
aqueja: “El Peri cstd enfermo, en verdad. Mas, jcudl es su dolencia?
(Es fisica, bioldgica o psiquica? ;Estd en la tierra, en la raza o en los
ideales y las aspiraciones colectivas?. Quisiera probar en estos articu-
los que nuestra enfermedad es principalmente psiquica, que la
postracién nacional que nos preocupa tiene su raiz profunda en la falta de
intensidad en las aspiraciones colectivas, en la desviacién de los ideales
nacionales inspirados hasta hoy en una cultura imitativa no iluminada por
la visidn dirccta del ambiente y que no ha tenido la palpitacidn y la sabia
de la rcalidad. Una filosofia pcrezosa, superficial, imbuida en un negro
pesimismo, ha atribuido la postracién nacional al factor desfavorable
del territorio o a los inconvenientes de la raza”>.

A diferencia pucs de quienes diagnostican un mal geogrifico o un mal
racial, Belaunde picnsa quc cl mal nacional es psiquico, pero no en un
sentido individual sino en un sentido colectivo. Nos hace falta un
ideal nacional movilizador. Ahora bien, siguiendo con el simil del
organismo cnfermo -tomado de la sociologia de la época-: la tdnica
forma de curar semcjante enfermedad es rcavivando cn el paciente la
salud quec le cs originaria. El ideal colectivo debe brotar, en ese
sentido, de la constitucion misma del organismo afectado, y no de la
asimilacién de rasgos de otros organismos nacionales, por mas salu-
dables que parezcan.

Se entiende pucs que la expresién “realidad nacional” encierra un
doble sentido. Dc un lado, ella designa el conjunto de rasgos defec-
tuosos, cmpiricamente identilicables, de la organizacién social e ideo-
logfa del pais. De otro lado, ella define el conjunto de rasgos positivos
que caracterizarfan a la identidad nacional. El primer sentido es des-
criptivo, el scgundo prescriptivo. Y como es légico, sélo el sentido
prescriptivo (la dcfinicién de la salud constitutiva del organismo)
hace posible identificar ciertos rasgos como defectuosos (“describir”
los sintomas de la cnfermedad).
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LA IRREALIDAD NACIONAL

Lo que no deja de sorprender es la vivacidad del debate nacional en
aquellos afios y la variedad dc obras importantes producidas entonces.
Fue, sin duda, un periodo decisivo de la historia y la historiograffa del
Perd. De €1 habla Pablo Maccra con nostalgia, como de un momento
privilegiado para la Historia'®, No, por supuesto, para la Historia
como disciplina aislada, sino para la reflexién histérica englobante
que incorporaba con naturalidad ¢n sus andlisis los aportes de todas
las ciencias sociales. Justamente por la importancia entonces atribui-
da a la Historia, habla Macera para esa época -con un término
filos6ficamente no muy afortunado, en realidad- de un predominio del
historicismo. Dintingue un primer historicismo tradicionalista (el de
la Generacién del Novecientos: Belaunde, Riva-Agiiero, Garcia-Cal-
derén) de un segundo historicismo radical (el de la Reforma Universi-
taria: Maridtegui, Haya, Sdnchez, Porras, Basadre). Ambos
historicismos, en conjunto, a través de sus disputas, dan cuenta del
predominante interés de la época por el problema nacional, interés
alimentado scguramente por la crisis profunda que la Guerra de 1879
produjo en la sociedad peruana tradicional de fines de siglo. Afiade
Macera: “Esta motivacién determind asimismo que su historiograffa
fuesc algo asi como una historia judicial, un proceso abierto contra-las
gencraciones anteriores a las suyas, para atribuirles la culpabilidad
principal de los dcsastres sufridos por la colectividad peruana™3,
Tomo csta cita del primer volumen de los Trabajos de Historia, donde
aparcce su famoso texto Explicaciones...

La 1esis de Macera cs compartida por ¢l mismo V.A. Belaunde, para
quicn la expericncia trdgica de la gucrra -de la Guerra con Chile-
parece ser ¢l detonante principal de la difundida meditacién contem-
pordnea sobre el problema nacional. “Lo que no pudieron producir la
guerra de la Independencia y los primeros afios de la Repiiblica,
escribe Belaunde, lo pudo crear la guerra del 79... La guerra cohesion6
en un miximo esfuerzo de defensa a los distintos elementos del
organismo peruano, mezclé en las horas supremas del sacrificio, la
sangre de todas las razas, y debid sellar definitivamente esa unién por
la comunidad e¢n un inmenso dolor. La tristeza de la ocupacién, la
amargura de las derrotas, la herida sangrante de la mutilacidn del
territorio, debieron traernos una enorme compensacién moral: la dis-
posicién del pais para volver sobre si mismo, buscar las causas de su
mal, encontrar en la realidad la orientacién salvadora...”!. Pero la
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oportunidad, reciente aiin, no fue aprovechada, la catdstrofe nacional
parece prolongarse en tiempos de paz, es imperativo emprender la
tarca de la regeneracion moral de la sociecdad. “Es triste decirlo, pero
no surgié después de la guerra... aquel impulso de renovacién radi-
cal... Hay que confesar sinccra y valerosamente que la obra

s

reformadora no se inicid, ni sc intentd siquicra”'?.

Una regeneracién moral de la sociedad después de la gucrra era
justamente lo que se proponfa Manuel Gonzélez-Prada. Aparecen ya
en él la imagen del organismo enfermo y, con lujo de improperios, la
“descripcién” de los males de la realidad nacional. Su prosa incendia-
ria es suficientemente conocida. Cito aquf s6lo un pasaje de Pdginas
Libres, pertinente para nuestro tema: “Hoy ¢l Peri es un organismo
enfermo, donde se aplica el dedo brota pus... ;Qué tcncmos?. En cl
Gobierno, manotadas inconscientes o remedos de movimientos libres;
en el Poder Judicial, venalidades y prevaricatos; en el Congreso, rifias
grotescas sin arranques de valor y discusiones soporiferas sin chispa
de elocuencia; en el pueblo, carencia de fe porque en ningin hombre
se cree ya, egoismo de nieve porque a nadie se ama, y conformidad
musulmana porque nada se espera... La historia de muchos gobicrnos
del Perii cabe en tres palabras: inbecilidad en accién”!S. La posicién
rebelde y revanchista de Gonzdlez-Prada es importante porque desem-
boca en un cuestionamiento de la nacionalidad misma, y porque le
plantca a esta su problema principal: el entonces llamado “problema
del indio”. Es clinicio del Gran Relato sobre la identidad nacional. 'Y
la severidad de sus denuncias -de las que no se salva casi nadie- no
hace sino reforzar el hecho de que lo mucve tan sélo un principio
moral, una idea de nacidn.

Afirman los historiadores de las ideas que la “sustancia filoséfica” del
pensamiento de Gonzdlez-Prada fue el positivismo'’. Y que ¢l
espiritualismo de Bergson lo fue de las ideas de V.A. Belaunde, como
el marxismo de las de J.C. Maridtegui. Estas ascveraciones tiencn
algo de indiscutiblementc cicrto: que dichos autores se remiticron
explicitamente a las filosoffas mcncionadas, en sus ¢scrilos y ¢n su
accién politica. Pero tienen también algo de indiscutiblemente irrcle-
vante, pues no tendria sentido afirmar que su posicién frente al
problema nacional se deriva directamente de tal o cual filosoffa. Es
interesante, por supuesto, ver cémo emergen, en la argumentacion de
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regiones y actividades del pafs. Desde Lima, desde el entorno en que
nos desenvolvemos, sélo paulatinamente nos vamos dando cuenta de las
dimensiones que ha adquirido esta guerra y de sus miltiples repercusio-
nes en la vida nacional. No me refiero sélo a la decena de miles de muertos
o a la destruccién de todo tipo de instalaciones productivas en el pais.
Ademais, la guerra subversiva ha producido ya un movimiento migratorio
enorme, haciendo vivir a la poblacién campesina del Peri una de las més
sérdidas experiencias de toda su historia. Y progresivamente, Sendero
viene determinando los temas del debate piblico en el pafs.

El hecho de que el movimiento senderista tenga una raigambre en la
tradicién nacional explica en cierto modo la inaccién, sobre todo
inicial, de muchos sectores de la sociedad frente a su expansidn, y
explica también el respaldo que ha podido tener, y que tiene aiin, en
algunos paises europeos. Ante la persistencia de relaciones seculares
de explotacién y ante el deterioro pavoroso de las condiciones de vida
de la mayor parte de la poblacién, la revolucidn.social en cuyo
nombre insurge Sendero aparece, en teorfa, como una reaccién deses-
perada, pero comprensibie. Pero, repito, es la revolucién sccial la que
resulta l6gicamente comprensible, y no la estrategia subversiva de
Sendero, cuya l6tica tandtica destruye los movimientos populares
mismos que deberian servirle de apoyo.

En otras palabras: Sendcro no es un brote insélito ni un producto
extranjero, sino -para seguir con la metdfora con la que empezamos-
un sintoma de la enfermedad nacional. Mientras no comprendamos la
gravedad de los males sociales que lo han hecho posible, no podremos
confiar en hacerlo desaparecer.

Que no la comprendemos, lo demuestra nuestra ticita complicidad
con la inscnsata politica antisubversiva de todos los regimenes que
han combatido a Sendero. Somos cémplices de ella porque se supone,
también en teoria, que las Fuerzas Armadas estin defendiendo la
legalidad del sistema democrdtico, es decir, que estan actuando en
representacién de todos nosotros. Y es una politica insensata porque
se desarrolla como combate militar indiscriminado que potencia la
violencia en el campo -y probablemente pronto en la ciudad-, repri-
miendo en muchos casos a las victimas de la subversidn; es, pues,
ineficaz y contraproducente.
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Hay otros discursos, todos ellos fragmentarios que, si bien no estan
directamente vinculados al problema de la guerra (o al problema de la
subversion), son si expresion de una desarticulacién (o si se prefiere: de un
cuestionamiento) del orden social, como por ejemplo -en versién de la
derecha-, el discurso de la “informalidad” o -en versidn de la izquierda- el
discurso de la “plebe urbana”. A estos temas se asocia, de modo natural, el
desarrollo de las formas populares de organizacién democrética, as{ como
la decisién acerca del orden econémico adecuado para el pafs. En todos
estos casos se trata de dar cuenta de un proceso de movilizacién social que
ha dejado atras, por las buenas o por las malas, las formas tradicionales de
legalidad y de expresién politica, sin que se sepa a ciencia cierta cudl serd
su desenlace. Algunos de estos discursos tienen, sin suda, pretenciones
englobantes -particularmente el modelo de modernizacién construido a
partir de la informalidad-, pero en ellos se ha perdido toda la vinculacién
al Relato Nacional. Ante esta situacion de desorden social se ha confiado
a la 16gica del mercado las solucién del problema, porque el mercado es, al
fin y al cabo, la estructuracién espontdnea e incesante del desorden
social de la competencia. Pero para que el mercado cumpla con esta
funcién, se requiere en rcalidad contar con dos requisitos: una igual-
dad (al menos rclativa) de oportunidades bdsicas y un consenso (al
menos relativo) acerca de las reglas de convivencia social. Ni una cosa
ni otra estdn garantizadas en el Perd. Si a ello se afade que el liberalismo
no puede funcionar en condiciones de guerra, tenemos fundadas razo-
nes para desconfiar de la solucién propuesta.

Si la tridgica experiencia de la Guerra con Chile removié, como
sabemos, las estructuras y la conciencia del Peri republicano, dando
lugar a un gran debate nacional y a la elaboracién del Gran Relato de
la Nacidn Peruana, pareciera que la no menos trdgica experiencia de la
guerra subversiva y del desorden social que la acompaiia, estdn con-
moviendo también la sociedad actual y nuestros moldes para enten-
derla. No tenemos ya un Gran Relato. Y quizds es mejor que sea asi.
Porque sabemos que sus versiones han sido siempre utépicas, unilate-
rales y generalmente limeiias.Y sabemos ademds a donde puede llevar
el dogmatismo moral. Deberiamos haber aprendido asimismo que los
discursos fragmentarios -en especial los discursos regionales- son
voces de las distintas tradiciones que conforman o transforman la
situacién de este pais atin en formacién. Sélo si podemos permitir su
convivencia haremos menos irreal la realidad nacional. (J
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