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La filosofía en su Jugar 
lk1 i1tento de pens.r con Rodolfo H. Agoglia 

-1-
Filosofía o Academia 

El arte de "des-contextuar" 

l1alena L3sala 

Volver a pensar el lugar de la filosofía. Quizás sea éste el 
motivo más hondo que recorre los textos de Rodolfo Mario Agoglia. Y el 
que genera en mi caso el impulso más fuerte para retomar su 
pensamiento. El lugar de la filosofía: problema vital para nosotros 
por dos razones. Porque pensarlo puede llevar a una duda saludable 
sobre nuestro modo habitual de enseñar filosofía. Porque enseñar 
filosofía de otro modo puede dar vida a la voluntad misma de hacerla. 

La enseñanza de la filosofía no puede por cierto prescindir de la 
tradición filosófica occidental. El estudio universitario de esta 
disciplina consiste o debería consistir en el trabajo más exahustivo 
posible sobre los grandes textos filosóficos, trabajo que deberla 
proseguir toda la vida. Pero esto no quiere decir que una facultad de 
filosofía deba producir expertos o eruditos en Kant, Hegel o Platón, o 
en talo cual "materia" que integra la carrera, o en determinadas 
corrientes que se vuelven dominantes con fines ideológicos. Esto --lo 
sabemos-- no es formación filosófica. Es carrera por un prestigio 
intelectual que tiene la "actualización" como consigna, es decir, el 
veloz consumo d&! último artículo publicado. Esto no es filosofía, es 
academia. Decía Agoglia: la filosofía "expresa el modo de pensar de 
toda l.I1a com.rldad acerca de problemas que son comunes a la humanidad 
pero frente a los cuales hay respuestas específicas. Esto significa 
que toda filosofía es una filosofTa desde y para el hombre 
históricamente considerado"'. DifTcilmente podríamos oponernos a 
esta fomuJación. Pero ~s también a estar de acuerdo en que 
esta filosofía desde y para el hombre queda fuera de ese saber 
académico, adquirido en pos de la carrera intelectual. 
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Habría Que formular la pregunta primera: ¿Puede enseñarse la 
filosofía? Los filósofos registraron la importancia de la cuestión. 
Para Kant, sólo puede aprenderse "a filosofar". La filosofía, esa 
"idea de una ciencia posible Que no está dada en concreto en ningún 
lugar,,2 no puede por lo mismo áprenderse. Esto parecerí a indicar 
Que, para Kant, nada aleja más de la filosofía Que pretender 
aprenderla por transmisión como presunto saber. Ya Sócrates había 
cuestionado el concepto mismo de transmisión cuando lo Que está en 
juego no es la palabra persuasiva sino la búsqueda de la verdad. El 
pensamiento --diálogo-- encalla siempre en la aporía y mal podría 
transmitirse lo Que de este modo se "malogra": el pensamiento no 
rinde, no es algo QUe pueda convertirse en saber atesorado. 

Parecería pues QUe con el pensamiento filosófico sólo cabe una 
cosa: producirlo y dejar Que se produzca. Enseñar filosofía sería, 
según esto, no transmitir ningún saber sino, pura y simplement~, 
permitir Que se piense, Que --como se ha dicho-- más Que hacer algo 
con la filosofía, la filosofía haga algo con nosotros. 

"Dejar Que se piense" .. Cabe una segunda pregunta Que permita 
precisar esta formulación: ¿Cómo puede el trabajo sobre los textos 
filosófICOS ser auténtica producción de pensamiento? 

La filosofía está constituida por una paradoja. En un trabajo 
anterior3 intenté formularla valiéndome del pensamiento de 
Adorno". La filosofía gusta de la totalidad, por eso es concepción 
del mundo, opinión elevada a sistema. La filosofía aborrece la 
facilidad, por eso disuelve todo sistema y pulveriza las producciones 
-por cierto trabajOsas-- de su propiO gusto. como sistema, exige que 
nada QUede fuera, aplasta la diferencia. Como lo otro del sistema, la 
filosofía es movimiento intransigente en su exigencia de verdad. La 
filosofía se realiza así en la liquidación de los sistemas Que ella 
misma produce. Borra siempre la totali2ación Que busca. 

La enseñanza habitual de la filosofía se apoya en uno de 105 
polos de esta paradoja: el espíritu de sistema. Queda sobrevalorada 
así una idea de interpretación unida a la de sistema: hay QUe estudiar 
los textos recontruyendo el sistema del filósofo. Y hay Que estudiar 
las interpretaciones para decidir cuál es la Que mejor lo representa. 
De aquí a la pérdida de los textos en el laberinto de una crítica de 
la interpretación de la interpretación, no hay más Que un paso. 
Agoglia enseñaba a sus alumnos a desconfiar con Nietzsche, de las 
interpretaciones de 105 epígonos: éstas, decía, "recubren las 
doctrinas anafizadas con una capa hermenéutica tan dura y espesa Que 

97 



resulta poco menos que imposible penetrarlas,,5. Lo Que debía hacer 
en cambiO el estudiante era "repensar los grandes problemas junto 
con los grandes filóSOfos,,6. ¿Qué significa "pensar junto-con" 
los filósofos? Por lo pronto, de acuerdo con la última. cita, 
"repensar" Jos problemas. No importa tanto hacer la interpretación 
adecuada del sistema kantiano, por ejemplO, sino servirnos del 
filósofo para reformular, desde nuestra Situación y desde lo Que hace 
falta pensar en ella, los problemas Que el filósofo Planteaba. 

Si desvinculáramos la idea de interpretación de la de sistema, 
obtendríamos una nueva posibilidad en el trabajo con los textos: el 
fiJo más penetrante de la interpretación aparecería en lo Que podría 
llamarse el arte de "des-contextuar": arrancar a los textos del 
contexto metódico Que los convierte en sistema y "abrirlos": no 
encerrarlos en su propio discurso, no limitar de antemano el espacio 
de su sentido. Hacerlos hablar, para Que sigan hablando en otros 
textos. 

Agoglia fue, entre nosotros, uno de esos raros casos de feliz 
alianza entre figuras Que se rechazan: filósofos y profesores, 
filosofía y universidad, pensamiento e intuición. Desde una formación 
Que le valió el calificativo de "renacentista", cortó radicalmente 
amarras con la actitud académica para hacer vivir a los filósofos en 
su propiO pensamiento. SacUdió así aquella "alma profesoral" Que tan 
bien ironizaba Bachelard: "Alma profesor al, orgullosa de su 
dogmatismo, fija en su primera abstracción, apoyada toda la vida en 
los éxitos escolares de la juventud, repitiendo cada año su saber, 
iI'I1XlIiendO sus demostraciOnes, entregada alfiterés deductivo --cómodo 
sostén de la autoridad--, enseñando a su criado como hace Descartes o 
a los provenientes de la burguesía como hace el 'agrégé' de la 
Universidad" 7. 

Desde Jo dicho, el subtítulo de este trabajo no es caprichoso. No 
voy a .rnterpretar" el pensamiento de AgogJia. Voy a "des-contextuar" 
sus textos para intentar "pensar-con" él. De este niodo, no hago más 
que seguir sus pasos. 
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-11-
Oe filósofos y músicos 

lm v.:riación para dos temas 

Los filósofos, decía Carnap8 "son músicos sin don musical. En 
lugar de utilizar su inteligencia en su verdadero dominio (la ciencia) 
o de desviar hacia el arte una necesidad de expresarse, el filósofo 
confunde las dos tendencias de manera qué su obra no aporta nada al 
conocimiento y sólo da a la actitud emotiva ante la vida una expresión 
inadecuada". Ha sido ya suficientemente desenmascarada la ideología 
que nutre esta "cruzada antimetafísica", esta "intolerancia masiva y 
sin matices,,9 del positivismo lógico. Sin embargo, Carnap hizo sin 
quererlo una vinculación fecunda. La música puede ser un modelo que 
permita advertir cierta estructura del discurso filosófico encubierta 
por su lógica, por ese "orden de razones" del que emergen sus dichos. 
En el caso del pensamiento de Agoglia, la metáfora musical es para 
mí irremplazable. Si dejamos "resonar" sus textos olvidándonos de la 
obsesión lógica de fundamentación, aparece la figura del "tema con 
variaciones". El "tema" es, en música, la melodía que genera el 
desarrollo del discurso musical. Para explorar los recursos 
expresivos que podría encerrar esta melodía, están las "variaciones". 
Voy a considerar el discurso de Agoglia como una "variación para dos 
temas". Una variación privilegiada contiene el tema --la melodía que 
insiste en todo el discurso-- y a la vez genera un nuevo tema. Este 
Queda en suspenso, a la espera de Quien lo tome para desarrollar una 
nueva partitura. Podría aventurar tres nombres para el trío: 

* El tema: la responsabilidad. 
* La variación: el amor. 
* El "otro" tema: la verdad. 

1) El tema: Para Jos que no Sé'ben qué hacer con el sujeto: 'filoso'fía 
y responsabilidad. 

Hablar desde la filosofía de "humanismo" es en nuestros días 
apelar a una retórica gastada. La experiencia histórica --en nosotros, 
la más reciente-- no nos permite hablar sin culpa de la "dignidad 
humana". La desilusión actual de la conciencia puede dar lugar a 
distintas actitudes. Se puede proceder como si esto no afectara y 
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hacer Que la filosofía asuma --como señala Agoglia-- "un espíritu cada 
vez más insincero", sin "inserción real" ni "significación para el 
hombre"1O. Se puede ensayar también el gesto del escándalo y 
desarrollar una retórica acusatoria tanto más gastada Que la del 
optimismo humanista. Rodolfo Agoglia prefirió una tercera alternativa. 
Ejercer la paciencia de pensar a propósito de la misma experiencia 
Que desalienta el orgullo: la experiencia histórica del desencanto del 
hombre de sí mismo. Si Sólo resbalamos por sus textos, nos llevamos 
una impresión engañosa. Ellos asumen un sentido tan decididamente 
afirmativo Que parecerían situarse más acá de esa experiencia o 
simplemente ignorarla: 

"".han sido sus propias experiencias históricas las Que 
le han inculcado indeleblemente al hombre actual Que la 
historia no puede tener otro sentido ni ser otra cosa Que 
el proceso de su propia liberación y también Que en esta 
lucha por conquistar su condíeión hUmana depende Sólo de 
sí mismo, de su valor para juzgar su propio ser a la 
esperanza"". 
"La conciencia histórica del hombre contemporáneo se 
nutre de una certeza y de una fe. Certeza en la eficacia 
transformadora de la voluntad práctiCa, el pensamiento y 
el trabajo. Fe en el seguro sobrepasamiento de su 
situación, en la inevitable superación de sus 
enajenaCiones,,11. 

Sin embargo, esa fe de que habla Agoglia --y Que es la suya-- no 
comporta un optimismo encubridor y fácil. Se apoya sobre el sentido de 
un hecho que, quizáS, sin esa fe, sería dejado al margen como si nada 
diera que pensar: 

" ... EI hombre es el único ser Que sabe de su muerte, mas 
es también el ser Que, a sabiendas de su segura muerte, 
afirma su vida en el mundo. No renuncia, por este saber, 
ni a su existencia ni a su esfuerzo espiritual en el 
mundo ... ,,12 

Podríamos contestar: la experiencia histórica muestra Que el 
horrtlre suele apostar a la muerte mucho más que a la vida, a "Thánatos·· 
con lTlJCha más fuerza Que a "Eros", Todo el impUlso del pensamiento de 
Agogfia está puesto en responder a esta virtual objeción, mostrando 
Que su aparente "objetiVidad" es Sólo cansancio espiritual. 
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Agoglia desvincula ese sentido afirmativo de la vida de toda 
exaltación romántica y muestra su carácter ontológico: ese "valor para 
jugar el propio ser a la esperanza" no es sólo una opCión moral sino 
Que ésta misma arraiga en 10 Que al hombre le es constitutivo: la 
conciencia l1istórica. Desde una conciencia histórica asumida como 
su condición misma, no hay horror o infortunio Que pueda ser una buena 
razón para desalentar la voluntad. 

Agoglia parte de la lucidez sobre un hecho simple: aún asumiendo 
el carácter ilusorio de sus pretensiones y la fatalidad de sus 
"sujeciones", /a conciencia es irreductible, hoy tanto como en 
aquellos tiempos en que Descartes desafiaba el genio maligno --su 
propio invento-- con la certeza del yo •. y. la conciencia es 
irreductible, no por una mera contingencia que persiste sino por una 
necesidad ontológica rigurosamente demostrable. La conciencia funda la 
temporalidad humana. Su presencia inaugura un tiempo Que nada tiene 
Que ver con la conexión causal mecánica entre momentos sucesivos 
propia del tiempo cósmico o natural. En el tiempo humano, lo Que 
llamamOs "instante" es el encuentro Que la conCiencia produce entre 
presente, pasado y futuro: 

''l'tJestro presente (lO qJe somos y hacemos) está orientado 
por lo que aspiramos a ser y a hacer, y es en función de 
esa tarea actua~ encauzada por un futuro pre-visto, como 
estimamos nuestro pasado y lo rescatamos del 
0lvido,,13 

El tiet'Il>O l'lIrla1o no puede entenderse partiendo del pasado: 
" ... no hay, como dijera Goethe, un pasado fijo, un ya 
transcurrido ... Que determine el presente y el futuro. El 
pasado es siempre diverso según el presente Que lo 
reclama en atención a valores Que procura 
realizar,,14 

El futuro orienta así el proceso temporal dándole sentido. Cuando esto 
no ocurre, cuando el hombre no puede liberar desde el futuro el 
sentido del pasado, el pasado se "traga" el presente y el tiempo Queda 
detenido en ese infierno explorado por Sartre en Huis e/os. 

Si pasamos del tiempo individual, subjetivo o existencial 
--tiempo privado-- al tiempo supraindividual, obje't;ivo e histórico 
-"tiet'Il>O qJe nos ro.rrt>e a todos, gravita en nuestra condición hUmana 
y compromete nuestro destino,,15 __ , la conciencia toma la forma de 
conciencia histórica. La conciencia histórica, como factor 
integrador del tiempo en una unidad dialéctica de sentido, es 
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constitutiva de la realidad histórica: hace posible la historicidad 
del mundo humano, abriendo el presente a sus posibilidades de 
transformación. Que haya pasado con el sujeto lo Que se Quiera: 
subsiste en el hombre la responsabIlidad. Asumirla es ser fiel a la 
concienCia histórica que constituye nuestl'a condición. Agoglia 10 
rruestra bellamente a través de Goethe, en la superación de Werther por 
Guillermo Meister. Los años de "aprendiZaje" de Guillermo expresan la 
superación de lo trágico pOI' 10 dialéctico. Guillermo, aun dentro de 
la melancolía del recuerdo, comprende el sentido de su paSión juvenil 
y abre el presente al futuro. Werther,en cambio, "se abisma cada vez 
más en su primer estado", transforma "en definitivo un estado 
pasajero,,16 y así detiene el tiempo y destruye su vida. Preferir 
10 dialéctico a lo trágico es asumir la conciencia histórica y la 
responsabilidad Que entraña. Es saber Que nuestra condición --la de 
todos-- se juega en la historia, más allá de nuestra finitud, por 
encima de nuestra muerte individual. 

La conciencia histórica requiere así ser asumida como tarea: 
"rescatar el pasado para asumir el presente en función del futuro" es 
la fórmula simple para un programa inmenso. Ejercerse dentro de este 
programa es la responsabilidad moral de la filosofía: 

11 No tomar como verdadero lo meramente dado: cuestionar el 
presente. 

11 Avanzar sobre el futuro para pensar el pasado desde el 
presente. 
En suma: asumir su función crítica para ponerse al servicio de una 
praxis consagrada a "producir o crear el presente Que debe ser,,17. 
La filosofía se cumple así, segun Agoglia, como filosofía de la 
historia. ¿Pero por qué la filosofía debe hacerse cargo de llevar a 
"su expreSión más acabada y a su grado crítico más alto,,18 la 
conciencia histórica? ¿Por Qué ha de ser ésta la tarea de la 
filOSOfía? Henos por fin en la "variación" Que nos trae el amor. 

2) la variación para dos temas: Desde una nueva incursión por la 
etinoJogía de la palabra: la filosofía como trabajo del amor. 

Agogfia se pregunta: ¿Es cierto Que la filosofía segun su sentido 
etimológico es "amor a la sabiduría" y, en consecuencia, saber 
"desinteresado", buscado por sí mismo? ¿"No habrá algún matiz 
estructural de la lengua Que oculta otro sentido bajo la misma 
fórmula,,?19. La pregunta se sustenta en una duda más abarcadora: ¿ 
Qué es eso de saber "desinteresado"? ¿Acaso puede haberlo? 
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Ya el filólogo R. Brenes-Mesén, señala Agoglia, había cuestionado 
la interpretación etimológIca consolidada: en lugar de "amor a la 
sabiduría" --la sabiduría como objeto del amor--, tendríamos 
"sabiduría acerca del amor" --el amor como objeto de la sabiduría. En 
un nuevo análisis de la etimología, verdaderamente revelador, Agoglia 
vincula de una manera original la filosofía y el amor. Si se retoma la 
acepCión más prImaria del genitivo griego --"de" indicando origen y 
generación-- surge una tercera posibilidad de interpretación 
etimológIca: la filosofía sería saIJidurí a Que emerge del amor, a 
la que sólo el amor conduce, que es imposible sin lo fuerza del amor. 
¿Pero qué sabiduría y qué amor se ponen en juego en la filosofía? 
Agoglia hace surgir la filosofía de los cuatro rasgos de 10 que, en 
los griegos, habría sido el amor por excelencia: la amIstad o filía: 
entrega incondicional, comunión, sacrificio y riesgo. Surge así una 
imagen de la filosofía que poco tiene que ver con la interpretación 
corriente de aquella "vida teorética" de Aristóteles: 
lE Saber asumido vitalmente, configurador de la vida. 
lE Saber dialógico Que se inspira en la platónica "búsQueda común". 
lE Saber riesgoso: "la filosofía no busca la complacencia ni la 
consolación". Su fuerza consiste en "la capacidad de vivir sin 
soluciones,,20. 
lE Saber de compromiso ético y social. A propósito de ello, Agoglia nos 
recuerda aquel bello texto de Platón: 

''El que forma parte de ese reducido número de filósofos y 
ha gustado la dulzura y la felicidad Que la sabiduría 
procura, a la vez que ha descubierto la insensatez de 
cuantos se ocupan de política, sin haber encontrado 
persona alguna con la cual asociarse para acudir sin 
perderse en ayuda de la justicia... permanece Quieto y 
sólo se ocupa de sus propios asuntos... Se considera 
dichoso si logra pasar su vida al abrigo de la injusticia 
y la impiedad para salir de ella con una hermosa 
esperanza y el ánimo tranquilo y satisfechO. 
--No es poca cosa, dijo, salir de este mundo después de 
haber vivido así. 
--Pero sí 10 es, repliqué, no haber alcanzado uno su más 
alto destino por no haberle tocado una organización 
política converiente. un gObierno adecuado permite crecer 
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al filósofo y éste, junto con sus propiOs asuntos, 
salva los (te la comunidad (RepúL)I/(~a, L. VI, 
496c-497a)" 

En esta imagen de la filosofía, no hay lugar par'a un saber 
"desInteresado" Que pudiera surgIr de un "puro y abstracto amor a la 
verdad,,21. Como "trabaJo" del amor, la filosofía saca a la verdad 
del lugar imaginario de la pura teoría para ponerla en la Vida, 
individual, social e histórica. Irrumpe así, en la variación del amor 
y generado por ella, el nuevo "tema": el de! cuestionamiento de la 
verdad como descubrimiento o visión, la problematizaclón del sentido 
teót'lco de la verdad. La exploración de este "tema" 11abrá ele con1juclr 
a un nuevo "intento de pensar con Roclo!fo MarIO Agogha." 
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