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Resumen

Alicia Parodi encuentra en el sentido alegérico de Cervantes la historia
de la salvacion. Su critica se define como alegérica. No obstante, el
interés y la preocupacion por la critica textual estd presente en todos
sus textos.
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Alicia Parodi finds the history of salvation in Cervantes’ allegorical
sense. Her critical work is defined as allegorical. Nevertheless, interest
and concern for text critique are present in all her texts.
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Un vieux moine est excusable de considérer le mon-
de comme un systeme de choses invisibles manifestés
visiblement

(Paul Bourget, Le Démon de midi, 1)

En un escindalo se halla el origo de la critica literaria que escribe
Alicia Parodi. Es el escindalo de la Cruz, escandaloso para agnosticos
desconcertados por sus operaciones y por las preguntas que las guian
antes que para ateos que reconocen la centralidad de éstas y aquéllas
aunque les rehusen toda caucion metafisica. Ni elogios ni censuras
pueden pronunciarse sin constatar que el de Alicia Parodi es un
cervantismo sui generis. Acaso nunca como aqui el cliché frastico,
especificamente el universitario, «critica literaria», acusa con mayor
fuerza sus propios limites. La que ejerce Alicia Parodi no es, ante todo,
Jiteraria». En ninguno de los dos sentidos del adjetivo. No es ella
misma literaria, artistica, mds aca del decoro de una escritura que
siempre sorprende en la inteligencia de sus precisiones. Mas
problemdticamente, no es tampoco literaria en el sentido habitual de
referirse a la literatura como ésta ha sido definida y entendida por la
practica de las disciplinas que la estudian y la han usado profesional o
comercialmente desde los anos de lo que se conviene en llamar la
modernizacion del Renacimiento.

Por fuera ahora de los calificativos, la critica de Alicia Parodi resulta
asi, ante todo, una critica religiosa, teologica, catolica romana. Intentar
disimularlo significaria una mengua a su potencia, y aun una
desnaturalizacion, y si la sal pierde su sabor... Es una critica que se define
a si misma como alegorica. Pero la lectura de los libros y articulos que
Alicia Parodi dedica a Cervantes al menos desde la década de 1980
demuestra que el catolicismo es sustantivo, y toda alegoresis calificativa
antes que determinativa, un instrumento o mejor una heuristica antes que
un fin en si mismo, una estética o una teoria de la literatura.

El que enfrenta Alicia Parodi es un dilema clasico de los criticos
catolicos, y la alegoria es la clave que le ha servido para superarlo.
Esta es una paradoja central en la critica cervantina de Alicia Parodi,
base de su escandalo en el plano de su concepcion de la literatura.
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Ella invierte los términos clasicos del planteo cervantista. El realismo (y
su estética) son reduccionistas, nunca lo es la alegoria. No en vano
declara Alicia Parodi, en el incipit mismo de su Punto de partida»,
auténtico Ansatzpunkt en sentido fuerte de la que hasta ahora es su
obra mayor, sobre el conjunto de las Novelas Ejemplares:

Las Ejemplares, sin duda, han sido victimas' del mismo impulso
verosimilista que ataco a otras artes (2002: 31)°.

Es precisamente la recuperacion del sentido alegorico, o mejor
aun, la colocacion de toda la coleccion de las Ejemplares —entendida,
programaticamente, ya desde el titulo de Alicia Parodi, como «una sola
novela— bajo el signo de la alegoria lo que redime a esta victima, con
el emblema de la felix culpa que es central para la Encarnacion. Alicia
Parodi que ubica asi a la creacion cervantina bajo un signo que es de
pululante multiplicidad («mi intencién es devolver a la concepcion la
plasticidad», dice en pag. 31, con un sesgo plastico sobre el que
volveremos), y su reaccion frente a ella es un deseo de inteleccion en
toda su riqueza, mds bien que oponerle, a fuerza de aceptaciones y
negaciones, una version depurada pero también empobrecida.

Alicia Parodi encuentra en el sentido alegérico de Cervantes la
historia de la salvacion. En un parrafo central y programatico en el
Punto de Partida», se lee:

Marcas textuales indicaron la existencia de un sentido alegérico, cuyo
referente crei encontrar primero en la doctrina trinitaria de la Crea-
cion, luego en el misterio de la Encarnacion, y por fin, mas decidida-
mente, sin abandonar anteriores hipdtesis, me parecié que el acento
de esta doctrina estaba puesto en la figura de la Virgen (32).

Si Alicia Parodi hiciera esta operacion con Santa Teresa, con San
Juan de la Cruz, el escandalo de los hispanistas seria menor. ;Pero
Cervantes, el gran humanista, el primer autor laico, el fundador de la
modernidad de la novela continental, icono de la Uni6én Europea, con
Erasmo, Montaigne, y otros homosexuales tolerantes? En la respuesta

" El énfasis aqui y en adelante es nuestro.
2 Aqui y en las citas siguientes no reiteramos el ano de edicion, citando solo la pagina.
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de los colegas —cuando respuesta hay—, encontramos impaciencia, cons-
ternacion, decepcion, temor y finalmente un profundo desagrado. En
éste puede leerse, con mas transparencia de la que gustan reconocer
los profesores de ayer y hoy, la historicidad de la actual construccion
de la figura de Cervantes, no menos historica que todas las anteriores,
en la que el manco de Lepanto que defendi6 a la cristiandad en her
finest bour contra el Turco ha pasado a ser su contrario, un modelo,
para la suave patria europea, de escepticismo vital e indulgencia ple-
naria, un apodstol de la convivencia en tiempos de tensiones con
musulmanes australes y orientales.

Todo el refinamiento cultural que la Universidad de Buenos Aires
(en especial de su Instituto de Filologia, rebautizado con un mesocratico
titulo de D antepuesto al nombre de quien expulsé en 1946) y el
CONICET, ambitos en los que casi con exclusividad se desarroll6 la
tarea de Alicia Parodi como docente e investigadora, procuraron agu-
zar desde la década de 1960, no les impidi6 a ambas instituciones
haber adoptado una imagen implacablemente actual de la cultura.
Imagen que se ha visto constantemente renovada, porque consistia en
el desfile de infatigables vanguardias con las que era preciso no
perder contacto. Cuando este punto de vista fue denunciado como
dmperialismo de la teoria» y consiguientemente perdié algo de su
imperium, se vio desplazado por una vision mas anclada en los soi-
disant estudios culturales y en el «estilo personal de gobernar» aplica-
do a la critica, pero estas visiones no eran menos actualistas, ni menos
alejadas de la actitud esencial de Alicia Parodi.

Las cuestiones que interesan vitalmente a Alicia Parodi desconcier-
tan a su publico (aqui casi reducido al concierto no inexorablemente
benevolente de pares y evaluadores) no porque sean de inabarcable
complejidad, sino porque aquél —por buena voluntad que pusiera en
ello- no encuentra mucho que justifique el entusiasmo que Alicia
Parodi pone en evocarlas. Sin embargo, errard quien piense en una
critica de ghetto, hostilizada en el exterior, pero enaltecida en el
interior de las instituciones catdlicas. Porque la critica de Alicia Parodi
ofrece en prosa rigurosa, mas sintética que sumaria, una requisitoria
cerrada contra quienes han reducido una fe a la vez esperanzadora y
terrible a dimensiones de rutinaria cotidianidad. La Espana del Siglo de
Oro, donde la fe era cuestion de vida o muerte, se opone a ese
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simplificado trasfondo sentimental para la misa que antecede al al-
muerzo en familia de los domingos o que recibe con banderas albas y
gualdas a pontifices en papamovil.

Es inutil anadir que Alicia Parodi desplaza a la filologia del texto
cervantino una posicion antimoderna que podria situarse —aunque la
autora jamas lo hace— en la frontera entre la esfera de la gracia y la
mundana; este desplazamiento, aunque conserva toda su intransigencia,
varia ya sutilmente el sentido de ésta. Porque critica textual, y critica
filologica, hay con imparcial abundancia en todos los escritos de Alicia
Parodi. Sin embargo, tampoco consisten en ello. Como queda dicho, ella
llama a su maniera alegorica: es decir, aqui, a su modo de proceder
como critica, antes que a la comprension general de la estética cervantina,
aunque lo primero sélo sea posible en virtud de lo segundo. El nombre
es tan adecuado, si se lo comprende, como problematico. Porque debe
alejarselo del sentido exegético habitual en los estudios biblicos, que lo
opone a literal, moral y anagégico. También hay que dejar de lado las
oposiciones hermenéuticas entre alegoria y simbolo, presentes en la gran
tradicion patristica cristiana como después en la musulmana, y que seran
tema recalcitrante para el romanticismo aleman y sus continuadores.

Una manera adecuada de acercarse al método de Alicia Parodi es
por analogia. Los lexicografos componen sus obras de dos maneras:
basandose en la obra de los otros lexicografos, o a fontibus. Alicia
Parodi no desdena a otros intérpretes camaradas de ruta, pero su maniera
es, radicalmente, a fontibus. De algin modo, resucita unas imaginarias e
imaginadas, pero no menos reales, condiciones de recepcion originarias.
Como el intérprete que se encontraba con el Nuevo Testamento, y leia
la historia nueva en la vieja —que ya era renovada.

Las «claves de reconocimiento de las alegorias» vienen dadas, se-
gun Alicia Parodi, por 1) dos nombres» y 2) das imagenes textuales»
(55). Aqui reaparece la «plasticidad», derivada del «encuadre manierista
de la poética» (56). Las constantes analogias de Alicia Parodi ponen de
relieve su preferencia por la pintura y sus reglas de composicion, por
la iconografia y la iconologia, por lo espacial, en suma, por sobre lo
temporal. Los mismos nombres son para Alicia Parodi ante todo
evocadores de imagenes, e imagenes de santoral en especial: ut pictura
poiesis, en un sentido idiosincratico. En otro plano, reconocemos aqui
el primado del ver en la metafisica occidental (que se opone al basso
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continuo de la voz oida y obedecida por Maria, y atendida por la
tradicion hermenéutica), y la constitucion de la idea de la inteligencia
como metafora visual, como vision intelectual. Sin embargo, no resulta
irreconciliable con un analisis alegorico cuyas préseances estuvieran
dictadas por la temporalidad de la historia de la salvacion, cuyas
unidades fueran las de la Formgeschichte biblica.

Conviene apresurarse a indicar que Alicia Parodi evita uno de los
peligros intrinsecamente mayores en una lectura alegorica, y uno de
los que histéricamente mas han favorecido, tanta es la frecuencia con
la que se incurre en €l, el aborrecimiento de positivistas y estructuralistas
por toda alegoresis. Es el de leer un mismo texto en todos los textos,
con el riesgo de que la clave alegérica sea una llave maestra que abra
todas las puertas pero para encontrar siempre lo que ya sabfamos que
ibamos a encontrar, y se disuelvan asi todos los enigmas especificos, y
aun todas las especificidades por no mencionar ya unicidades. Alicia
Parodi sabe distinguir, en el texto cervantino, y gusta de hacerlo con
segura filologia, la muy diferente vitalidad de lo retardado, de lo
germinal, de lo vigente y de lo minoritario.

Si es el plan divino de salvacion el que es leido en Cervantes, nunca
lo es en el sentido de «variaciones sobre un mismo tema», sino en el de
una tension Unica, y rica en contradicciones, entre una historia conocida
y otra desconocida. Parejas tensiones se dan entre el texto sagrado, con
su hermenéutica ni abierta ni, por revelada, libre para los catolicos, y el
texto profano, por definicion ofrecido a interpretaciones libérrimas y que
sin embargo compiten entre si por pertinencia y por riqueza. La maniera
alegorica de Alicia Parodi es diferente de la lecturas de la Biblia como
un texto literario o de textos literarios con los instrumentos de la herme-
néutica biblica —tendencias representadas ejemplarmente en el siglo XX,
cada una, por Northrop Frye y Frank Kermode.

Que las interpretaciones sean, al menos potencialmente, ilimitadas
no significa que sean todas legitimas, ni validas. El psicologo suizo Carl
G. Jung, a quien Alicia Parodi cita con relativa abundancia, muchas
veces ha sido declarado culpable de encontrar, en cualquier texto litera-
rio, un repertorio limitado de arquetipos. Mas acd de evaluar la riqueza
de la teoria y la clinica junguianas, cuyo estilo intelectual no resulta
desafecto a Alicia Parodi, la literatura se vuelve ancilla psychologiae.
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Como Hércules en la encrucijada, aqui el lector de la critica de Alicia
Parodi, y acaso aun mas el cervantista, no puede dejar de plantearse una
serie de preguntas, a pesar de que eluda las respuestas. La sola mencion
de Hércules alude a este problema. ;Por qué la composicion alegorica
cervantina ha de estar guiada por los misterios de la Trinidad y la Encarna-
cion? ;Qué diferencias hay entre una lectura alegoérica y una lectura mitica?
¢Hay un «mito cristiano» subordinante y mitos paganos subordinados? O
bien, ;como se replantea la cuestion en las categorias, beneméritas para el
cervantismo, de historia y poesia? Desde cierta perspectiva, estas pregun-
tas cinen y contienen dentro de si sus respuestas.

En la mas extensa y mas penetrante exposicion que conocemos de la
obra critica de Alicia Parodi, Juan Diego Vila desarrolla una apologia de la
maniera alegorica, cerradamente argumentada desde una «Optica culturalista
(21). Parece conveniente citar completo un pasaje donde se encuentra el
nicleo de una demostracion que solo puede calificarse de irrefutable:

Para Parodi, entonces, no hay posibilidad de lecturas alegéricas de
Cervantes porque ella sea una lectora sagaz, iluminada y mas avezada
que el conjunto de criticos que la precedieron —con lo cual su lectura
seguiria siendo wun mero acto de fe-, sino mas bien porque para la
cultura del 1600 espanol la alegoria era un mecanismo de significacion
omnipresente y ella nos lo demuestra a través de la recuperacion de
textos de otros autores [...] (21).

Vila enumera algunos de los muchos aportes de Alicia Parodi a la
critica cervantina, hallazgos que cualquier filologia positivista ya nunca
podra hacer a un lado, una vez publicados. «Casi cuatro siglos de
critica sobre este texto tornaban impensable, a priori, que se pudiera
reparar en algo que no cayera en lo ya dicho por otro» (26), y sin
embargo Vila puede citar, como los lectores leer en la obra de Alicia
Parodi, importantes ejemplos de esto. Como la presencia de variantes
en el texto de la profecia de la bruja Canizares de El coloquio de los
perros, o de la doctrina medieval del integumentum en el «abroso y
honesto fruto cervantino». Conocimiento del texto biblico, conocimien-
to de la historia de su interpretacion son la propedéutica del tipo de
critica alegorica que escribe Alicia Parodi, pero esa critica no consiste,
sin embargo, en esa imprescindible Quellenkritik.
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La de Vila es la justificacion historica, y aun historicista, de un método
ahistorico, o que encuentra su propia y uGltima justificacion por fuera de la
historia humana. El mismo Vila apunta sesgadamente al senalar, con justo
desprecio intelectual, que «muchos criticos que vacilarian a la hora de
aceptar una lectura alegorica de Cervantes, no tengan muchos reparos si
se trata, en cambio, de una ‘moderna’ lectura psicoanalitica» (22). Porque
el psicoandlisis funda su legitimidad sobre el «acto de fe» en el inconscien-
te, que es ahistorico. Sin embargo, es cualitativamente diferente la creen-
cia en una construccion que la fe en Dios, que no es criatura.

En el alegorismo de Alicia Parodi, no se trata de la reconstruccion
arqueologica de un horizonte intelectual, de un sistema de ideas y
creencias donde coexistian, reciprocamente implicados, principios de
composicion literaria y de interpretacion. La existencia de ese horizon-
te es la prueba de la utilidad de los resultados de la critica de Alicia
Parodi para los criticos culturalistas, pero no es tampoco la justificacion
ultima de esa critica. Porque la critica de Alicia Parodi implica el
rechazo del relativismo, y la creencia en el absoluto: su perspicacia es
inaccesible al critico culturalista, porque proviene de una creencia
teologica no condicionada por el horizonte del 1600 ni por el del 2000.
En este sentido, argumentando a contrario, aunque sin contradecir a
Vila, la critica de Alicia Parodi es un acto de fe. Y en otro plano, la
critica que Alicia Parodi escribe demuestra lo que tiene de irreductible
toda experiencia verdaderamente directa. Su dimension, y su aspira-
cion, es ontologica, inclusive antes que metafisica: el «gran milagro
inicial de la Encarnacion de Dios en el mundo» no es «una condensa-
cion de culturas, sino de niveles de ser» (119).

Ahora bien, ocurre que nuestra situacion —segin nos recuerda
Alicia Parodi— no es tan diferente a la de los primeros exegetas.
También nosotros pertenecemos a un mundo donde el sentido esta ya
dado, donde las imagenes ya estin alli. Leemos de otro modo, pero
asignamos sentido, y aun lo hacemos asi aquellos a quienes nos falta
la clave de la boveda de toda interpretacion: la hipotesis de un sentido
tltimo (Dios) y de un fin ultimo (la salvacion). Hoy el sentido nos
parece siempre posible, pero nunca fundado. La autoridad de Dios y la
de la tradicion dejan su lugar a la responsabilidad de los lectores.
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Les phenomenes de double vue ont toujours éte,
depuis qu’il y a des hommes et qui prophétisent, acceptés
et niés avec la méme bonne foi, ajoutons, avec la méme
legitimite. Mais le Voyant qui vient de prédire juste,
prédit faux presque a la méme minute

(Paul Bourget, Le Démon de midi, 11)

La naturaleza no ha tenido redencion, y el espiritu
del mal se oculta entre las informes aguas, como en el
primer dia del mundo. El amor es una tentativa de
amistad que, no hallando bastante compania, gritaba:
Mas! ;Mas! Y que, tras haber estado a punto de llegar,
ya va madas lejos que ella. Y alli, donde se habia sonado
una compania, resucitan dos soledades

(Eugenio d’Ors, Gualba)

El avance de la lectura alegorica de Alicia Parodi sigue la marcha
misma de su propio pensamiento, a través de una secuencia de pre-
guntas cuyo encadenamiento resulta —para los lectores de esa critica—
a la vez logicamente solidisimo e impredecible. Si es claro por qué
cada pregunta precede a la anterior, es menos evidente por qué es
ésta la que ahora se plantea, y no alguna otra vinculable de modo no
menos plausible con la que la precede.

Para estudiar de cerca este proceder critico, y uUnico, de Alicia
Parodi, conviene aqui limitarse a la critica de un texto Unico. La
importancia historica y el valor literario que se atribuyen a la novela
del licenciado Vidriera, su posicion central en la coleccion de las
Ejemplares, y el comin conocimiento que de ella se tiene recomien-
dan su ereccion en right case como menos arbitraria que otras posi-
bles. Desgraciadamente, aunque es uno de los aspectos mas ricos y
originales de la critica cervantina de Alicia Parodi, s6lo por excepcion
podremos siquiera mencionar las afinidades electivas de esta novela
con las otras de la coleccion.

«Quién es éste: la inverosimil identidad de Tomas Rueda, sus circu-
los y bifurcaciones» ocupa también un lugar central en Las Ejemplares:
una sola novela (115-128). «Alicia Parodi comparte con nosotros, en
todo momento, sus certezas y sus dudas, sus dificultades y las solucio-
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nes que encuentrar», resume con acierto Vila (25). En la lectura del
capitulo, podemos seguir a Parodi, re-suscitar sus Novelas Ejemplares,
sus Trabajos como critica, y al mismo tiempo, mostrar, por una lectura
arborescente, cuan fructifero es su método —a lo que, para aquellos a
quienes no asiste 1a Unica fe que importa, se reduce la alegoria.

La soledad de Tomas Rueda junto al rio Tormes es el incipit de la
novela, y el de Alicia Parodi. Es un «nigma», a cuya interpretacion (que
es «un camino») el lector «era instado hasta el final por un discurso
particularmente hermético» (115). Es una Cisjordania textual: el resto de
la novela serd la Transjordania. Y habra que cruzar el Jordan y llegar a
la tercera parte de «Quién es éste» para encontrarnos, por efecto de la
«densidad de planos> (56) con que Tomds figura a San Juan Bautista.
Pero, como diran las novelas decimononicas, no nos adelantemos a los
acontecimientos. Los personajes, en el método alegorico de Alicia Parodi,
son mas de lo que representan. En el principio, Tomas estd solo. Asi lo
encuentran, paseandose», dos dos caballeros estudiantes» (115).

En este quasi locus amoenus, mas o menos edénico, Tomas es
Adan. El privilegio de Adan es haber sido creado solo, segun el segun-
do relato biblico de su creacion (Geénesis 2, 18-23). Al final de la novela,
ya no estard solo: encontrara otra soledad, su pareja. Interrogado cuan-
do esta «por las riberas de Tormes», Tomas (Adan sin ombligo) no dice
quiénes son sus padres, pero anuncia que los honrard con sus «estu-
dios», porque «de los hombres se hacen los obispos»; los caballeros
«nfierle/n la respuesta negada» (115). La inferencia serd esencial aun
cuando, devenido licenciado, Tomas, ahora Cristo prefigurado por Adan,
«siempre contesta preguntas» (E., p. 120), pero de las respuestas debe
inferirse 1o que no se ha contestado, la pregunta por la identidad, el
«quién es este»: Cristo ante los doctores de la ley (Lucas 2, 48-9).

El primer «ndicador de identidad» (115) es el nombre. Tomds es
espejo del rio Tormes, es rodaja y rueda (de la Fortuna, pero también
Rueda perfecta), es vedro anagrama de ruedo, es Santo Tomas, el
apostol que duda pero también el martir catdlico inglés que no dudo y
murié —como el Bautista— decapitado.

Los dos caballeros llevan a Tomas a Salamanca, como criado. Los
nimeros, en especial las oposiciones de 2 y 1, serin fundamentales en la
novela, y bajo aquéllas subyace, obrando, una dindmica trinitaria. Aparecen
aqui las «bifurcaciones» del titulo de Alicia Parodi, que duego no resultan

10
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tales> pues «ada descarte es reasumido en otro nivel (116). Tomas elige los
estudios y descarta el oficio de labrador, pero <o su condicion» (116); elige
las leyes, pero «mds se mostraba» en las litterae humaniores.

Cuando sus amos terminan sus estudios, vuelven a Malaga, pero
Tomas desea «olver a sus estudios y a Salamanca —que enhechiza la
voluntad». Le dieron para que «se pudiera sustentar tres anos», pero en
el camino encuentra un hechizo mayor, benéfico (que se opondra al
maléfico de la mujer que, nueva Eva, buscard después tentar su albe-
drio y desencadenard su locura). Es el capitin Diego de Valdivia,
«gentilhombre a caballo, vestido bizarramente». Viene acompanado de
dos criados, inversion simétrica del grupo de tres de Tomds con sus
dos amos. Diego y €l quedan colocados en los lugares singulares, de
las dos soledades que se encuentran. Diego «queda contentisimo» con
la buena presencia» e «dngenio» de Tomads; Tomas con la «bizarria» y
«cortesano trato» de Diego. Parecian predestinados el uno para el otro:
<hicieron camarada». <Tantas cosas» dice Diego, y «an bien dichas»
(inventio y elocutio de la retérica clasica), que Tomads opta por las
armas en vez de las letras, se desvia de Salamanca y parte rumbo a
Italia con su «companero de camara» (Covarrubias, s. v. camarada).
Para ello, se traviste: cambia el negro por el color, «sus vestidos de
estudiante por los de papagayo americano, con lo que retoma en un
nivel apariencial la opcién descartada» (116).

Sufre Tomas de Tormes en el viaje por mar. Después, el agua se
transforma en vino, las «borrascas pasadas» en el presente gaudeamus», no
sin antes pasar por una iglesia con el capitan Valdivia. Las prefiguraciones
edénicas y jordanicas se ven ahora dialectizadas por el milagro de las
bodas de Cana, el ultimo profeta se convierte en Cristo. Y el primer
milagro es un milagro mariano, en esta primera ciudad italiana: la Virgen
«s reina y sefora de las ciudades, y del mundo» (117). No en vano ha
llevado Tomas en una de sus dos faldriqueras las Horas de Nuestra
Seniora; no en vano el Ultimo vino del catdlogo es el Descargamaria.

«En su viaje por Italia, nota lo que ve: desecha el comportamiento
picaresco de los soldados y nace su admiracion por Génova, mas
exactamente por los rubios cabellos de las genovesas y por las casas
engastadas, como diamantes en oro» (116-7). Y admira da gentileza y
gallarda disposicion de los hombres». Con un procedimiento no inhabi-
tual en Cervantes, las mujeres son caracterizadas por un gentilicio y un

11




Olivar, 2005 6(6). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

126  ALFREDO GRIECO Y BAVIO OLIVARNC6-2005

adorno, mientras que los hombres por su sexo y su virtud interna. De
las genovesas Tomds admira el dorado marco de los cabellos, imagen
petrarquesca, reconocidamente cultural y no natural; de la ciudad, una
belleza no menos enjoyada y petrarquesca; <artificio, cuyo principio
criatural esta simbolizado por la mujer» (117) .

Asi notara Ttalia Tomas, para registrar todo lo que ha de quedar
en su memoria, potencia que se asocia mas a su inclinacion, las letras
humanas, que a su estudio, las leyes» (17): ¢odo lo mird, y notd y puso
en su punto.. Del mar y del vino de Génova, Tomas parte a dos
ciudades con rio, {resco» el de Florencia, famoso y santo» el de Roma,
que conecta da civilizacion antigua» con los «martires cristianos» (117)
que ella misma produjo.

das tres ciudades en las que se detiene el autor, y nosotros con €l,
son Roma, Loreto y Venecia» (117). No se detiene Alicia Parodi, y noso-
tros tampoco aqui, en la diferencia entre el plan del viaje y el viaje
efectivo de Tomds. En Roma advertimos un interesante problema
metodologico: scudles son los limites de la adscripcion de sentido alegorica?
De la confesion de Tomas con un penitenciario dice Alicia Parodi que «no
tiene otro peso en la trama que decir: se trata de un hombre, y por lo
tanto, un débil, un pecador» (117). Es decir, la pecaminosidad de la
humana naturaleza caida, la comin condicion de pecador del homo
viator, el nemo sine crimine del pecado original (y que después citara el
licenciado Vidriera). Por otras avenidas alegoricas, sin embargo, parece
posible transitar. Una es la de hacer a la vez redentora y pecadora a da
grandeza y majestad romana». Otra es la polémica molinista, o acaso
mejor antijansenista ante litteram, sobre la frecuencia de la confesion, y
aqui transparece la confianza cervantina en las vias de la Gracia. Y, mas
importante desde el punto de vista del Dichthunst de la novela, la
confesion reencuentra al Tormes (Jordan) en el Tiber, porque el sacra-
mento es una melanoia, una renovacion del bautismo.

Las paginas siguientes de «Quién es éste» son especialmente velo-
ces; el raccourci expresivo lleva a Alicia Parodi a acumular alusiones y
asociaciones. Tomds, «wn pésimo navegante», vestido de americano
papagayo (la acudtica Venecia es asociada con México), es, antes que

> Adviértase aqui, en passant, el deslizamiento a un lenguaje del simbolo.
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el genovés Colon, un «-navegante del cielo» (118), y el Espiritu «aletean-
do sobre las aguas del Génesis» (119), y aun «wn angel que anticipa
toda la creacion hasta el fin de los tiempos» y cuya «admiracion se
centra en una mujer: la Virgen, en quien se encarna el Verbo» (119).

En el centro del circulo del viaje esta Loreto, el santuario de la
Virgen al que peregrinard Descartes cuando creia haber perdido la
razon, y para agradecer el cogito. Alli esta, por milagro, «l aposento
donde se relaté la mads alta embajada». «Alli, en el centro del viaje, en el
centro del mundo abarcado por la notacion de Tomas, esta el principio»
(118). Y alli posiblemente Tomas se ve, como en un espejo, arrodillado
ante el fresco principal de la sacristia de la Basilica de la Santa Casa,
que representa a un Santo Tomds que introduce el dedo indice en la
herida que dejo la Santa Lanza en el costado de un Cristo desnudo
(obra de Luca Signorelli, 1479). En la locura, cuando «e desespera
porque no lo toquen» (121), encontraremos la inversion con el apdstol.
En el techo de la Basilica, dngeles, evangelistas, doctores de la Iglesia
(un San Jeronimo). La puerta central de las tres del Santuario representa
la expulsion del Paraiso Terrestre (obra de Antonio Lombardo).

Por Flandes, a donde ha ido «n compania y camarada de su amigo
el capitin», en anticipacion tipologica del final de la novela, Tomas
regresa a Espana. A menos que el hombre nazca de nuevo, como dijo
Cristo a Nicodemo. Para Alicia Parodi, Tomas nace de nuevo en
Salamanca, cuando deviene licenciado; por eso llama ella a la ciudad
universitaria «ierra natal» (120) de Tomas. Se recibe de abogado» (120),
aunque la funcion del titulo salmantino lo acerca mds a un jurisconsulto
que a un litigante o a una judicante «persona de la Justicia» (120): las
suyas son opiniones, no fallos. <Un lenguaje que establece una distan-
cia: porque hay que descifrarlo» (120). El jurisconsulto debe responder
preguntas, y eso hard el licenciado, primero en Salamanca, después en
la Corte. Es el género de los responsa prudentium del Derecho Romano
—solo que aqui el prudente es un loco. Reunidas, las respuestas confor-
maran la «coleccion de apotegmas» (120), el género al que corresponde-
ria esta seccion de la biografia de Tomas.

* Donde Alicia Parodi cita a Edward Riley.
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El pasaje al discurso directo es la novedad radical. <Tomds habla»
(120): responde, como Cristo puber ante los doctores de la ley, como
después Cristo ante el Sanhedrin. La primera vez que Tomads habla es una
pregunta retorica: Soy por ventura el monte Testacho de Roma?», singula-
rizandose, al aludir a un monte por fuera del septimontium romano, como
antes en el viaje a Italia Cervantes habia hecho con el Vaticano.

En su primera respuesta, se identifica con Cristo al pronunciar las
primeras palabras de la Pasion, «Filiae Hierusalen, plorate super vos et
super filios vestros». Y patéticamente, «en su condicion de loco
fracturable» (121), también con las Hijas de Jerusalén —aunque no
menos con el Cristo hombre en su vulnerabilidad sufriente.

La ultima respuesta es «casi un documento de identidad» (121): «Nadie
se olvide de lo que dice el Espiritu Santo: Nolite tangere christos meos».
Completando la cita de las Cronicas («et in prophetis meis nolite malignari»),
Tomas es un profeta, un consagrado, un Cristo. La cita atrae, inexorable-
mente, otra, el Noli me tangere, nondum enim ascendi ad Patrem meum»
(Juan 20, 17). da figura de Magdalena evoca a la dama de todo rumbo y
manejor, (121), a la Eva deseosa que ofrecio el membirillo a Tomas.

«Con la remision de citas, Cervantes parece imitar la circularidad discursiva
del profeta, cuya funcién no es predecir circunstancias futuras, sino corregir
pecados a la vista de los designios eternos» (122). Con esto llegamos a uno
de los puntos clave de la critica alegorica de Alicia Parodi —que convierte a
la «ircularidad sagrada» en principio constructivo de la coleccion—.

-lll-
Sero te amavi (San Agustin)

Une circonstance toute fortuite en aparence. Je
n’hésite pas, moi, a la qualifier de providentielle
(Paul Bourget, Le Démon de midi, 1)

Se va a Flandes, para «valerse de las fuerzas de su brazo» (donde ya
resuena sanguinea, corporal, milagrosamente la novela melliza, La fuer-
za de la sangre, con su anagnoérisis de amor). Tomds se eternizara alli
por unas armas que ya no excluyen a las letras, sino que se identifican,
O unen por una union casi hipostatica. La progresion de las borrascas
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pasadas al presente gaudeamus se ha cumplido. Tomas ya no esta solo:
estd en «compania de su buen amigo el capitin Valdivia», de quien s6lo
la muerte lo separard. Son los «mancebos a cantar juntamente apareja-
dos» de la Egloga III del Garcilaso que Tomas llevo consigo en su primer
vigje al extranjero. Un Garcilaso, por fuerza también, sin comento.

En el bautismo se realiza la superacion espiritual de la condicion
humana, con sus jerarquias, y se puede hablar, en este sentido, de una
igualdad entre los bautizados, o entre los cristianos.

Para Ireneo de Lyon, el agua simboliza a la vez el principio
espiritual de union de todos los hombres en Cristo (como el agua une
la harina para hacer las pastas), y el principio de vida sin el cual las
almas moririan: <Nuestros cuerpos, por el bano del bautismo, han
recibido la uniéon a lo incorruptible, mientras que nuestras almas la
han recibido por el Espiritu. El hombre habia caido en la transgresion
y necesitaba el bano de la regeneracion» (Contre les héresies 111, 17, 2 'y
V, 15, 3. Paris, Cerf, 2001, ed. de A. Rousseau).

Michel Fiedrowicz, Principes de Iinterprétation de I'Ecriture dans
I’Eglise ancienne. Berne: Traditio christiana, 1998.

El agua natal del bautismo es también un agua letal, porque la
purificacion y el nuevo nacimiento pasan por el sacrificio y la muerte.

Ya desde Justino se formula la idea de que la regeneracion bautis-
mal sustituye a la generacion sexuada (Premiere Apologie, 61, 5, ed. de
A. Wartelle. Paris: Etudes augustiniennes, 1987).

El agua en la cual el catecdmeno muere a la vida terrestre y
renace a la vida espiritual es también, simbolicamente, segin Cirilo de
Jerusalén, una tumba y un seno maternal

Catécheses mystagogiques, ed. P. Paris. SC, 1993.

No es la carne del pecado sino el pecado de la carne el que ha
sido aniquilado en Cristo, no su substancia sino su culpa (nec
substantiam sed culpam). Tertuliano, La Chair du Christ, ed. J.-P.
Mahé, SC, 1975 XVI, 2. Cf. Romanos 8,3.

Si la encarnacion evita la relacion sexual, no evita la madre, la mujer
que puede dar cuerpo. Maria es una figura ambigua: femenina por su
maternidad, pero de una feminidad desexualizada por su virginidad (ella
ignora al hombre y soélo conoce a Dios). Representa, en este plano,
menos a la mujer que a la carne sustraida al deseo y a la sexualidad.
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¢Qué quiere decir nacer? El nacimiento no es lo mismo que el
engendramiento: el Padre engendra eternamente al Hijo en el seno de la
Trinidad, pero no hay ningin nacimiento. Nacer quiere decir: aparecer
en la luz después de haber crecido en la sombra. Para conocer el dia,
de una sola vez, hay que haber madurado largamente en la oscuridad y
haber tomado cuerpo. Hace falta tiempo antes del nacimiento.

Otra singularidad del personaje de Maria es que asocia la fecundi-
dad a la virginidad. Es por su fe que la Virgen es fecunda, y es por
ella que podra encarnar a la Iglesia.

El pecado original resulta de la libertad misma. La mujer mala
(Eva) viene a dar un nombre al exceso de libertad que llega a la
incontinencia, al deseo desbordante que corrompe la voluntad.
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